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PROLOG



SIERPIEŃ

Siedzieliśmy natarasie. Rozmowa się nie kleiła. Ja zadużo oczekiwałam, auczucie zażenowania nie pozwalało wydobyć skumulowanych wgardle słów. On też niespecjalnie był zaangażowany wrozmowę. Gadka szmatka, cosłychać, ładna pogoda, ot tyle. On patrzył gdzieś zahoryzont itylko drobne gesty zdradzały, żejest nie mniej zdenerwowany ode mnie. Miętolił wpalcach papierek pocukierku. Chyba pomichałku, tak sądziłam poniebiesko-srebrnym opakowaniu. Odkąd rzucił palenie, jest niespokojny. Ciągle musi coś skubać. Sam mówi zawsze, żezapaliłby, gdyby nie to, żetak trudno było przestać. Czasem zaciąga się dymem, gdy ja palę. Mówi, żechociaż tyle. Wątpliwa przyjemność.

Nie pije też. Odponad dwudziestu lat, ale tego akurat mu, jak mówi, nie brakuje. Bez wódy radzi sobie świetnie. Nie ruszają go nasączany spirytusem tort ani wiśnie wlikierze.

No więc siedzimy tak natym tarasie, on patrzy zahoryzont, aja wlepiam oczy wpęknięcia kafelków wpiaskowym kolorze. Ich delikatny deseń wytarł się niemal docna. Może ilepiej, wątpliwej urody wzór zlat dziewięćdziesiątych nie pasował doosobliwego domu, wktórym przyszło mi się zatrzymać. Wdomu mojej babki Tereski. Wnętrze urządzone było zesmakiem, ale bez przesady. Skromne, choć antyczne meble, perski dywan nadrewnianych podłogach imnóstwo obrazów naścianach. To zapamiętałam najbardziej, gdy dziesięć lat temu byłam tu poraz ostatni, napogrzebie. Kumojemu zadowoleniu nic się nie zmieniło. Mogłam się napić kawy zporcelanowej filiżanki wdrobny roślinny wzór. Mogłam też robić coś, cozażycia Teresy było mi kategorycznie zabronione – grać nafortepianie. Coprawda umiem niewiele więcej niż Wlazł kotek napłotek, ale mimo katorżniczej pracy wpodstawowej szkole muzycznej, którą ukończyłam, nie zraziłam się igra cały czas sprawia mi przyjemność. Niestety, przy babce wirtuozce zawsze wypadałam blado, adotego słuchałam niekończących się lamentów, żemoje niewprawne palce iwątpliwy słuch rozstroją instrument.

Słońce skłaniało się kuzachodowi i– jak to bywa napoczątku sierpnia – ptaki zaczęły śpiewać nieznośnie głośno. Ich wrzask był kontrastem dla ciszy, która zapadła między nami, ito właśnie ona wdzierała się boleśnie wmoją głowę.

–No dobrze – podjęłam pozbyt długo przeciągającym się milczeniu. – Powiedz, comyślisz.

–Rób, cochcesz – odpowiedział, wolno przenosząc namnie spojrzenie. – Jesteś bardzo dzielna.

Byłam zła, ale tylko trochę. Dostałam wolność, aprzecież oto mi chodziło. Żeby móc zczystym sumieniem zrobić to, cochcę.

–Powiedz mi tylko, dlaczego naprawdę chcesz tam jechać – dodał pochwili zpowagą, akcentując słowo „naprawdę”, ajego wzrok świdrował moje oczy. Wświetle słońca można było dostrzec, żeich zielone źrenice są okolone złotawymi wiankami. Tak, wiankami – właśnie tak nazwałabym te nieregularnych kształtów obwódki.

–Bonikt zemną nigdy otym nie rozmawiał? – Mój niepewny głos zadrżał. – Bopiętrzące się sekrety mnie przerosły? Bodość mam tajemnic?

Westchnął ciężko.

–Sama nato wpadłaś?

Bardzo chciałam wyczuć wtym pytaniu ironię, żebym mogła przestać się hamować, wykrzyczeć wszystko izrobić karczemną awanturę, ale Stryj był szczery. Nic się zatym nie kryło. On poprostu chciał wiedzieć. Miał dotego prawo.

Nie.Nie sama. Mnie nie przyszłoby to dogłowy, ale przypadków było zbyt wiele. Aja nie wierzę wprzypadki.







ROZDZIAŁ 1



CZERWIEC

– Nie zostawiaj mnie! Proszę, nie zostawiaj...

To były ostatnie słowa, jakie zdołałam wypowiedzieć. Później głowa poraz ostatni zanurzyła się wsinozielonej, śmierdzącej rybami imułem wodzie. Najpierw poczułam ucisk wprzedniej części głowy. Nosem już nie mogłam nabrać powietrza. Przy pierwszej próbie woda boleśnie wpłynęła mi dogardła idalej dopłuc. Chciałam odkrztusić, ale gdy tylko otworzyłam usta, zalała mnie kolejna fala zimnej izłowieszczo czarnej cieczy. Zotwartymi oczami irozchylonymi nieprzyzwoicie wargami – tak to sobie wyobrażam, znieprzyjemnym grymasem strachu natwarzy, powoli, wrytmie delikatnej bryzy, jaką dało się czuć napowierzchni, opadałam nadno.

To nawet zabawne, gdyby popatrzeć nato zpewnej odległości. Nie miałam żadnego poczucia, żeto koniec. Życie nie przeleciało mi przed oczami.

Glony zaczęły chwytać mnie zakostki ioplatać coraz wyżej iwyżej moje nogi. Przyciągały mnie dosiebie. Dodna. Tym razem to nie był toast. Wyobraziłam sobie utopca, który kościstą dłonią trzyma mnie wżelaznym uścisku, byjuż nigdy nie wypuścić.

Wszystko czerniało iwirowało. Logicznie rzecz ujmując, musiały minąć sekundy, ja jednak odczuwałam to inaczej. Czas dłużył mi się okropnie. Bałam się, astrach, który mnie ogarnął tuż przed własną śmiercią, nie równał ztym, coczułam, gdy odchodzili wszyscy moi bliscy. Właściwie to była nieopisana ulga.

Apotem ktoś ścisnął mocno moje ramię iszarpnął. Gdy głowa się wynurzyła, głośno zachłysnęłam się powietrzem idopiero, gdy płuca wypełniły się tlenem, otworzyłam oczy. Piekły, tak jak piekło wnętrze nosa. Nigdy nie lubiłam nurkować, nie lubiłam, gdy woda wdziera się wgłąb czaszki. Inie lubiłam tego bólu ipieczenia, jakby skóra była zdarta. „Przecież to tylko woda” – mówiłam sobie. Ale zakażdym razem, gdy dostała się doktóregoś zorganów, było tak samo.

–Chcesz się utopić? – wrzeszczał namnie czyjś głos.

Promienie słońca odbijały się odkropli narzęsach inie mogłam rozpoznać twarzy. Wuszach natomiast szumiało mi zbyt głośno, bypogłosie odkryć tożsamość ratownika.

Chłopak cały czas trzymał mnie mocno iholując, płynął dobrzegu. Nie odzywał się. Słyszałam zato, jak ciężko oddycha. Nie bałam się, bobyło mi już wszystko jedno. Byłam, oironio, śmiertelnie zmęczona. Gdy poczuł grunt pod stopami ioboje stanęliśmy stabilnie napustej plaży, potrząsnął mną iwtedy go poznałam.

Krzysztof był bratem mojej szkolnej koleżanki. Trafił się rodzicom wpóźnym wieku ibył młodszy odAgaty iode mnie odziesięć lat. Nie znałam go dobrze, można powiedzieć, żenawet nie pamiętam go dobrze. Gdy myśmy pili pierwsze piwa wszkole średniej, on chodził dopodstawówki.

–Chciałaś się utopić? – powtórzył znaciskiem, ale spokojniej niż tam, naśrodku jeziora. – Dokogo mówiłaś? Ktoś ztobą był?

–Nie. – Starałam się być równie opanowana, ale głos mi drżał iwciąż czułam to niekomfortowe uczucie wgardle. Miałam zatkany nos. – Byłam sama. Nie pamiętam, żebym coś mówiła – skłamałam. – Musiałam... pomyśleć.

Rzuciłam mu pełne pewności siebie ideterminacji spojrzenie. Zwykle działa irozmówca nie drąży tematu, ale wiedziałam, żejeśli Krzysztof jest podobny doAgaty,to nie odpuści.

–Nie wiem, jak chciałaś myśleć pośmierci – prychnął zlekką pogardą. Dostrzegłam jednak, żeunosi mu się kącik ust. – Zatrzymałaś się ubabci? – brzmiał już całkiem neutralnie.

–Wjej domu, tak... – odpowiedziałam niepewnie, boprzyglądał mi się badawczo. Zbyt badawczo.

–Agata przyjechała. Powiem jej, żejesteś.

–Dobrze.

Tylko tyle. Chciałam już wrócić dodomu.

Przyjechałam nakilka dni, boczułam, żemuszę zkimś porozmawiać. Tyle się wydarzyło... Niestety, Stryj, który nacodzień mieszka wstarym domu, aktóremu zawsze się zwierzam, bojako jedynemu naświecie mu ufam, wyjechał doSzwecji nalato.

Gdy byłam młodsza ikażde pół lata spędzałam ubabci Tereski, pływałam codziennie. To rekompensowało mi tę połowę, którą spędzałam pod czujnym okiem rodziców nad morzem. Tylko zanurzona wchłodnej wodzie jeziora, obmywana falami, potrafiłam zebrać myśli. Jedynie zdystansu, bez gruntu pod nogami, mogłam trzeźwo ocenić sytuację. Miarowy oddech irytmiczne, hamowane gęstością cieczy ruchy uspokajały mnie.

Chciałam, żeby idziś tak było. Ale nie mam kondycji, wjeziorze nie pływałam odlat. Fala zaduża, aoddech zapłytki izbyt nerwowy.

Wytarłam się zgrubsza iczym prędzej chciałam iść dodomu, ale chłopak nadal mi się przyglądał. Chciał mnie odprowadzić. Odmówiłam stanowczo. Wyglądał poważnie jak naswoje dziewiętnaście lat, dziewczyny napewno się zanim uganiały. Zrobiło mi się głupio, żemyślę onim wten sposób. Zamną, zkilkoma kilogramami nadwagi, nikt oddawna się nie ogląda, ale to nie miało najmniejszego znaczenia. To ja wybrałam życie wpojedynkę.

Odgoniłam niepoważne myśli iwycisnęłam wręcznik wodę zwłosów. Nie chciałam ich wycierać zbyt intensywnie. Są naturalnie kręcone inienaturalnie zniszczone. Zrobiło mi już bardzo zimno, mimo panującego upału wydawało mi się, żezaraz zacznę dzwonić zębami. Pożegnałam się więc pospiesznie iruszyłam wstronę domu. Długo jeszcze czułam nasobie wzrok młodych brązowych oczu.

*

Gdyby ktoś spytał mnie, jak to wszystko się zaczęło, odpowiedziałabym bez zająknienia, żeodczkawki. Dopadła mnie ta nieprzyjemna przypadłość wewłasnym łóżku, gdy czytałam jakiś niezbyt zajmujący feministyczny artykuł. Była późna wiosna, aja właśnie odeszłam zpracy naetacie. Jako literacki head hunter mogłam pracować wdowolnym miejscu iczasie. Napoczątek wybrałam dom babci. Tu najlepiej mi się myślało, wotoczeniu duchów isztuki.

Korzenie mojego dziadka były wBeskidach, choć później los rzucił go naniziny. Gdy jednak, już wiele lat poślubie, wraz zbabcią kupili ziemię wewsi Górale – która odgór oddalona była osześćset kilometrów – stwierdził, żewreszcie czuje się jak wdomu. Zbudował dom iwiedli zbabcią szczęśliwe życie. Ija pokochałam to miejsce, spędzając tu większość dni wolnych odszkoły. Wcentrum wsi stał mały drewniany kościółek, dozłudzenia przypominający te zpołudnia Polski, obok cmentarz, dwa sklepy iszkoła. Wieś była nakońcu świata, bookalał ją gęsty las. Oddziecka słyszałam wiele strasznych historii znim związanych. Niektórzy wierzyli, żewciąż mieszkają tam słowiańskie demony.

Dla mnie jednak to miejsce było najbezpieczniejsze naświecie.

Pomyślałam, wstrzymując oddech, byczkawka minęła, żektoś mnie wspomina. Wmyślach odrazu stanęły mi osoby, które ewentualnie mogłyby omnie myśleć. Jego wśród nich nie było, mimo że– przynajmniej teoretycznie – mógł się znaleźć wtym gronie. Zapikał mój telefon, oznajmiając, żedostałam SMS-a.

Jestem wPolsce. Przyjedź, chcę cię namalować. Gu.

Zadrżałam.

Gustaw był podróżnikiem, ale zwykształcenia grafikiem. Znaliśmy się niemal całe życie, bonasi rodzice się przyjaźnili. Nigdy nie zapomnę wspólnych wakacji, gdy kradł uwagę mojego ojca, który zawsze chciał mieć syna. Gdy mama była zemną wciąży, marzył, żedami naimię Krzysztof. Urodziła się dziewczynka, więc bez szemrania zgodził się naOlgę. Podobno zainspirowany tą zkabaretu.

Gucio to, Gucio tamto. Zawsze to samo. Pół lata wJuracie nie dość, żenie rozpieszczało pogodą,to jeszcze mój ojciec się cieszył, żewkońcu ma kogo uczyć pływać ikopać piłkę. Ojciec mojego wakacyjnego kolegi zupełnie nie palił się dotakich rzeczy. Jego pasją były modele samolotów sklejane samodzielnie nocami iscrabble, ale to odwielkiego dzwonu. Mój zato świetnie wykorzystywał zbieraną miesiącami zabiurkiem studia projektowego energię ibawił się świetnie.
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