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Przed­mowa


PRZED­MOWA


Mia­łem szczę­ście, że kiedy byłem małym chłop­cem, tra­fi­łem na książkę
Tales from Ancient Gre­ece. To była miłość od pierw­szego wej­rze­nia.
Cho­ciaż bar­dzo podo­bały mi się mity i legendy innych kul­tur, przy tych
grec­kich histo­riach jakoś moc­niej biło mi serce. Iskra, humor,
tem­pe­ra­ment, namięt­ność, dba­łość o naj­drob­niej­sze szcze­góły i wia­ry­god­ność opi­sów zapie­rały mi dech w piersi już od pierw­szych stron.
Mam nadzieję, że w was też roz­palą cie­ka­wość. Pew­nie zna­cie już nie­które
z opo­wie­dzia­nych tu mitów, szcze­gól­nie jed­nak kie­ruję ten zbiór do
czy­tel­ni­ków, któ­rzy ni­gdy wcze­śniej nie spo­tkali się z boha­te­rami
grec­kiej mito­lo­gii. Do lek­tury tej książki nie jest potrzebna żadna
wie­dza, bo wszystko zaczyna się od pustego wszech­świata. Z pew­no­ścią nie
jest wyma­gane żadne „wykształ­ce­nie kla­syczne” czy umie­jęt­ność
roz­róż­nia­nia nek­taru od nimfy, saty­rów od cen­tau­rów, Mojr od Ery­nii. W grec­kich mitach nie ma abso­lut­nie nic uczo­nego i wydu­ma­nego. Grecka
mito­lo­gia uza­leż­nia – jest cie­kawa, przy­stępna i zadzi­wia­jąco bli­ska
ludz­kiemu doświad­cze­niu.


Ale skąd się wła­ści­wie wzięły mity sta­ro­żyt­nej Gre­cji? Z gma­twa­niny
naszych dzie­jów można co prawda wysu­płać jedną, grecką nić, i prze­śle­dzić jej bieg, cofa­jąc się w cza­sie, ale jeśli sku­pimy się na
poda­niach tylko jed­nej cywi­li­za­cji, ktoś może uznać, że zbyt swo­bod­nie
pod­cho­dzimy do kwe­stii praw­dzi­wego źró­dła mitu uni­wer­sal­nego. Od zara­nia
dzie­jów ludzie na całym świe­cie zasta­na­wiali się prze­cież, skąd się
bie­rze potęga wul­ka­nów, pio­ru­nów, mor­skich fal i trzę­sień ziemi. Czcili
i świę­to­wali rytm pór roku, pro­ce­sję ciał nie­bie­skich po noc­nym nie­bie i codzienny cud wschodu słońca. Zada­wali sobie pyta­nie, gdzie to wszystko
miało swój począ­tek? Zbio­rowa nie­świa­do­mość wielu cywi­li­za­cji snuła
opo­wie­ści o bogach roz­gnie­wa­nych, o bogach, któ­rzy umie­rali i odra­dzali
się, o bogi­niach płod­no­ści, o boż­kach, demo­nach i duchach ognia, ziemi i wody.


Oczy­wi­ście Grecy nie byli jedy­nym ludem tka­ją­cym kobie­rzec legend i podań z prze­dziw­nych wąt­ków ludz­kiego życia. Z arche­olo­gicz­nego i pale­oan­tro­po­lo­gicz­nego punktu widze­nia bogo­wie Gre­cji pocho­dzą od ojców
nieba i bogiń księ­życa oraz demo­nów z „rogu obfi­to­ści” Mezo­po­ta­mii –
dzi­siej­szego Iraku, Syrii i Tur­cji. Babi­loń­czycy, Sume­ro­wie, Aka­do­wie i inne cywi­li­za­cje z tam­tego obszaru, które roz­kwi­tły dużo wcze­śniej niż
cywi­li­za­cja Gre­ków, miały wła­sne mity stwo­rze­nia świata i ludowe
poda­nia. Tro­piąc źró­dła tych opo­wie­ści, podob­nie jak języ­ków, w któ­rych
je prze­ka­zy­wano, tra­fimy do Indii, a stam­tąd, podą­ża­jąc w kie­runku
zachod­nim, do pre­hi­sto­rii, do Afryki i naro­dzin naszego gatunku.


Nie możemy jed­nak za każ­dym razem podą­żać bez końca za nicią ku
uni­wer­sal­nym źró­dłom. Żeby opo­wie­dzieć jakąś histo­rię, musimy się gdzieś
zatrzy­mać, by usta­lić począ­tek opo­wie­ści. W przy­padku mitów grec­kich nie
stwa­rza to pro­ble­mów, bo prze­trwały, zacho­wu­jąc bogac­two szcze­gó­łów,
ener­gię i barw­ność, które odróż­niają je od innych mito­lo­gii. Grec­kie
mity usły­szeli i zacho­wali pierwsi poeci, dotarły do nas po
nie­prze­rwa­nej linii, bie­gną­cej nie­mal od samego początku lite­ra­tury
pisa­nej aż do dnia dzi­siej­szego. O ile mito­lo­gia grecka ma dużo
wspól­nego z mitami chiń­skimi, irań­skimi, indyj­skimi, majań­skimi,
afry­kań­skimi, rosyj­skimi, hebraj­skimi, nor­dyc­kimi i z opo­wie­ściami
rdzen­nych Ame­ry­ka­nów, to jest zbio­rem dzieł uni­ka­to­wych, zbio­rem – jak
ujęła to pisarka i mito­grafka Edith Hamil­ton – „twór­czo­ści wiel­kich
poetów”. Grecy sta­no­wili pierw­szą kul­turę, w któ­rej powstały spójne
opo­wie­ści, a wręcz lite­ra­tura o bogach, potwo­rach i hero­sach.


Linia grec­kich mitów śle­dzi powsta­nie rodzaju ludz­kiego i opi­suje nasze
usilne sta­ra­nia o uwol­nie­nie się od boskich inter­wen­cji – od inge­ro­wa­nia
bogów w nasze sprawy, od krzyw­dze­nia nas, od boskiej tyra­nii i bez­względ­nych rzą­dów nad naszym życiem i cywi­li­za­cją czło­wieka. Grecy
nie płasz­czyli się przed swo­imi bogami. Byli świa­domi ich próż­no­ści i potrzeby, by ktoś zano­sił do nich bła­ga­nia i odda­wał im cześć. Wie­rzyli
jed­nak, że ludzie są bogom równi. Ich mity poka­zują, że kto­kol­wiek
stwo­rzył ten zadzi­wia­jący świat, pełen okru­cieństw, cudów, kapry­sów,
piękna, obłędu i nie­spra­wie­dli­wo­ści, sam musi być okrutny, cudowny,
kapry­śny, piękny, sza­lony i nie­spra­wie­dliwy. Grecy stwo­rzyli bogów na
swój wła­sny obraz: wojow­ni­czych, ale myślą­cych, mądrych, ale sro­gich,
kocha­ją­cych, ale zazdro­snych, czu­łych, ale okrut­nych, współ­czu­ją­cych,
ale mści­wych.


Mythos zaczyna się z począt­kiem tej książki, ale nie koń­czy z jej
koń­cem. Gdy­bym opi­sał też hero­sów takich jak Edyp, Per­se­usz, Teze­usz,
Jazon i Hera­kles oraz szcze­góły wojny tro­jań­skiej, wyszłoby z tego tak
cięż­kie tomisz­cze, że nawet tytan nie dałby rady go pod­nieść. Inte­re­suje
mnie poza tym opo­wia­da­nie, a nie inter­pre­ta­cja opo­wie­ści czy bada­nie
ludz­kich prawd i leżą­cych u ich pod­staw psy­cho­lo­gicz­nych wglą­dów. Mity
są na tyle fascy­nu­jące, bogate w nie­po­ko­jące, zaska­ku­jące i śmieszne
szcze­góły, są tak roman­tyczne, tra­giczne, bru­talne i zachwy­ca­jące, że
mogą funk­cjo­no­wać jako samo­dzielne opo­wie­ści na wła­snych pra­wach. Jeśli
pod­czas lek­tury będzie­cie się cały czas zasta­na­wiać, co inspi­ro­wało
Gre­ków do stwo­rze­nia tego boga­tego, zło­żo­nego świata, peł­nego
róż­no­rod­nych postaci i wyda­rzeń, i jeśli zadu­ma­cie się nad głę­bo­kimi
praw­dami zawar­tymi w mitach – cóż, to bez wąt­pie­nia część przy­jem­no­ści.


Przy zanu­rza­niu się w świat grec­kich mitów wła­śnie o przy­jem­ność cho­dzi.


Ste­phen Fry
  
Świat grec­kich mitów
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Bogo­wie olim­pij­scy
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Począ­tek. Część pierw­sza


POCZĄ­TEK


CZĘŚĆ PIERW­SZA
  
Z cha­osu


Dzi­siaj począ­tek wszech­świata wyja­śnia się Wiel­kim Wybu­chem, jed­nym
zda­rze­niem, które w ułamku chwili spo­wo­do­wało zaist­nie­nie całej mate­rii,
budulca wszyst­kiego i wszyst­kich.


Sta­ro­żytni Grecy wyobra­żali to sobie ina­czej. Twier­dzili, że wszystko
zaczęło się nie od wybu­chu, a od Cha­osu.


Czy Chaos był bogiem – boskim ist­nie­niem – czy też po pro­stu sta­nem
nico­ści? A może Chaos był czymś bli­skim dzi­siej­szemu zna­cze­niu tego
słowa? Strasz­nym bała­ga­nem, znacz­nie gor­szym niż w pokoju nasto­latka?


A może należy myśleć o Cha­osie jak o swego rodzaju wiel­kim kosmicz­nym
roz­zie­wie? Zie­ją­cej prze­pa­ści, zie­ją­cej próżni?


Czy życie i wszelką sub­stan­cję Chaos wydo­był z niczego, czy też je sobie
wyśnił, wyzio­nął albo w inny spo­sób wycza­ro­wał, tego nie wiem. Nie było
mnie przy tym. Was też nie było. A jed­nak w pewien spo­sób byli­śmy, bo
były tam wszyst­kie kawa­łeczki, z któ­rych się skła­damy. W każ­dym razie
Grecy uwa­żali, że to wła­śnie Chaos potęż­nym odbi­ciem z trzewi, wiel­kim
wzru­sze­niem ramion, czkawką, wymio­tami czy kasz­lem zapo­cząt­ko­wał długi
łań­cuch stwo­rze­nia, na któ­rego dru­gim końcu zna­la­zły się peli­kany i peni­cy­lina, robaki i ropu­chy, lwy mor­skie, lwy, morsy, dzieci i kwiaty,
mor­der­stwo, sztuka, miłość, nie­pew­ność, śmierć, sza­leń­stwo i ciastka.


Jak­kol­wiek było, dzi­siaj nauka jest zgodna, że wszystko zdąża z powro­tem
do Cha­osu. Ten nie­unik­niony los zwie się entro­pią, czę­ścią wiel­kiego
cyklu od Cha­osu do porządku i z powro­tem do Cha­osu. Wasze spodnie były
kie­dyś nie­upo­rząd­ko­wa­nym zbio­rem ato­mów, które w jakiś spo­sób zespo­liły
się w mate­rię. Owa mate­ria z kolei na prze­strzeni eonów upo­rząd­ko­wała
się w mate­rię oży­wioną, a ta powoli ewo­lu­owała w kwiat bawełny, z któ­rego osta­tecz­nie powstała piękna tka­nina na waszych zgrab­nych nogach.
Przyj­dzie czas, że roz­sta­nie­cie się ze swo­imi spodniami – mam nadzieję,
że jesz­cze nie teraz – a te zgniją na wysy­pi­sku śmieci albo zostaną
spa­lone. W obu przy­pad­kach ich mate­ria w końcu zosta­nie uwol­niona, by
stać się czę­ścią atmos­fery naszej pla­nety. A kiedy słońce wybuch­nie,
zabie­ra­jąc ze sobą każdą cząstkę tego świata, w tym rów­nież te ze
spodni, wszyst­kie skła­dowe atomy powrócą do zim­nego Cha­osu. Oczy­wi­ście
los waszych spodni będzie rów­nież waszym losem.


Zatem Chaos, który wszystko zapo­cząt­ko­wał, jest rów­nież Cha­osem, który
wszystko zakoń­czy.


Praw­do­po­dob­nie jed­nak nasuwa się wam pyta­nie: „No dobrze, ale kto lub co
było jesz­cze przed Cha­osem?”. Albo: „Kto lub co było jesz­cze przed
Wiel­kim Wybu­chem? Prze­cież coś musiało być”.


Cóż, nie było nic. Musimy przy­jąć, że nie było żad­nego „przed”, ponie­waż
jesz­cze nie było czasu. Nikt nie naci­snął włącz­nika czasu. Nikt nie
krzyk­nął „Już!”. A ponie­waż czas musiał się dopiero poja­wić, okre­śle­nia
czasu takie jak „przed”, „pod­czas”, „kiedy”, „wtedy”, „po obie­dzie” i „w zeszłą środę” nie nio­sły żad­nego zna­cze­nia. Nie do ogar­nię­cia, ale tak
to było. Grec­kie słowo kosmos ozna­cza
„wszystko, co jest fak­tem”1 i co my nazwa­li­by­śmy dziś wszech­świa­tem. I w tam­tej chwili – cho­ciaż „chwila” jest okre­śle­niem czasu i nie ma tu na
razie żad­nego sensu (podob­nie jak „na razie”) – w tam­tej chwili kosmos
jest Cha­osem i wyłącz­nie Cha­osem, bo Chaos jest jedy­nym fak­tem. Na razie
jest prze­cią­ga­niem się, stro­je­niem instru­men­tów przez orkie­strę…


Ale już za chwilę sprawy gwał­tow­nie przy­śpie­szą.
  
Pierw­sze poko­le­nie


Z bez­kształt­nego Cha­osu nie­spo­dzie­wa­nie wyło­niły się dwa twory: Ereb i Nyks.
Ereb był mro­kiem, a Nyks była nocą. Z miej­sca zaczęły spół­ko­wać, a jaśnie­ją­cymi owo­cami ich związku byli Hemera – dzień i Eter – świa­tło.


W tym samym cza­sie – ponie­waż wszystko musi dziać się jed­no­cze­śnie aż do
poja­wie­nia się czasu, który potrafi roz­dzie­lać wyda­rze­nia – Chaos wydał
dwa kolejne twory. Były to Gaja – zie­mia
i Tar­tar – głę­bo­kie pod­ziemne jaski­nie i jamy.


Chyba wiem, co ze zdzi­wie­niem myśli­cie. Że choć cał­kiem miło to brzmi –
Dzień, Noc, Świa­tło, Jaski­nie, Jamy – nie są to prze­cież żadni bogo­wie i bogi­nie ani nawet nie istoty oży­wione. Poza tym, myśli­cie, skoro nie ma
czasu, nie ma rów­nież żad­nej histo­rii, żad­nej opo­wie­ści. Bo w opo­wie­ściach musi być prze­cież „Pew­nego razu” i „Odtąd”.


Macie rację. To, co wyło­niło się z Cha­osu na samym początku, było
pier­wot­nymi, pod­sta­wo­wymi zasa­dami, pozba­wio­nymi jakiej­kol­wiek barwy,
cha­rak­teru i oso­bo­wo­ści. Były to bóstwa
pier­wotne, Pierw­sze Poko­le­nie boskich istot, od któ­rych pocho­dzą
wszy­scy bogo­wie, herosi i wszyst­kie potwory z grec­kich mitów. Ist­nieli
sobie zadu­mani, trwali u pod­staw wszyst­kiego… cze­kali.


Mil­cząca pustka tego świata wypeł­niła się, kiedy Gaja sama z sie­bie
zro­dziła dwóch synów2. Pierw­szym był Pon­tos – morze, a dru­gim Ura­nos – niebo, lepiej nam
znany jako Ura­nus, co od wie­ków jest źró­dłem wiel­kiej rado­ści dzieci od
lat dzie­wię­ciu do dzie­więć­dzie­się­ciu3. Hemera i Eter rów­nież się
roz­mno­żyli, a z ich związku zro­dziła się Talassa, żeń­ska odpo­wied­niczka Pon­tosa, morza.


Ura­nos, który wolał, by jego imię wyma­wiać wła­śnie jako „Ura­nos”, sam
był nie­bo­skło­nem i nie­bio­sami, ponie­waż – na samym początku – pier­wotne
bóstwa zawsze były tym, co repre­zen­to­wały i czym rzą­dziły†4. Można powie­dzieć, że Gaja była zie­mią
pełną wzgórz i dolin, roz­pa­dlin i gór, ale potra­fiła też zebrać się w formę, która umiała cho­dzić i mówić. Chmury Ura­nosa-nieba kłę­biły się
nad nią i pły­nęły, ale rów­nież potra­fiły się złą­czyć w roz­po­zna­walny dla
nas oży­wiony kształt. To wszystko działo się u zupeł­nego zara­nia
dzie­jów. Bar­dzo nie­wiele spraw było jesz­cze wtedy usta­lo­nych i nie­zmien­nych.
  
Dru­gie poko­le­nie


Ura­nos-niebo pokrył wszę­dzie swoją matkę Gaję-zie­mię. Pokrył Gaję w obu
zna­cze­niach tego słowa: jak niebo do dzi­siaj pokrywa zie­mię i jak ogier
pokrywa klacz. A kiedy tego doko­nał, stało się coś nie­zwy­kłego. Ruszył
czas.


Coś jesz­cze się wtedy poja­wiło – jak to nazwać? Oso­bo­wość? Dra­ma­tyczne
napię­cie? Indy­wi­du­al­ność? Cha­rak­ter, wszyst­kie jego cechy i rysy,
roz­terki i pasje, lęki i fascy­na­cje? Można powie­dzieć, że poja­wiło się
zna­cze­nie. Zapłod­nie­nie Gai spra­wiło, że zaist­niało zna­cze­nie, myśl
wykieł­ko­wała w kształt. Nie­biań­ska sperma zasiała seman­tykę i semio­lo­gię. Zosta­wię tego typu roz­wa­ża­nia oso­bom lepiej zna­ją­cym się na
rze­czy, nie­mniej był to donio­sły moment. Gaja, poprzez stwo­rze­nie
Ura­nosa i zwią­zek z nim – ze swoim synem, a teraz rów­nież mężem –
roz­wi­nęła wstęgę życia, która odtąd pro­wa­dzi przez histo­rię rodzaju
ludz­kiego aż do nas samych, do was i do mnie.


Zwią­zek Ura­nosa z Gają był od początku udany i płodny. Naj­pierw przy­szło
na świat dwa­na­ścioro krzep­kich, zdro­wych dzieci – sze­ścioro płci męskiej
i sze­ścioro żeń­skiej. Chłop­cami byli Oke­anos, Kojos, Krios,
Hype­rion, Japet i Kro­nos. Dziew­czynki nato­miast to Teja, Temida,
Mne­mo­zyne, Fojbe, Tetyda
i Rea. Ta dwu­nastka miała być Dru­gim
Poko­le­niem boskich istot, a ich imiona miał oto­czyć nimb chwały.


Kiedy w rze­czy­wi­stość wkradł się czas, ruszył zegar – zegar histo­rii
kosmosu, który tyka do dzi­siaj. Być może odpo­wiada za to ktoś z tej
dwu­nastki. Jesz­cze się temu przyj­rzymy.


Ura­nos i Gaja, nie do końca usa­tys­fak­cjo­no­wani dwa­na­ścior­giem pięk­nych
lato­ro­śli, wydali na świat kolejne potom­stwo – dwa wyjąt­kowe, ale też
wyjąt­kowo nie­uro­dziwe zbiory tro­jacz­ków. Naj­pierw poja­wiło się trzech
cyklo­pów, jed­no­okich olbrzy­mów.
Naj­star­szy z nich miał na imię Bron­tes,
grzmot5, po nim naro­dził się Ste­ro­pes,
bły­ska­wica, a następ­nie Arges, jasność.
Ura­nos dzięki cyklo­pom zyskał teraz cał­kiem nowy zestaw środ­ków wyrazu i mógł zapeł­nić nie­biosa jasnymi bły­ska­wi­cami i hukiem grzmo­tów. Cheł­pił
się tym wystaw­nym wido­wi­skiem. Dru­gie rodzeń­stwo tro­jacz­ków zro­dzo­nych
przez Gaję wywo­ły­wało w Ura­nosie silny dreszcz obrzy­dze­nia, podob­nie jak
we wszyst­kich, któ­rzy na nie patrzyli.


Może naj­tak­tow­niej będzie stwier­dzić, że dru­gie tro­jaczki sta­no­wiły
eks­pe­ry­ment gene­tyczny, któ­rego ni­gdy nie należy powta­rzać, były ślepą
uliczką gene­tyki. Każdy z nowo­rod­ków – heka­ton­chej­rów†6 – miał bowiem pięć­dzie­siąt głów, sto rąk,
był odra­ża­jący, mio­tał się wście­kle i zio­nął taką żądzą nisz­cze­nia, jak
nic, co dotąd powo­łano do życia. Tro­jaczki nosiły imiona Kot­tos, czyli wście­kły, Gyges, czyli ten o dłu­gich koń­czy­nach, oraz
Ajga­jon, czyli koza mor­ska, cza­sem zwany
rów­nież Bria­re­osem, peł­nym wigoru. Gaja
ich kochała. Ura­nosa ich widok odrzu­cał. Chyba naj­więk­szym prze­ra­że­niem
napa­wała go myśl, że on, pan nie­bios, mógł spło­dzić takie ohydz­two.
Nie­na­wiść prze­waż­nie jed­nak rodzi się z lęku i moim zda­niem w przy­padku
Ura­nosa tak wła­śnie było.


Pełen odrazy prze­klął heka­ton­chej­rów.


– Za to, że sta­no­wi­cie znie­wagę dla moich oczu, ni­gdy wię­cej nie
ujrzy­cie świa­tła!


Wście­kle krzy­cząc te słowa, wepchnął ich razem z cyklo­pami z powro­tem do
łona Gai.


Zemsta Gai


Zapewne słusz­nie zasta­na­wia­cie się, co to wła­ści­wie zna­czy „wepchnął ich
z powro­tem do łona Gai”. Zda­niem nie­któ­rych ozna­cza to, że zako­pał
heka­ton­chej­rów w ziemi. Wtedy, u zara­nia dzie­jów, boska toż­sa­mość była
płynna i trudno okre­ślić, w jakim stop­niu bóg był osobą, a w jakim
wła­snym atry­bu­tem. Nie ist­niały wtedy jesz­cze wiel­kie litery. Gaja,
Matka Zie­mia była gają, zie­mią jako taką, podob­nie jak oura­nos, niebo,
i Ura­nos, Ojciec Niebo, byli jed­nym i tym samym.


Z pew­no­ścią jed­nak, odpy­cha­jąc trzech heka­ton­chej­rów, wła­sne dzieci,
oraz tak okrut­nie i hanieb­nie obcho­dząc się z żoną, Ura­nos popeł­nił
pierw­szą zbrod­nię. Zbrod­nię ele­men­tarną, za którą nie mogła omi­nąć go
kara.


Strasz­liwe cier­pie­nie Gai było nie do znie­sie­nia. W jej wnę­trzu, razem z trójką sza­le­ją­cych heka­ton­chej­rów, któ­rzy wyma­chi­wali w jej łonie
trzy­stoma rękami i ude­rzali stu pięć­dzie­się­cioma gło­wami, rosła też
nie­na­wiść, naj­strasz­liw­sza, nie­prze­jed­nana nie­na­wiść do Ura­nosa, syna,
któ­rego zro­dziła, i męża, z któ­rym spro­wa­dziła na świat nowe poko­le­nie.
I niczym bluszcz owi­ja­jący się wokół drzewa w Gai rósł plan zemsty.


Na­dal cier­piąc doj­mu­jący ból, jaki w łonie zada­wali jej roz­wście­czeni
heka­ton­chej­ro­wie, Gaja udała się na Otrys, wielką górę spo­glą­da­jącą na
region Ftio­dyty w dzi­siej­szej środ­ko­wej Gre­cji. Ze szczytu Otrysu widać
rów­ninę Magne­zji, się­ga­jącą aż do błę­kitu zachod­nich wód Morza
Egej­skiego, któ­rego fale roz­cho­dzą się po Zatoce Malij­skiej i czule
opły­wają roz­rzu­cone z rzadka – spo­ra­dycz­nie – wyspy zwane Spo­ra­dami.
Gaja cier­piała jed­nak zbyt wielki ból, zbyt potężna sza­lała w niej
furia, by mogła podzi­wiać jeden z naj­bar­dziej malow­ni­czych wido­ków
świata. Na szczy­cie Otrysu zabrała się do pracy nad bar­dzo nie­zwy­kłym i prze­ra­ża­ją­cym dzie­łem, jakie wyku­wała z gór­skiej skały. Pra­co­wała
dzie­więć dni i dzie­więć nocy, aż stwo­rzyła przed­miot, który potem ukryła
w skal­nej roz­pa­dli­nie.


Po skoń­czo­nej pracy udała się w odwie­dziny do swych dwa­na­ściorga
pięk­nych, sil­nych dzieci.


– Czy zabi­jesz swo­jego ojca Ura­nosa i będziesz pano­wać ze mną nad
kosmo­sem? – zapy­tała każde z nich po kolei. – Odzie­dzi­czysz po nim
niebo, a wtedy całe dzieło stwo­rze­nia będzie nasze wspólne.


Zapewne wyobra­żamy sobie, że Gaja – Matka Zie­mia – jest miękka, cie­pła,
szczo­dra i dobro­tliwa. Cóż, cza­sem jest, ale pamię­taj­cie, że w środku
nosi ogień. Cza­sem potrafi być bar­dziej okrutna, bez­względna i prze­ra­ża­jąca niż najbar­dziej roz­sza­lałe morze.


A mówiąc o morzach, pierw­szymi z jej dzieci, które Gaja pró­bo­wała
prze­cią­gnąć na swoją stronę, byli Oke­anos i jego sio­stra Tetyda7. Oboje
jed­nak byli aku­rat zajęci nego­cjo­wa­niem wła­snego udziału w oce­anach z Talassą, pier­wotną bogi­nią morza. Wszy­scy z tego poko­le­nia nady­mali się
wtedy i prę­żyli muskuły, usi­łu­jąc usta­lić mię­dzy sobą obszary
kom­pe­ten­cji i strefy wpły­wów. War­czeli, uja­dali i badali nawza­jem swoją
siłę i prze­wagę jak szcze­niaki w kojcu. Oke­ano­sowi na przy­kład przy­szedł
do głowy pomysł stwo­rze­nia mor­skich pły­wów i prą­dów, które mia­łyby
opły­wać cały świat jak wielka słona rzeka. Tetyda lada chwila miała
uro­dzić mu dziecko – w owych cza­sach oczy­wi­ście nie było to grze­chem, bo
roz­mna­ża­nie się nie byłoby moż­liwe bez spół­ko­wa­nia w kazi­rodz­twie.
Tetyda nosiła w łonie Nilosa, czyli Nil,
a potem miała uro­dzić inne rzeki oraz przy­naj­mniej trzy tysiące oke­anid,
czyli mor­skich nimf, atrak­cyj­nych bogi­nek, poru­sza­ją­cych się z równą
łatwo­ścią po suchym lądzie, jak i w mor­skich wodach. Oke­anos i Tetyda
mieli już dwie doro­słe córki: Kli­mene,
będącą kochanką Japeta, oraz sprytną i mądrą Metydę, która jesz­cze ode­gra w pew­nych
wyda­rze­niach nie­zwy­kle donio­słą rolę8. Oboje żyli szczę­śli­wie na oce­anicz­nej fali, zatem żadne
z niech nie widziało powodu, by poma­gać matce w zabi­ciu ich ojca
Ura­nosa.


Gaja udała się więc do swo­jej córki Mne­mo­zyne, która była aku­rat bar­dzo
zajęta posia­da­niem trud­nego do wymó­wie­nia imie­nia. Mne­mo­zyne wyda­wała
się bar­dzo płytką, głu­piutką, nie­świa­domą istotą, która nic nie
wie­działa, a rozu­miała jesz­cze mniej. Ale pozory myliły, bo z każ­dym
dniem sta­wała się coraz bystrzej­sza, coraz wię­cej wie­działa i umiała.
Jej imię zna­czy „pamięć” (stąd „mne­mo­tech­nika”). Kiedy odwie­dziła ją
matka, świat i kosmos były jed­nak jesz­cze bar­dzo młode, Mne­mo­zyne nie
miała więc zbyt wielu oka­zji, by posze­rzyć wie­dzę i doświad­cze­nie. Z bie­giem lat dzięki swo­jej umie­jęt­no­ści gro­ma­dze­nia nie­skoń­czo­nej liczby
infor­ma­cji i doświad­czeń zmy­sło­wych miała stać się mądrzej­sza nie­mal od
wszyst­kich istot. W przy­szło­ści miała zostać matką dzie­wię­ciu muz, które jesz­cze spo­tkamy.


– Chcesz, żebym pomo­gła ci zabić Ura­nosa? Ale prze­cież ojciec-niebo
raczej nie może umrzeć?


– No to go obalmy albo oka­leczmy… Należy mu się.


– Nie pomogę ci.


– Dla­czego?


– Wiem, że ist­nieje jakiś powód. Powiem ci, kiedy go odkryję i zapa­mię­tam.


Dopro­wa­dzona do roz­pa­czy Gaja poszła wtedy do Tei, która ze swoim bra­tem
Hype­rio­nem rów­nież two­rzyła sta­dło. W odpo­wied­nim cza­sie miała uro­dzić
Heliosa – słońce, Selene – księ­życ i Eos – jutrzenkę. Oboje mieli
więc w per­spek­ty­wie cał­kiem sporo obo­wiąz­ków rodzi­ciel­skich, dla­tego nie
oka­zali żad­nego zain­te­re­so­wa­nia pla­nami pozby­cia się Ura­nosa przez
matkę.


Gaja zała­mała ręce. Jej pozba­wione ikry i cha­rak­teru potom­stwo nie
chciało wypeł­nić, jak jej się wyda­wało, swego boskiego prze­zna­cze­nia.
Odrazą napeł­nił ją poza tym widok wła­snych dzieci roz­ko­cha­nych w sobie
nawza­jem i przy­wią­za­nych do domo­wych pie­le­szy. Ruszyła więc do Fojbe,
naj­bar­dziej inte­li­gent­nej z całej dwu­nastki, istoty o nie­zwy­kle
wni­kli­wym umy­śle. Już od naj­młod­szych lat znać było, że Fojbe ma dar
prze­po­wiedni.


– Och, nie, Matko Zie­mio – odparła, gdy usły­szała plan Gai. – Nie mogę
wziąć udziału w takim spi­sku. Nic dobrego z niego nie wynik­nie. A poza
tym jestem brze­mienna…


– A niech cię szlag – zaklęła wście­kle Gaja. – Z kim? Pew­nie z Kojo­sem?


Miała rację, brat Fojbe, Kojos, był zaiste mał­żon­kiem swo­jej sio­stry.
Gaja, coraz bar­dziej roz­gnie­wana, ruszyła dalej, by zło­żyć wizytę
pozo­sta­łemu potom­stwu. Z pew­no­ścią któ­reś z nich będzie umiało sta­wić
czoło wyzwa­niu? Odwie­dziła Temidę, która w przy­szło­ści miała być
wszę­dzie uzna­wana za ucie­le­śnie­nie spra­wie­dli­wo­ści i mądrej rady9, a Temida mądrze pora­dziła matce, by nie krzyw­dziła Ura­nosa. Gaja
wysłu­chała uważ­nie mądrej rady i – tak jak robimy wszy­scy, śmier­telni i nieśmier­telni – zigno­ro­wała ją. Posta­no­wiła za to spraw­dzić siłę
cha­rak­teru swo­jego syna Kriosa, który pojął za mał­żonkę Eury­bię, córkę Gai i Pon­tosa.


– Zabić ojca? – Krios wpa­try­wał się w matkę z nie­do­wie­rza­niem. – Ale…
Jak to…? Zna­czy… dla­czego? Zna­czy…?


– Co będziemy z tego mieli, matko? – zapy­tała Eury­bia, znana z tego, że
serce miała z kamie­nia.


– Och, po pro­stu świat i wszystko, co w nim ist­nieje – odparła Gaja.


– Do podziału z tobą?


– Do podziału ze mną.


– Nie! – odparł Krios. – Odejdź, matko.


– Warto się nad tym zasta­no­wić – zauwa­żyła Eury­bia.


– To zbyt nie­bez­pieczne – upie­rał się Krios. – Zabra­niam.


Gaja odwró­ciła się na pię­cie i bur­cząc wście­kle, ruszyła do swo­jego syna
Japeta.


– Jape­cie, chłop­cze uko­chany. Zniszcz potwora Ura­nosa i rządź razem ze
mną!


Oke­anida Kli­mene, która uro­dziła Jape­towi dwóch synów, a w łonie nosiła
kolej­nego, wystą­piła naprzód.


– Jaka matka może pro­sić o taką przy­sługę? Zabić wła­snego ojca to dla
syna naj­prze­raź­liw­sza zbrod­nia. Cały kosmos by krzy­czał.


– Muszę się zgo­dzić z Kli­mene, matko – przy­tak­nął Japet.


– Prze­kli­nam was i wasze dzieci – wyce­dziła Gaja.


Prze­kleń­stwo z ust matki jest strasz­nym cię­ża­rem. Zoba­czymy jesz­cze,
jaki los spo­tka dzieci Japeta i Kli­mene, Atlasa, Epi­me­te­usza i Pro­me­te­usza.


Rea, popro­szona przez matkę jako jede­na­sta z rodzeń­stwa, odparła, że nie
weź­mie udziału w jej pla­nie, ale – wzno­sząc w górę ręce, żeby zatrzy­mać
wście­kły potok prze­kleństw z ust Gai – zasu­ge­ro­wała, że pomysł oba­le­nia
ojca może się spodo­bać jej bratu Kro­no­sowi, ostat­niemu z dwu­nastki
sil­nych, pięk­nych dzieci Gai. Ona sama sły­szała wie­lo­krot­nie, jak Kro­nos
prze­kli­nał Ura­nosa i jego rządy.


– Naprawdę?! – wykrzyk­nęła Gaja. – Tak mówisz? No, a gdzie jest Kro­nos?


– Pew­nie wałęsa się gdzieś po pie­cza­rach Tar­taru. Świet­nie się z Tar­ta­rem doga­dują. Obaj są posępni. Zmienni w nastro­jach. Sza­leni.
Wspa­niali. Okrutni.


– Na nie­biosa, nie mów mi tylko, że się kochasz w Kro­no­sie…


– Szep­nij mu o mnie dobre słowo, mamo, pro­szę! Z niego jest taki
marzy­ciel. Te jego czarne oczy pełne bły­ska­wic. Te brwi jak dwa pio­runy.
Te dłu­gie chwile, gdy zapada w mil­cze­nie…


Gaja zawsze myślała, że dłu­gie okresy mil­cze­nia jej naj­młod­szego potomka
wyni­kają po pro­stu z nie­zbyt bystrego inte­lektu, ale roz­sąd­nie
powstrzy­mała się od tej uwagi. Zapew­niła Reę, że oczy­wi­ście powie o niej
Kro­no­sowi wiele cie­płych słów, i pośpie­szyła w dół, hen, aż do pie­czar
Tar­taru, żeby odna­leźć syna.


Gdyby z nie­bios zrzu­cić kowa­dło z brązu, spa­da­łoby na zie­mię dzie­więć
dni. Gdyby to kowa­dło zrzu­cić z ziemi, kolejne dzie­więć dni lecia­łoby do
Tar­taru. Innymi słowy zie­mia znaj­duje się poło­wie drogi mię­dzy nie­bem a Tar­ta­rem. Czyli Tar­tar jest tak samo odle­gły od ziemi, jak zie­mia od
nieba. Tar­tar był wtedy głę­bo­kim, prze­past­nym miej­scem. Ale nie był też
po pro­stu miej­scem – pamię­taj­cie, że Tar­tar rów­nież był pier­wot­nym
stwo­rem, zro­dzo­nym z Cha­osu w tym samym cza­sie co Gaja. Kiedy zatem Gaja
zbli­żyła się do niego, przy­wi­tali się, jak przy­stoi człon­kom rodziny.


– Gaju, przy­ty­łaś.


– A ty wyglą­dasz okrop­nie.


– Czego tu w ogóle szu­kasz, tak głę­boko pod zie­mią?


– Ucisz się na chwilę, to ci powiem…


Te zgryź­liwe wymiany zdań nie powstrzy­mają ich w przy­szło­ści od
spół­ko­wa­nia i wyda­nia na świat Tyfona –
naj­strasz­niej­szego, naj­bar­dziej krwio­żer­czego ze wszyst­kich potwo­rów10.
Ale na razie Gaja nie była w nastroju do amo­rów ani do dal­szych
zgryź­li­wo­ści.


– Posłu­chaj. Mój syn Kro­nos… jest tu gdzieś?


Jej brat wydał zre­zy­gno­wany jęk.


– O, na pewno gdzieś tu jest. Powiedz mu, żeby lepiej zosta­wił mnie w spo­koju. Całe dnie nic, tylko cią­gle kręci się gdzieś w pobliżu i z roz­dzia­wioną gębą wpa­truje się we mnie cie­lę­cym wzro­kiem. Chyba się we
mnie zako­chał czy coś. Zaczął się cze­sać tak samo jak ja i bez prze­rwy
tęsk­nie pod­piera drzewa i skały. Wygląda na nie­szczę­śli­wego i nie­zro­zu­mia­nego, jakby pozo­wał komuś do obrazu, czy jak? Kiedy nie spo­gląda za mną smęt­nie, wpa­truje
się w tam­ten stru­mień lawy. O, wła­śnie go tam widzę, patrz. Idź i prze­mów mu do rozumu.


Gaja poszła do syna.


Sierp


Żeby nie było wąt­pli­wo­ści, Kro­nos (czy też Cro­nus, jak cza­sem lubił się
sno­bi­stycz­nie przed­sta­wiać) raczej nie był zbo­la­łym, wraż­li­wym
emo-mło­dzień­cem, jakim odma­lo­wali go Rea i Tar­tar. Był naj­sil­niej­szym
przed­sta­wi­cie­lem nie­wy­obra­żal­nie potęż­nej rasy. Ow­szem, był przy­stojny
chmurną urodą i rze­czy­wi­ście kapry­śny i pełen humo­rów. Gdyby wtedy
ist­niały te przy­kłady, porów­ny­wano by go może do naj­głę­biej zamy­ślo­nego
Ham­leta, do Jakuba11 w chwi­lach wiel­kiej melan­cho­lii, albo do
Kon­stan­tego z Mewy z domieszką Mor­ris­seya. Było w nim też jed­nak coś z Mak­beta i cał­kiem sporo z Han­ni­bala Lec­tera – jak zresztą jesz­cze
zoba­czymy.


Kro­nos jako pierw­szy odkrył, że mil­czące zamy­śle­nie czę­sto brane jest za
oznakę siły, mądro­ści i wład­czo­ści. Był naj­młod­szy z dwu­nastki
rodzeń­stwa i od dzie­ciń­stwa nie­na­wi­dził ojca. Zabój­cza zazdrość i żale
do Ura­nosa już go wręcz zatru­wały i mąciły mu zmy­sły, ale dotąd uda­wało
się ukry­wać przed wszyst­kimi, jak bar­dzo nie­na­wi­dzi ojca. Przed
wszyst­kimi oprócz uwiel­bia­ją­cej go sio­stry Rei, jedy­nej z całej rodziny,
z którą Kro­nos czuł się swo­bod­nie i był sobą.


Kiedy z Gają pięli się z powro­tem w górę z głę­bin Tar­taru, matka sączyła
mu w ucho jesz­cze wię­cej jadu, a Kro­nos słu­chał uważ­nie.


– Ura­nos jest okrutny. Opę­tał go szał. Boję się o nas oboje, uko­chany
synu. Chodź, chłop­cze, chodź. – Gaja pro­wa­dziła Kro­nosa na górę Otrys.


Pamię­ta­cie dziwny, prze­ra­ża­jący twór, który wykuła z kamie­nia i ukryła w gór­skiej roz­pa­dli­nie? Teraz zapro­wa­dziła tam Kro­nosa i poka­zała mu swoje
dzieło.


– Pod­nieś. No, śmiało.


Czarne oczy Kro­nosa roz­iskrzyły się, kiedy patrzył na prze­dziwny wytwór
mat­czy­nych rąk i powoli zaczy­nał rozu­mieć, czym jest ten przed­miot.


Był to sierp, ogromny pół­księ­życ. Jego wygięte ostrze Gaja wykuła z ada­man­tynu – mie­szanki sza­rego krze­mie­nia, gra­nitu, dia­mentu i ofio­litu.
Ada­man­tyn zna­czy „nie­ustę­pliwy”, a powstały z niego sierp był ide­al­nie
ostry. Mógł prze­ciąć dosłow­nie wszystko.


Kro­nos pod­niósł sierp lekko jak piórko. Ważył go chwilę w dłoni, badał
cię­żar, chwyt, zamach­nął się nim raz czy dwa. Gaja uśmiech­nęła się,
sły­sząc, jak sierp ze świ­stem tnie powie­trze.


– Kro­no­sie, synu mój – rze­kła – musimy się wstrzy­mać i zacze­kać, aż
Hemera i Eter zanu­rzą się wodach na zacho­dzie, a Ereb i Nyks będą gotowi
skryć świat w ciem­no­ściach…


– Chcesz powie­dzieć, że mamy cze­kać do wie­czora? – Kro­nos był
nie­cier­pliwy. Bra­ko­wało mu roman­ty­zmu i zro­zu­mie­nia poezji.


– Tak. Do sza­rej godziny. Wtedy twój ojciec przyj­dzie do mnie jak
zawsze. Lubi…


Kro­nos prze­rwał jej krót­kim ruchem głową. Nie chciał pozna­wać szcze­gó­łów
miło­snych igra­szek rodzi­ców.


– Scho­waj się tutaj, w tej roz­pa­dli­nie, gdzie ukry­łam sierp. Kiedy
usły­szysz, że Ura­nos mnie pokrywa, że coraz gło­śniej ryczy z roz­ko­szy i namięt­nie jęczy, zadaj cios.


Noc i Dzień, Świa­tło i Mrok


Jak prze­wi­działa Gaja, po dwu­na­stu godzi­nach zabawy Hemera i Eter –
Dzień i Świa­tło – zmę­czyli się i powoli ode­szli na zachód, zanu­rza­jąc
się w morzu. W tym samym cza­sie Nyks zsu­nęła swój czarny woal i razem z Ere­bem zarzu­cili go na cały świat jak migo­tliwą czarną ser­wetę.


Kiedy Kro­nos z sier­pem w dło­niach cze­kał w roz­pa­dli­nie, wszel­kie
stwo­rze­nie wstrzy­mało oddech. Mówię „wszel­kie stwo­rze­nie”, bo Ura­nos,
Gaja i ich dzieci nie byli jedy­nymi isto­tami, które zdą­żyły się
roz­mno­żyć. Inni też wyda­wali na świat liczne potom­stwo, w czym
zde­cy­do­wa­nie wie­dli prym Ereb i Nyks. Mieli wiele dzieci, część
strasz­nych, część prze­ślicz­nych, a jesz­cze inne – godne podziwu.
Widzie­li­śmy już, jak Nyks uro­dziła Ere­bowi Hemerę i Etera. Ale potem,
już bez pomocy Ereba, wydała na świat Morosa, czyli Wyrok, który miał siać
naj­więk­szy postrach ze wszyst­kich bóstw. Wyrok przy­cho­dził do wszel­kiego
stwo­rze­nia, śmier­tel­nego i nieśmier­tel­nego, ale zawsze pozo­sta­wał w ukry­ciu. Nawet nie­śmier­telni lękali się Wyroku i jego wszech­po­tęż­nego,
wszech­wie­dzą­cego pano­wa­nia nad kosmo­sem.


Po Moro­sie przy­szło na świat całe stadko potom­stwa, jedno po dru­gim, jak
potężna inwa­zja z powie­trza. Naj­pierw poja­wiła się Apate, Zdrada, którą Rzy­mia­nie nazy­wali Fraus (i od niej pocho­dzą angiel­skie słowa
fraud, frau­du­lent i fraud­ster12). Prze­mknęła szybko na Kretę i tam
cze­kała sto­sow­nej chwili. Następny uro­dził się Geras, Sta­rość. Wcale nie był sie­ją­cym
postrach demo­nem, jak go sobie dzi­siaj wyobra­żamy. Cho­ciaż Geras
zabie­rał jędr­ność, mło­dość i gib­kość, Grecy uwa­żali, że odpła­cał z nawiązką, prze­ka­zu­jąc dosto­jeń­stwo, mądrość i powa­ża­nie. Rzy­mia­nie
nazy­wali go Senec­tu­sem, a jego imię ma
wspólny rdzeń ze sło­wami „senior” i „senat”. W następ­nej kolej­no­ści
przy­szły na świat upiorne bliź­nięta: Oizys (łaciń­ska Mise­ria), bogini nie­doli, przy­gnę­bie­nia i trosk, oraz jej okrutny bra­ci­szek Momos,
zło­śliwe uoso­bie­nie szy­der­stwa, pogardy i obwi­nia­nia†13.


Dla Nyks i Ereba była to dopiero roz­grzewka. Ich kolejne dziecko, Eris (Discor­dia), Nie­zgoda, odpo­wia­dało za wszel­kie waśnie, podziały, bójki, potyczki, walki, bitwy i wojny. To Eris
zło­śli­wie ofia­ro­wała w ślub­nym pre­zen­cie legen­darne jabłko nie­zgody,
które stało się przy­czyną wojny tro­jań­skiej, choć do tego wiel­kiego
zbroj­nego star­cia miało dojść dopiero w dale­kiej przy­szło­ści. Sio­stra
Nie­zgody, Neme­sis, ucie­le­śniała Odwet,
bez­względną siłę kosmicz­nej spra­wie­dli­wo­ści, która karze butną,
nad­mierną ambi­cję – wadę cha­rak­teru nazy­waną przez Gre­ków hubris.
Neme­sis miała cechy wspólne ze wschod­nim poję­ciem karmy, a dzi­siaj
uży­wamy jej imie­nia dla okre­śle­nia nie­uchron­nego odwró­ce­nia losu, jaki
pew­nego dnia spo­tka ludzi wynio­słych i złych – ta wła­śnie siła spro­wa­dzi
na nich upa­dek. Można powie­dzieć, że Hol­mes był neme­sis Moriarty’ego,
Bond – Blo­felda, a Jerry – Toma14.


Ereb i Nyks wydali na świat także Cha­rona, który miał zyskać wąt­pliwą sławę z chwilą przy­ję­cia obo­wiąz­ków prze­woź­nika zmar­łych. Uro­dził im się też
Hyp­nos, per­so­ni­fi­ka­cja Snu. Jak rów­nież
One­roi – tysiące ist­nień, które miały
tkać senne marze­nia i przy­no­sić je śpią­cym. Pośród tych One­roi, któ­rych
imiona znamy, byli Fobe­tor, bóg
kosz­ma­rów sen­nych, oraz Fan­ta­sos,
odpo­wie­dzialny za senne fan­ta­zje. Obaj dzia­łali pod nad­zo­rem syna
Hyp­nosa, Mor­fe­usza, któ­rego samo imię
przy­wo­dzi na myśl mor­fo­wa­nie, płynną zmianę kształ­tów w świe­cie
snów†15. „Mor­fina”, „fan­ta­zja”,
„hip­no­tyczny”, „onej­ro­man­cja” (sztuka inter­pre­ta­cji snów) oraz wiele
innych słow­nych pochod­nych grec­kich bóstw snu prze­trwało w naszym
języku. Brat Snu, Tana­tos, Śmierć,
przy­niósł nam słowo „euta­na­zja”, czyli „dobra śmierć”. Rzy­mia­nie
nazy­wali go Mors i to od niego pocho­dzą
angiel­skie słowa mor­tals, mor­tu­aries i mor­ti­fia­tion‡16.


Te nowo zro­dzone istoty, potwor­nie obrzy­dliwe i prze­ra­ża­jące, odci­snęły
na wszel­kim stwo­rze­niu nie­unik­nione piętno, tak już bowiem jest, że gdy
świat daje nam coś god­nego uwagi, zawsze chowa w zana­drzu okrutne tego
prze­ci­wień­stwo.


Były jed­nak trzy uro­cze wyjątki17: piękne sio­stry Hespe­rydy – nimfy zachodu, córy wie­czoru.
Codzien­nie obwiesz­czały bli­skie nadej­ście swo­ich rodzi­ców, Ereba i Nyks,
ale czy­niły to, roz­ta­cza­jąc nad świa­tem cie­pły, złoty zmierzch, a nie
budzącą lęk czarną noc. Ich porę ope­ra­to­rzy fil­mowi nazy­wają „złotą
godziną”, kiedy świa­tło jest naj­pięk­niej­sze i naj­bar­dziej urze­ka­jące.


Takie zatem potom­stwo mieli Nyks i Ereb, któ­rzy wła­śnie okry­wali zie­mię
ciem­no­ścią nocy, a Gaja leżała, cze­ka­jąc na swo­jego męża, z nadzieją, że
to już ostatni raz. Kro­nos zaś zer­kał z ukry­cia w mroku roz­pa­dliny na
zbo­czu góry Otrys i mocno zaci­skał dło­nie na wiel­kim sier­pie.


Ura­nos wyka­stro­wany


Naresz­cie Gaja i Kro­nos usły­szeli od zachodu łoskot cięż­kich kro­ków i poczuli, jak trzę­sie się od nich zie­mia. Zadrżały liście na gałę­ziach.
Kro­nos jed­nak trwał nie­wzru­szony w swo­jej kry­jówce. Był gotów.


– Gaju! – ryk­nął Ura­nos, nad­cho­dząc. – Przy­go­tuj się! Dzi­siaj spło­dzimy
coś znacz­nie lep­szego od stu­rę­kich mutan­tów i jed­no­okich dzi­wa­deł…


– Chodź do mnie, wspa­niały mój synu, boski mężu! – odkrzyk­nęła Gaja,
poka­zu­jąc, że jest gotowa na swa­wole, co Kro­no­sowi wydało się w bar­dzo
złym guście.


Po budzą­cych grozę odgło­sach boskich mla­sków, jęków i lubież­nych klap­sów
zorien­to­wał się, że ojciec pró­buje cze­goś w rodzaju gry wstęp­nej.


W swo­jej mrocz­nej niszy Kro­nos wziął pięć głę­bo­kich odde­chów. Ani przez
moment nie zasta­na­wiał się nad moral­no­ścią swo­ich zamia­rów, był sku­piony
wyłącz­nie na tak­tyce i na wybra­niu odpo­wied­niej chwili. Nabrał głę­boko
powie­trza, pod­niósł olbrzymi sierp, szybko wyszedł z kry­jówki i sta­nął
obok rodzi­ców.


Ura­nos, który wła­śnie miał się poło­żyć się na ciele Gai, zasko­czony
pode­rwał się na równe nogi i ryk­nął gniew­nie. Kro­nos pod­szedł do niego
opa­no­wa­nym kro­kiem, wziął wielki zamach i z impe­tem opu­ścił sierp.
Ostrze zakre­śliło w powie­trzu wielki łuk i równo odcięło geni­ta­lia
Ura­nosa.


Cały kosmos usły­szał osza­lały wrzask boga nieba, krzyk bólu, cier­pie­nia
i wście­kło­ści – naj­gło­śniej­szy i naj­bar­dziej prze­ra­ża­jący dźwięk w całej
krót­kiej histo­rii stwo­rze­nia. Wycie Ura­nosa napeł­niło lękiem wszyst­kie
żywe istoty.


Z nie­god­nym okrzy­kiem triumfu Kro­nos pochwy­cił ocie­ka­jące krwią tro­feum,
nim upa­dło na zie­mię.


Zwi­ja­jąc się z nie­wy­obra­żal­nego bólu, Ura­nos zawył:


– Kro­no­sie, mój nik­czemny potomku, naj­nik­czem­niej­szy z całego
stwo­rze­nia! Naj­po­dlej­sza z istot, potwor­niej­sza niż budzący wstręt
cyklopi i odra­ża­jący heka­ton­chej­ro­wie, tymi oto słowy prze­kli­nam cię.
Niech twe dzieci spro­wa­dzą na cie­bie upa­dek, jak ty spro­wa­dzi­łeś na
mnie.


Kro­nos spoj­rzał na leżą­cego ojca. Czarne oczy syna były ide­al­nie puste,
ale usta wykrzy­wił mu zły uśmiech.


– Nie masz już mocy, żeby mnie prze­kli­nać, tato. Twoją moc trzy­mam w rękach.


Bawił się, pod­rzu­ca­jąc przed ojcem swój prze­ra­ża­jący łup – roze­rwany,
lepki od krwi, śli­ski od ciek­ną­cego nasie­nia. Ze śmie­chem zamach­nął się
i cisnął geni­ta­lia Ura­nosa hen, daleko. Pole­ciały przez grec­kie rów­niny
i jesz­cze dalej, nad okryte ciem­no­ścią morze. Kro­nos, Ura­nos i Gaja,
cała ich trójka, patrzyli, jak organy Ura­nosa zni­kają im z oczu nad
wodami.


Kro­nos zdzi­wił się, gdy spoj­rzał znowu na matkę i zoba­czył, że Gaja w prze­ra­że­niu zakryła usta dło­nią. Z jej oczu pły­nęły łzy.


Kro­nos wzru­szył ramio­nami. Nic go to nie obcho­dziło.


Ery­nie, giganci i meliady


W tym cza­sie roz­mna­ża­nie się było jedy­nym celem pier­wot­nych bóstw, które
zamiesz­ki­wały wszel­kie dzieło stwo­rze­nia. Nie­śmier­telni poświę­cali się
temu z całą ener­gią, a świat został obda­rzony zadzi­wia­jącą mocą
płod­no­ści. Glebę pobło­go­sła­wiła taka żyzność, że nawet zasa­dzony ołó­wek
okryłby się kwie­ciem. Tam więc, gdzie spa­dła boska krew, życie wręcz
musiało wyro­snąć.


Choć Ura­nos był mor­dercą, typem okrut­nym, zachłan­nym i nisz­czą­cym, był
też mimo wszystko panem stwo­rze­nia. Oka­le­cza­jąc go i pozba­wia­jąc
męsko­ści, jego syn popeł­nił naj­strasz­niej­szą zbrod­nię prze­ciw kosmo­sowi.


Może wcale nie powinno dzi­wić to, co stało się potem.


Wyka­stro­wany Ura­nos leżał w wiel­kiej kałuży krwi, która roz­lała się z jego oka­le­czo­nego kro­cza. Gdy lepka wil­goć wsią­kła w zie­mię, wyło­niły
się z niej żywe istoty.


Z prze­siąk­nię­tej krwią gleby jako pierw­sze wydo­stały się Ery­nie, które
my będziemy nazy­wać Furiami – Alekto
(bez­względ­ność), Megajra (szał
zazdro­ści) i Tyzy­fona (zemsta). Być może
te mściwe istoty wyło­niły się z ziemi za sprawą nie­świa­do­mego pra­gnie­nia
Ura­nosa. Od chwili ich chto­nicz­nych naro­dzin – czyli naro­dzin z ziemi –
już po wsze czasy miały karać naj­więk­sze, naj­strasz­niej­sze zbrod­nie.
Furie nie­ustę­pli­wie ści­gały odtąd zło­czyń­ców i nie spo­częły, aż winni
zapła­cili w pełni za swoje występki. Ery­nie sie­kły wino­waj­ców okrut­nymi
meta­lo­wymi biczami, odry­wa­jąc ciało od kości. Grecy z typową dla sie­bie
iro­nią nazy­wali te mści­cielki Eume­ni­dami
(łaska­wymi).


Po nich z gleby wyszli Giganci.
Zawdzię­czamy im, oprócz syno­nimu olbrzyma, przed­ro­stek „giga”. Giganci,
choć z pew­no­ścią dys­po­no­wali kolo­salną siłą, wcale nie byli isto­tami
więk­szej postury niż ich przy­rod­nie rodzeń­stwo18.


Na sam koniec ze strasz­li­wego bólu i upadku Ura­nosa zro­dziły się meliady, pełne wdzięku nimfy, mające peł­nić
rolę straż­ni­czek jesionu, któ­rego kora wydzie­lała słodką, lecz­ni­czą
mannę†19.


Kiedy wszyst­kie te istoty wyło­niły się nie­ocze­ki­wa­nie z prze­sią­kłej
krwią ziemi, Kro­nos wpa­try­wał się w nie z odrazą, a potem prze­go­nił je,
groź­nie wyma­chu­jąc sier­pem. Następ­nie zwró­cił się do Gai.


– Przy­rze­kłem ci, Matko Zie­mio – powie­dział – że uwol­nię cię od
potwor­nego bólu. Nie ruszaj się teraz.


Wziął jesz­cze jeden zamach sier­pem i roz­ciął ciało Gai. Z jej boku
wypa­dli cyklopi i heka­ton­chej­ro­wie. Kro­nos spoj­rzał na oboje swo­ich
rodzi­ców, zakrwa­wio­nych, dyszą­cych i war­czą­cych wście­kle jak zra­nione
zwie­rzęta.


– Nie będziesz już wię­cej pokry­wał Gai – zwró­cił się do ojca. – Ska­zuję
cię na wieczne wygna­nie pod zie­mię, w mroki nawet głęb­sze niż Tar­tar. Na
te otchła­nie zacho­waj swoje złe humory i żyj tam na wieki wyka­stro­wany i bez­silny.


– Prze­li­czy­łeś się – wyce­dził Ura­nos. – Dosię­gnie cię zemsta. Prze­kli­nam
twoje życie, niech się cią­gnie w nie­skoń­czo­ność, powoli i bez­li­to­śnie,
niech ci będzie prze­raź­li­wym cię­ża­rem, któ­remu nie będzie końca, aż po
wsze czasy. Twoje wła­sne dzieci obalą cię, tak jak…


– Jak ja cie­bie, tak, wiem. Prze­ko­namy się.


– Cie­bie, braci two­ich i sio­stry, prze­kli­nam was wszyst­kich, wytę­ża­cie
siły, ale wybu­jałe ambi­cje dopro­wa­dzą was do upadku.


„Wytę­ża­jący siły”, czyli tytani – taki
tytuł rezer­wu­jemy dziś dla Kro­nosa, jego jede­na­ściorga rodzeń­stwa oraz
więk­szo­ści ich potom­stwa. Choć Ura­nos użył okre­śle­nia „tytani” jako
obe­lgi, los chciał, że przez wieki słowo to nabrało dosto­jeń­stwa i god­no­ści. Rów­nież dzi­siaj nikt nie obra­ziłby się, gdyby go nazwano
tyta­nem.


Na prze­kleń­stwa ojca Kro­nos tylko pogar­dli­wie się uśmiech­nął i sier­pem
zapę­dził oka­le­czo­nego Ura­nosa do Tar­taru, razem z dopiero co uwol­nio­nymi
swo­imi braćmi-mutan­tami. Hekan­to­chej­rów i cyklo­pów uwię­ził w pie­cza­rach,
ale ojca ukrył jesz­cze głę­biej, jak naj­da­lej od swo­jego nie­bie­skiego
domi­nium20.


Głę­boko pod powierzch­nią ziemi, która kie­dyś go kochała, kipiąc gnie­wem,
wście­kło­ścią i marząc o zemście, całą swoją furię i boską moc Ura­nos
prze­lał w złoża pew­nej pod­ziem­nej kopa­liny. Miał nadzieję, że któ­re­goś
dnia ktoś ją wydo­bę­dzie i spró­buje okieł­znać pro­mie­niu­jącą z niej
nie­wy­czer­paną ener­gię. Oczy­wi­ście było to wyklu­czone. Bo zbyt
nie­bez­pieczne. Rasa na tyle nie­roz­ważna, by pró­bo­wać uwol­nić moc uranu,
musiała się dopiero naro­dzić, prawda?


Z mor­skiej piany


Powróćmy teraz do wiel­kiego łuku na nie­bo­skło­nie zato­czo­nego przez
odcięte gonady Ura­nosa. Pamię­ta­cie, że Kro­nos cisnął klej­noty ojca
daleko przez morze.


Teraz możemy się im przyj­rzeć. Spa­dają w pobliżu joń­skiej wyspy Kithira,
roz­bry­zgują wodę, odbi­jają się od niej, aż w końcu opa­dają i czę­ściowo
toną w falach. Wloką za sobą wiel­kie sznury nasie­nia jak wstążki
latawca. Tam, gdzie ude­rzyły w wodę, powierzch­nia morza toczy wście­kłą
pianę. Cała woda wrze i kipi. Coś się z niej wynu­rza. Z ojco­bój­czej
kastra­cji, z tej grozy, z cho­rej ambi­cji musi chyba powsta­wać coś nie­wy­obra­żal­nie ohyd­nego, coś
strasz­nego, budzą­cego prze­ra­że­nie i wstręt, jakaś zapo­wiedź wojny,
roz­lewu krwi, cier­pie­nia?


Wir krwi i spermy burzy się, buzuje i bul­go­cze. W roz­bry­zgach mor­skiej
wody i nasie­nia z fal wyła­nia się czu­bek głowy, potem czoło, a w końcu
twarz. Ale co to za twarz?


Tak pięk­nego obli­cza świat jesz­cze nie widział. To nie tylko twarz
bajecz­nej istoty – to Piękno we wła­snej oso­bie. Cała jego postać w pełni
nabrała już teraz kształtu z mor­skiej piany. Po grecku słowa „z piany”
można oddać mia­nem Afro­dyta, i tak brzmi
imię istoty, która w tej wła­śnie chwili unosi się nad roz­bry­zgami
kro­pel. Stoi skrom­nie na dużej muszli, na jej war­gach błąka się łagodny
uśmiech. Afro­dyta powoli scho­dzi na ląd na jed­nej z plaż Cypru. Gdzie
tylko jej stopa dotknie ziemi, tam roz­kwi­tają kwiaty i wirują roje
motyli. Wokół jej głowy fru­wają ptaki, wyśpie­wu­jąc pełne zachwytu,
rado­sne trele. Miłość i Piękno dosko­nałe wła­śnie przy­były na zie­mię i świat już ni­gdy nie będzie taki sam.


Rzy­mia­nie nazwali ją Wenus, a jej
naro­dziny i przy­pły­nię­cie do brzegu Cypru na wiel­kiej muszli naj­pięk­niej
przed­sta­wił Bot­ti­celli na swoim nie­za­po­mnia­nym obra­zie.


Zostawmy Afro­dytę urzą­dza­jącą się na Cyprze i wróćmy do Kro­nosa, który
wyru­szył teraz w drogę powrotną na powierzch­nię ziemi z mrocz­nych
pie­czar Tar­taru.


Rea


Kiedy Kro­nos dotarł na górę Otrys, na szczy­cie cze­kała na niego jego
sio­stra Rea. Widok chmur­nie pięk­nego brata z ocie­ka­ją­cym krwią sier­pem w dłoni bez­gra­nicz­nie ją zachwy­cił.


Kro­nos w pełni usta­no­wił swoją wła­dzę: nikt z jego braci-tyta­nów i sióstr-tyta­nek nie ośmie­lał się już pod­wa­żać jego decy­zji. Jego ojciec
został pozba­wiony wszel­kiej mocy, a Gaja wyco­fała się do swo­jej
dzie­dziny i w żad­nych innych wyda­rze­niach nie brała odtąd udziału.
Odkryła, że wcale jej nie cie­szy krwawe oba­le­nie Ura­nosa, choć sama do
niego dopro­wa­dziła. Co prawda nie utra­ciła swo­jej siły, auto­ry­tetu i wyso­kiego sta­tusu Matki Ziemi i przod­kini wszech­rze­czy, ale nie szu­kała
już kon­taktu z innymi i nie łączyła się w pary. Teraz panem był Kro­nos.
Po wystaw­nej uczcie, pod­czas któ­rej śpie­wano, a wła­ści­wie ryczano
pozba­wione melo­dii hymny pochwalne opie­wa­jące jego wiel­kie doko­na­nia –
pozba­wie­nie męsko­ści i oba­le­nie Ura­nosa – Kro­nos zwró­cił się do
spło­nio­nej, drżą­cej Rei i odcią­gnął ją na bok, żeby upra­wiać z nią
miłość.


Rea znowu nie posia­dała się ze szczę­ścia. Ode­grała swoją rolę i pomo­gła
uwiel­bia­nemu bratu osią­gnąć pano­wa­nie nad wszel­kim stwo­rze­niem. A teraz
się połą­czyli. Co wię­cej, z cza­sem poczuła w łonie ruchy dziecka.
Dziew­czynki, była tego pewna. Jej szczę­ścia nie prze­sła­niał naj­mniej­szy
cień.


Kro­nos nato­miast… zawsze posępny, stał się teraz jesz­cze bar­dziej
ponury. Coś go gnę­biło. W gło­wie nie­ustan­nie sły­szał słowa ojca: „Twoje
wła­sne dzieci obalą cię, jak ty oba­li­łeś mnie”.


Mijały tygo­dnie i mie­siące, a pełen złych prze­czuć Kro­nos przy­glą­dał
się, jak brzuch Rei rośnie i nabrzmiewa.


„Twoje wła­sne dzieci… Twoje wła­sne dzieci…”.


Gdy nad­szedł dzień roz­wią­za­nia, Rea legła w niszy na górze – w tej samej
skal­nej roz­pa­dli­nie, w któ­rej Gaja scho­wała sierp i gdzie ukrył się
Kro­nos. Tam uro­dziła piękną dziew­czynkę, któ­rej nadała imię Hestia.


Led­wie wyrze­kła imię córki, zja­wił się Kro­nos, wyrwał nie­mowlę z ramion
matki i połknął je w cało­ści. Zaraz potem odwró­cił się i odszedł, nawet
bez czkawki. Zosta­wił Reę wstrzą­śniętą do gra­nic.


Dzieci Rei


Kro­nos był teraz panem ziemi, morza i nieba, a sierp sta­no­wił sym­bol
jego wła­dzy. Jego berło. Od Gai Kro­nos prze­jął zie­mię, od Ura­nosa –
niebo. Pano­wa­nie nad morzem zagar­nął dla sie­bie, rzu­ca­jąc straszne
groźby wobec Pon­tosa i Talassy oraz swo­jego rodzeń­stwa, Oke­anosa i Tetydy. Nie ufał nikomu i rzą­dził samot­nie.


Na­dal jed­nak znaj­do­wał przy­jem­ność w spół­ko­wa­niu z Reą, a ona dalej go
przyj­mo­wała, kocha­jąc bez­na­dziej­nie i wie­rząc, że popeł­niona przez niego
potwor­ność, pożar­cie pier­wo­rod­nej córki, była występ­kiem, który już się
nie powtó­rzy.


Nie miała jed­nak racji. Chłopca imie­niem Hades, ich kolejne dziecko, Kro­nos pożarł w taki sam spo­sób. A potem kolejną dziew­czynkę, Deme­ter. Potem Posej­dona, dru­giego syna, i jako ostat­nią –
trze­cią córkę, Herę. Wszyst­kie dzieci
połknął w cało­ści i gładko, jak my prze­ły­kamy ostrygę czy łyżkę
kon­fi­tur.


Kiedy Kro­nos pożarł Herę, swoje piąte dziecko, miłość Rei do męża
zmie­niła się w nie­na­wiść. Kiedy tej samej nocy chwy­cił żonę i znowu z nią legł, Rea przy­się­gła sobie, że jeśli będzie brze­mienna, Kro­nos ni­gdy
nie dosta­nie jej szó­stego dziecka. Ale jak niby mia­łaby temu zapo­biec?
Jej mąż był wszech­mocny.


Pew­nego ranka Rea obu­dziła się i poczuła znane sobie mdło­ści. Była przy
nadziei. Boska intu­icja pod­po­wie­działa jej, że szó­stym dziec­kiem będzie
chło­piec.


Rea zeszła z Otrysu i ruszyła na poszu­ki­wa­nia swo­jej matki i ojca.
Cho­ciaż sama przy­czy­niła się do ich upadku, na­dal, jak każda córka,
ufała w mądrość i dobrą wolę rodzi­ców. Wie­działa poza tym, że ich gniew
na nią był niczym przy żywej nie­na­wi­ści, jaką pałali do Kro­nosa.


Przez trzy dni wołała Gaję i Ura­nosa, a jej głos niósł się po wzgó­rzach
i pie­cza­rach świata.


– Matko Zie­mio, Ojcze Nie­bie, usłysz­cie swą córkę i przyjdź­cie jej z pomocą! Syn, który was oka­le­czył i wygnał, stał się naj­strasz­niej­szym
potwo­rem, naj­bar­dziej krwio­żer­czym zwy­rod­nial­cem na świe­cie. Pożarł już
pię­cioro waszych wnu­ków. Noszę w łonie jesz­cze jedno dziecko, gotowe
rychło przyjść na świat. Pokaż­cie, jak je oca­lić. Pokaż­cie, bła­gam, a wycho­wam je, by czciło was po wsze czasy.


Głę­boko pod zie­mią roz­legł się potworny łoskot. Zie­mia zatrzę­sła się pod
sto­pami Rei. Dobiegł ją strasz­liwy ryk Ura­nosa, ale wśród tego krzyku
Rea usły­szała też łagodny głos matki Gai.


Razem, we troje, uknuli zmyślny plan.


Zamiana


Aby wpro­wa­dzić ten plan w życie, Rea udała się na Kretę. Chciała tam
poroz­ma­wiać z kozą Amal­teą. Po
krze­pią­cym spo­tka­niu z Amal­teą spo­tkała się też z miesz­ka­ją­cymi na
wyspie melia­dami, łagod­nymi, dobro­tli­wymi nim­fami rodzą­cego mannę
jesionu. Jeśli pamię­ta­cie, meliady wyło­niły się z ziemi prze­siąk­nię­tej
krwią Ura­nosa razem z Furiami i gigan­tami. Zado­wo­lona z obrotu spraw na
Kre­cie Rea wró­ciła na górę Otrys, żeby przy­go­to­wać się do naro­dzin
dziecka.


Kro­nos widział już teraz, że żona jest brze­mienna, i wyglą­dał tego dnia,
kiedy w spo­koju będzie mógł pożreć szó­stego potomka. W gło­wie dźwię­czała
mu nie­ustan­nie prze­po­wied­nia Ura­nosa, a nie zamie­rzał w żad­nym razie
ryzy­ko­wać. Kro­nos, ten pra-Sta­lin, wpa­dał w coraz więk­szą para­noję, bo
despo­tów i uzur­pa­to­rów zawsze nisz­czy obłędny lęk.


Gaja powie­działa Rei o pew­nym kamie­niu, który leżał na wzgó­rzu nie­opo­dal
Otrysu – o gła­zie z czy­stego magne­tytu21, aku­rat odpo­wied­nio dużym dla
ich celów. Kamień był gładki i miał kształt wiel­kiego ziarna fasoli.


Ran­kiem Kro­nos lubił prze­cha­dzać się po Gre­cji od jej krańca do krańca.
Odwie­dzał przy tym każ­dego brata-tytana i sio­strę-tytankę, pozor­nie po
to, by uzgad­niać z nimi różne sprawy, a tak naprawdę, żeby spraw­dzać,
czy prze­ciw niemu nie knują. Kiedy Rea była pewna, że Kro­nos jest aku­rat
na wybrzeżu, w odwie­dzi­nach u Oke­anosa i Tetydy, poszła na opi­sane przez
Gaję miej­sce, odna­la­zła kamień i zabrała go do sie­bie, na górę Otrys.
Plan powoli się urze­czy­wist­niał.


Pew­nego dnia, kiedy Kro­nos prze­by­wał gdzieś na tyle bli­sko, by mógł ją
usły­szeć, ale dosta­tecz­nie daleko, by powrót zajął mu tro­chę czasu, Rea udała, że roz­po­czął się poród. Jej coraz gło­śniej­sze
krzyki roz­dzie­rały powie­trze, potem zapa­dła nagle chwila ciszy, aż w końcu roz­legł się uda­wany, naj­le­piej, jak potra­fiła, płacz nie­mow­lę­cia
chwy­ta­ją­cego pierw­szy oddech.


Kro­nos oczy­wi­ście się zja­wił. Na Reę padł jego cień.


– Oddaj mi dziecko – naka­zał.


– Panie mój i mężu. – Rea posłała mu bła­galne spoj­rze­nie. – Naprawdę nie
pozwo­lisz mi tego dziecka zatrzy­mać? Spójrz na nie, takie słod­kie, takie
nie­winne. Takie nie­groźne.


Śmie­jąc się gbu­ro­wato, Kro­nos wyrwał zawi­niątko z ramion Rei i połknął
je w cało­ści razem z beci­kiem. Tra­fiło gładko do żołądka jak inne
pożarte dzieci. Kro­nos ude­rzył się w pierś raz, potem drugi, bek­nął
gło­śno i odszedł, zosta­wia­jąc zroz­pa­czoną żonę w stru­mie­niach łez.


Gdy się odda­lił, Rea prze­stała pła­kać. Szloch ustą­pił miej­sca ledwo
tłu­mio­nemu wybu­chowi rado­ści i śmie­chu.


Kiedy Rea w końcu opa­no­wała emo­cje, wstała z posła­nia, zeszła z góry i ruszyła na Kretę tak szybko, jak tylko mogła z brzu­chem tuż przed
roz­wią­za­niem.


Kre­teń­skie dzie­cię


Poród na Kre­cie prze­biegł łatwo. Pod tro­skliwą opieką kozy Amal­tei oraz
meliad Rea przy­go­to­wała się do naro­dzin syna w bez­piecz­nym schro­nie­niu w jaskini na zbo­czu góry Ida. Tam na świat przy­szedł nie­ziem­sko piękny
chło­piec. Dała mu imię Zeus.


Podob­nie jak wcze­śniej Gaja, która z pomocą naj­młod­szego potomka,
Kro­nosa, zemściła się na swoim synu i mężu, Ura­no­sie, tak teraz Rea
przy­się­gła, że wychowa naj­młod­szego syna, by dopro­wa­dził do upadku jej
męża i brata Kro­nosa. Żądza krwi, zachłan­ność i zbrod­nia, które
nazna­czyły począ­tek świata, miały się powtó­rzyć w kolej­nym poko­le­niu,
zata­cza­jąc strasz­liwe koło.


Rea wie­działa, że musi wró­cić na Otrys, nim Kro­nos zauważy jej
nie­obec­ność i zacznie coś podej­rze­wać. Z melia­dami posta­no­wiły, że koza
Amal­tea wykarmi dziecko tłu­stym, odżyw­czym mle­kiem, nimfy nato­miast będą
mu dawać słodką, pożywną mannę, która sączyła się z ich jesionu. W ten
spo­sób młody Zeus będzie mógł zdrowo rosnąć na Kre­cie i nabie­rać sił.
Rea miała go odwie­dzać tak czę­sto, jak będzie mogła, żeby go uczyć
sztuki zemsty.


Tak brzmi naj­le­piej znana wer­sja tej histo­rii, ist­nieje jed­nak wiele
wer­sji opo­wie­ści o tym, w jaki spo­sób Zeus zdo­łał unik­nąć odkry­cia przez
potęż­nego Kro­nosa, boga ziemi, nie­bios i morza. Jedna z nich głosi, że
nimfa imie­niem Ada­man­tea zwie­siła Zeusa
w beciku z drzewa na linie. Zawie­szony mię­dzy zie­mią, morzem i nie­bem,
pozo­sta­wał poza zasię­giem wzroku swo­jego ojca. Obraz to godny Dalego –
dzie­cię, w przy­szło­ści naj­po­tęż­niej­sza ze wszyst­kich istot, ślini się,
gawo­rzy i gru­cha, zawie­szone mię­dzy żywio­łami, nad któ­rymi kie­dyś będzie
spra­wo­wać rządy.


Przy­sięga posłu­szeń­stwa


Kro­nos nie miał poję­cia, że na Kre­cie dora­sta jego syn, kar­miony mle­kiem
kozy i manną, i że z każ­dym dniem staje się coraz sil­niej­szy. Zeus
nauczył się cho­dzić, mówić i rozu­mieć ota­cza­jący go świat. Kro­nos
tym­cza­sem wezwał na Otrys swoje rodzeń­stwo – tyta­nów i tytanki – aby
odno­wić z nimi przy­sięgę wier­no­ści i posłu­szeń­stwa.


– Teraz ten świat należy do nas – rzekł im. – Los nie dał mi dzieci,
chciał bowiem, abym jako bez­dzietny władca lepiej spra­wo­wał rządy. Ale
wy czyń­cie swój obo­wią­zek. Roz­mna­żaj­cie się! Zapeł­nij­cie świat rasą
tyta­nów. Wycho­waj­cie dzieci na bez­względ­nie mi posłuszne, a ja nadam wam
zie­mie i pro­win­cje we wła­da­nie. A teraz pokłoń­cie się przede mną.


Tytani nisko pochy­lili głowy, a Kro­nos mruk­nął z zado­wo­le­niem – tylko w taki spo­sób umiał wyra­żać wiel­kie szczę­ście. Zdo­łał oto ujść przed
mściwą prze­po­wied­nią ojca. Naresz­cie mogła nastać trwa­jąca po wsze czasy
era tyta­nów.


Mło­dzie­niec z Krety


Kro­nos pomru­ki­wał z zado­wo­le­nia, ale Moros, uoso­bie­nie Prze­zna­cze­nia i Zguby, zawsze się uśmie­chał na widok nad­mier­nie pew­nych sie­bie wład­ców
tego świata. Wie­dział, że na Kre­cie rośnie silny i zdrowy Zeus. Syn
Kro­nosa sta­wał się powoli naj­mo­car­niej­szym i naj­pięk­niej­szym mło­dzień­cem
na całym świe­cie – pro­mie­niał taką urodą, że patrze­nie na niego
spra­wiało innym ból22. Dzięki dobro­czyn­nej mocy koziego mleka i pożyw­nej
man­nie miał mocne kości, gładką cerę, błysz­czące oczy i lśniące włosy. Z chłopca, grec­kiego pais, zmie­nił się w nasto­latka, ephe­bos, potem w mło­dzieńca, kouros, a następ­nie, jak powie­dzie­li­by­śmy dzi­siaj, stał
się god­nym uwagi peł­no­let­nim męż­czy­zną†23. Jego brodę i policzki pora­stał miękki
puch, zaczątki potęż­nej, impo­nu­ją­cej brody, która w przy­szło­ści miała
stać się jego zna­kiem roz­po­znaw­czym. Biła od niego pew­ność sie­bie i ota­czała go natu­ralna aura wła­dzy, wła­ściwa uro­dzo­nym przy­wód­com.
Prę­dzej wybu­chał śmie­chem niż zło­ścią, ale kiedy coś go wzbu­rzyło, jego
gniew budził lęk w każ­dej żywej isto­cie.


Od małego umiał się cie­szyć życiem‡24,
ale miał też siłę cha­rak­teru, która wzbu­dzała respekt nawet u jego
matki. Nie­któ­rzy zaświad­czali wręcz, że dzięki mleku Amal­tei nabrał z bie­giem lat
nad­zwy­czaj­nych umie­jęt­no­ści. Do dzi­siaj prze­wod­nicy na Kre­cie zaba­wiają
tury­stów opo­wie­ściami o impo­nu­ją­cej sile mło­dego Zeusa. Opo­wia­dają
(jakby sami byli tego świad­kami), jak to Zeus w dzie­ciń­stwie, bawiąc się
ze swoją uko­chaną kozią mamką, nie­świa­domy wła­snej siły odła­mał jej
jeden róg. Za sprawą boskiej mocy Zeusa, potęż­nej już u małego chłopca,
odła­many róg w jed­nej chwili napeł­nił się przy­sma­kami – świe­żym chle­bem,
warzy­wami, owo­cami, wędli­nami i wędzoną rybą. Co wię­cej, te wyborne
spe­cjały ni­gdy się nie wyczer­py­wały, choć czę­sto po nie się­gano. W ten
wła­śnie spo­sób poja­wił się na świe­cie słynny Róg Obfi­to­ści.


Wytrwała matka Zeusa odwie­dzała Kretę, kiedy tylko mogła wymknąć się
czuj­nemu Kro­no­sowi.


– Ni­gdy nie zapo­mi­naj o zbrod­niach swo­jego ojca. On pożarł two­ich braci
i sio­stry. Cie­bie też pró­bo­wał zjeść. To twój wróg.


Zeus słu­chał, jak Rea opi­sy­wała smutny los świata pod rzą­dami Kro­nosa.


– Twój ojciec rzą­dzi stra­chem. Nie rozu­mie, co to wier­ność i zaufa­nie.
Tak nie można, Zeu­sie.


– Ale prze­cież wła­śnie dzięki temu jest silny.


– Nie! Jest przez to słaby. Tytani są jego rodziną, to jego bra­cia i sio­stry, bra­tan­ko­wie i sio­strze­nice. Już teraz część z nich zaczyna
sar­kać na jego rządy tyrana. Gdy przyj­dzie czas, wyko­rzy­stasz ich żal i nie­chęć.


– Tak, matko.


– Praw­dziwy przy­wódca zawiera soju­sze. Praw­dzi­wego przy­wódcę inni
podzi­wiają, ufają mu.


– Tak, matko.


– Praw­dzi­wego przy­wódcę kochają.


– Tak, matko.


– Oj, dwo­ru­jesz ze mnie, ale mam rację.


– Tak, m…


Rea dała mu klapsa.


– Nie żar­tuj sobie. Bystry jesteś, jak widzę. Ada­man­tea twier­dzi, że
inte­li­gentny z cie­bie chło­piec, ale poryw­czy. Podobno mar­nu­jesz zbyt
wiele czasu na ści­ga­nie wil­ków, draż­nie­nie owiec, wspi­na­nie się na
drzewa i uwo­dze­nie jesio­no­wych nimf. Pora, byś ode­brał wła­ści­wie
wykształ­ce­nie. Masz już szes­na­ście lat i nie­długo musisz zacząć dzia­łać.


– Tak, matko.


Oke­anida i elik­sir


Rea popro­siła swoją przy­ja­ciółkę Metydę, mądrą, piękną córkę Tetydy i Oke­anosa, żeby przy­go­to­wała jej syna do nie­uchron­nych wyda­rzeń.


– Jest mądry, ale krnąbrny i poryw­czy. Naucz go cier­pli­wo­ści, chy­tro­ści
oraz pod­stępu.


Metyda zauro­czyła chłopca już przy pierw­szym spo­tka­niu. Zeus ni­gdy
wcze­śniej nie widział podob­nej pięk­no­ści. Tytanka była nieco
drob­niej­szej budowy niż pozo­stali człon­ko­wie jej rasy, ale miała wdzięk
i powagę. Była zwinna jak łania, sprytna jak lis, silna jak lew i łagodna jak gołę­bica – wszyst­kie te cechy two­rzyły postać, któ­rej uroda
i mądrość cał­ko­wi­cie zawró­ciły chłopcu w gło­wie.


– Legnij ze mną.


– Nie. Pój­dziemy się przejść. Mam ci dużo do powie­dze­nia.


– Tutaj. Na tra­wie.


Metyda uśmiech­nęła się i ujęła jego dłoń.


– Sporo pracy przed nami, Zeu­sie.


– Ale ja cię kocham.


– W takim razie zro­bisz, o co pro­szę. Kiedy ktoś kogoś kocha, czyni
wszystko, żeby go zado­wo­lić, prawda?


– A ty mnie nie kochasz?


Metyda roze­śmiała się, cho­ciaż w głębi serca dosto­jeń­stwo i cha­ry­zma,
jakie biły od tego śmia­łego, przy­stoj­nego mło­dzieńca, osza­ła­miały ją i zdu­mie­wały. Jej przy­ja­ciółka Rea popro­siła jed­nak, by go wykształ­ciła, a Metyda ni­gdy nie zawo­dziła tych, któ­rzy jej zawie­rzyli.


Przez rok uczyła Zeusa, jak zaglą­dać w serca i oce­niać inten­cje innych.
Jak uży­wać wyobraźni i rozumu. Jak znaj­do­wać w sobie siłę do stu­dze­nia
emo­cji, zanim podej­mie się jakie­kol­wiek kroki. Jak ukła­dać plany i skąd
wie­dzieć, kiedy jakiś plan należy zmie­nić albo porzu­cić. Jak pozwa­lać
gło­wie, by rzą­dziła ser­cem, i jak ser­cem zdo­by­wać uczu­cia innych.


Upar­cie nie zga­dzała się, by zna­jo­mość z Zeu­sem prze­kształ­ciła się w zwią­zek dwóch ciał.


Ale młody bóg poko­chał ją przez to jesz­cze bar­dziej. A Metyda, cho­ciaż
ni­gdy mu tego nie wyznała, odwza­jem­niała jego miłość. Dla­tego kiedy
tylko byli bli­sko sie­bie, w powie­trzu wokół nich sypały się skry.


Pew­nego dnia Zeus zoba­czył, że Metyda stoi nad wiel­kim gła­zem i ude­rza w jego pła­ską powierzch­nię małym, zaokrą­glo­nym kamie­niem.


– A co ty tam znowu robisz?


– Miaż­dżę ziarna gor­czycy i krysz­tałki soli.


– Że też się nie domy­śli­łem.


– Dzi­siaj – cią­gnęła Metyda – koń­czysz sie­dem­na­ście lat. Jesteś już
gotów, by wyru­szyć na Otrys i wypeł­nić swoje prze­zna­cze­nie. Nie­długo
zjawi się tu Rea, ale naj­pierw muszę dokoń­czyć przy­go­to­wa­nia, bo… coś
mi przy­szło do głowy.


– Co jest w tym słoju?


– Mie­szanka soku z maku i siar­czanu mie­dzi posło­dzona syro­pem z manny,
który dosta­łam od meliad, naszych jesio­no­wych przy­ja­ció­łek. Wsy­pa­łam
razem wszyst­kie skład­niki i potrzą­snę­łam, żeby wymie­szać. O, tak.


– Nie rozu­miem.


– Patrz, przy­szła już twoja matka. Ona ci wszystko opo­wie.


Metyda słu­chała, jak Rea obja­śnia Zeu­sowi plan. Matka i syn spoj­rzeli
sobie głę­boko w oczy, wes­tchnęli i zło­żyli przy­sięgę, syn matce, a matka
synowi. Byli gotowi.


Powtórne naro­dziny pię­ciorga


Była pół­noc. Świat skry­wała gęsta tka­nina, którą Ereb i Nyks zarzu­cili
na zie­mię, morze i niebo, kiedy dzienna prze­chadzka Hemery i Etera
dobie­gła końca. W roz­pa­dli­nie wysoko na górze Otrys pan wszech­rze­czy
ner­wowo prze­cha­dzał się tam i z powro­tem. Bił się w pierś, nie­spo­kojny i nie­szczę­śliwy. Kro­nos był teraz naj­bar­dziej nie­obli­czal­nym, wybu­cho­wym i zgorzk­nia­łym tyta­nem z całej dwu­nastki. Wszech­wła­dza nie dawała mu
zado­wo­le­nia. Odkąd Rea – bez żad­nych wyja­śnień – zabro­niła mu wstępu do
mał­żeń­skiego łoża, cier­piał na bez­sen­ność. Bez koją­cego snu jego humory
i dole­gli­wo­ści tra­wienne, już przed­tem mu doku­cza­jące, teraz jesz­cze się
pogłę­biły. Po pożar­ciu ostat­niego z dzieci zaczął cier­pieć na refluks
żołąd­kowy, któ­rego nie miał po wcze­śniej­szej piątce. I jak tu się
cie­szyć wszech­wła­dzą, kiedy żołą­dek ści­skają bole­ści, a myśli błą­dzą po
omacku w gęstej mgle bez­sen­no­ści?


Kiedy jed­nak nie­spo­dzie­wa­nie usły­szał cichy, słodki głos Rei, nucą­cej
pod nosem, gdy wspi­nała się po zbo­czu góry na szczyt, w jego sercu
zapa­no­wał stan, który można od biedy nazwać szczę­ściem. Naj­ład­niej­sza z sióstr i naj­droż­sza żona! To cał­kiem natu­ralne, że pożar­cie sze­ściorga
dzieci wypro­wa­dziło ją tro­chę z rów­no­wagi. Z pew­no­ścią jed­nak rozu­mie,
że nie miał wyj­ścia. Jest tytanką, wie, co to powin­ność i prze­zna­cze­nie.
Kro­nos zawo­łał do niej:


– Reo?!


– Kro­no­sie! Tak późno, a ty jesz­cze nie śpisz?


– Spę­dzi­łem bez­sen­nie wię­cej dni i nocy, niż mógł­bym zli­czyć. Hyp­nos i Mor­fe­usz cał­kiem mnie opu­ścili. W mych myślach pełno skor­pio­nów, droga
żono. – Mak­bet, kolejny mor­derca cier­piący na brak snu i tra­piony przez
ponure prze­po­wied­nie, wiele lat póź­niej wypo­wie­dział te same słowa.


– Psst, kochany. Czyż spryt i zręcz­ność tytanki nie poko­nają zwy­kłych
demo­nów snu? Wszystko, co Hyp­nos i Mor­fe­usz mogą uczy­nić, by ulżyć twemu
obo­la­łemu ciału, uspo­koić goni­twę myśli, ukoić zra­nio­nego ducha, ja
rów­nież potra­fię, bo mam coś słod­kiego i cie­płego.


– Twe słod­kie, cie­płe usta! Twe słod­kie, cie­płe uda! Twoja słodka,
cie­pła…


– Wszystko w swoim cza­sie, nie bądź taki nie­cier­pliwy! Naj­pierw zobacz,
jaki mam dla cie­bie dar. Uro­czego chłopca, który będzie twoim
pod­cza­szym.


Zza skały wyło­nił się Zeus. Jego piękne obli­cze roz­ja­śniał pro­mienny
uśmiech. Skło­nił się i ofia­ro­wał Kro­no­sowi wysa­dzany klej­no­tami puchar.
Tytan zachłan­nie chwy­cił kie­lich.


– Ładny chło­piec, bar­dzo ładny. Póź­niej mogę spró­bo­wać i jego –
stwier­dził. Obda­rzył Zeusa peł­nym uzna­nia spoj­rze­niem i wychy­lił
dusz­kiem zawar­tość pucharu. – Ale, Reo, cie­bie jedną kocham.


Było zbyt ciemno, by Kro­nos mógł dostrzec unie­sioną w pogar­dli­wym
nie­do­wie­rza­niu brew Rei.


– Mnie jedną kochasz? – wyce­dziła. – Kochasz? Mnie? Ty? Ty, który
pożar­łeś wszyst­kie moje uko­chane dzieci oprócz jed­nego? Ty śmiesz mówić
mi o miło­ści?


Kro­nos czknął nie­pew­nie. Działo się z nim coś bar­dzo dziw­nego.
Zmarsz­czył brwi i usi­ło­wał się sku­pić. Co takiego mówiła Rea? Bo chyba
nie to, że prze­stała go kochać? Jego myśli spo­wi­jała teraz jesz­cze
gęst­sza mgła niż zazwy­czaj, a w żołądku czuł nara­sta­jący prze­wrót. Co
się z nim działo? Och, powie­działa coś jesz­cze. Coś kom­plet­nie bez
sensu.


– Jak to pożar­łem wszyst­kie twoje dzieci „oprócz jed­nego”? – zapy­tał
nie­pew­nie, wal­cząc z mdło­ściami. – Pożar­łem je wszyst­kie. Pamię­tam
dokład­nie.


Dono­śny młody głos prze­ciął nocną ciszę niczym cię­cie batem.


– Mylisz się, ojcze!


Kro­nos wal­czył z coraz sil­niej­szymi nud­no­ściami. Zdu­miony dostrzegł, że
młody pod­cza­szy wyszedł z kręgu cie­nia i idzie ku niemu.


– Kim… kim… kim ty… uuuueeeah!


Wymioty nie do opa­no­wa­nia nie pozwo­liły Kro­no­sowi dokoń­czyć. Silny
skurcz wypchnął z jego trzewi wielki kamień. Płótno, któ­rym głaz był
owi­nięty, już dawno roz­pu­ściły w żołądku kwasy. Osłu­piały Kro­nos
wpa­try­wał się w kamień, blady jak trup. Trudno mu było jed­nak sku­pić
wzrok. Zanim pojął, na co patrzy, z prze­ra­że­niem poczuł nie­omylną
zapo­wiedź kolej­nej fali wymio­tów. Dłu­giej fali.


Zeus zwin­nie sko­czył naprzód, pod­niósł głaz, który wypadł z brzu­cha
Kro­nosa, i cisnął go w dal z wiel­kim zama­chem, tak jak kie­dyś jego
ojciec rzu­cił geni­ta­lia Ura­nosa daleko od miej­sca kaźni – tego samego, w któ­rym się teraz we troje zebrali. Póź­niej zoba­czymy jesz­cze, gdzie
kamień upadł i co się dalej stało.


Mie­szanka soli, gor­czycy i wymiot­nicy w trze­wiach Kro­nosa na­dal zmu­szała
go do nie­prze­rwa­nych tor­sji25. Jedno po dru­gim zwró­cił pię­cioro
pożar­tych dzieci. Pierw­sza wypa­dła Hera†26, potem Posej­don, Deme­ter, Hades, a ostat­nia
Hestia, zanim zdjęty bole­ściami, dyszący i wyczer­pany Kro­nos w końcu
padł.


Jeśli sobie przy­po­mi­na­cie, elik­sir Metydy zawie­rał też pewną ilość soku
mako­wego, który natych­miast zaczął dzia­łać nasen­nie. Kro­nos ostatni raz
gło­śno mruk­nął, odwró­cił się na drugi bok i zapadł w bar­dzo głę­boki sen.


Zeus wzniósł zwy­cię­ski okrzyk. Pochy­lił się nad chra­pią­cym ojcem, żeby
chwy­cić jego wielki sierp i zadać ostatni, śmier­telny cios łaski.
Zamie­rzał jed­nym ruchem odciąć Kro­no­sowi głowę i trium­fal­nie poka­zać ją
światu w nie­za­po­mnia­nym geście, który arty­ści przed­sta­wia­liby potem po
wsze czasy. Ale sierpa, wyku­tego dla Kro­nosa przez Gaję, nie można było
użyć prze­ciw niemu.


Mimo swo­jej kolo­sal­nej siły Zeus nie potra­fił sierpa unieść. Pró­bo­wał,
ale miał wra­że­nie, że ostrze jest spo­jone z zie­mią.


– To Gaja dała sierp Kro­no­sowi i tylko ona może mu go ode­brać – rze­kła
Rea. – Niech i tak będzie.


– Ale ja muszę go zabić – upie­rał się Zeus. – Muszę nas pomścić.


– Chroni go jego Matka Zie­mia. Nie wywo­łuj jej gniewu. Jesz­cze będziesz
jej potrze­bo­wał. Przyj­dzie czas, że zemsta będzie twoja.


Zeus zre­zy­gno­wał z prób pod­nie­sie­nia sierpa. Co prawda nie mógł ściąć
głowy ojcu, który leżał i chra­pał jak niedź­wiedź, i jego cier­pli­wość
została przez to wysta­wiona na wielką próbę, ale matka miała rację. To
mogło zacze­kać. Na razie było wiele innych powo­dów do świę­to­wa­nia.


W świe­tle gwiazd nad szczy­tem Otrysu on i jego pię­cioro oswo­bo­dzo­nych
braci i sióstr śmiali się, tupali, pohu­ki­wali i wyli z zachwytu. Ich
matka też się śmiała i kla­skała z rado­ści na widok pro­mie­nie­ją­cych synów
i córek w tak dobrym zdro­wiu i takich szczę­śli­wych, naresz­cie wol­nych i goto­wych upo­mnieć się o swoje dzie­dzic­two. Każde z pię­ciorga rodzeń­stwa
po kolei objęło Zeusa, teraz ich naj­star­szego, choć naj­młod­szego wie­kiem
brata, ich zbawcę i przy­wódcę. Przy­się­gli mu wier­ność i odda­nie na
wieki. Razem mieli oba­lić odra­ża­jącą rasę Kro­nosa i usta­no­wić nowy
porzą­dek…


Mimo swo­jego pocho­dze­nia nie zamie­rzali nazy­wać się tyta­nami. Mieli być
bogami. Tymi naj­waż­niej­szymi.
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Star­cie tyta­nów


Kro­nos spał na skale na szczy­cie góry Otrys. Pozo­stali tytani nie
wie­dzieli jesz­cze, że Zeus ura­to­wał swo­ich braci i sio­stry, ale gdyby
doszły ich te wie­ści, zapewne odpowie­dzieliby wście­kłym roz­le­wem krwi.
Pod osłoną nocy Rea i jej sze­ścioro potom­stwa wymknęli się i ucie­kli jak
naj­da­lej od kra­iny tyta­nów.


Zeus dosko­nale zda­wał sobie sprawę, że wojna jest nie­unik­niona.
Wie­dział, że musi zabić ojca, bo Kro­nos nie spo­cznie, póki jego dzieci
żyją. Lepiej niż kie­dy­kol­wiek sły­szał teraz głos, który od dzie­ciń­stwa
szep­tał mu do ucha – cichy, uparty głos Morosa, mówiący, że
prze­zna­cze­niem Zeusa są rządy nad świa­tem.


Krwawy, okrutny i sie­jący znisz­cze­nie kon­flikt, który wybuchł w następ­stwie tych wyda­rzeń, histo­rycy nazy­wają tyta­no­ma­chią27. Cho­ciaż więk­szość szcze­gó­łów
tej dzie­się­cio­let­niej wojny pozo­staje nie­znana, wiemy, że od potęż­nej
siły i gigan­tycz­nej ener­gii uwol­nio­nej przez wal­czą­cych tyta­nów, bogów i potwo­rów góry zio­nęły ogniem, a zie­mia trzę­sła się i pękała. Wiele wysp
i lądów powstało w tych bitwach. Całe kon­ty­nenty prze­su­wały się,
zmie­niały kształt, a spora część zna­nego nam dzi­siaj świata zawdzię­cza
formę sej­smicz­nym wstrzą­som wojen­nej pożogi, która dosłow­nie zatrzę­sła
zie­mią.


Jest nie­mal pewne, że w walce bez­po­śred­niej mło­dzi bogo­wie musie­liby
ustą­pić przed połą­czo­nymi siłami tyta­nów. Tytani byli potęż­niejsi,
bez­względni i wal­czyli zażar­cie. Wszy­scy oprócz synów Kli­mene, czyli
Pro­me­te­usza i Epi­me­te­usza, sta­nęli po stro­nie Kro­nosa. Mieli znaczną
prze­wagę liczebną nad nie­wielką grupką samo­zwań­czych bogów, powsta­łych
prze­ciwko nim pod przy­wódz­twem Zeusa. Podob­nie jed­nak jak Ura­nos, który
zapła­cił wysoką cenę za uwię­zie­nie cyklo­pów i heka­ton­chej­rów we
wnętrz­no­ściach Gai, tak Kro­nos miał teraz zapła­cić za zamknię­cie ich w pie­cza­rach Tar­taru. Było to, jak się okaże, sporą pomyłką.


Mądra i sprytna Metyda dora­dziła Zeu­sowi, by zszedł w głąb pod­ziemi i uwol­nił trzech jed­no­okich oraz trzy­stu stu­rę­kich braci. Zeus ofia­ro­wał
im wol­ność już na zawsze w zamian za wspar­cie w walce z Kro­no­sem i tyta­nami. Cyklo­pów i heka­ton­chej­rów nie trzeba było długo nakła­niać.
Rów­nież giganci posta­no­wili sta­nąć po stro­nie Zeusa i oka­zali się
męż­nymi, nie­ustę­pli­wymi wojow­ni­kami28.


W ostat­niej, roz­strzy­ga­ją­cej bitwie zacie­kle wal­czący i bez­li­to­śni
heka­ton­chej­ro­wie mistrzow­sko połą­czyli siły z cyklo­pami i ich groźną
elek­tryczną mocą. Oczy­wi­ście ich wiel­kim atu­tem była też liczebna prze­waga głów i rąk, jaką dawali stron­ni­kom Zeusa.
Jeśli pamię­ta­cie, imiona cyklo­pów brzmiały: Jasność, Bły­ska­wica i Grzmot
– Arges, Ste­ro­pes i Bron­tes. Ci uta­len­to­wani rze­mieśl­nicy, mistrzo­wie
burz, wykuli pio­runy i zło­żyli je Zeu­sowi w darze, by uży­wał ich jako
broni. Zeus nauczył się ciskać nimi z wielką pre­cy­zją i roz­bi­jał wro­gów
w proch. Pod jego przy­wódz­twem heka­ton­chej­ro­wie uno­sili skały i wście­kle
mio­tali nimi w prze­ciw­ni­ków, cyklopi nato­miast nękali tyta­nów
ośle­pia­ją­cymi bły­ska­wi­cami i prze­ra­ża­ją­cymi grzmo­tami. Sto rąk każ­dego
heka­ton­chejra pod­no­siło skały i ciskało, pod­no­siło i ciskało, pod­no­siło
i ciskało niczym osza­lałe, młó­cące powie­trze kata­pulty, aż w końcu
pora­nieni i pobici tytani zwró­cili się do bogów o wstrzy­ma­nie ognia.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      
    1. Angiel­ski ory­gi­nał „eve­ry­thing that is the case” (niem: Die Welt ist alles, was der Fall ist), nawią­zuje do pierw­szego zda­nia dzieła Ludwiga Wit­t­gen­ste­ina Trac­ta­tus logico-phi­lo­so­phi­cus. Pol­skiego wyra­że­nia „wszystko, co jest fak­tem” uży­łam za auto­rem prze­kładu trak­tatu Wit­t­gen­ste­ina, Bogu­sła­wem Wol­nie­wi­czem (przyp. tłum.). [wróć]


    
      
    2. Sztuka dzie­wo­ródz­twa, czyli par­te­no­ge­nezy, do dzi­siaj ist­nieje w natu­rze. U mszyc, nie­któ­rych jasz­czu­rek, a nawet u reki­nów jest to dość powszechny spo­sób wyda­wa­nia na świat potom­stwa. Bra­kuje wtedy jed­nak róż­no­rod­no­ści genów, którą zapew­nia dwoje rodzi­ców, i podob­nie mają się sprawy w przy­padku grec­kich bogów. Ci inte­re­su­jący zro­dzili się z dwojga rodzi­ców, nie z jed­nego. [wróć]


    
      
    3. W języku pol­skim funk­cjo­nuje jedy­nie forma Ura­nos, nato­miast po angiel­sku imię „Ura­nus” wyma­wia się nie­mal iden­tycz­nie jak „your anus” czyli „twój odbyt” (przyp. tłum.). [wróć]


    
      
    4. † Oura­nos do dzi­siaj jest grec­kim sło­wem ozna­cza­ją­cym niebo. [wróć]


    
      
    5. Od Bron­tesa wziął swoją nazwę bron­to­zaur, grzmiący jasz­czur. A być może rów­nież sio­stry Brontë, powie­ścio­pi­sarki z York­shire. Ich ojciec zmie­nił nazwi­sko z Brunty na Brontë, zapewne po to, by jego irlandz­kie nazwi­sko wybrzmie­wało odpo­wied­nio dono­śnie, a może na cześć admi­rała Nel­sona, mia­no­wa­nego księ­ciem Brontë – księ­stwo leżało na zbo­czach Etny i według powszech­nej opi­nii brało nazwę od śpią­cych pod zie­mią cyklo­pów. [wróć]


    
      
    6. † Heca­ton zna­czy „sto”, a che­ria – „ręce” (stąd „chi­ro­prak­tor”, czyli ktoś, kto leczy dłońmi). [wróć]


    
      
    7. Tetydą pale­on­to­lo­dzy nazy­wają wiel­kie pra­dawne morze, które było przod­kiem Morza Śród­ziem­nego. [wróć]


    
      
    8. Ponie­waż oke­anid było jakieś trzy tysiące, wymie­nia­nie ich wszyst­kich byłoby bez­ce­lowe, nawet gdy­by­śmy znali ich imiona. Warto jed­nak przed­sta­wić Kalipso, Amfi­trytę oraz mroczną, budzącą grozę Styks, która – podob­nie jak jej brat Nilos – miała zostać bóstwem bar­dzo zna­czą­cej rzeki. Jesz­cze jedna oke­anida zasłu­guje na wzmiankę, ale tylko ze względu na swoje imię – Doris. Oke­anida Doris. Póź­niej pojęła za męża boga morza Nereusa i zro­dziła mu wiele nereid, przy­ja­znych nimf mor­skich. [wróć]


    
      
    9. Temida stała się póź­niej per­so­ni­fi­ka­cją prawa, spra­wie­dli­wo­ści i oby­czaju – mores, zasad, które rzą­dzą wła­ści­wym zacho­wa­niem i nale­ży­tym prze­bie­giem spraw. [wróć]


    
      
    10. Od imie­nia Tyfona pocho­dzi cho­roba tyfus oraz groźny tro­pi­kalny sztorm, taj­fun. Póź­niej poznamy dwoje odra­ża­ją­cych dzieci Tyfona spło­dzo­nych z Echidną, pół kobietą, pół wężem mor­skim. [wróć]


    
      
    11. W ory­gi­nale: Jaques. Cho­dzi naj­pew­niej o postać z Jak wam się podoba Szek­spira (przyp. tłum.). [wróć]


    
      
    12. Ang. fraud – oszu­stwo, defrau­da­cja, frau­du­lent – fał­szywy, oszu­kań­czy, fraud­ster – oszust (przyp. tłum.). [wróć]


    
      
    13. † Momos (Momus dla Rzy­mian) miał być póź­niej czczony jako duch prze­wodni gatunku satyry, lite­ra­tury w poło­wie poważ­nej, w poło­wie komicz­nej. W kilku swo­ich baj­kach opi­sał go Ezop. Momos jest też boha­te­rem zagi­nio­nej sztuki Sofo­klesa. [wróć]


    
      
    14. Rzy­mia­nie, być może w spo­sób mylący, nazy­wali Neme­sis Invi­dią, co po łaci­nie ozna­cza „zazdrość”. [wróć]


    
      
    15. † Postać Snu w Sand­ma­nie Neila Gaimana znana jest także jako Mor­fe­usz. Sta­no­wiła inspi­ra­cję dla postaci Mor­fe­usza gra­nego przez Law­rence’a Fish­burne’a w Matrik­sie sióstr Wachow­skich. [wróć]


    
      
    16. ‡ (Ang). odpo­wied­nio: śmier­tel­nicy, kost­nice i umar­twia­nie. Pol­skie słowa „mar­twy”, „umie­rać”, tak jak łaciń­skie mor­tuus, „mar­twy” i mors, „śmierć”, dzielą wspólny rdzeń z pra­in­do­eu­ro­pej­skim sło­wem mar, „umie­rać” (przyp. tłum.). [wróć]


    
      
    17. A może nawet cztery wyjątki. Hyp­nos też jest cał­kiem niczego sobie. Im dłu­żej czło­wiek żyje, tym więk­szą czuje do niego sym­pa­tię. A skoro mowa o dłu­gim życiu – może i Geras nie jest aż taki odpy­cha­jący. Zatem pięć. [wróć]


    
      
    18. Nazwa „giganci” odnosi się nie do ich roz­miaru, ale do chto­nicz­nego pocho­dze­nia – powstali z ziemi, byli „zro­dzeni z Gai”. Imię Gai, które póź­niej­sza greka zre­du­ko­wała do Ge, na­dal można odna­leźć w nazwach nauk przy­rod­ni­czych jak „geo­lo­gia” i „geo­gra­fia”. Póź­niej­sze stu­dia śro­do­wi­skowe przy­wró­ciły jej pełne imię – mam na myśli przede wszyst­kim Jamesa Love­locka i jego popu­larną „Hipo­tezę Gai”. [wróć]


    
      
    19. † Cukry jesionu man­no­wego, który do dzi­siaj rośnie w połu­dnio­wej Euro­pie, dały nazwę dzi­siej­szemu sło­dzi­kowi, man­ni­to­lowi. [wróć]


    
      
    20. Oba­lony Ura­nos może przy­naj­mniej zna­leźć pocie­sze­nie w tym, że na jego cześć nazwano pla­netę Uran – zgod­nie ze zwy­cza­jem nazy­wa­nia pla­net imio­nami rzym­skich bogów. [wróć]


    
      
    21. Obszar cen­tral­nej Gre­cji, gdzie wznosi się Otrys, do dzi­siaj nosi nazwę Magne­zji. To stąd pocho­dzą słowa „magnez”, „magnes” i oczy­wi­ście „magne­tyt”. Jak rów­nież „man­gan”, przez pomyłkę w zapi­sie. [wróć]


    
      
    22. Czę­sto tak bywa w przy­padku wyjąt­kowo atrak­cyj­nych osób. Jeste­śmy zobo­wią­zani do prze­pra­sza­nia albo odwra­ca­nia wzroku, bo przy wybit­nej uro­dzie inni czują się nie­swojo. [wróć]


    
      
    23. † W jakim wieku matki odsta­wiają nie­śmier­tel­nych od piersi i kiedy dokład­nie bogo­wie uczą się cho­dzić, mówić i osią­gają doro­słość – to sprawa dys­ku­syjna. Według nie­któ­rych źró­deł Zeus wyrósł z nie­mow­lę­cia na mło­dzieńca w ciągu jed­nego roku. Dla bogów czas naj­wy­raź­niej bie­gnie ina­czej niż dla śmier­tel­ni­ków, podob­nie jak dla psów wzglę­dem ludzi, albo na przy­kład dla słoni i much. Naj­le­piej po pro­stu nie sku­piać się zbyt­nio na mitycz­nej osi czasu i nie trak­to­wać jej zbyt dosłow­nie. [wróć]


    
      
    24. ‡ Zeus miał pogodne, skore do zabaw uspo­so­bie­nie. Rzy­mia­nie nazy­wali go Jupi­ter albo Jowisz, co cał­kiem dosłow­nie dowo­dzi, że był znany z jowial­no­ści. „Zwia­stu­nem rado­ści” nazywa go Gustav Holst w swo­jej suicie orkie­stro­wej Pla­nety. [wróć]


    
      
    25. Elik­sir przy­go­to­wała Metyda i miło byłoby myśleć, że to od jej imie­nia pocho­dzi angiel­skie słowo eme­tic [wymiotny], ale chyba jed­nak ten wyraz nie taki ma źró­dło­słów. [wróć]


    
      
    26. † Cho­ciaż w porządku naro­dzin Hera przy­szła na świat jako przed­ostat­nia, tuż przed Zeu­sem, teraz liczyła się jako dru­gie dziecko. Od momentu wydo­sta­nia się rodzeń­stwa z gar­dzieli Kro­nosa liczy się swego rodzaju odwró­cone star­szeń­stwo. Zeus zaczął ofi­cjal­nie funk­cjo­no­wać jako naj­star­szy, Hestia nato­miast, choć uro­dzona jako pierw­sza, była odtąd uwa­żana za naj­młod­szą. Jeśli ktoś jest bogiem, wszystko to nabiera logiki. [wróć]


    
      
    27. Hezjod w VIII w p.n.e. spi­sał dla nas naj­peł­niej­szą oca­lałą opo­wieść, ale i inni poeci rów­nież opie­wali tę krwawą wojnę. Nie­które źró­dła sta­ro­żytne wymie­niają epos Tyta­no­ma­chia autor­stwa żyją­cego w VIII w p.n.e. Eume­lusa z Koryntu (lub być może legen­dar­nego nie­wi­do­mego barda Tamy­risa z Tra­cji), ale choć znamy tytuł tego dzieła, samego eposu nie pozna­li­śmy. Hezjod nato­miast tak opi­suje roz­strzy­ga­jącą bitwę, która wstrzą­snęła zie­mią: Ryk­nęło wiel­kie morze, drży ląd wylęk­niony, Jęczy wzbu­rzone niebo (…) Trzę­sie się u pod­stawy od ude­rzeń bogów. Łoskot cięż­kich stóp woj­ska docho­dził do pro­gów Aż czar­nego Tar­taru: grzmiała nad nim bitwa I olbrzy­mia świsz­czą­cych poci­sków goni­twa, Jakimi wza­jem sobie wymie­rzali ciosy. Aż pod niebo gwiaź­dzi­ste wzno­szą się ich głosy, Gdy razem wyrzu­cali wojenne okrzyki. [Hezjod, Teo­go­nia, przeł. Kazi­mierz Kaszew­ski]. [wróć]


    
      
    28. Patrz: Doda­tek [wróć]
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