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BO­GI­NI ERY AU­TO­MO­BI­LU

TA­MA­RA ŁEM­PIC­KA 

– Mówi Ta­ma­ra Łem­pic­ka. Ko­niecz­nie musi mnie pani od­wie­dzić w pra­cow­ni.

– Tu ba­ro­no­wa Kuf­f­ner, cze­kam w moim ate­lier, rue Mécha­in 7, pro­szę przyjść.

 

Ma­lar­ka Fra­nço­ise Gi­lot ta­kich te­le­fo­nów ode­bra­ła wie­le. Po­zna­ła Ta­ma­rę Łem­pic­ką przy­pad­kiem w 1966 roku. Miesz­ka­ją­ca od koń­ca lat trzy­dzie­stych w Sta­nach Zjed­no­czo­nych ar­tyst­ka co­raz czę­ściej przy­jeż­dża­ła do Pa­ry­ża, od­na­wia­ła sta­re zna­jo­mo­ści, go­rącz­ko­wo na­wią­zy­wa­ła nowe. Wró­ci­ła do swo­jej przed­wo­jen­nej pra­cow­ni w mo­der­ni­stycz­nym domu, któ­ry spe­cjal­nie dla niej za­pro­jek­to­wał zna­ny fran­cu­ski ar­chi­tekt Ro­bert Mal­let-Ste­vens. Gi­lot ni­g­dy wcze­śniej nie wi­dzia­ła jej ob­ra­zów, bo pierw­szy okres sła­wy Łem­pic­kiej prze­mi­nął wraz z koń­cem mody na art déco i wy­bu­chem II woj­ny świa­to­wej, a jej po­now­ne od­kry­cie mia­ło do­pie­ro na­dejść. Pra­wie sie­dem­dzie­się­cio­let­nia dama wy­da­ła jej się moc­no eg­zal­to­wa­na.

 

Co za aro­gan­cja – re­la­cjo­no­wa­ła Fra­nço­ise Gi­lot – co za opa­no­wa­nie sztu­ki uwo­dze­nia, jaka wład­czość w do­no­śnym gło­sie, jaka mięk­kość wy­szu­ka­ne­go ucze­sa­nia jej ru­do­zło­tych wło­sów! Czło­wiek daje się uwieść, jest zmu­szo­ny wy­ko­ny­wać jej roz­ka­zy, bo w prze­ciw­nym ra­zie może go zo­sta­wić w ja­kimś ża­ło­snym za­wie­sze­niu. Ta­ma­ra po­sta­no­wi­ła się ze mną za­przy­jaź­nić i za­czę­ła do mnie czę­sto dzwo­nić, po­słu­gu­jąc się na prze­mian na­zwi­skiem, pod któ­rym była zna­na jako ma­lar­ka, i ty­tu­łem ba­ro­no­wej Kuf­f­ner, co błęd­nie wzię­łam za ozna­kę bra­ku wia­ry w swo­ją ar­ty­stycz­ną war­tość. [...] „Pod­sta­wo­wą za­le­tą ar­ty­sty jest jego in­te­li­gen­cja” – ma­wia­ła, pod­cho­dząc do mnie i za­glą­da­jąc mi głę­bo­ko w oczy hip­no­ty­zu­ją­cym wzro­kiem. Czu­łam się jak koza, któ­rą ma za­miar po­łknąć py­ton. Zde­cy­do­wa­ła, że po­win­nam na­pi­sać o niej książ­kę. Upar­ła się, bym zo­ba­czy­ła jej pra­ce i od­wie­dzi­ła ją w pra­cow­ni.

 

Fra­nço­ise Gi­lot, któ­ra zna­ła róż­nych ar­ty­stów i któ­rą dłu­go­let­ni zwią­zek z Pi­cas­sem za­har­to­wał na dzi­wacz­ne za­cho­wa­nie ge­niu­szy, opar­ła się Łem­pic­kiej. Nie po­szła do niej, tłu­ma­cząc: „[jej] eks­cen­trycz­na oso­bo­wość ha­mo­wa­ła moją cie­ka­wość. Nie mia­łam ocho­ty się prze­ko­nać, czy jej two­ry zwa­lą mnie z nóg”.

Nie wie­dzia­ła, że był czas, kie­dy wi­zy­tom w pra­cow­ni Ta­ma­ry Łem­pic­kiej to­wa­rzy­szył dreszcz pod­nie­ce­nia. Pięk­na ma­lar­ka w suk­niach od wiel­kich kraw­ców, w oto­cze­niu ob­ra­zów przed­sta­wia­ją­cych wy­zy­wa­ją­ce akty ko­biet o gład­kich, jak­by ema­lio­wa­nych cia­łach, mało kogo po­zo­sta­wia­ła obo­jęt­nym. Kry­ty­cy sztu­ki pi­sa­li o niej jako o „pro­pa­ga­tor­ce per­wer­syj­ne­go ma­lar­stwa”, twier­dząc, że „mo­del­ki Ta­ma­ry de Łem­pic­kiej to ko­bie­ty no­wo­cze­sne. Nie zna­ją hi­po­kry­zji i wsty­du w ka­te­go­riach mo­ral­no­ści bur­żu­azyj­nej. Są opa­lo­ne i ogo­rza­łe od wia­tru, a ich cia­ła sprę­ży­ste jak cia­ła Ama­zo­nek”. Rze­czy­wi­ście ko­bie­ty Łem­pic­kiej z czer­wo­nym la­kie­rem na pa­znok­ciach i ja­skra­wą szmin­ką na ustach, „ocie­ka­ją­ce ja­kąś cie­le­sno­ścią gra­ni­czą­cą z ki­czem lub przy­naj­mniej grze­chem”, po­do­ba­ły się pu­blicz­no­ści. Przed woj­ną była ulu­bie­ni­cą za­moż­nych de­ka­den­tów, któ­rzy od­naj­dy­wa­li w jej ob­ra­zach roz­pust­ny kli­mat ka­ba­re­tów i noc­nych klu­bów. Pi­kan­te­rii do­da­wał fakt, że do ob­ra­zów po­zo­wa­ły czę­sto zwy­czaj­ne ulicz­ni­ce albo les­bij­ki, jak słyn­na fran­cu­ska pio­sen­kar­ka Suzy So­li­dor, a sama ma­lar­ka zna­na była ze swo­ich ro­man­sów z po­nęt­ny­mi mo­del­ka­mi. Wy­pa­try­wa­ła ich w ba­rach, ki­nie, te­atrze, na uli­cy. Dziew­czy­nę, któ­rą na­mó­wi­ła do po­zo­wa­nia do słyn­ne­go aktu Pięk­na Ra­fa­ela, za­uwa­ży­ła w La­sku Bu­loń­skim. Pulch­na bru­net­ka przez cały rok przy­cho­dzi­ła do pra­cow­ni Łem­pic­kiej, bo ar­tyst­ka bar­dzo dłu­go pra­co­wa­ła nad każ­dym ob­ra­zem. Jak pi­sa­ła cór­ka Ta­ma­ry, Ki­zet­te, „po­żą­da­nie jest tu na­ma­cal­ne. Ta­ma­ra po­żą­da­ła tej ko­bie­ty”. „Ma­lo­wa­łam kró­lów i pro­sty­tut­ki – mó­wi­ła Łem­pic­ka, do­dat­ko­wo pod­krę­ca­jąc dwu­znacz­ną at­mos­fe­rę swo­ich prac – tych, któ­rzy są dla mnie in­spi­ra­cją i po­wo­du­ją, że czu­ję wi­bra­cje”.

 

Ta­ma­ra Łem­pic­ka była do­kład­nie taka jak ko­bie­ty na jej ob­ra­zach: chłod­na, ego­istycz­na, wy­eman­cy­po­wa­na, na­wet roz­wią­zła. Wy­glą­da­ła jak gwiaz­da fil­mo­wa, zresz­tą uwiel­bia­ła, kie­dy my­lo­no ją z Gre­tą Gar­bo, fo­to­gra­fo­wa­ła się sta­ran­nie upo­zo­wa­na i ob­wie­szo­na bry­lan­ta­mi. Po­tem te fo­to­gra­fie roz­sy­ła­ła do pra­sy, bo na­uczy­ła się, że sztu­ka wy­ma­ga sku­tecz­nej re­kla­my. W ro­dzin­nym al­bu­mie wię­cej było jej ma­te­ria­łów pro­mo­cyj­nych i wy­cin­ków z ga­zet niż zdjęć naj­bliż­szych. By­wal­czy­ni sa­lo­nów od Sankt Pe­ters­bur­ga po Be­ver­ly Hills zjed­ny­wa­ła so­bie eli­ty po obu stro­nach Atlan­ty­ku swo­im ma­lar­stwem, a jesz­cze bar­dziej umi­ło­wa­niem do­brej za­ba­wy. Ba­wi­ła się szam­pań­sko, hoł­du­jąc po­glą­do­wi, że ar­ty­stom wol­no wię­cej niż zwy­czaj­nym zja­da­czom chle­ba. „Ro­bię, co chcę, i nie­na­wi­dzę ro­bić tego, co mu­szę – oświad­cza­ła, bę­dąc już po osiem­dzie­siąt­ce. – Moje ży­cie ni­g­dy nie było kon­wen­cjo­nal­ne”. Przy­ja­ciel Jean Coc­te­au za­świad­czał, że „ko­cha­ła tak samo sztu­kę, jak i wy­twor­ne to­wa­rzy­stwo”. Do­sko­na­le łą­czy­ła te dwa świa­ty. Nie­raz, kie­dy póź­ną nocą wra­ca­ła po przy­ję­ciu do domu, za­miast do łóż­ka szła pro­sto do pra­cow­ni i pod­nie­co­na wra­że­nia­mi wie­czo­ru, a czę­sto tak­że ko­ka­iną, ma­lo­wa­ła do świ­tu. Jej cór­ka Ki­zet­te za­pa­mię­ta­ła, że mat­ka czę­sto wy­ry­wa­ła ją ze snu, „aby opo­wie­dzieć o ar­ty­stach i pi­sa­rzach, ja­kich spo­tka­ła, o hra­biach i ksią­żę­tach”. Przez lata Ta­ma­ra Łem­pic­ka two­rzy­ła rów­nież wła­sną le­gen­dę: opo­wieść o ge­nial­nej dziew­czy­nie, zu­peł­nie bez wy­kształ­ce­nia, za to o wiel­kim, sa­mo­rod­nym ta­len­cie, któ­ra z dnia na dzień zo­sta­ła sław­ną ar­tyst­ką. Jak więk­szość opo­wie­ści Ta­ma­ry tak­że i tę moż­na wło­żyć mię­dzy baj­ki. Sfał­szo­wa­ła me­try­kę na­wet nie po to, żeby od­jąć so­bie lat (cho­ciaż to oczy­wi­ście też było waż­ne), ale żeby od­ciąć się od Ro­sji. Tak na­praw­dę Ta­ma­ra uro­dzi­ła się w Mo­skwie, jed­nak za­wsze po­da­wa­ła się za Po­lkę i w fał­szy­wych pa­pie­rach jako miej­sce uro­dze­nia wpi­sa­ła War­sza­wę. Nie była to ja­kaś wiel­ka mi­sty­fi­ka­cja, moż­na po­wie­dzieć, że Ta­ma­ra była bli­ska praw­dy, bo jej mat­ka po­cho­dzi­ła z pol­skiej ro­dzi­ny De­kle­rów i czę­sto z dzieć­mi od­wie­dza­ła krew­nych miesz­ka­ją­cych w War­sza­wie. „Pra­dziad­ko­wie mo­jej mat­ki przy­by­li do Pol­ski jako uchodź­cy przed re­wo­lu­cją fran­cu­ską – z dumą opo­wia­da­ła Ta­ma­ra – ich na­tu­ral­nej wiel­ko­ści por­tre­ty wi­sia­ły w domu mo­jej bab­ki Kle­men­ty­ny”. Im­po­no­wa­ło jej, że De­kle­ro­wie na­le­że­li do eli­ty to­wa­rzy­skiej War­sza­wy, a w ich sa­lo­nie za for­te­pia­nem czę­sto za­sia­da­li Igna­cy Pa­de­rew­ski i Ar­tur Ru­bin­ste­in.
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Być może imię, któ­re Ta­ma­ra do­sta­ła po bo­ha­ter­ce po­ema­tu De­mon Mi­cha­iła Ler­mon­to­wa, zde­ter­mi­no­wa­ło jej cha­rak­ter. Ten ro­syj­ski ro­man­tyk był wte­dy mod­ny wśród mło­dzie­ży. Mal­wi­na De­kle­rów­na i jej na­rze­czo­ny Bo­rys Gur­wik-Gor­ski pew­nie czy­ty­wa­li so­bie na­wza­jem jego utwo­ry. Po­zna­li się gdzieś w Eu­ro­pie, w Ma­rien­ba­dzie albo Ba­den-Ba­den, gdzie ho­te­lo­we sa­lo­ni­ki i oran­że­rie sprzy­ja­ły na­wią­zy­wa­niu zna­jo­mo­ści – tań­com, prze­chadz­kom i de­kla­mo­wa­niu wier­szy – co czę­sto pro­wa­dzi­ło do ślu­bu. Ta­ma­ra twier­dzi­ła, że jej oj­ciec, Bo­rys Gur­wik-Gor­ski, był „prze­my­słow­cem albo ban­kie­rem”, i skrzęt­nie ukry­wa­ła jego ro­syj­sko-ży­dow­skie ko­rze­nie. Była śred­nia z trój­ki ro­dzeń­stwa, uro­dzi­ła się w 1896 lub 1898 roku. O ist­nie­niu star­sze­go bra­ta Sta­ni­sła­wa zda­wa­ła się za­po­mnieć, za to ko­cha­ła i sza­no­wa­ła młod­szą sio­strę Ad­rian­nę, któ­ra bę­dąc opa­no­wa­na i roz­sąd­na, sta­no­wi­ła prze­ci­wień­stwo Ta­ma­ry. To Ada, nie Ta­ma­ra, za­dzi­wia­ła wszyst­kich ta­len­tem do ry­sun­ku. W do­ro­słym ży­ciu Ta­ma­ra za­wsze mia­ła w niej opar­cie i była dum­na z sio­stry – zna­nej ar­chi­tekt­ki od­zna­czo­nej fran­cu­ską Le­gią Ho­no­ro­wą.

Na za­wsze za­pa­mię­ta­ła śnia­da­nia z oj­cem. Świet­nie się ra­zem ba­wi­li, za­ja­da­jąc sma­ko­ły­ki. Bo­rys brał cór­kę na ko­la­na i zmu­szał do kosz­to­wa­nia wszyst­kich po­da­wa­nych mu po­traw. „Do dzi­siaj nie mogę za­po­mnieć sma­ku tych chru­pią­cych bu­łe­czek, smacz­ne­go ma­sła, ryby, sera, pysz­nej szyn­ki, a od cza­su do cza­su i kawy (w wie­ku trzech lat!)” – wy­li­cza­ła po la­tach. Tych śnia­dań z pew­no­ścią nie było wie­le, bo Bo­rys Gur­wik-Gor­ski z nie­wia­do­mych po­wo­dów wkrót­ce znik­nął z ży­cia ro­dzi­ny. Ta­ma­ra wy­my­śli­ła hi­sto­ryj­kę o roz­wo­dzie. Wy­my­śli­ła­by wszyst­ko, byle nie wspo­mi­nać o sa­mo­bój­stwie ojca.

Pierw­sze szta­lu­gi do­sta­ła od mło­de­go na­uczy­cie­la ry­sun­ku. Mia­ła dwa­na­ście lat, kie­dy pod­czas po­by­tu na La­zu­ro­wym Wy­brze­żu bab­ka Kle­men­ty­na za­fun­do­wa­ła jej lek­cje ma­lar­stwa. 

Kle­men­ty­na De­kler była za­pa­lo­ną ha­zar­dzist­ką i więk­szość cza­su spę­dza­ła w ka­sy­nie w Mon­te Car­lo – zda­rza­ło się, że Ta­ma­ra to­wa­rzy­szy­ła jej przy sto­le do ba­ka­ra­ta czy ru­let­ki, cho­ciaż dzie­ciom wstęp tam był wzbro­nio­ny. Chcia­ła za­tem za­pew­nić wnucz­ce za­ję­cie sto­sow­ne do jej wie­ku. Inna spra­wa, że Ta­ma­ra nie przy­po­mi­na­ła już dziec­ka. Na zdję­ciach z tego okre­su wy­glą­da jak na­dą­sa­na ko­biet­ka o peł­nych po­licz­kach. Za­czy­na­ła no­sić do­ro­słe suk­nie i była do­rod­ną, pew­ną sie­bie, re­zo­lut­ną dziew­czy­ną. Uwa­ża­ła się też za do­świad­czo­ną, prze­cież tyle wi­dzia­ła pod­czas kil­ku­mie­sięcz­nej po­dró­ży po Eu­ro­pie. W to­wa­rzy­stwie Kle­men­ty­ny zwie­dza­ła wło­skie mu­zea i za­ma­wia­ła kre­acje u pa­ry­skich kraw­ców. Na lek­cjach ma­lo­wa­nia bar­dziej in­te­re­so­wał ją przy­stoj­ny na­uczy­ciel niż ko­lo­ro­we pa­ste­le. „Co jest pięk­niej­sze, za­sta­na­wia­łam się, czy­ste bar­wy wy­brze­ża kła­dzio­ne prze­ze mnie na gład­kich ka­my­kach czy uro­cza twarz mło­dzień­ca, któ­ry klę­czy obok mnie, gdy ma­lu­ję?” – wspo­mi­na­ła po la­tach. Cze­goś jed­nak mu­sia­ła się na­uczyć, bo już wkrót­ce udo­wad­nia­ła ro­dzi­nie, że ma­lu­je le­piej niż zna­ny mo­skiew­ski ar­ty­sta. Por­tret Ta­ma­ry, któ­ry Mal­wi­na za­mó­wi­ła w pre­zen­cie uro­dzi­no­wym, nie spodo­bał się mo­del­ce. Ma­jąc w pa­mię­ci do­pie­ro co oglą­da­ne dzie­ła mi­strzów wło­skie­go re­ne­san­su – ich czy­ste ko­lo­ry, sta­ran­ny ry­su­nek i kom­po­zy­cję – nie za­chwy­ci­ła się pa­ste­lo­wym ob­raz­kiem. Mier­zi­ła ją sło­dycz przed­sta­wie­nia ro­dem z laur­ki. Zmu­si­ła Adę do po­zo­wa­nia i za­bra­ła się do pra­cy. „Ma­lo­wa­łam i ma­lo­wa­łam – wspo­mi­na­ła – aż w koń­cu osią­gnę­łam sa­tys­fak­cjo­nu­ją­cy re­zul­tat. Był im­par­fa­it, ale bar­dziej po­dob­ny do mo­jej sio­stry niż mój wi­ze­ru­nek na­ma­lo­wa­ny przez sław­ne­go ar­ty­stę do mnie”. Do gło­wy jej wte­dy nie przy­szło, że bę­dzie ma­lar­ką, po pro­stu, jak to ona, po­sta­wi­ła na swo­im.

Sankt Pe­ters­burg sta­no­wił pa­smo przy­jem­no­ści i roz­ry­wek. Ta­ma­ra spę­dza­ła tu zi­mo­we mie­sią­ce, gosz­cząc w domu wu­jo­stwa Ste­fy i Mau­ry­ce­go Sti­fe­rów. Była ich uko­cha­ną sio­strze­ni­cą, ota­cza­li ją opie­ką i wzglę­da­mi. Wpro­wa­dza­li ją do miej­sco­wych do­mów, za­bie­ra­li na kon­cer­ty do Car­skie­go Sio­ła, na przed­sta­wie­nia ba­le­to­we do Te­atru Ma­ryj­skie­go, na przy­ję­cia u księż­nej Iri­ny Ju­su­po­wej, ku­zyn­ki cara Mi­ko­ła­ja, czy na śli­zgaw­kę. „Naj­więk­szym szczę­ściem na­pa­wa­ło mnie – wspo­mi­na­ła Ta­ma­ra – gdy ciot­ka Ste­fa po­zwa­la­ła mi otwie­rać róż­ne puz­der­ka ze szma­rag­da­mi, bry­lan­ta­mi i ru­bi­na­mi i wy­bie­rać te, któ­re moim zda­niem po­win­na wło­żyć”. Dzień był dłu­gi. Ta­ma­ra wpa­da­ła do ka­wia­re­nek przy pro­spek­cie New­skim oraz na lek­cje ma­lar­stwa i ry­sun­ku (być może cho­dzi­ła na za­ję­cia do pe­ters­bur­skiej Aka­de­mii Sztuk Pięk­nych).

Przy­szłe­go męża, Ta­de­usza Łem­pic­kie­go, wy­pa­trzy­ła na balu ma­sko­wym. Po raz pierw­szy zo­ba­czy­ła go w 1911 roku, kie­dy prze­bra­na za pa­ster­kę, pro­wa­dząc na sznur­ku żywe gęsi, prze­py­cha­ła się wśród go­ści. Przy­stoj­ny mło­dy męż­czy­zna, oto­czo­ny miej­sco­wy­mi pięk­no­ścia­mi, zwró­cił jej uwa­gę.

 

Spoj­rza­łam na nie­go i po­wie­dzia­łam: „Ależ on musi być szczę­śli­wy, ma­jąc wo­kół sie­bie te wszyst­kie dziew­czę­ta” – opo­wia­da­ła po la­tach. – I za­py­ta­łam: „Kto to jest?”. Od­po­wie­dzia­no mi: „To Tha­dé Łem­pic­ki”. A ja rze­kłam: „Prze­cież on jest Po­la­kiem” – i ja by­łam Po­lką. I od razu się w nim za­ko­cha­łam, po­nie­waż był taki przy­stoj­ny. I dla­te­go, że był zu­peł­nie sam wśród tych dzie­się­ciu ota­cza­ją­cych go ko­biet.

 

Po­cho­dze­nie miał do­bre: oj­ciec Ju­lian Łem­pic­ki her­bu Ju­no­sza był przed­sta­wi­cie­lem To­wa­rzy­stwa War­szaw­sko-Wie­deń­skiej Dro­gi Że­la­znej, mat­ka Ma­ria z domu Nor­wid była bra­ta­ni­cą Cy­pria­na Ka­mi­la Nor­wi­da. Ta­de­usz i jego czwo­ro ro­dzeń­stwa do­ra­sta­li w Ro­sji. Był czas, że im się wio­dło. W Sankt Pe­ters­bur­gu Łem­pic­cy zaj­mo­wa­li po­ko­je w „re­zer­wo­wym pa­ła­cu” wiel­kie­go księ­cia Wło­dzi­mie­rza Alek­san­dro­wi­cza, w ele­ganc­kiej oko­li­cy za­miesz­ka­nej przez ary­sto­kra­cję. Mło­dy praw­nik nie przy­padł jed­nak Sti­fe­rom do gu­stu. Do­cie­ra­ły do nich plot­ki, że wię­cej cza­su spę­dza na za­ba­wie niż pra­cy, wi­dzie­li w nim je­dy­nie cza­ru­ją­ce­go łow­cę po­sa­gów. To fakt, że od cza­su, gdy star­szy pan Łem­pic­ki stra­cił lwią część ma­jąt­ku na pi­ja­ty­ki i ko­bie­ty, szu­kał bo­ga­tej pan­ny.

Ta­ma­ra lu­bi­ła wspo­mi­nać, że ich ślub w ka­pli­cy Za­ko­nu Ka­wa­le­rów Mal­tań­skich był wy­da­rze­niem to­wa­rzy­skim Sankt Pe­ters­bur­ga. Ob­lu­bie­ni­ca wy­glą­da­ła zja­wi­sko­wo w suk­ni z tre­nem cią­gną­cym się przez całą ka­pli­cę. „Tak po­win­na wy­glą­dać każ­da ślub­na suk­nia – mó­wi­ła. – Ko­bie­ta ma tyl­ko jed­ną oka­zję, by wszy­scy się za nią oglą­da­li, nie­za­leż­nie od tego, czy jest pięk­na czy nie”. Mia­ła jesz­cze rok na cie­sze­nie się spo­ko­jem szczę­śli­wej mał­żon­ki i mat­ki, bo nie­ba­wem uro­dzi­ła się Ma­ria Kry­sty­na, na któ­rą wo­ła­no piesz­czo­tli­wie Ki­zet­te. Już wkrót­ce we­sel­ni go­ście w po­pło­chu ucie­ka­li z Ro­sji przed re­wo­lu­cją, a ślub­ny zło­ty pier­ścio­nek Ta­ma­ry, wy­sa­dza­ny trzy­ka­ra­to­wym okrą­głym bry­lan­tem i czte­re­ma ru­bi­na­mi, tra­fił pod za­staw w ta­nim pa­ry­skim ho­te­lu.

„Mu­sisz pójść do pra­cy” – po­wie­dzia­ła Ad­rian­na, wy­słu­chaw­szy na­rze­kań Ta­ma­ry na brak pie­nię­dzy i apa­tię męża.

Łem­pic­cy przy­je­cha­li do Pa­ry­ża la­tem 1918 roku. Mie­li za sobą aresz­to­wa­nie Ta­de­usza przez bol­sze­wi­ków i po­spiesz­ną uciecz­kę z Ro­sji. W cia­snym po­ko­iku co rusz wy­bu­cha­ły mię­dzy mał­żon­ka­mi awan­tu­ry. Po wię­zien­nych do­świad­cze­niach Łem­pic­ki stra­cił swój urok bon vi­van­ta, a Ta­ma­rę fru­stro­wa­ło ży­cie w bie­dzie. Ale na mą­drą radę sio­stry tyl­ko się żach­nę­ła. „Za­py­ta­łam: «Do pra­cy? Ja­kiej pra­cy?». Wszyst­kie wiel­kie księż­ne były mo­del­ka­mi u Cha­nel [...], ale one mia­ły smu­kłe syl­wet­ki”. Rze­czy­wi­ście, wśród ro­syj­skiej emi­gra­cji to ra­czej ko­bie­ty pra­co­wa­ły, ary­sto­kra­ci bez że­na­dy prze­cho­dzi­li na utrzy­ma­nie żon i ko­cha­nek. Ana­li­zu­jąc moż­li­wość za­rob­ko­wa­nia, Ada przy­po­mnia­ła Ta­ma­rze o jej ma­lar­skich zdol­no­ściach i po­le­ci­ła dal­sze stu­dia. Star­sza sio­stra pod­ję­ła te­mat i wy­my­śli­ła plan na sie­bie, któ­ry przez na­stęp­ne lata sku­tecz­nie re­ali­zo­wa­ła. Nie za­mie­rza­ła po­wie­lać sche­ma­tu bied­ne­go ar­ty­sty na zim­nym pod­da­szu. Je­śli już mia­ła ma­lo­wać, to z suk­ce­sem. Ki­zet­te wspo­mi­na­ła, że Ta­ma­ra mia­ła cel: „za każ­de dwa sprze­da­ne ob­ra­zy bę­dzie ku­po­wać so­bie bran­so­let­kę, aż do dnia, gdy cała po­kry­je się dia­men­ta­mi, od nad­garst­ków do ra­mion”.

Od razu za­czę­ła pra­co­wać nad wi­ze­run­kiem. By­wa­ła w ka­wiar­niach: w Café du Dôme, La Co­upo­le, Café de la Ro­ton­de czy Les Deux Ma­gots. Ob­ra­ca­ła się w ar­ty­stycz­nym świat­ku, wy­na­ję­ła miesz­ka­nie w mod­nej dziel­ni­cy Mont­par­nas­se. Warsz­tat do­sko­na­li­ła w Aca­démie Ran­son u zna­ne­go fo­wi­sty Mau­ri­ce’a De­ni­sa, a póź­niej tak­że u An­dré Lo­the’a w Aca­démie Mont­par­nas­se. Spę­dza­ła całe dnie w Luw­rze, stu­diu­jąc dzie­ła mi­strzów wło­skich i ho­len­der­skich. „Moim ce­lem ni­g­dy nie było »ko­pio­wa­nie« – de­kla­ro­wa­ła – ale two­rze­nie ja­snych, błysz­czą­cych ko­lo­rów i wy­do­by­cie ele­gan­cji z mo­ich mo­de­li”. Od cza­su pierw­szej po­dró­ży do Włoch sztu­ka re­ne­san­su była dla niej nie­do­ści­gnio­nym wzo­rem. Mó­wi­ła, że na za­wsze po­zo­sta­nie „oszo­ło­mio­na tym od­kry­ciem”. Kry­ty­cy do­ce­nia­li jej warsz­tat – świe­tli­ste bar­wy, re­alizm przed­sta­wie­nia, nie­wi­docz­ną pra­cę pędz­la. „Je­stem pre­cy­zyj­na we wszyst­kim, tak samo w ma­lar­stwie – mó­wi­ła. – Moje ob­ra­zy są wy­koń­czo­ne do ostat­nie­go punk­ci­ka. Wszyst­ko jest wy­koń­czo­ne”.

Za przy­kła­dem An­dré Lo­the’a go­dzi­ła no­wa­tor­ski ku­bizm z bez­piecz­nym dzie­więt­na­sto­wiecz­nym aka­de­mi­zmem. Tak jak on uwa­ża­ła, że ludz­kie cia­ło to przed­miot jak każ­dy inny, i ma­lu­jąc akty, two­rzy­ła ta­kie wła­śnie luk­su­so­we przed­mio­ty.

To zbyt­nie uprosz­cze­nie za­li­czać Ta­ma­rę de Łem­pic­ką tyl­ko do ar­ty­stów post­ku­bi­zmu i kla­sy­cy­stycz­ne­go art déco – twier­dził kry­tyk sztu­ki Gian­car­lo Mar­mo­ri. – Psy­cho­lo­gicz­ne i fi­zycz­ne na­tę­że­nie po­sta­ci, ich me­ta­ana­to­mia, tiki i ner­wo­we gry­ma­sy są spo­so­bem na wpro­wa­dze­nie bar­dzo spe­cy­ficz­ne­go wy­ol­brzy­mie­nia ty­po­we­go dla Neue Sa­chlich­ke­it. Prze­sa­dy i hi­po­kry­zji.

 

Już nie­dłu­go Ta­ma­ra na­ma­lu­je swo­je naj­lep­sze ob­ra­zy: Pięk­ną Ra­fa­elę, któ­ra po la­tach zo­sta­nie uzna­na za „je­den z naj­waż­niej­szych ak­tów dwu­dzie­ste­go stu­le­cia”, i słyn­ny au­to­por­tret Ta­ma­ra w zie­lo­nym bu­gat­ti, któ­ry uka­zał się na okład­ce ma­ga­zy­nu „Die Dame” w 1929 roku. I nic nie szko­dzi, że ni­g­dy nie mia­ła zie­lo­ne­go bu­gat­ti. „Za­wsze ubie­ram się jak sa­mo­chód, a sa­mo­chód jak ja” – twier­dzi­ła. Ob­raz stał się iko­ną sza­lo­nych lat dwu­dzie­stych, a sie­dzą­ca za kie­row­ni­cą lo­do­wa­ta pięk­ność o sta­lo­wych oczach do dzi­siaj ucie­le­śnia ideę wol­no­ści płci i wiek ma­szy­ny.
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Pier­ścio­nek z ogrom­nym to­pa­zem cią­gle mi­gał przed ocza­mi roz­mów­ców. Ta­ma­ra no­si­ła go na ser­decz­nym pal­cu le­wej ręki, tej, w któ­rej trzy­ma­ła pa­pie­ro­sa. Za­wsze żywo ge­sty­ku­lo­wa­ła. Pier­ścio­nek był pa­miąt­ką po flir­cie z wło­skim po­etą Ga­brie­lem D’An­nun­ziem. Ta­ma­ra opo­wia­da­ła na pra­wo i lewo, jak to D’An­nun­zio za nią sza­lał, co znów nie do koń­ca było praw­dą. Pra­gnę­ła go na­ma­lo­wać, bo „miał in­te­li­gen­cję i siłę cha­rak­te­ru, któ­rą chcia­ła uchwy­cić na płót­nie”, a jesz­cze bar­dziej dla­te­go, że por­tret naj­słyn­niej­sze­go ko­chan­ka Eu­ro­py był­by dla niej świet­ną re­kla­mą. Pod­sta­rza­łe­mu po­ecie po­chle­bia­ło za­in­te­re­so­wa­nie mło­dej ko­bie­ty. „Prze­sy­łam Panu, mój bra­cie, wszyst­kie moje my­śli, te do­bre, jak i te złe, te nie­grzecz­ne i te, od któ­rych cier­pię” – pi­sa­ła Ta­ma­ra w li­ście. Zna­ny z licz­nych ro­man­sów, mię­dzy in­ny­mi z Sa­rah Bern­hardt, Ele­ono­rą Duse czy Isa­do­rą Dun­can, za­wsze go­ścił w swo­jej ogrom­nej baj­ko­wej po­sia­dło­ści Il Vit­to­ria­le nad je­zio­rem Gar­da ja­kieś ak­tor­ki, szan­so­nist­ki lub ba­let­ni­ce. Wę­dro­wał od sy­pial­ni do sy­pial­ni pod czuj­nym okiem swo­jej go­spo­dy­ni Aélis Ma­zoy­er, któ­ra róż­ne te pod­pa­trzo­ne hi­sto­rie opi­sa­ła w książ­ce. Mię­dzy nim a Łem­pic­ką skoń­czy­ło się na ero­tycz­nych pod­cho­dach. Na po­że­gna­nie przy­słał do jej ho­te­lu po­słań­ca z prze­sył­ką.

 

Pierw­sze, co zo­ba­czy­łam, to jak­by tłum lu­dzi pro­wa­dzą­cy w kół­ko du­że­go bia­łe­go ko­nia – wspo­mi­na­ła Ta­ma­ra. – Męż­czy­zna sie­dzą­cy na ko­niu z tru­dem nad nim pa­no­wał, o włos uni­ka­jąc stra­to­wa­nia lu­dzi. Kie­dy się do nie­go zbli­ży­łam, po­chy­lił się ku mnie i po­wie­dział: „Il Co­man­dan­te chce, żeby pani to przy­ję­ła” – i wrę­czył mi per­ga­mi­no­wy zwój z wier­szem na­pi­sa­nym przez D’An­nun­zia wy­ra­zi­stym, pięk­nym cha­rak­te­rem pi­sma. Wiersz za­de­dy­ko­wa­ny był „La Don­na d’Oro” (Zło­tej Ko­bie­cie). Oczy­wi­ście nie czy­ta­łam da­lej, bo do­ko­ła pa­no­wa­ły ha­łas i za­mie­sza­nie. Po­sła­niec wrę­czył mi wte­dy małe pu­deł­ko przy­po­mi­na­ją­ce szka­tuł­kę na bi­żu­te­rię, któ­re otwo­rzy­łam z bi­ją­cym ser­cem, bo ja­kiej ko­bie­cie nie za­bi­ło­by wte­dy ser­ce – znaj­do­wał się w nim ogrom­ny to­paz opraw­ny w cięż­kie sre­bro. Był to wy­jąt­ko­wy przed­miot, zwłasz­cza w tam­tych cza­sach, kie­dy ko­bie­ty no­si­ły małe fi­li­gra­no­we klej­no­ty – za­zwy­czaj bry­lan­ty lub nie­wiel­kie ka­mie­nie szla­chet­ne. Pier­ścio­nek pa­so­wał ide­al­nie, a kie­dy do­wie­dzia­łam się, że D’An­nun­zio za­mó­wił go spe­cjal­nie dla mnie u rze­mieśl­ni­ków, któ­rzy miesz­ka­li w jego po­sia­dło­ści, stał się po­dwój­nie cen­ny i nie za­mie­ni­ła­bym go na wszyst­kie bry­lan­ty świa­ta.

 

Pi­ra­mi­dy zo­ba­czy­ła zimą 1934 roku. Ba­ron Ra­oul Kuf­f­ner de Dió­szeg za­brał Ta­ma­rę w po­dróż po­ślub­ną do Egip­tu. Mał­żeń­stwo Łem­pic­kich roz­pa­dło się kil­ka lat wcze­śniej. Ki­zet­te wspo­mi­na­ła, że już oko­ło 1925 roku Ta­de­usz za­uwa­żył, że [Ta­ma­ra] ni­g­dy nie prze­by­wa z ro­dzi­ną. Za­uwa­żył, że nie je w domu, nie za­pro­siw­szy do sto­łu ja­kie­goś kry­ty­ka sztu­ki, ar­ty­sty czy bo­ga­te­go me­ce­na­sa, że nie na­wią­zu­je już zna­jo­mo­ści, któ­rych nie mo­gła­by wy­ko­rzy­stać do zro­bie­nia ka­rie­ry, że nie mówi o ni­czym in­nym jak o so­bie, że każ­de­go fran­ka, ja­kie­go za­ro­bi, wy­da­je na sie­bie, że w ży­ciu pry­wat­nym i w obec­no­ści in­nych jest kimś, kogo przed­tem nie znał. I po­wie­dział jej o tym.

Ra­nił go wy­bu­ja­ły nar­cyzm żony, a jej ro­man­se „ośmie­sza­ły go w oczach świa­ta”. W 1927 roku w War­sza­wie po­znał Ire­nę Spiess, cór­kę Lu­dwi­ka Spies­sa, wła­ści­cie­la naj­więk­szej w Pol­sce fa­bry­ki far­ma­ceu­tycz­nej. Wy­stą­pił o roz­wód i osiadł w Pol­sce. Jego odej­ście wpę­dzi­ło Ta­ma­rę w de­pre­sję, a por­tre­tu męża, nad któ­rym pra­co­wa­ła, ni­g­dy nie skoń­czy­ła, i tak też go na­zwa­ła: Nie­do­koń­czo­ny męż­czy­zna.

O ba­ro­nie Ki­zet­te pi­sa­ła, że „chciał mieć naj­lep­szy to­war, jaki był na ryn­ku: nie­du­żo, tyl­ko je­den eg­zem­plarz naj­lep­szy z każ­de­go ro­dza­ju”. Ko­lek­cjo­no­wał ob­ra­zy Łem­pic­kiej. Na zam­ku w Dió­szeg na Wę­grzech jej akty wi­sia­ły obok gra­fik Al­brech­ta Düre­ra i ob­ra­zów sie­dem­na­sto­wiecz­nych pej­za­ży­stów an­giel­skich. Ona jed­nak od­rzu­ca­ła oświad­czy­ny kil­ka razy, aż w koń­cu sku­si­ła się na ty­tuł ba­ro­no­wej i do­stat­nią przy­szłość u boku bo­ga­cza (Kuf­f­ne­ro­wie byli do cza­su I woj­ny świa­to­wej wła­ści­cie­la­mi naj­więk­sze­go ma­jąt­ku ziem­skie­go w Au­stro-Wę­grzech). Kuf­f­ner był eks­per­tem do spraw agro­no­mii, co tuż przed wy­bu­chem II woj­ny świa­to­wej sta­nie się jego prze­pust­ką do Ame­ry­ki. A miał po­wo­dy do nie­po­ko­ju, bo Cze­cho­sło­wac­ki al­ma­nach ży­dow­ski wy­mie­niał jego ro­dzi­nę jako „zna­ko­mi­ty ród ży­dow­ski”. „Mój pierw­szy mąż był bar­dzo przy­stoj­ny. Dru­gi miał cha­rak­ter” – pod­su­mo­wa­ła Ta­ma­ra swo­je mał­żeń­stwa.

 

Ba­ro­no­wa za­pra­sza ar­ty­stów, gwiaz­dy fil­mu, sta­rych Ka­li­for­nij­czy­ków i róż­no­ję­zycz­nych świa­tow­ców, za­pew­nia im miłe to­wa­rzy­stwo, luk­su­so­wą kuch­nię i trun­ki oraz naj­pięk­niej­szy wi­dok w Be­ver­ly Hills – do­no­si­ła ame­ry­kań­ska pra­sa. – Re­zul­tat jest taki, że jej przy­ję­cia są bar­dzo spe­cy­ficz­ne­go ga­tun­ku i nie­zwy­kle się po­do­ba­ją. Za­wsze też moż­na zer­k­nąć na któ­reś z jej płó­cien, co samo w so­bie jest wiel­ką atrak­cją.

 

Go­rzej, że zy­ska­ła so­bie przy­do­mek „ba­ro­no­wej z pędz­lem”. Pró­bo­wa­ła od­bu­do­wać swo­ją po­zy­cję za­wo­do­wą prze­pro­wadz­ką do No­we­go Jor­ku i wy­sta­wa­mi, ale dzien­ni­ka­rzy bar­dziej in­te­re­so­wa­ła ilość bry­lan­tów, jaką ba­ro­no­wa ma na so­bie. Jej ma­lar­stwo, ku­bi­zu­ją­co kla­sycz­ny styl, uzna­no za pas­sé, a sur­re­ali­stycz­ne pej­za­że i fak­tu­ral­ne ob­ra­zy ma­lo­wa­ne przy uży­ciu szpa­chli też nie przy­nio­sły jej uzna­nia.

W roku 1938 – pi­sał po śmier­ci Ta­ma­ry w 1980 roku dzien­ni­karz „The New York Ti­me­sa” – Łem­pic­ka w to­wa­rzy­stwie wę­gier­skie­go ba­ro­na przy­pły­nę­ła do Ame­ry­ki, gdzie przez dzie­sięć lat olśnie­wa­ła eli­ty i dzien­ni­ka­rzy z ru­bryk to­wa­rzy­skich. Po­tem, jak su­per­no­wa, roz­bły­sła i znik­nę­ła z pola wi­dze­nia. Lecz le­gen­da o pięk­nej Po­lce zo­sta­ła, pod­trzy­my­wa­na przez jej wy­mu­ska­ne ob­ra­zy po­wsta­łe w epo­ce, do któ­rej świet­no­ści się przy­czy­ni­ła.
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Fra­nço­ise Gi­lot do­pie­ro dzie­sięć lat po po­zna­niu Ta­ma­ry zo­ba­czy­ła jej pra­ce i oce­ni­ła je z po­dzi­wem jako „nie­za­po­mnia­ne” i „ma­gicz­ne”. Dała się uwieść ma­lar­stwu Łem­pic­kiej. „W ob­ra­zie Ta­ma­ry de Łem­pic­kiej – pi­sa­ła – jak zwy­kle w wiel­kiej sztu­ce, jest wspa­nia­ły smak, nie­kie­dy wspa­nia­ły zły gust, ale ni­g­dy »do­bry smak« kla­sy śred­niej”.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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Wy­daw­nic­two Mar­gi­ne­sy do­ło­ży­ło na­le­ży­tej sta­ran­no­ści w ro­zu­mie­niu art. 335 par. 2 ko­dek­su cy­wil­ne­go w celu od­na­le­zie­nia ak­tu­al­nych dys­po­nen­tów au­tor­skich praw ma­jąt­ko­wych do zdjęć i ilu­stra­cji opu­bli­ko­wa­nych w książ­ce. Z uwa­gi na to, że przed od­da­niem ni­niej­szej książ­ki do dru­ku nie od­na­le­zio­no nie­któ­rych wła­ści­cie­li praw, Wy­daw­nic­two Mar­gi­ne­sy zo­bo­wią­zu­je się do wy­pła­ce­nia sto­sow­ne­go wy­na­gro­dze­nia z ty­tu­łu wy­ko­rzy­sta­nia ma­te­ria­łów ilu­stra­cyj­nych ak­tu­al­nym dys­po­nen­tom au­tor­skich praw ma­jąt­ko­wych nie­zwłocz­nie po ich zgło­sze­niu do Wy­daw­nic­twa Mar­gi­ne­sy.
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