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Przedmowa


Rok 1920 nazwać można zarówno zmieniającym
postać świata, jak i nudnym, w którym nic szczególnego się nie dzieje.
Większość ludzi troszczyła się wówczas o to samo, co my obecnie: o wyżywienie, dach nad głową, ciepło i miłość. Ich świat wydaje się
ciaśniejszy i powolniejszy niż dziś – przebycie Atlantyku wymagało
użycia statku, zajmowało sporą część tygodnia, źródłem wiadomości były
tylko radio i gazety, nieliczni podróżowali poza granice własnego kraju
– jednak ma dużo wspólnego ze światem naszym.


Wypadki minione niczym echo ożywają w teraźniejszości. Brytyjskie
bombowce atakują cele w Iraku, rosyjskie wojsko zajmuje ten i ów kraj,
prezydent wyprowadza Stany Zjednoczone z międzynarodowych organizacji
pokojowych, jako że America first – to wszystko sprawy bardziej
aktualne niż dawne. Celem książki nie jest jednak dokonywanie porównań
ani odgadywanie przyszłości. Ma po prostu opowiedzieć, co zdarzyło się
sto lat temu.


Wiele napisano o historii społecznej lat 1920–1930. Tutaj spojrzymy na
konkretny rok z perspektywy globalnej, możliwie szerokiej, na decyzje
polityków dla tamtego czasu najistotniejsze. Dlatego należy skupić uwagę
na wybranych osobistościach dysponujących siłą i władzą, na polityce
raczej międzynarodowej niż wewnętrznej. Wydarzenia przedstawione są
chronologicznie, przeplatają się relacje z różnych krajów. Padają znane
nazwiska: Churchill, Hitler, Roosevelt, lecz w swoistym kontekście.
Winston Churchill – jeszcze długo niepremier; Adolf Hitler – dopiero
kładący podwaliny pod Trzecią Rzeszę; Franklin Delano Roosevelt –
urzędnik US Navy. Występują oni na scenie świata wyłaniającego się z pierwszego globalnego konfliktu, gdy dotknięte wojną narody, zwycięskie
i zwyciężone, usiłują znów stanąć na nogi. W USA odradza się
izolacjonizm; Wielka Brytania rozpaczliwie chce zabezpieczyć stan
posiadania przed ekspansywnym komunizmem rosyjskim. Narastają
nacjonalizmy; rządzący zauważają, że ludność podległych, dalekich krain
nie godzi się potulnie, by ktoś inny rozstrzygał o jej losie. W najbogatszym na Ziemi państwie rozpoczyna się dekada oszałamiającej
prosperity, a na ścianie (wall) już widnieje napis: mane, tekel,
fares. Nadciągają burzowe chmury, zbliża się schyłek imperiów.
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Rozdział 1


„Narodziny nowego świata”


Rano 16 stycznia 1920 roku nowo wybrany
przewodniczący przemówił do zgromadzonej na inicjalnym posiedzeniu Rady
Ligi Narodów. Słuchali go, pod ozdobnymi kandelabrami w Salon de
l’Horloge na Quai d’Orsay w Paryżu, przedstawiciele rządów z całego
świata, od Azji po obie Ameryki. Léon Bourgeois, starannie ufryzowany
były premier Francji, zaczął od wyrażenia żalu z powodu nieobecności
prezydenta Wilsona, który z takim poświęceniem działał na rzecz
powstania Ligi. Następnie Bourgeois przedstawił ambitny zamiar
organizacji: „Dzień 16 stycznia 1920 roku przejdzie do historii jako
data narodzin nowego świata. Dziś zostaną podjęte decyzje w imieniu
wszystkich narodów […] po raz pierwszy wspólnie […], aby prawo
zastąpiło siłę”.1


Głównym celem było niedopuszczenie do nowego konfliktu militarnego.
Organizacja powstała w poprzednim roku na konferencji pokojowej, w trakcie negocjowania traktatu wersalskiego; miała wspierać współpracę
międzynarodową, gwarantować niezależność i integralność terytorialną
państw do niej należących. Organami Ligi były Zgromadzenie
(reprezentantów wszystkich krajów członkowskich) oraz Rada w składzie
pięciu członków stałych i czterech rotacyjnych. Układ pokojowy z Wersalu
powinien był powstrzymać Niemcy od wszczynania jakichkolwiek wojen, a temu służyło rozbrojenie i narzucone reparacje. Zaś zadaniem Ligi
Narodów była systemowa, powszechna ochrona przed agresją.


Z pojawieniem się nowego ciała wiązano wielkie nadzieje. Jako
zapobiegające wojnom witane było chętnie, życzliwie w otrząsającej się z traumy śmiertelnych zmagań Europie. W Wielkiej Brytanii utworzono League
of Nations Union – społeczne stowarzyszenie sympatyków Ligi Narodów. W jego propagandzie religijna argumentacja łączyła się z beztroskim
optymizmem. Ulotka z 1920 roku głosiła: „Ideały chrześcijańskie znajdują
praktyczny wyraz w Lidze Narodów […]. Bowiem doktryna wojenna nie
uwolniła od wojny, lecz może dokonać tego chrześcijańska doktryna
ogólnoludzkiego braterstwa”.2 Politycy najwyraźniej
podzielali przekonanie, że jakkolwiek niewiadoma jest przyszłość Ligi,
jej istnienie przyniesie prawdopodobnie korzyści. Brytyjski minister
spraw zagranicznych lord Curzon w 1920 roku nazwał ją „wyrazem
generalnej tęsknoty za rozsądniejszą metodą rozwiązywania problemów
ludzkości”, zaś inny Brytyjczyk, lord Cecil, stwierdził: „Cała lub
prawie cała Izba [Lordów] deklaruje poparcie dla Ligi Narodów, o której tylko niewielu coś wie”.3


Po godzinie i dwudziestu pięciu minutach owo inauguracyjne zebranie Rady
przerwano. Omawiana była pierwsza i zarazem ostatnia sprawa z porządku
dziennego: powołanie komisji ustalającej granice okupowanego terenu
Niemiec, to jest uprzemysłowionego Zagłębia Saary – aż nadeszła pora na
lunch. Léon Bourgeois wydawał się zawiedziony; zakończył obrady, mówiąc:
„Opinia publiczna będzie może zaskoczona, że nie poczyniliśmy dzisiaj
większego postępu i nie oddziałali mocniej na świat”.4


Jedynym obecnym na sali premierem był Elefterios Wenizelos z Grecji.
Inne rządy wysłały ambasadorów, ministrów spraw zagranicznych bądź
przemysłu (Włochy). David Lloyd George bawił aktualnie w stolicy
Francji; właśnie kończył pięćdziesiąt siedem lat i spędzał urodzinowy
weekend w towarzystwie swej kochanki Frances, odwiedzając restauracje i grając w golfa. Opuścił pierwsze posiedzenie Rady, choć na konferencji
pokojowej popierał starania Wilsona o powołanie Ligi. Nie był idealistą
na podobieństwo przywódcy amerykańskiego, w 1919 roku „z prawdziwą
uciechą” przyglądał się, jak ten drażni swym lotnym dowcipem
pryncypialnego i bojowo nastawionego premiera Francji Georges’a Clemenceau. Napisał później: „[Wilson] […] nadzwyczajnie zapalał
się przy niektórych zagadnieniach – wydaje mi się, że szczególnie, gdy
mówił o Lidze Narodów – przechodził do wyjaśniania niepowodzeń
chrześcijaństwa w urzeczywistnianiu własnych szczytnych wartości
[…]. Clemenceau powoli otwierał ciemne oczy jak najszerzej i omiatał
nimi zgromadzenie, patrząc na chrześcijan skupionych wokół stołu, z aprobatą przyjmujących wykład o daremnych wysiłkach Mistrza”. Pytany po
powrocie do kraju o wrażenia, Lloyd George odpowiedział: „Zgodnie z przewidywaniami. Miałem odczucie, że siedzę między Jezusem Chrystusem a Napoleonem Bonaparte”.5


Szef londyńskiego gabinetu frazeologię religijną znał doskonale. Gdy
jako roczne dziecko stracił ojca, zubożała matka wzięła go do Walii, do
swego brata, z zawodu szewca, zarazem baptystycznego duchownego.
Chłopiec wzrastał w atmosferze protestanckiej etyki pracy, uczył się
świetnie w szkole i samodzielnie dokształcał. Został adwokatem, potem
zajął się polityką, był posłem liberalnym z okręgu Caernarvon przez
pięćdziesiąt pięć lat. Cechowało go poczucie humoru i urok osobisty, w dyskusjach umiejętnie zbijał z tropu i zamykał usta oponentom. Krępy
Walijczyk z ruchliwym wąsem i jarzącymi się oczyma odznaczał się energią
i konsekwencją, także podatnością na przygnębienie i popadanie w niepokój. Wytchnienia szukał w towarzystwie kobiet oraz na polu
golfowym, gdzie znajdował beztroską radość. Podobno kiedyś wyraził taką
myśl: „Golf to jedyna dyscyplina, w której najgorszy gracz dostaje to,
co w grze najlepsze. Uzyskuje więcej w zakresie treningu i rozrywki niż
dobry, którego martwi najdrobniejszy błąd. Kiepski zawodnik popełnia
zbyt wiele pomyłek, by się nimi przejmować”.


Nazajutrz po pierwszym spotkaniu Rady Ligi Narodów Lloyd George uprawiał
swój ulubiony sport w Saint-Cloud pod Paryżem. Następnie on i Frances –
dwadzieścia pięć lat młodsza, oficjalnie sekretarka osobista – zasiedli
wraz z większym towarzystwem w restauracji Ciro. W wyselekcjonowanym
gronie znalazł się minister wojny i lotnictwa Winston Churchill. Frances
zanotowała w dzienniku, że „bredził na temat bolszewików oraz krytycznie
wypowiadał się do D. [Davida Lloyda George’a] o idei nowego świata.
Mówił: „«Nie idźcie złą drogą. Nie znajdziecie waszego nowego świata.
Dla mnie stary jest wystarczająco dobry. Stary pies jeszcze żwawy,
podniesie się i zamerda ogonem»”.6


„Stary świat” uparcie ignorował najszczersze apele polityków o zgodę. W styczniu 1920 roku, blisko jedenaście miesięcy po oficjalnym zakończeniu
Wielkiej Wojny, w Europie toczył się konflikt. Rosja wkroczyła w trzeci
rok walk wewnętrznych; bolszewicy bronili swego państwa na froncie
rozciągającym się od Morza Bałtyckiego do Kaspijskiego. Wielka Brytania
zaangażowała się, dostarczając od jakiegoś czasu broń, sprzęt i doradców
formacjom antykomunistycznym. Na Bałtyku dochodziło do wymiany ognia
między Royal Navy a okrętami rosyjskimi, bombowce RAF startowały z lotniskowca HMS Vindictive, także z wysuniętej bazy w Finlandii;
żołnierzy brytyjskich wysłano na Kaukaz. Na wniosek Londynu Woodrow
Wilson zgodził się – choć niechętnie – skierować do Rosji
pięciotysięczny kontyngent. Amerykanie wojowali jedenaście miesięcy w latach 1918 i 1919 na arktycznych obszarach wokół Archangielska, póki
klimat i opinia Kongresu nie skłoniły ich do powrotu do domu.


Antybolszewickie formacje, potocznie znane jako formacje „Białych”,
odnosiły zrazu sukcesy, następnie traciły zdobycze. Schemat powtarzał
się do października 1919 roku, kiedy to zbliżyły się do Moskwy na
odległość niemal trzystu kilometrów. Churchill obwieścił wtedy radośnie
w memorandum do Izby Gmin, iż niebawem nastąpi kres panowania
komunistów.7 Mylił się. Odepchnięci Biali bezładnie
wycofywali się pośród zimy. Dowodzący nimi generał Anton Iwanowicz
Denikin, urodzony przez Polkę, zaprzysięgły prawosławny Rosjanin i żarliwy antysemita, apelował do Londynu o mocniejsze wsparcie. Rządzący
nad Tamizą tymczasem rozmyślili się: transza z jesieni 1919 roku,
podnosząca łączny koszt materialnej pomocy dla kontrrewolucjonistów do
35 milionów funtów, będzie ostatnia.8 Poza ministrem wojny w gabinecie nie było chętnych do militarnego zaangażowania za granicą. 1
stycznia Churchill napisał do osobistego sekretarza: „Wydaje mi się, że
sam Denikin skończy się prędzej niż jego zapasy”9 – w tym miał
rację. Na północy wygłodzone i wyniszczone tyfusem szczątki armii
Białych uchodziły za granicę estońską; na południu trzymali się na
skrawku Rosji wokół Rostowa. Brytyjczycy postawili na złego konia,
pozostało im znaleźć sposób wyplątania się z kłopotliwej sytuacji. 24
stycznia Lloyd George był już w Anglii; grając w golfa z lordem
Riddellem, zwierzał się: „W Paryżu Winstona niezmiernie pasjonowały
sprawy rosyjskie. Musiałem być stanowczy. Bardzo nalegał, gotów
poświęcać ludzi i środki. Teraz zmienił pogląd […]. Chciał
wytłumaczyć, wyjaśnić swoje postępowanie i nawet podać się do dymisji.
Nie podoba mi się to. Powiedziałem, że może zrezygnować ze stanowiska,
jeśli chce, ale w wyjaśnieniach niech się moją osobą nie
posługuje”.10


Żaden z czołowych polityków Zachodu nie miał odwagi przyznać, iż Ligę
Narodów zbudowano na błędnym założeniu, bowiem pokój, który miała
utrzymywać, wcale nie nastał.
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Rozdział 2


Kłopoty na własnym podwórku


Powszechnie znany obraz pierwszej wojny
światowej – w 1920 roku nazywanej Wielką Wojną, gdyż uważano, że żaden
konflikt nie dorównuje i nie dorówna jej skali i ogromu strat – to
dzielni „Tommies” (brytyjscy piechurzy) tkwiący w błotnistych okopach
naprzeciw Niemców. Zmagania ostatecznie rozstrzygnęły się na froncie
zachodnim, na polach Francji i Belgii, jakkolwiek uczestniczyło w nich
co najmniej dziewiętnaście państw, zaś pierwszy strzał zdeterminowani
Brytyjczycy oddali na niemiecką radiostację w Togolandzie (zachodnia
Afryka) 12 sierpnia 1914 roku11. Po czterech latach mapa świata
wyglądała inaczej.


Wskutek zwycięstwa ententy rozszerzyło się Imperium Brytyjskie. Niemcy
straciły posiadłości zamorskie; kapitulacja Porty Otomańskiej sprawiła,
że wojsko Imperium – akurat w tym wypadku złożone przeważnie z Hindusów
– wkroczyło do Jerozolimy, Konstantynopola i Bagdadu. Pod władzą Londynu
znalazło się dodatkowo blisko 4,7 mln kilometrów kwadratowych i ponad 10
mln osób12. Ekspansja potęgi kolonialnej miała zostać
usankcjonowana przez Ligę Narodów, która nabytkom w Palestynie i Iraku
nada eufemistyczną nazwę „terytoriów mandatowych”, natomiast byłe
niemieckie kolonie: Togoland, Afryka Wschodnia oraz Kamerun, po prostu
stały się brytyjskimi. Minister do spraw Indii Edwin Montagu, także
uczestnik przyjęcia w restauracji Ciro 17 stycznia, twierdził, iż trudno
o „przekonywujące argumenty przeciwko aneksji wszystkich tych ziem,
gdziekolwiek znajdują się na globie”.13


Istniał jednak jeden mocny argument: Wielkiej Brytanii nie było wówczas
stać na takie przejęcie. Wydatki na obronę spowodowały wzrost zadłużenia
państwa z około 700 milionów funtów (w lipcu 1914 roku) do ponad 7,4
miliarda.14 Zwiększał się dług wewnętrzny; zaciągano również
pożyczki w Stanach Zjednoczonych, natychmiast przeznaczane zasadniczo na
zakup stamtąd materiału wojennego. Jak obawiali się sceptycy, pożyczki
musiały być należycie spłacane, bowiem prośby o wyrozumiałość i zwłokę
okazywały się nieskuteczne. Prezydent Wilson rzekomo rozważał przez
chwilę wniosek do Kongresu o konsolidację wszystkich kredytów
udzielonych sojusznikom, poprzez wypuszczenie trzyletnich obligacji,
lecz kategorycznie odmówił umorzenia jakichkolwiek
należności.15 Brytyjczycy mieli nadzieję na dochody z nowych
posiadłości – szczególnie z Iraku, gdzie rząd Jego Królewskiej Mości
stał się głównym udziałowcem w wydajnym przemyśle naftowym. W 1920 roku
rachuby nagle okażą się wątpliwe.


Na początku tegoż roku pojawiły się kłopoty całkiem blisko metropolii,
wcale nie na obrzeżach Imperium. 20 stycznia konstabl Luke Finnegan
wracał z koszar policyjnych w mieście Thurles w irlandzkim hrabstwie
Tipperay. Kilka kroków od domu został postrzelony przez grupkę mężczyzn
uzbrojonych w rewolwery. Ciężko ranny upadł, wołając do żony: „Mary, już
po mnie. Co będzie z tobą i dziećmi?”.16 Zmarł w szpitalu po
kilku dniach. W aktach przemocy roku 1920 straciło życie ponad stu
funkcjonariuszy Royal Irish Constabulary (RIC).


Ten etap walki Irlandczyków o niepodległość rozpoczął się niemal
dokładnie rok wcześniej. W grudniowych wyborach 1918 roku republikańska
partia Sinn Fein uzyskała prawie 70 procent głosów na wyspie. Przed
Wielką Wojną kolejne administracje w Londynie starały się uregulować
problem zarządzania Irlandią poprzez nadanie jej specyficznej autonomii
„Home Rule”, lecz napotykały sprzeciw Izby Lordów. Kwestia została
odsunięta na dalszy plan, gdyż wynikły pilniejsze sprawy w Anglii, nadto
rozpoczął się konflikt globalny. Teraz wzmocniona Sinn Fein domagała się
pełnej niezawisłości dla kraju. Pomysł Home Rule okazał się
nieużyteczny, wbrew iluzjom żywionym w Londynie.


Pierwsza wojna światowa spowodowała w Irlandii głębokie podziały. W brytyjskich Siłach Zbrojnych służyło ponad dwieście dziesięć tysięcy
mieszkańców wyspy – ochotników, gdyż nie było tam przymusowego poboru.
Inaczej niż w Anglii, gdzie od maja 1916 roku każdy zdolny do noszenia
broni mężczyzna od osiemnastego do czterdziestego pierwszego roku życia
mógł zostać powołany. Taka odmienność wydawała się wielce dyskusyjna. W sytuacji drastycznego niedostatku rekruta w 1918 roku rząd Lloyda
George’a przeprowadził przez parlament ustawę o obowiązkowej służbie
wojskowej także w Irlandii.


Sam premier niewiele sobie po tym obiecywał. W lutym 1917 roku mówił do
przyjaciela i partnera od golfa, lorda Riddella: „Co z tego wyniknie?
Awantury w Izbie Gmin, może rozbrat z Ameryką […]. Taka ustawa
przyniesie nam tylko sto sześćdziesiąt tysięcy poborowych, i to
zagnanych pod przymusem”.17 Obawy były słuszne. Odpowiedzią na
zmianę legislacyjną, na domiar złego dołączoną do ustawy o Home Rule,
był ogólnoirlandzki strajk generalny. Władze próbowały łagodzić sytuację
posunięciami praktycznymi, jednak w końcu upokorzone zrezygnowały z przymusowego poboru. Niemniej Irlandia zapamiętała: kazano jej synom
walczyć w „angielskiej” wojnie.


W styczniu 1919 roku siedemdziesięciu trzech posłów z Sinn Fein odmówiło
zajęcia miejsc w parlamencie westminsterskim i powołało separatystyczny
rząd w Dublinie. Realizowali manifest partii głoszący utworzenie
republiki, „wycofanie przedstawicieli Irlandii z parlamentu
brytyjskiego, odebranie brytyjskim władzom prawa do stanowienia ustaw
dla Irlandii oraz sprzeciw wobec jakichkolwiek ich usiłowań w tym
kierunku”. Była tam również mowa o „użyciu wszelkich dostępnych środków,
potrzebnych do uniemożliwienia Anglii podporządkowania sobie Irlandii
siłą bądź w inny sposób”18. Ostatnią zapowiedź szybko zaczęli
spełniać „ochotnicy” Sinn Fein – później działający pod szyldem
Irlandzkiej Armii Republikańskiej – przystępując do zbrojnego oporu
wobec organów Zjednoczonego Królestwa. W wyborach pod koniec 1918 roku
Irlandczycy zagłosowali poniekąd za wojną domową.


Śmierć konstabla Finnegana wyznaczała moment przełomu. Sam zamach był
czymś powszednim, według „Connacht Tribune” „jednym z niegodziwych,
godnych ubolewania morderstw, które obecnie okrywają kraj niesławą”.
Natomiast nietypowa była reakcja kolegów zamordowanego z RIC19 i żołnierzy miejscowego Sherwood Foresters Regiment. Rozwścieczeni
zdemolowali czternaście domów członków i sympatyków Sinn Fein, na
ulicach strzelali i rzucali granaty. Mieszkańcy określili incydent
mianem zbójeckiego napadu na Thurles (Sack of Thurles). Kilka tygodni
później w poufnej notatce gabinetu postępowanie policjantów i żołnierzy
mszczących się za śmierć Finnegana uznano za niepokojące: „Zachodzi
obawa, że załamie się dyscyplina w Royal Irish Constabulary i taka
bezmyślna strzelanina się powtórzy”20. Troska uzasadniona:
począwszy od stycznia 1920 roku, żywiołowe, samowolne działania
represyjne sił bezpieczeństwa stawały się codziennością, a lokalni
dowódcy milcząco je tolerowali…


Twierdzenie, że stanęli przeciw sobie „papiści” i „heretycy”, jest
niesłusznym uproszczeniem. Irlandzki ruch narodowy miał w przeszłości
zwolenników po obu stronach podziału religijnego, a we wczesnej,
dziewiętnastowiecznej fazie także wybitnych działaczy wyznania
protestanckiego. Utrwalało się mimo wszystko przekonanie, iż różnice
polityczne pokrywają się z konfesyjnymi i regionalnymi. Najsilniej
niepodległości sprzeciwiali się protestanci z północy, z Ulsteru –
jedynej prowincji, która w końcu wysłała do Londynu posłów
(unionistycznych) wybranych w 1918 roku. Choć liczni czołowi księża
katoliccy wyrażali poparcie dla republikanów, hierarchowie wielokrotnie
potępiali publicznie przemoc. Tydzień po ataku na Finnegana i policyjno-wojskowych rozruchach w Thurles biskupi zebrani w Maynooth,
gdzie mieściło się starodawne seminarium duchowne, ogłosili swe
stanowisko. Surowo ocenili „bezwzględną, opresyjną władzę” Brytyjczyków
i stwierdzili: „Jedyną drogą do zakończenia naszych historycznych udręk
i ustanowienia przyjaznych relacji między Anglią i Irlandią jest
umożliwienie, by niepodzielona Irlandia sama wybrała dla siebie formę
rządów”21. Gdy poprzednio oficjalnie odżegnywali się od
popierania którejś ze stron, tutaj jasno opowiedzieli się za Sinn Fein i niepodległością. Boży mężowie musieli w końcu wybrać.
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Prezydent umierał. Każdą sugestię prasową,
jakoby jego „niedyspozycja” zakłócała sprawowanie urzędu, Biały Dom
gwałtownie dementował, jednak znaczące było wielomiesięczne zwlekanie z sygnowaniem ustaw. Bez detektywistycznego dochodzenia dało się dostrzec,
iż przywódca „wolnego świata” nie jest zdolny do złożenia podpisu. W październiku 1919 roku przeszedł udar mózgu skutkujący częściową ślepotą
i jednostronnym paraliżem. Cztery tygodnie pozostawał bezwładny. Nie był
to jego pierwszy ani ostatni udar. „Washington Post” donosił: u prezydenta zdiagnozowano „wyczerpanie nerwowe”.


Z początkiem roku 1920 musiał jeszcze uporać się z grypą. Pod koniec
stycznia donoszono o poprawie zdrowia. Jak zakomunikował dziennikarzom
lekarz z John Hopkins Hospital, „Prezydent stawia kroki pewnie, bez
pomocy i bez wysiłku. Z każdym dniem coraz zręczniej posługuje się wciąż
jeszcze nieco osłabioną ręką […], jest sprawny umysłowo i fizycznie,
ogromnie ciekaw spraw państwa”22. Była to nieprawda. Biegłość
motoryczna może się poprawiła, ale najbliżsi doradcy wątpili w powrót
innych zdolności, zaś żona sprawiała, że do męża nie docierał pesymizm
medyków. Wilson okazywał zainteresowanie obowiązkami służbowymi jedynie
przejściowo. Powziął zamiar, by poświęcić zbolałe ciało i cierpiący
umysł temu, co mu najdroższe: Lidze Narodów.


Brak przedstawiciela USA na pierwszym zebraniu Rady Ligi w styczniu 1920
roku wyniknął nie z choroby głowy państwa, lecz stąd, że politycy
waszyngtońscy nie podzielali wiary londyńskich kolegów w Ligę jako
„prawdopodobnie dobry pomysł”. Kongresmani wątpili, by Ameryka
koniecznie miała uczestniczyć w realizacji prezydenckiego projektu
pokoju światowego. W pierwszym rzędzie nieufni byli wobec artykułu 10
Statutu Ligi, głoszącego: „Członkowie Ligi obowiązują się szanować i ochraniać od zewnętrznych napadów całość terytorialną i istniejącą
niezależność polityczną wszystkich członków Ligi”23. Groziło, że
wstąpienie do organizacji może wepchnąć Stany Zjednoczone w wojnę,
której same nie spowodują. Statut nie stwierdzał explicite, że państwa
będą ewentualnie wciągane do konfliktów, niemniej oponenci upierali się
przy wyłączności Kongresu w decydowaniu o użyciu siły zbrojnej. Wilson
nie widział tu problemu. Do sprzyjającego mu demokratycznego senatora
Gilberta Hitchcocka pisał 26 stycznia: „Ogromnie doceniam Pańską troskę
i uprzejmość, z jaką stale jestem informowany o Pana i kolegów
spotkaniach z rzecznikami Partii Republikańskiej […]. Nigdy nie
miałem najmniejszych wątpliwości co do dobrej woli naszych sojuszników
wojennych, ani najdrobniejszych nawet obaw, że jakiś kraj zechce wymusić
na nas zobowiązania, powołując się na Statut Ligi, bądź wplątać nas w działania, o których w świetle Konstytucji wiążąco może postanowić
jedynie Kongres”24.


Chyba najgłośniej przeciw członkostwu w Lidze Narodów protestował
republikański senator Henry Cabot Lodge, szef frakcji w izbie wyższej i przewodniczący komisji spraw zagranicznych. Zupełnie inaczej niż
prezydent wyobrażał sobie politykę międzynarodową. Obaj zgadzali się, iż
Stanom Zjednoczonym powinna przypaść kluczowa rola, lecz zdaniem
senatora polegała ona na trzymaniu się na uboczu. W tym duchu wypowiadał
się w sierpniu 1919 roku: „USA to największa nadzieja świata, lecz jeśli
nałożymy na państwo kajdany cudzych interesów i cudzych sporów czy też
uwikłamy w europejskie intrygi, zniszczymy jego potęgę całkowicie i wystawimy na ryzyko samo jego istnienie. Pozwólmy Stanom Zjednoczonym
swobodnie kroczyć przez stulecia”25.


Demokraci Wilsona stracili większość w Senacie w rezultacie wyborów
częściowych w roku 1918. Izba stanowiła odtąd główny hamulec globalnych
ambicji prezydenta. Ten, zanim powalił go udar, szukał poparcia dla
ratyfikacji traktatu wersalskiego i statutu Ligi, wygłaszając mowy w całej Ameryce. Przerwał podróż, odczuwając nagłe bóle głowy, zwiastujące
bliską apopleksję. Był wycieńczony fizycznie – „Washington Post” zbliżył
się do prawdy. Choć Wilson przemawiał wiele i porywająco, ciepło witany
w wielu stanach, szczególnie w Kalifornii, opozycja senacka pozostała
niewzruszona. Obłożnie chory w pierwszych tygodniach roku, na Hitchcocka
zdał mobilizowanie demokratów na rzecz Ligi i osobiste negocjowanie z republikanami. Zadanie to arcytrudne, zwłaszcza wobec krążących pogłosek
i spekulacji na temat zdrowia szefa państwa.


Pierwsza wojna światowa zmieniła Amerykę. Największy wierzyciel świata,
z rozpędzonymi na potrzeby frontów siłami wytwórczymi, przeżywał
ekonomiczny boom. Rosła produkcja, a z nią popyt na pracowników,
najbardziej w przemysłowych wielkich miastach Północnego Wschodu,
Środkowego Zachodu i Zachodu. Czarnoskórym spełniał się tam amerykański
sen, mogli wyrwać się ze stosującego wciąż segregację rasową Południa.
Popularny wiersz, wydrukowany w 1916 roku w gazecie czarnoskórych
Amerykanów „Chicago Defender”, wyrażał nastroje podejmujących tę wielką
wędrówkę (Great Migration):


„Odejdę od burzliwych wybrzeży Florydy, pożegnam się z Południem

już nie będą mnie traktować po swojemu, bić po twarzy

pośpiesz się, czarny bracie, uchodź spod prawa Jima Crowa

na Północy nie ma białej nędzy, nie spoliczkuje twojej matki,

nie przyłoży ci w szczękę

nie zhańbi twej siostry, nie powiesi cię na gałęzi

nie będziesz musiał mówić do nich «Mister», ani zakasywać

rękawów na ich żądanie”26.


W latach 1916–1918 dwukrotnie wzrosła liczba czarnoskórych w Chicago. W ośrodkach przemysłu całych Stanów Zjednoczonych zdemobilizowani
żołnierze odkrywali, że ich dawne miejsca pracy zajęte są przez
kolorowych, godzących się na niższą płacę. Narastały napięcia rasowe.
Niebawem ekonomia zaczęła spowalniać, przyjmować tempo właściwe dla
czasu pokoju i zamykano co poniektóre fabryki. Wzbudzało to niepokoje;
latem i jesienią 1919 roku naliczono co najmniej dwadzieścia pięć
gwałtownych wystąpień o dużej skali, w różnych miastach27.
Rozruchy w Chicago trwały pięć dni, przyniosły trzydzieści osiem ofiar
śmiertelnych, porządek przywracała gwardia narodowa. Październikowy „New
York Times” wyraził opinię: „powtarzające się zamieszki na tle rasowym
uświadomiły społeczeństwu, że kwestia murzyńska przybiera nową, groźną
postać”.


W Chicago najtrudniejsze były dwa problemy: zatrudnienia i mieszkaniowy.
Urzędowa komisja badająca wspomniane wypadki po trzech latach ogłosiła w sprawozdaniu: „W czasie wojny praktycznie nie zbudowano w mieście
żadnego domu, dla podwojonej populacji murzyńskiej nie było fizycznie
miejsca do życia […]. Rozprzestrzeniła się więc z tak zwanego
Czarnego Pasa [Black Belt] na okolice zamieszkiwane dotychczas
wyłącznie przez Białych. To przemieszczenie […] powodowało
tarcia”28. Oczywiście nie każdy biały Amerykanin z wielkiego
miasta był rasistą, lecz napływ „czarnych” przyjmowano na ogół
niechętnie. Gdy w 1920 roku Lucien B. Meriwether kupił w Indianapolis
dom, dwaj najbliżsi „biali” sąsiedzi odgrodzili się od niego
trzyipółmetrowym płotem29. Nieistotne, że nowy właściciel
nieruchomości to dentysta i cała rodzina niewątpliwie zaliczała się do
klasy średniej; byli „czarni”. Komisja z Chicago orzekła w konkluzji:
„Wzajemne zrozumienie i sympatia między rasami zaowocuje zgodą i współpracą. By tak się ostatecznie stało, muszą zniknąć
uprzedzenia”30. Konflikt ujawnił głęboki podział w Ameryce,
której nie zjednoczyła wojna światowa. Prezydent tymczasem skupiał uwagę
na zapewnianiu pokoju w dalekich stronach.
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Pokój wydawał się mieć szczególną awersję
do mroźnych gór Waziristanu. Przez trzy miesiące armia Indii Brytyjskich
tłumiła bunt plemion w obecnym północno-zachodnim Pakistanie. W meldunku
sztabu generalnego tak scharakteryzowano Waziristan: „Dzieli się na
Północny i Południowy, kształtem przypomina równoległobok, ma 5000 mil
kwadratowych powierzchni [12 000 km2], praktycznie cały pokryty splątanymi
pasmami gór i wzgórz różnych rozmiarów i przebiegów. Na pierwszy rzut
oka łańcuchy rozciągają się nieregularnie we wszystkich kierunkach, lecz
dokładniejsza analiza mapy pozwala dostrzec, iż niektóre tworzą wyraźne
granice osłaniające wnętrze krainy, więc wejście do nich jest
niezmiernie trudne”.


Daleko na południe od swych górskich siedzib zapuszczali się rozbójnicy
z ludu Mehsudów i Wazirów, na równiny Pendżabu, „ograbiając i mordując
spokojnych wieśniaków, głównie Hindusów”. Gdy wysunięty brytyjski
garnizon został okrążony i odcięty od dostaw, wydawało się, że
dokuczliwe bandyckie napady przekształcają się w pełnowymiarowe
powstanie, więc w listopadzie 1919 roku skierowano przeciwko tym
plemionom trzydziestotysięczny korpus, by dać im nauczkę31.
Brytyjczycy nie łudzili się, że będzie łatwo. „Wazirów i Mehsudów
operujących na własnej ziemi można zaliczyć do najlepszych bojowników na
świecie. Obecnie jest wśród nich ponad trzy tysiące mężczyzn służących
wcześniej w naszych siłach regularnych bądź milicji, świetnie znających
nasze zwyczaje i taktykę”, zauważył sztab generalny.


Imperium miało za sobą już trzy wojny w Afganistanie w ciągu poprzednich
osiemdziesięciu lat. Pokolenia żołnierzy doskonale orientowały się w zdolnościach bojowych górali Pogranicza. Ogólne dowództwo akcji objął
generał-major Skipton Hill Climo, pięćdziesięciodwuletni
profesjonalista, którego cała niemal kariera przebiegła w Indiach i na
Bliskim Wschodzie. W pierwszych dniach stycznia przednia kolumna wojska
utknęła pod Kotkai, gdyż mimo ponawianych prób nie przebrnęła przez
ciasny wąwóz. Nie należało dopuścić, by czołówka znalazła się w pułapce
pod nieprzyjacielskim ogniem. W roku 1842, podczas pierwszej wojny z Afganistanem, cofająca się brytyjska czterotysięczna formacja została
całkowicie wybita na wysokich przełęczach. Afgański poeta opiewał
zagładę najeźdźców, którzy „zginęli gdzieś w górach – jak statek, który
tonie bez śladu”32. Dowodzący kolumną pod Kotkai generał Andrew
Skeen za wszelką cenę pragnął uniknąć powtórki dawnych klęsk, dlatego
kazał kontynuować marsz w nocy, aż cały oddział minie przełęcz. Taki
manewr często stosowali później Brytyjczycy, chcąc przechytrzyć
przeciwnika. Tym razem warunki były ekstremalnie trudne, na grzbietach
górskich mróz sięgał dwudziestu pięciu stopni. Według jednej z relacji
„rzekę Tank Zam należało wielokrotnie przekraczać. Przy każdym wyjściu
na brzeg na stopach i łydkach pozostawała lodowa pokrywa”33.
Generał Climo ze zdumieniem odkrył podczas inspekcji pułku 5th Royal
Gurkha Rifles, że większości żołnierzy od początku Wielkiej Wojny nie
udzielono urlopu34. Liczni podkomendni generała byli wyczerpani
długotrwałym udziałem w walkach. William Slim, późniejszy słynny dowódca
z frontu birmańskiego następnej wojny światowej, wówczas kapitan West
India Regiment, pisał: „W Anglii w każdej wsi wznoszono pomniki z okazji
zakończenia wojny, ale tutaj mogę tylko wznieść oczy, by zobaczyć znowu
poukładane jeden na drugim worki z piaskiem, prowizoryczne kamienne
przedpiersie okopu i wijące się druty kolczaste”35.


19 stycznia wicekról Indii telegraficznie powiadomił Londyn o najnowszych szczegółach kampanii. Frederic John Napier Thesiger był, jak
niemal wszyscy współcześni mu prominenci, wychowankiem prywatnych szkół
(public school) i renomowanych uczelni (Oxbridge). Życiorys miał
typowy dla epoki, w której do Wielkiej Brytanii należała znaczna część
kuli ziemskiej. Zaczynał jako gubernator australijskiej prowincji
Queensland, po jedenastu latach powierzono mu godność wicekróla Indii,
czyli zarządcy obszaru obejmującego dzisiejsze Indie, Pakistan i Bangladesz, zamieszkałego przez ponad dwieście milionów ludzi. Kierował
informacje do oddalonego o osiem tysięcy kilometrów ministra do spraw
Indii, Edwina Montagu. Ten pochodził z rodziny żydowskiej, czym raczej
się nie chlubił. Jego żona musiała przed ślubem dokonać konwersji na
judaizm, inaczej zostałby wydziedziczony. Konsekwentnie sprzeciwiał się
syjonistycznej idei ojczyzny dla Żydów w Palestynie. Uchodził za
brzydkiego, odznaczał się długimi kończynami, dużą głową i grubymi
rysami twarzy. Córka jego protektora, byłego premiera Herberta Asquitha,
dała wyraz swemu przerażeniu na wieść, iż jedna z przyjaciółek wyszła za
mąż za Edwina Montagu: „dla mnie jest tak fizycznie odpychający, że bez
wahania rzuciłabym się z najwyższego piętra [wieżowca] Queen Anne’s
Mansions czy wieży Eiffla, by uniknąć najmniejszego
kontaktu”36. Mówiono wszak, że ten nieurodziwy mężczyzna ma
otwarty, tolerancyjny umysł.


Informacje wicekróla kierowane do ministra były z reguły krótkie i konkretne. 19 stycznia: „Z doniesień wynika, że według ostrożnych
szacunków zabito 14 stycznia dwustu Mehsudów i Wazirów… Kolumna z Derajatu dotarła do nowego obozu w regionie Sara Rogha, o jedną milę na
południe od Murgai Kach […]. Pod Nai Kach znaleziono głowę […] w garnku, więc Climo upoważnił Skeena do całkowitego zniszczenia
wsi”37. Brytyjczycy metodycznie i bezwzględnie umacniali władzę.
Generał Climo pisał: „Moim zdaniem, błyskawiczne, skuteczne akcje na
pograniczu to już przeszłość, chyba że przeciw drobnym, nieznaczącym
plemionom. Działania wymagają obecnie namysłu i finezji; potrzeba także
więcej sił do ochrony dróg i łączności, więcej środków transportu,
większych nakładów finansowych… natomiast efekty uzyskamy
przypuszczalnie lepsze i trwalsze”38.


W warunkach, w których doświadczenia z Wielkiej Wojny okazywały się
przeważnie bezużyteczne, przydawały się tylko niektóre najnowsze
wynalazki. W innym meldunku Montagu mógł przeczytać: „Wsparcie lotnicze
było bardzo cenne […], przykładem jego efektu psychologicznego niech
będzie epizod z 14 stycznia. Dwa samoloty, atakując z powodzeniem cel,
zużyły cały zapas bomb i amunicji, zanim nadleciały następne.
Nieprzyjaciel na ziemi wciąż niepokoił nasze siły; piloci domyślali się,
że ich odlot może zachęcić tamtych do zdecydowanego natarcia. Pozostali
więc na miejscu, krążąc nisko nad nieprzyjacielem, przyciskając go do
gruntu, uniemożliwiając mu ruchy aż do przybycia nowych
maszyn”39. Lotnictwa używano też do ataków na wioski, choć w tych
przypadkach oddziaływało bardziej na morale niż zasoby materialne
przeciwnika: „bomby zapalające wywierają potężne wrażenie na
krajowcach”. Utorowawszy sobie w uporczywych bojach drogę przez Tank
Zam, Brytyjczycy spostrzegli, że wróg zniknął.


Mehsudzi i Wazirowie, u których dzienna liczba poległych znacznie
przewyższała straty osobowe generała Climo, unikali otwartej walki. W złożonym w roku następnym urzędowym sprawozdaniu z kampanii znajdujemy
skargę: „Nadzwyczaj trudno osaczyć tubylca czy odciąć mu drogę odwrotu,
gdyż jeśli wytrwale ścigany nie zdoła wprost uciec, chowa broń i udaje
spokojnego wieśniaka […]. Gdy nasi wycofują się, w miejscach
wydawałoby się opustoszałych pojawia się zdumiewająco wielu
nieprzyjaciół.” Mimo powolnych postępów rząd Indii obiecywał 13 stycznia
ministrowi Montagu, iż sytuacja w Waziristanie zapewne unormuje się do
połowy lutego40.


Niepokój budziło zainteresowanie Rosjan Afganistanem. Nic nowego –
pierwsza wojna afgańska prowadzona była w dużej części w celu
powstrzymania carskich wpływów w tym kraju. Teraz dochodziła obawa
polityków przed rozlewaniem się komunizmu. Ministrowie z Indii
ostrzegali Londyn o gotowości Moskwy do poczynienia „znacznych” koncesji
na rzecz emira celem zyskania jego przychylności; zarazem zapewniali, że
ten stara się utrzymać „możliwie równy dystans od bolszewików i Wielkiej
Brytanii”41.


Dochodził jeszcze inny czynnik: religia, panislamizm – po bolszewizmie
największe zmartwienie kolonialnych władz, ruch potencjalnie zdolny
wykreować muzułmański, antybrytyjski sojusz obejmujący Kabul, Teheran i Bagdad, oskrzydlający Indie od zachodu. Wypadkową obydwu zagrożeń byłoby
powszechne powstanie muzułmanów, inicjowane i wspierane przez
bolszewickich emisariuszy i ich pieniądze. Z Afganistanu przenikały
wieści o pobycie tam komunistycznych agentów, także ostrzegawcze
doniesienia o wszechislamskiej, antychrześcijańskiej proklamacji
ogłoszonej w kabulskim meczecie42. W tych okolicznościach
operacja generała Climo okazywała się nie tylko zwykłym tłumieniem
rebelii; musiała wykazać, iż Imperium Brytyjskie ma dość potęgi i prestiżu, by wyperswadować emirowi sojusz z Czerwonymi bądź panislamską
rewoltę. Montagu wysłał do wicekróla jednoznaczny telegram: „W przekonaniu rządu Jego Królewskiej Mości nadal pożądane są przyjazne
relacje z Afganistanem, dlatego rząd nie życzy sobie zachowań, które
mogłyby zostać opacznie zrozumiane jako przejaw słabości”43.
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Gertrude Bell nie spełniała stereotypu
Brytyjki z początku XX wieku. Była odkrywczynią, naukowcem i szpiegiem;
w 1920 roku, w epoce dominacji mężczyzn w życiu publicznym, zaliczała
się do najbardziej wpływowych urzędników brytyjskich na Bliskim
Wschodzie. Pewnie ku zdumieniu dzisiejszych historyków żarliwie
sprzeciwiała się prawu kobiet do głosowania. Nie potrzebowała
równouprawnienia politycznego, by wpływać na polityków.


W 1888 roku ukończyła z wyróżnieniem studia w Oxfordzie w zakresie
historii najnowszej. Zyskała szybko renomę jako podróżniczka po Bliskim
Wschodzie, autorka trzech bestsellerów, odznaczona medalem Królewskiego
Towarzystwa Geograficznego. Niebawem doceniono jej talenty, między
innymi biegłą znajomość arabskiego i perskiego. Najpierw w listopadzie
1915 roku włączono ją do kairskiego zespołu znawców Bliskiego Wschodu, w kwietniu 1917 roku powołano na sekretarza do spraw Orientu (Oriental
Secretary) w brytyjskim przedstawicielstwie w Bagdadzie. Przybywszy tam,
wyraziła w liście do ojca zachwyt nowym otoczeniem oraz perspektywami
ojczyzny, wzbogaconej o nabyte terytoria: „To jest niebywałe, zrozum,
zachwycające – to stwarzanie nowego świata”44. Listy do rodziny
dokumentują jej pobyt w Iraku; podobnie dziennik, jaki prowadziła pod
koniec roku 1919. Po trzech latach na urzędzie zapatrywała się mniej
optymistycznie na przyszłość regionu.


Pod koniec pierwszej wojny światowej Wielka Brytania zdobyła Palestynę i Irak (Mezopotamię), choć na początku zmagań na to się nie zanosiło. Gdy
w listopadzie 1914 roku Porta Otomańska opowiedziała się po stronie
państw centralnych, Brytyjczycy zabezpieczali w pierwszej kolejności
Kanał Sueski, swoją drogę handlową o istotnym znaczeniu. „Kwestia
arabska” nabrała więc nadzwyczajnej wagi. Była jasna w sformułowaniu i trudna do rozstrzygnięcia: czy ambicje polityczne Arabów, dążenia do
autonomii znaczą coś na Bliskim Wschodzie? Z czasem wyrażano ją ostrzej:
czy Arabowie będą walczyć? A jeśli tak, to po czyjej stronie?


Bardzo różne padały odpowiedzi, nawet urzędnicy Imperium nie mogli
ustalić wspólnego poglądu. Specjalny raport Ministerstwa Wojny z roku
1915 stwierdzał: „W Londynie panuje opinia, iż arabski ruch [narodowy]
praktycznie nie istnieje, jest nieokreślony, nijaki, niespójny, toteż
dla nas bezwartościowy. Lecz w jego realność i potencjał nie wątpi nikt
znający region bliskowschodni”45. „Znający” – to między
innymi Gertrude Bell i były kartograf wojskowy Cairo Arab Bureau,
drażliwy, nieopanowany Thomas Edward Lawrence. Istotne, że mniemanie
tych dwojga podzielał wysoki komisarz brytyjski w Egipcie, sir Arthur
Henry McMahon. Wymieniał on listy z szarifem (władcą) Mekki, Husajnem z dynastii haszymidzkiej, i w zamian za przymierze Arabów z Wielką
Brytanią wyraził zgodę na powstanie ich przyszłego państwa,
rozciągającego się od Morza Śródziemnego przez Syrię po Irak46. W następstwie Lawrence wyruszył na pustynię szkolić arabskich ochotników,
którzy mieli potem przyczynić się do sukcesu Brytyjczyków i porażki
Turków.


Rok po złożonym przez McMahona zapewnieniu, Londyn w tajnym
porozumieniu, nazwanym układem Sykes – Picot, obiecał – tym razem
Francuzom – dużą część tego, co przyrzekł wcześniej Arabom. Właśnie
takie rozkawałkowywanie narodów potępiał Woodrow Wilson. Po zwycięstwie
Wielka Brytania i Francja podzieliły się otomańskimi wilajetami
(jednostkami terytorialnymi). Już w 1919 roku rozpoczął się w Syrii
zbrojny opór przeciw okupacji francuskiej. 1 lutego 1920 roku Gertrude
Bell informowała macochę mieszkającą w Anglii: „Byłam bardzo zajęta,
bowiem drogą z Aleppo nadchodzą ludzie niosący wiadomości z Syrii
[…]. Wiem na ogół o ich pojawianiu się, gdyż mam wystarczającą
siatkę informatorów […]. Wieści są przygnębiające. Wina za to, co
się dzieje, spada też na nas oraz na Amerykę. Chyba rzadko dochodziło
kiedykolwiek do serii tak beznadziejnych komplikacji, jakie Zachód
spowodował na Wschodzie po zakończeniu wojny. Tymczasem nasza
administracja eksploatuje Mezopotamię, wbrew wszelakim zasadom
sprawiedliwości”47.


Czerpanie zysków, w oczach pani sekretarz niesprawiedliwe (przekonanie
dość postępowe na owe czasy), było akurat celem Brytyjczyków w Iraku.
Najważniejszą zaletą owego kraju były odkryte pokłady ropy naftowej.
Pierwszą informację o nich przekazał brytyjskiemu rządowi pewien
niemiecki inżynier w 1905 roku. Wydobycie ruszyło ostro po przejęciu
Iraku od pobitej Turcji. W 1919 roku wojskowi rzeczoznawcy ocenili, że
mezopotamskie zasoby porównywalne są z perskimi, na których
Anglo-Persian Oil Company (będąca własnością brytyjską, przemianowana
potem na British Petroleum) kilka lat wcześniej zbudowała największą na
świecie rafinerię48. W pierwszych tygodniach roku 1920 żadnych
wierceń w Mezopotamii jeszcze nie podjęto, częściowo z powodu
nierozwiązanych problemów logistycznych; nie było pewności, czy Francja
zgodzi się na budowę rurociągu przez Syrię do brzegu Morza Śródziemnego.
Irak dysponował jedynym portem w Basrze, na samym końcu Zatoki Perskiej.
Dzięki ropociągowi nie trzeba by przewozić całego wydobycia przez Kanał
Sueski.


W grudniu 1919 roku brytyjski minister handlu zagranicznego zawarł
tymczasowe porozumienie z Francuzami. Już po miesiącu okazało się
nieistotnym kawałkiem papieru. 23 stycznia Lloyd George oświadczył:
„rosnące dochody z eksploatacji pól naftowych w Mezopotamii powinny
wzbogacać raczej państwo niż spółki akcyjne”49. Czyli: rząd
poniósł koszty zawładnięcia Irakiem i domaga się korzyści dla siebie.
Idea pełnego etatystycznego nadzoru nad iracką ropą, jakkolwiek kusząca,
była niewykonalna. Któryś z ministrów nieoficjalnie przyznał:
„Propozycja uczynienia z pól naftowych własności rządowej może niektórym
wydać się atrakcyjna, lecz władza nie ma zdolności organizacyjnych do
prowadzenia tak ogromnego biznesu, do skutecznego komercyjnie
gospodarowania wielkimi zasobami ropy i do wprowadzania produktów na
rynek”50. Zaczynał się luty 1920 roku, a przedsięwzięcie nadal
tkwiło w sferze zamiarów.


Gertrude Bell skierowano do kraju będącego de iure wciąż jedną z prowincji Porty Otomańskiej, nie państwem. Mezopotamia to starożytna
nazwa regionu pomiędzy Eufratem i Tygrysem, rozciągniętego od Mosulu –
obecnie w pobliżu granicy tureckiej – do Basry nad Zatoką Perską.
Administracja sułtańska utworzyła tam trzy wilajety z ośrodkami w Mosulu, Bagdadzie i Basrze. Brytyjskie wojsko wkraczające w 1917 roku
witano w Bagdadzie radośnie, jakkolwiek zniszczenia spowodowane przez
nacierających i uchodzących (Turków) były znaczne. Kilka dni później
„Manchester Guardian” opublikował tekst reportera wojennego Edmunda
Candlera, towarzyszącego zdobywcom: „Tłumy mieszkańców wyległy nas
witać: Persowie, Arabowie, Żydzi, Ormianie, Chaldejczycy, chrześcijanie,
ludzie różnych religii i ras. Stali na ulicach, balkonach i dachach,
wiwatując i klaszcząc w dłonie […]. Miasto od dwóch lat łupiła armia
turecka na swoje potrzeby […]. Nieprzyjaciel, wydaje się, stracił
nadzieje na utrzymanie Bagdadu, gdy udało nam się przekroczyć Tygrys
[…] [wtedy] władze tureckie skonfiskowały wszystkie towary będące
w posiadaniu osób prywatnych i wysłały pociągiem do Samary. Można
sądzić, że urzędowo zagrabiono mienie wartości trzydziestu–czterdziestu
tysięcy funtów, w tym pięć tysięcy worków mąki”51.


Miasto wydarte Porcie było na wpół zrujnowane i skrajnie wygłodzone.
Przystąpiono do odbudowy, powstał dodatkowy most na rzece Tygrys, nowe
ulice i elektrownia. Gdy zbliżał się koniec wojny, rząd londyński
postanowił zacisnąć pasa. Rezygnowano z niektórych inwestycji, część
Arabów traciła zatrudnienie, natomiast podatki sumiennie ściągano, nie
bacząc na duży wzrost cen52. W 1920 roku wyzwoliciele byli już
postrzegani raczej jako okupanci.
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Oficjalnie 47. Eskadry już nie było.
Rozformowano ją w październiku 1919 roku, lotników skierowano na „misję
instruktażową” do Białych w południowej Rosji. Szkoląc, praktycznie
demonstrowali bombardowanie i ostrzeliwanie nacierających bolszewików.
Stanowili część brytyjskiego kontyngentu na południu Rosji, liczącego w lutym 1920 roku dwa tysiące żołnierzy, marynarzy i pilotów. Niestety,
wysiłki podejmowane w celu ożywienia raczkujących sił powietrznych
Białych okazywały się mało skuteczne. Samoloty wprawdzie były – sto
trzydzieści osiem przestarzałych RE8 – lecz Rosjanie okazywali
niezadowolenie, że nie otrzymali lepszych. 47. Eskadra dysponowała
przecież nowoczesnymi bombowcami DH9 oraz myśliwcami Sop-with Camel. Co
najgorsze, lotnictwu kontrrewolucjonistów brakowało energicznego
kierownictwa. Sprawującego je generała Krawczewicza bardziej niż latanie
interesowały „wino, kobieta i śpiew”, jak otwarcie mówiono.53


Dowódca nieistniejącej eskadry podpułkownik Maund został odwołany z końcem stycznia. Ciepło pożegnał się z podwładnymi, dodając im otuchy:
„Chociaż nad Rosją zbierają się na razie ciemne chmury, mam nadzieję, że
nadal będziecie okazywać, jak zwykle, doskonałe umiejętności i nie
będziecie szczędzić starań […] koniecznych do przywrócenia naszym
rosyjskim sojusznikom wiary w zwycięstwo”.54 Pewnie dla
„przywracania wiary w zwycięstwo” po paru tygodniach eskadra dostała
rozkaz: „Wszyscy oficerowie i żołnierze muszą posiadać karabin, bagnet i sto pięćdziesiąt sztuk amunicji, które należy zawsze mieć przy sobie
podczas szkolenia”.55


Wiadome były wątpliwości rządu brytyjskiego co do kontynuacji tej
pomocy. Krążyły pogłoski, że rozważa on skierowanie do Moskwy delegacji
handlowej. Pewien pułkownik napisał w swoim dzienniku pod datą 13
lutego, iż wstydzi się spojrzeć w twarz rosyjskim współtowarzyszom,
ponieważ wycofanie poparcia to „tchórzliwa zdrada”, a „tylko Winston
[Churchill] uczciwie gra z Denikinem”.56 Inny dowódca
brytyjski stwierdził w korespondencji do Churchilla: „bez wiary w nas,
jedynych ludzi pomagających im materialnie, oni zapewne popadną w rozpacz. Mimo wszystko Denikin i inni zapaleńcy pragną nadal walczyć,
gotowi dać się zepchnąć do morza”.57


Trzeba przyznać, że generał Denikin, głównodowodzący Białych, nie
ułatwiał sobie zadania. Uwikłany był w zaciekłe spory z rywalizującymi
wodzami, zarzucał im niekompetencję, obarczał odpowiedzialnością za
sukcesy komunistów, którzy przekroczywszy Don, posuwali się wciąż na
południe. Ostatecznie przyjął do wiadomości twarde fakty, nakazał
pozostałościom swoich formacji odwrót na Krym; trzon sił miał przeprawić
się przez Cieśninę Kerczeńską, reszta ewakuować się drogą wodną z czarnomorskiego portu w Noworosyjsku. Bolszewicy wydawali się
niepowstrzymani.


Spośród polityków nie tylko Churchilla niepokoiły postępy „podłych
pawianów”, jak nazywał bolszewików. Poważne obawy żywił też
trzydziestoletni kapral armii niemieckiej mieszkający w Monachium. We
wrześniu poprzedniego roku komórka informacji wojskowej zleciła mu
rozpoznanie drobnego ugrupowania o nazwie Niemiecka Partia Robotnicza
(Deutsche Arbeiterpartei). Zamiast składać meldunki, przeszedł na stronę
rozpoznawanych. W lutym 1920 roku Adolf Hitler był już jednym z nich, i to jednym z ważniejszych.
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