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      Mamy rozmawiać oGrzegorzu Ciechowskim iotwoim znim życiu.


      Wiem, ten okres mojego życia najbardziej interesuje czytelników iwydawcę.


      Mnie też.


      Życie zGrzegorzem było czymś tak wyjątkowym, tak niezwyczajnym, że wcale ci się nie dziwię. Ale ta rozmowa będzie mnie kosztowała bardzo dużo. Muszę sięgnąć do szuflad, które już dawno pozamykałam, starając się przeżyć iżyć dalej. Wspomnienia odłożyłam na półkę, ateraz muszę je zniej pozdejmować iotworzyć ranę, która już się zabliźniła. Tylko że ta blizna cały czas jest bardzo świeża. Boję się tej rozmowy. Być może ja jednak chcę rozdrapać tę bliznę. Bo moje życie zGrzegorzem było niezwykłe. Nie wiem nawet, czy chociaż wczęści uda mi się tę niezwykłość ubrać wsłowa. Ale teraz chcę wspomnienia przywołać zniepamięci. Przypomnieć sobie te lata, te uczucia itę naszą codzienność, która codziennością nie była.


      Teraz, kiedy otym rozmawiamy, wracam do życia, które przysypałam popiołem, zagrzebałam iuklepałam, mając nadzieję nigdy tego grobu nie rozkopać. Wiesz, poczucie winy wstosunku do mojego pierwszego męża, którego opuściłam dla Grzegorza, zabija mnie do dzisiaj, ajednocześnie wiem, że nie miałam wyjścia, że to wszystko musiało się potoczyć tak, jak się potoczyło. Wdalszym ciągu bardzo to przeżywam. Rozmawiając ztobą, nie układam jakiejś opowiastki, tylko rozdrapuję żywe rany, które potwornie bolą także dlatego, że mój etap życia zGrzegorzem się skończył. Gdyby żył, leżał tu wdomu na górze, czytał książkę, aja bym onim opowiadała, pomrukiwałby tylko: nie pleć bzdur. Aja byłabym szczęśliwa, że mogę te bzdury pleść. Ale jego po prostu nie ma.


      Zgodziłaś się na tę rozmowę, bo…?


      Miałam ztym wielki problem. Bałam się, że mogą wrócić negatywne emocje ipretensje, zktórymi co prawda się uporałam, ale łatwo mi nie było. Wkońcu jednak podjęłam to wyzwanie, bo uważam, że byliśmy parą ważną dla polskiej kultury, bez względu na to, czy zostaliśmy docenieni, czy niedocenieni, opluci czy obsypani kwiatami. Uważam, że to, co razem przeżyliśmy, powinno być udokumentowane dla jego dzieci, dla jego fanów, dla niego samego. Nie chcę, żeby poszedł wzapomnienie. Są jego poezje, są płyty, ale nie wiadomo, jakim był człowiekiem na co dzień. Ot, takie drobiazgi, jak choćby to, że rano długo się ociągał, nie mógł wstać, palił papierosa, wygrzebywał się do łazienki, apotem wychodził zpsem, jadł śniadanie, które było zawsze takie samo: kanapka zserem. To mnie dobijało, aon powtarzał: „Jestem synem mleczarza, wychowanym na żółtym serze itego żółtego sera nikt mi nie odbierze”.


      Twoje życie składa się zetapów – przed Grzegorzem, zGrzegorzem ipo Grzegorzu?


      Józek, Grzegorz ipo Grzegorzu.


      Oddzielasz je grubą kreską?


      Nie, moje życie jest ciągłością. Nie byłoby następnego etapu, gdyby nie poprzedni. Teraz, jak to analizuję, doszłam właśnie do takiego wniosku. Przed Grzegorzem było niesamowite małżeństwo zJózkiem Robakowskim, które miało się nigdy nie skończyć. Miało być na zawsze. Grzegorz śpiewał „nigdy nie mów na zawsze” idopiero teraz wiem, oco mu tak naprawdę chodziło. Bo widzisz, kiedy jesteś już dorosła idostałaś mnóstwo kopniaków, dopiero wtedy dowiadujesz się, że coś nie jest dane aż do śmierci. Ale gdybym wmłodości chociaż przez ułamek sekundy myślała, że coś jest tylko na chwilę, nigdy bym wto nie weszła. Lecz tym się właśnie różni dojrzałość od niedojrzałości. Jak byłam młoda, nie miałam wsobie takiego strachu przed zburzeniem czegoś jak teraz. Gdyby nie nasza młodość, tkwilibyśmy cały czas wjednym miejscu inic byśmy wnaszym życiu nie zmieniali – jest lepiej czy gorzej, ale zawsze masz coś, co już poznałaś, ito jest wjakimś sensie bezpieczne.


      Myślisz, że gdybyś znała przyszłość, nieweszłabyś wzwiązek zGrzegorzem?


      Myślę, że mimo wszystko bym weszła, bo to niesamowicie wzbogaciło moje życie. Warto przeżyć wielką miłość, nawet jeśli ona po jakimś czasie przygasła, rozsypała się inie była na zawsze.


      Wiesz, ja mam skomplikowaną naturę. Jacek Santorski – psycholog, który bardzo mi pomógł wzrozumieniu siebie – powiedział: jesteś stary model. Trafił wsedno mnie. Jestem zatem stary model. Idealistka. Jeżeli więc tego starego modelu wsobie nie poskromię, nie przystosuję się do życia, tylko będę tkwiła wjakichś ramach od-do, nigdy nie znajdę partnera, bo cały czas będę żyć wreżimie konwenansu. Tego, co wypada, aco nie. Istrachu, że jeżeli się zbuntuję, to się dla mnie może źle skończyć. Ztego strachu staram się być otwarta na świat, otwarta na życie. Nie chcę kostnieć wutartych schematach. Imyślę, że na tym paradoksalnie polega moja nowoczesność. Mój ojciec mimo pięćdziesiątki czy sześćdziesiątki ciągle był chłopcem itego chłopca wsobie pielęgnował. Ja podobnie – pielęgnuję wsobie dziewczynę.


      Jak ją pielęgnować? Dziewczyną albo się jest, albo nie.


      Nie masz racji. Gdy jesteśmy dzieckiem, patrzymy na świat zotwartą naiwnością. Mówimy prawdę, jesteśmy bezpośredni, apotem życie nas temperuje. Rodzice, szkoła tresują nas: podaj łapę, machaj ogonem, siad, noś tarczę, nie odzywaj się, kiedy mówią dorośli, jedz nożem iwidelcem. Różne takie bzdury, które powodują, że się zmieniamy ize spontanicznych nastolatków robimy się pokornymi, pełnymi hipokryzji dorosłymi.


      Trudno jednak zostać na całe życie nastolatkiem, który nie akceptuje żadnych norm.


      Nieprawda, ja jestem anarchistką do dzisiaj. Nie akceptowałam norm, chociaż pochodzę ztak zwanego dobrego domu. Nigdy nie byłam agresywną, napastliwą „przebojówą”, choć na pewno nie zgadzałam się na wszystko. Ztego powodu do dzisiaj nie znalazłam się wżadnej grupie twórczej ani wpartii politycznej, ani kiedyś wZMS-ie, ani wżadnym innym układzie. Nie jeżdżę na zorganizowane wycieczki turystyczne, ponieważ się do tego po prostu nie nadaję. Nieludzko mnie wkurza, gdy mam robić to co inni iwykonywać czyjeś komendy. Gdy inni się cieszą, ja jestem sfrustrowana, krytyczna ikomentująca. Mam taką fantastyczną panią doktor Lidię Trawińską, która zawsze mi mówiła, że gdy człowiek ciągle krytykuje, to ma organizm zatruty toksynami. Oczyszczam więc mój organizm nieustannie dietą. Ale zkrytyki rzeczywistości nie rezygnuję, bo tłamszenie wsobie emocji jeszcze bardziej nas zatruwa.


      Czasami myślę, że ja tutaj nie pasuję iże coś ze mną jest nie wporządku. Ale tak naprawdę to nie wporządku jest świat naokoło mnie. Jest takie niemądre powiedzenie: „Nie szukaj winy wsobie”. Ja myślę, że winę ponoszą wszyscy naraz. My też jesteśmy udziałowcami tej winy.
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      Nasze pierwsze zdjęcie. Mój sławny willys 4 wheel drive. Łódź, ulica Piłsudskiego. Foto: Józek Robakowski.

    

  


  
    
      Był kiedyś moment, gdy uważałaś, żepasujesz do tego świata?


      Nie, nigdy.


      Nawet kiedy poznałaś Grzegorza Ciechowskiego?


      Wtedy tym bardziej. Myśmy się fantastycznie dopasowali do siebie, ale do świata zupełnie nie. Stworzyliśmy własny świat. Robiliśmy rzeczy, które nie mieściły się wżadnych normach. Byliśmy artystami, którzy tworzą coś innego niż wszyscy. Dlatego pewnie tak nas zauważano. Powiem trochę kabotyńsko: jeżeli ktoś odkrywa wżyciu jakąś inność irobi krok naprzód, żeby wejść wtę inność, to wielka frajda. Tata zawsze mi mówił, że jestem bardziej utalentowana, że pewne rzeczy widzę głębiej imam wielką intuicję twórczą niż inni ludzie. Ija wto uwierzyłam. Nigdy nie chciałam żyć według schematu.


      Ale wgruncie rzeczy czuję się bardzo samotna. Zawsze się tak czułam. Może dlatego tak zabiegałam omiłość iakceptację mężczyzny. Oto, żeby mnie bardzo kochał, bo chciałam być bardzo kochana. Są kobiety, które twierdzą, że wymaganie tak wielkiej miłości jest więzieniem, które się stwarza sobie samemu idrugiemu człowiekowi. Ale nie ma na to recepty, tak jak nie ma sposobu, by opanować różnego rodzaju emocje. Staram się jednak nie zatruwać życia innym, nie zwracać na siebie nieustannie uwagi. Staram się nie być egocentryczną egoistką, bo to niszczy ludzi naokoło mnie. Ale gdy obserwowałam mojego męża Józka ipotem Grzegorza, gdy obserwuję wielu artystów wyjątkowych iwybitnych, to oni jednak podporządkowują sobie świat, wymagają posłuszeństwa idworu. Nawet nie zdają sobie ztego sprawy. Mają swoją misję do spełnienia ito staje się dla nich nadrzędne, awszystko iwszyscy mają temu służyć. Ja więc swoją misję musiałam podporządkować misji Grzegorza, bo ona była ważniejsza. Ale bywało tak, że on podporządkowywał się mnie.


      Opowiedzmy waszą historię po kolei. Ilelat byłaś zGrzegorzem?


      Dziewięć, prawie dziesięć, kawał życia, który nie był wycięty zkontekstu. Przeszłość iteraźniejszość gdzieś się tam poplątały, aczkolwiek stworzyliśmy absolutnie własną rzeczywistość. Bycie ze sobą dwojga ludzi, którzy tworzą, na pewno nie jest łatwe. Jednak mimo to, że każde znas zajmowało się czymś innym, nie dzieliło nas to. Amoże właśnie dzięki temu, że ja nie byłam piosenkarką wjego zespole czy gitarzystką, spędziliśmy ze sobą tyle czasu. Byłam aktorką, reżyserem, fotografem, producentem. Robiłam to, co dopełniało jego twórczość. Idealna sytuacja. Tworzyłam koncepcję okładek jego płyt, ale przede wszystkim reżyserowałam wszystkie jego teledyski ikoncerty. Pamiętasz festiwale wSopocie czy Opolu albo wielki występ wkatowickim Spodku chyba wosiemdziesiątym czwartym roku? To ja byłam jego reżyserem istworzyłam przedstawienie, jakiego do tej pory wPolsce nie było. Wielkie kilkugodzinne audiowizualne widowisko, monumentalny spektakl. My ciągle przełamywaliśmy utarte ścieżki, próbując czegoś nowego. Wszystko robiliśmy wspólnie. Nawet wtej chwili, kiedy otym mówię, mam wielki przypływ adrenaliny. Przypomina mi się atmosfera wokół naszej pracy, kiedy wszyscy czekali, aż ich zadziwimy jakąś nowością.


      Jak się poznaliście?


      Kończyłam właśnie łódzką Szkołę Filmową irobiłam swój film dyplomowy na Wydziale Reżyserii. Nazywał się roboczo „Zoo”. To był film ozbuntowanej dziewczynie, która nie pasuje do rzeczywistości. Taki trochę omnie. Ona bierze udział wstrajku, protestach, otoczona ogrodem zoologicznym, jakim jest świat wokół niej. Ten film był pewnego rodzaju rozliczeniem zrzeczywistością po osiemdziesiątym roku. Moje studia iich końcówka przypadły na początek iśrodek stanu wojennego. Myśmy już przeszli przez strajki iprzez Solidarność. To był bardzo intensywny okres, czas niezwykle silnego zespolenia się nas – studentów; nawet spaliśmy wszkole filmowej. Aja wszystkie te strajki iprotesty nagrywałam, tak jak iludzi na łódzkiej ulicy, których kręciłam zukrytej kamery, robiłam zdjęcia plakatów, napisów na murach. Film dostał tytuł „Awondo” – czyli „Odnowa” czytana od tyłu. Mój mąż Józek Robakowski powiedział mi, że potrzeba do tego dokumentu dobrej grafiki ioprawy muzycznej iże słyszał otakim zespole rockowym Republika. Iotakim chłopaku zTorunia, który zdaje się jest plastykiem czy grafikiem – Józek był zachwycony szatą graficzną płyty Republiki wczarno-białe pasy. Namówił mnie, żebym go odszukała, bo ci chłopcy mają fajny styl. Józek ich słyszał na koncercie wToruniu. Potem się okazało, że Grzegorz nie był plastykiem, studiował polonistykę na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika wToruniu. Zresztą nigdy jej nie ukończył, bo pochłonęła go muzyka.


      Zatem twój mąż był spiritus movens waszej miłości? To przewrotne.


      Bardzo przewrotne. Wówczas byliśmy zJózkiem strasznie umęczeni stanem wojennym inaszymi problemami, aresztowaniami, inwigilacją nas inaszych przyjaciół. Ten film miał być podsumowaniem tego trudnego etapu, oczyszczeniem izamknięciem go. Zależało mi na tym, żeby był dopracowany pod każdym względem. Kiedy Józek powiedział mi otej muzyce, trzeba trafu, że akurat Republika przyjechała do Łodzi. ZEwą Wycichowską robili spektakl wTeatrze Wielkim „Republika rzecz publiczna”. Dali chyba cztery przedstawienia. Umówiłam się przez Andrzeja Ludewa, menedżera Republiki, że po ostatnim koncercie spotkam się zliderem zespołu Grzegorzem Ciechowskim. Przyszłam trochę wcześniej iobejrzałam naprawdę fantastyczne widowisko. Iusłyszałam śpiewającego Grzegorza. Pomyślałam sobie, że to absolutnie znakomita muzyka iwłaśnie taką bym chciała do mojego filmu.


      Poczułaś, że ten chłopak może zmienić twoje życie?


      Nie, wtedy zupełnie nie brałam pod uwagę nowej miłości. Byłam bardzo szczęśliwa ze swoim mężem. Chociaż być może przeżywaliśmy jakiś niewielki kryzys wypływający ztego zmęczenia trudnymi czasami. Teraz przypominam sobie uczucie duszności, jakie mnie ogarniało, gdy budziłam się rano. Bo musiałam przeżyć następny dzień. Myślę, że podświadomie szukałam czegoś nowego, co odwróci moje myśli od szarości na ulicy, kolejek wsklepach izmęczonych twarzy ludzi wŁodzi, uśmiechających się bardzo rzadko.


      Inagle wtym krajobrazie „wojennym” pojawił się Grzegorz. Otym, kim jest dla ludzi, przekonałam się, gdy po przedstawieniu razem zmuzykami wyszedł na scenę, akrzyczące siedemnastolatki wyciągały do nich ręce zkasetami iczarno-białymi zdjęciami po autografy. Ten tłum piszczących dziewczyn uświadomił mi, że Ciechowski jest idolem pławiącym się wrozkoszy uwielbienia. Taki typ Paula McCartneya iFreddiego Mercury'ego jednocześnie. Czujesz ten klimat? Jakbym widziała aureolę wszystkich bogów muzyki jednocześnie. Wychowałam się na Rolling Stonesach, na Mercurym, na Doorsach, Animalsach iBeatlesach. To była moja ukochana muzyka.


      Pamiętam, że chciałam do Grzegorza podejść, ale stał otoczony tłumem tych dziewcząt, aja nie mogłam się przez nie przebić. Inawet nie chciałam, bo to byłoby śmieszne przeciskać się przez rozwrzeszczany tłum fanek. Nie miał prawa pomyśleć, że jestem jeszcze jedną ztego tłumu wielbicielek. Pomyślałam poza tym, że Ludew przecież zaanonsował moją obecność na spektaklu, dlaczego więc nikt na mnie nie czeka, nie wita inie podprowadza do Grzegorza?
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      Anna Wędrowska zWeroniką na spacerze.

    

  


  
    
      Uważałaś się wtedy za gwiazdę? Wkońcu zagrałaś już wkilku filmach.


      Nie, skądże, nie byłam żadną gwiazdą wkapeluszu iboa zpawich piór, wyglądałam jak ostra pankówa, ubrana wdzikie czarne stroje.


      Jakiego Grzegorza wtedy zobaczyłaś na scenie Teatru Wielkiego?


      Pewnego siebie chłopaka zgrzywką. Cała Polska hodowała sobie wtedy takie same grzywki. Przystojnego, wysokiego, dobrze zbudowanego, ale nieważne było, jak wygląda. Miał ogromną siłę wsobie, osobowość, która narzucała innym szacunek dla niego, budziła nieśmiałość. Są tacy ludzie, przy których zawsze czujesz się niepewnie, zawsze się czujesz mniejsza. Ana dodatek, gdy usłyszałam, jak śpiewa, miałam wrażenie, że na scenie znajduje się tygrys, dzikie zwierzę kipiące energią szykujące się do skoku. Poczułam się całkiem nierealnie. Ja, obyta zbardzo utalentowanymi ludźmi, znająca wielu artystów, przebywająca znimi na co dzień, miałam ściśnięte gardło izamiast zrobić krok do przodu, stałam na końcu tej masy wrzeszczących dziewcząt ipatrzyłam na niego, jak rozdaje autografy. Widziałam, jak niektóre fanki go obejmują, całują, przytulają inajchętniej rozdzierałyby na nim odzież, żeby jej kawałek zachować jako relikwię. To było dla mnie jakieś szaleństwo, pomyślałam sobie, że kiedy on jest tak totalnie rozwibrowany emocjami, to nie mam po co podchodzić, bo nie będzie normalnej rozmowy ani skupienia, nie będę mogła znim porozmawiać na poważnie. Aprzecież po to przyszłam. Iprzemknęło mi przez głowę, że ja tu nie pasuję iże to nie ten moment.


      Ani nie ten człowiek?


      Wogóle onim nie myślałam jako oczłowieku. Spodobał mi się – fajny chłopak – ale wydawał mi się kimś zinnej planety, nie zmojego świata. Nie patrzyłam na niego jak na mężczyznę, zktórym mogłoby mnie coś łączyć. Poza tym byłam wtedy bardzo zakochana wswoim mężu. Wiedziałam tylko, że zrobię wszystko, żeby on napisał dla mnie tę muzykę. To jego muzyka do mnie przemówiła. Po cichu wyszłam zteatru, wdomu powiedziałam Józkowi, że świetny chłopak iświetna muzyka, ale on jest wokalistą, anie grafikiem, inie wiem, czy coś ztego wyjdzie. Ma swój zespół, który może zagrać to, co on napisze. Grzegorz wydał mi się zbyt gwiazdorski. Może nawet kapryśny. Aja szukałam kogoś oryginalnego, ale kto nie będzie mi narzucał swoich wizji artystycznych. Miałam przecież własną.


      Chyba też życie zadecydowało za ciebie, bowyjechałaś na kilka miesięcy do Nowego Jorku. Opowiedz otym wyjeździe, bokontakty, które tam nawiązałaś, były ważne potem idla Grzegorza.


      Wyjechałam, bo dostałam stypendium zMillennium Film Workshop. Przez pół roku przeżywałam wspaniałą amerykańską przygodę. Mieszkałam wprzepięknym studiu artystycznym wEast Village. Poznałam Yoko Ono, Davida Byrne’aiBasquiata. Całą masę świetnych artystów. Poznano mnie też zAndym Warholem na parę miesięcy przed jego śmiercią. Miałam niesamowite przeżycia, które mnie naładowały energią ibardzo wzmocniły psychicznie. Oderwałam się od polskiej zgrzebności. Przez kilka miesięcy mogłam odetchnąć światem do tej pory znanym tylko zfilmów iksiążek. Przekonałam się, że on istnieje naprawdę, aja znakomicie się ztakimi sławami dogaduję. Nikt nie traktował mnie jak Kopciuszka zza żelaznej kurtyny, tylko jak pełnoprawną artystkę. Wkońcu zaprosiła mnie tam ciesząca się estymą instytucja. To była świetna rekomendacja. Ona gwarantowała, że automatycznie wchodziłam do tego środowiska, do tej galerii, do tego mieszkania imiędzy tych ludzi. Przychodziły do mnie imienne zaproszenia na różnego rodzaju spotkania, imprezy iwieczory artystyczne. Azaczęło się od tego, że zauważono mnie na festiwalu filmowym wBerlinie, gdzie gościłam jako aktorka, choć pokazywano też tam mój film dokumentalny osztuce. Zawsze brałam tam udział wsegmencie filmów dokumentalnych. Jeździłam do Cannes ido Berlina bez względu na to, czy miałam tam swój film, czy nie. Po prostu musiałam tam być.


      Pamiętam, że rok wcześniej wBerlinie podszedł do mnie Richard Ross – producent sztuki teatralnej „Tamara Łempicka”, nad którą miał pracować wteatrze wLos Angeles – ipowiedział, że chce mi zaproponować tę rolę. Zaraz wyśle do mnie zaproszenie. Irzeczywiście je wysłał. Ale wtedy nie dostałam paszportu – generał Kiszczak nie chciał mi go wydać. Straciłam wielką szansę, nie pojechałam. ATamarę Łempicką zagrała Anjelica Huston. Rok później byłam już mądrzejsza. Pisałam do biura paszportowego, że nie dając mi paszportu, kreują mój pomnik, chcą ze mnie zrobić męczennicę-bohaterkę. Aprzecież ja nie przygotowuję rewolucji, nie organizuję marszów głodowych, tylko robię filmy zwolnymi artystami. Czy to zagraża systemowi, czy on jest tak słaby, że mój wyjazd go zrujnuje iskompromituje? Pismo odniosło skutek – zostałam wezwana do Warszawy, gdzie Kiszczak wręczył mi paszport osobiście. Mogłam więc wreszcie jechać do Stanów. Lecz już nie zaproponowano mi żadnej roli wteatrze czy filmie. No, może gdybym zgodziła się udzielić do amerykańskiej prasy politycznego wywiadu, że jestem prześladowana, że chcę uciec zza żelaznej kurtyny… Ale to nie była ta rzeka, do której miałam ochotę wejść. Nie chciałam robić kariery jako polska dysydentka. Wydawało mi się to nieuczciwe, bo to nie ja zakładałam Solidarność czy KOR, chociaż znimi współpracowałam.


      Nie chciałaś zostać wAmeryce?


      Może itak, ale mój mąż, gdy napisałam wliście, żeby do mnie tam przyjechał, odpowiedział, że on nie nadaje się do życia wAmeryce, nie chce wyjechać inigdy nie wyjedzie. Wiedziałam więc, że jeśli ja tam zostanę, to nasze małżeństwo się skończy. Itylko dlatego wróciłam, trzynastego maja zgodnie zprzewidywaną datą przyjazdu, ioddałam paszport wterminie.


      Po powrocie zAmeryki przechodziłam ulicą Nabielaka wWarszawie. Stała tam ciężarówka, willys 4 wheel drive, nigdy podobnej wPolsce nie widziałam, od razu się wniej na zabój zakochałam. Podszedł do niej facet zręką inogą wgipsie. Zaczepiłam go: „Bardzo bym chciała mieć ten samochód”. Aon na to: „No to ja go pani sprzedam, bo jestem połamany idługo nie będę mógł prowadzić, anie chcę, żeby on tutaj stał”. Ikupiłam go wciągu pięciu minut. Okazał się kompletnie zepsuty, więc wszystkie pieniądze władowałam wjego naprawę irekonstrukcję. Mój mąż miał zpewnością oto pretensje. Opowiadam tę historyjkę, bo potem ta ciężarówka grała ważną rolę wżyciu moim iGrzegorza, jeździłam nią między Łodzią aWarszawą, woziłam Grzegorza nakoncerty.


      Podczas pobytu wStanach zapomniałam ofilmie dyplomowym, omuzyce iCiechowskim. Wogóle onim nie myślałam. Chłonęłam Amerykę. Ale wróciłam imusiałam ten film dokończyć, żeby otrzymać dyplom ukończenia reżyserii. Po powrocie to była dla mnie najważniejsza sprawa do załatwienia. Zatelefonowałam więc do Andrzeja Ludewa, że chcę spotkać się zGrzegorzem Ciechowskim na służbową rozmowę. – No to przyjedź, mamy nagrania wWarszawie – odpowiedział. Podał mi adres studia na Wawrzyszewie.


      Wszystko ztego dnia pamiętam wszczegółach, tak jakbym oglądała film klatka po klatce. Była zima, śnieg, pojechałam więc zŁodzi do Warszawy pociągiem, nie odważyłam się wsiąść wsamochód. Zdworca wzięłam taksówkę. Pamiętam, że wesoło rozmawialiśmy ztaksówkarzem, ita rozmowa rozładowała mój stres itremę, jaką miałam przed spotkaniem zGrzegorzem. Obawiałam się tego, jak mnie potraktuje iczy zgodzi się na współpracę ze mną. Bardzo mi zależało na tej muzyce. Dobra muzyka to przecież połowa sukcesu filmu. Weszłam do studia nagrań, gdzie oni już składali instrumenty, zobaczyłam go przez ogromną szybę. Był wT-shircie zkrótkimi rękawami. Najpierw zobaczyłam więc jego piękne, naprawdę piękne ręce iniesamowicie długie palce. Zatrwożyło mnie to, co poczułam.
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      Zdjęcie zplanu filmu pt. „Cyrk odjeżdża”. Jagrałam jedną zgłównych ról, aGrzegorz często mi towarzyszył.

    

  


  
    
      Dlaczego?


      Bo od razu zrobiło się niebezpiecznie. Zatrwożyło mnie, że wogóle zauważyłam piękno jego rąk. Pomyślałam sobie wnagłym przeczuciu: szkoda, że to widzę. Szkoda, że jego ręce są tak piękne. Aon spojrzał na mnie przez tę szybę, popatrzył, znieruchomiał na chwilę iwrócił do grania. Nie wstał, nie podszedł, żeby mnie przywitać, tylko usiadł znowu przy fortepianie. Aprzecież pracę już skończył, jego muzycy się pakowali iwychodzili. Wpowietrzu wisiało coś, czego nie umiem nazwać. Najlepsze chyba określenie to napięcie, jak przed nawałnicą. Cały świat się zatrzymał. Inagle Grzegorz zaczął grać jakąś szaloną muzykę.


      Grał dla ciebie?


      Tak, wiedziałam, że ten cudowny koncert daje tylko dla mnie, że to jest popis przede mną, coś wrodzaju tańca godowego. Jego muzycy opuścili już studio, aon nadal siedział przy swoim dużym elektronicznym pianinie Yamaha. Niby skończył, zaczął się podnosić, ale znowu na mnie popatrzył, zpowrotem usiadł igrał dalej. To nie była jakaś konkretna muzyka konkretnego autora, on ją wymyślał dla mnie wtamtej chwili. Absolutnie spontanicznie.


      To tak, jakby pisał dla mnie wiersz, malował obraz, śpiewał serenadę. Było wtej muzyce coś dzikiego, pierwotnego. Jak iwcałej tej sytuacji. Czułam się tak, jakbym oglądała surrealistyczny film. Pomyślałam, że on ma wsobie dzikość serca iwielką drapieżność. To było wnim fascynujące. Słuchałam jego muzyki iwaliło mi serce, ręce mi się trzęsły, pot spływał kroplami po plecach, tak jakby zagarnęła mnie wielka fala, która zwala człowieka znóg. Nie wiedziałam, czy to ogień, czy woda, tajfun. To coś uderzyło we mnie zwielką siłą, zagarnął mnie żywioł. Jeszcze nie wiedziałam, że prawdziwe emocje dopiero nadejdą. Ja wtedy nic nie wiedziałam. Byłam zamknięta na miłość, na nowy związek, on nie wchodził wogóle wrachubę, ale zawsze miałam ogromną pokorę wobec twórców, wobec talentu. Gdy widzę, że ktoś dostaje złoty medal, zawsze płaczę, nie mogę opanować łez, one same mi płyną zoczu. Iwtedy też miałam mokre policzki. Zzachwytu, zauroczenia muzyką iGrzegorzem. Zagarnęła mnie wielka siła.


      On widział, co się ztobą dzieje?


      Nie wiem. Skończył grać, wyszedł do mnie. Przywitaliśmy się „na sztywnych rękach”, to znaczy podaliśmy sobie dłonie wrobotniczo-żołnierski, biznesowy sposób. Jakbyśmy chcieli obronić się przed tym, co zdarzyło się przed chwilą. Chciałam mu pokazać, że jestem tutaj winnej sprawie, że przyszłam służbowo. Grał dla kobiety, ale ja usiłowałam tę kobietę wsobie unicestwić. Byłam filmowcem, potrzebowałam jego muzyki do filmu ipragnęłam, żeby on wyłącznie wten sposób mnie postrzegał.


      Wczasie tej pierwszej rozmowy stworzyłam idiotycznie sztuczną atmosferę spotkania wielkiego amerykańskiego producenta ireżysera filmowego zkompozytorem. Sucho, konkretnie, nieludzko. Odcięłam się od image’uczarującej aktoreczki czy kobietki. Prawie wogóle się nie uśmiechałam. Grzegorz potem opowiadał, że miałam taką minę, jakby mi ktoś przystawiał do skroni pistolet. Mówiłam do niego bardzo rzeczowo, że zrobiłam film, że chcę mu ten film pokazać iże chciałabym, żeby on napisał do niego muzykę. Zapytał mnie, czy widziałam go kiedykolwiek na scenie. Czy słyszałam, jak gra. Czy znam jego płyty. Odparłam, że byłam na koncercie. Był zdumiony, że nie podeszłam do niego iże on nie wiedział omojej obecności na widowni. „Ludew mi mówił, że ktoś ma się ze mną spotkać, jakaś kobieta wsprawie muzyki, ale nie powiedział mi nic konkretnego, tylko że do spotkania dojdzie po koncercie Republiki. Myślałem, że tej pani coś wypadło inie przyszła” – powiedział. Jana to: „Stałam na końcu, przyglądałam ci się inagle poczułam, że to nie jest ani ten moment, ani to miejsce, ani ta chwila, żebyśmy mogli spojrzeć sobie woczy”. Wtedy mnie spytał: „Adzisiaj to jest właśnie ten moment?”. Wyczułam, że chce zrobić na mnie wrażenie. Więc zaczęłam się bronić ibudować mur.


      Jaki ci się wydał wtedy?


      Poważny, zamknięty wsobie. Bardzo oszczędny wsłowach, skupiony na rozmówcy, nie strzelał na boki oczami, nie starał mi się wogóle przypodobać. Dał mi odczuć, że nie traktuje mnie jak fankę, tylko partnera artystycznego. Chociaż nic omnie nie wiedział. Nie miał pojęcia, wjakich kręgach się obracam. Zjakimi ludźmi pracuję.


      Opowiem tu zabawną historię, którą po latach Grzegorz mi zdradził. Tego samego dnia, kiedy mieliśmy się spotkać, wybierała się do niego Hania Bakuła. Oczywiście menedżer Andrzej Ludew ubawiony tymi wycieczkami kobiet przyszedł do studia izapytał: „Grzegorz, chcesz na pożarcie plastyczkę czy aktorkę?”. Grzegorz odpowiedział: „Dawaj aktorkę”. No idostał.


      Wracam do naszego pierwszego spotkania. Byłam poważną żoną imatką, miałam córkę Matyldę. On miał żonę Jolę. Każde znas miało swoje życie. Wiedziałam tylko, że chcę, żeby napisał tę muzykę iże powinniśmy to omówić wcztery oczy. Nie zamierzałam poznawać się zcałą Republiką, zaprzyjaźniać się zjego muzykami. Miałam sprawę tylko do Grzegorza iten wieczór chciałam spędzić jedynie znim iznim tylko rozmawiać. Przynajmniej tak sobie to tłumaczyłam. Aprawda była taka, że bałam się świadków. Żeby nie zauważyli iskier, jakie między nami przefruwały. Udawałam zresztą, że ich nie ma. Że sytuacja jest całkiem normalna.


      Po nagraniu wsadził mnie wswojego czerwonego malucha ipojechaliśmy do centrum, do restauracji. Pytał, czy nie pojadę znim do mieszkania, gdzie nocował uAndrzeja Ludewa, przy ulicy Goszczyńskiego, ale odmówiłam. Chociaż później odwiedzałam go tam wielokrotnie. Podczas tego pierwszego spotkania zaczęliśmy rozmawiać obardzo wielu rzeczach. Grzegorz nie był gadatliwy, ale wtedy się otworzył. Fantastycznie nam się rozmawiało omuzyce, osztuce. Wyczułam, że zrobiłam na nim wrażenie, zwłaszcza tym, że ludzi, których on znał zpłyt czy zdjęć, ja spotkałam osobiście wAmeryce, poznałam ich życie prywatne icały ten niesamowity świat, dla niego wtedy zamknięty.
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      Jedno znaszych pierwszych zdjęć.

    

  


  
    
      

      

      

      

      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      Dzienniki
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      Leżą przede mną kalendarze. Nigdy do nich nie zaglądałam. Były gdzieś zagrzebane. Nie wszystkie znalazłam. Kilku lat mi brakuje. Wcześniej nie chciałam do nich zaglądać, wspominać. Rozdrapywać ran. Te moje lapidarne zapiski budzą wszystkie demony, odbijają nasze twarze, przywołują przyjaciół, którzy nas otaczali, detale, na które zwracałam uwagę, światło, które padało, zapachy ismaki... Przeżywam to jeszcze raz. Zlękiem zaraz otworzę pierwszy notes...


      Nie da się wszystkiego ujawnić, bo są bliscy, aranić ich nie wolno. Najważniejsze, że nie mam już negatywnych uczuć. To była piękna historia.


      Małgorzata Potocka

    

  


  
    
      

      

      

      

      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      Who is who


      wdziennikach Małgorzaty Potockiej
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      Hanna Bakuła – malarka


      Mirosław Bałka – artysta rzeźbiarz


      Maciej Bednarkiewicz – prawnik, adwokat


      Zofia Bigosowa – właścicielka pensjonatu wZakopanem


      Leszek Biolik – muzyk Republiki


      Boris Blank – muzyk zzespołu Yello, partner muzyczny Dietera Meiera


      Bocianówna – piosenkarka


      Jaś iHonorata – Jan Borysewicz, wokalista Lady Pank iHonorata, jego żona


      Inez Bosch – kostiumografka zZurichu


      Richard Boulez – Amerykanin mieszkający wPolsce, performer


      Egon Bunne – reżyser


      Jan Byrczek – biznesmen


      Christo – artysta zNowego Jorku


      Wawrzon Chybowski – brat matki Małgorzaty Potockiej


      Ola Ciechowska – siostra Grzegorza


      Andrzej Dąbrowski – operator filmowy


      Richard Demarco – dyrektor festiwalu sztuki wEdynburgu


      Wojciech Długosz – biznesmen


      Ula Dubińska – fanka


      Wojciech Fibak – tenisista ikolekcjoner obrazów


      Ryszard Fijałkowski – ambasador Polski wParyżu, mąż Agnieszki Kossakowskiej


      Wojciech Fortuna – sportowiec, mistrz olimpijski iświata zSapporo w1972 roku


      Janusz Gazda – teoretyk filmu


      Alinka Gorbatowska – siostra cioteczna Małgorzaty Potockiej, malarka


      Anka Gorbatowska – siostra matki Małgorzaty Potockiej


      Cornelia Grolimund – aktorka, modelka


      Jola Grzęda – kostiumografka zWrocławia


      Andrzej Gutowski – producent filmowy, partner M.M. Potocka Production


      Wojciech Has – reżyser


      Aknin Herve – artysta zFrancji


      Wala Hoffman – żona reżysera Jerzego Hoffmana


      Jan Hryniak – reżyser


      Anka Iwaszkiewicz – kierownik produkcji M.M. Potocka Production


      Kora Jackowska – wokalistka Maanamu


      Lech Janerka – muzyk, wokalista


      Monika Jaruzelska – stylistka, projektantka mody, córka generała Wojciecha Jaruzelskiego


      Zdzisław Jaskuła – poeta zŁodzi


      Joan Jonas – artystka wideo zNowego Jorku


      Janusz Józefowicz – choreograf


      Ryszard Kalisz – adwokat, polityk


      Krzysztof Kieślowski – reżyser, scenarzysta


      Janusz Kijowski – reżyser


      Witold Kirstein – stomatolog, mąż Ewy Sałackiej


      Krzysztof Kłopotowski – teoretyk filmu


      Joasia Kochańska (obecnie Zielewska) – fanka, przyjaciółka


      Zofia Komedowa – żona kompozytora Krzysztofa Komedy


      Liliana Komorowska – aktorka


      Maria Kornatowska – teoretyk filmu


      Natalia Koryncka – reżyserka


      Jerzy Kosiński – pisarz


      Agnieszka Kossakowska – pierwszy sopran Opery Warszawskiej


      Nina Kowalewska – dziennikarka, menedżerka, szefowa wydawnictwa Harlequin


      Andrzej Krakowski – reżyser


      Ulf Krueger, „dr No” – muzyk zHamburga


      Zbigniew Krzywański – muzyk Republiki


      Eryk Kulm – muzyk, perkusista


      Jolanta Kwaśniewska – prawniczka, żona Aleksandra Kwaśniewskiego


      Aleksander Kwaśniewski – dziennikarz, minister sportu, potem prezydent


      Halina iLucjan Kydryńscy – piosenkarka iznany dziennikarz muzyczny


      Ola Laska – projektantka iscenografka


      Bogusław Linda – aktor


      Andrzej Ludew – pierwszy menedżer Republiki


      Max iMaciejak (Maciejewski) – przyjaciele Grzegorza zTorunia


      Tomasz Magierski – reżyser zNowego Jorku


      Krzysztof Materna – wtedy dyrektor ZPR


      Dieter Meier – producent muzyczny ifilmowy, lider zespołu Yello


      Ania iStefan Mendza – przyjaciele zParyża


      Robi Miller – operator filmowy


      Dorota Morawska – graficzka


      Andrzej Mroczek – dyrektor BWA wLublinie, przyjaciel


      Paweł „Siła” Mroziński – prawnik, ochroniarz Grzegorza Ciechowskiego


      Mona Mur – piosenkarka zBerlina


      Zbigniew Namysłowski – saksofonista jazzowy, kompozytor


      Gianna Nannini – piosenkarka zWłoch


      Piotr Nowicki – współwłaściciel SARP-u, kolekcjoner sztuki


      Wiesław Ochman – wielki tenor operowy


      Daniel Olbrychski – aktor


      Elżbieta Olechowska – żona Tadeusza Zieleniewicza


      Rafał Paczkowski – realizator nagrań Republiki


      Renata Pajchel – artystka fotografik


      Maciej Partyka – menedżer, Polskie Nagrania


      Jolanta iJacek Petryccy – operator filmowy ijego żona


      Tomasz Pierchała – producent filmowy


      Krzysztof Piesiewicz – prawnik, współautor scenariuszy zKrzysztofem Kieślowskim, polityk


      Roman Polański – reżyser


      Żenia Priwieziencew – aktor


      Rod – profesor anglistyki na Uniwersytecie Łódzkim


      Michael Roemer – menedżer zespołu Yello


      Anda Rottenberg – teoretyk sztuki


      Ewa iAndrzej Różyccy – fotograf ijego żona


      Zbigniew Rybczyński – reżyser, zdobywca Oscara w1983 roku za najlepszy krótkometrażowy film animowany


      Zygmunt Rytka – fotograf


      Lew Rywin – producent filmowy


      Ewa Sałacka – aktorka


      Stefan iTomek Schabenbeckowie – reżyserzy, animacja filmowa


      Dagmara Schroeder – chrzestna Matyldy Robakowskiej


      Krzysztof Skarbek – artysta malarz zWrocławia


      Alina Skiba – reżyserka


      Stanisław Soyka – wokalista jazzowy, kompozytor


      Dorota Stalińska – aktorka


      Tomasz Stańko – trębacz jazzowy, kompozytor


      Ewa iJacek Sylwinowie – producent muzyczny ijego żona


      Maryna iMichał Szczepańscy – scenarzyści filmowi


      Michał Szczerbic – producent filmowy


      Krzysztof Ścierański – muzyk


      Jerzy Tolak – menedżer Republiki


      Michał Urbaniak – jazzman, kompozytor


      Gabriela Walter – producentka filmowa zBerlina


      Jakub Wdowicki – operator filmowy


      Anna Wędrowska – fanka


      Wierutek – pieszczotliwie oWeronice Ciechowskiej


      Piotr Wojtowicz – operator filmowy


      Andrzej Wyrozębski – operator filmowy


      Janusz Zagrodzki – teoretyk sztuki, przyjaciel


      Anna Zarzycka – artystka


      Tadeusz Zieleniewicz – konserwator zabytków


      Ziggy – żona Michaela Roemera


      Iwona Ziułkowska – producentka filmowa


      Staś Zybowski – muzyk, gitarzysta


      Piotr Żelazny – kardiolog
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To byta piekna historia— méwi Malgorzata Potocka,
przez dziesieé lat towarzyszka zycia Grzegorza Ciechow-
skiego. Po raz pierwszy w niezwykle szczerej rozmowie

2 Krystyna Pytlakowska opowiada o ich zwiazku. Powstat
wyjatkowy portret muzyka, kreslony z wielka miloscia,
pelen opiséw zycia codziennego Artysty, uzupelniony
ounikatowe zdjecia i fragmenty dziennikéw. Mimo ze mi-
neto juz dwanascie lat - méwi Malgorzata — nie pogodzi-
Tam sie z jego $miercia do dzié. Jego telefon komérkowy
lezy w szufladzie, To tak, jakby czastka Grzegorza byla ze
‘mna. Ale nie mam ochoty wykrecaé jego numeru, skyszeé
jego glosu: ,Tu Grzegorz, zostaw wiadomo$e”,

Nie chee stysze¢ tej ciszy, ktéra potem nastepuje.

(6]

wydawnictwo czerwone i czarne
‘www.czerwoneiczarne.pl
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urodzona w epoce rock and rolla. Producentka,
rezyserka, aktorka. Na ekranie od siédmego roku
zycia. Zagrata w wielu polskich filmach:
niezapomniana Mata z filmu Wajdy ,Wszystko

na sprzedaz” i Tereska z ,Hubala”. Skoticzyta wydzialy
aktorski i rezyserski w Pafistwowej Szkole Filmowej,
Telewizyjnej i Teatralnej w Eodzi. Producentka

i rezyserka pierwszego serialu dla mlodziezy
Klasa na obcasach”. Przez lata zwigzana z nurtem
satuki awangardowej. Twdrczyni wielu filméw
eksperymentalnych. Stworzyta pierwsze

polskie teledyski, ktére pojawialy si¢ w MTV.
Autorka niezwyklych widowisk muzycznych.

Wiele lat pracowata jako doradca ministra kultury,
jako ekspert ds. mediéw w KRRiT i dyrektor TVP.
Eéd%. Obecnie cztonek Rady Artystycznej Muzeum
Wspélczesnego w Eodzi. Mieszka w Warszawie.

Ma dwie doroste juz cérki ~Weronike i Matylde.

6]





OEBPS/Images/image00033.gif





OEBPS/Images/image00032.jpeg





OEBPS/Images/image00031.jpeg





OEBPS/Images/image00030.jpeg





OEBPS/Images/image00029.jpeg





OEBPS/Images/image00028.jpeg





OEBPS/Images/image00027.gif
MALGORZATA POTOCKA
Obywatel i Malgorzata
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Rozmawia
Krystyna Pytlakowska

‘Warszawa 2013
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