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Kon­wer­sję do wer­sji elek­tro­nicz­nej wyko­nano w sys­te­mie Zecer.
  
O serii „PRAW­DZIWE ŻYCIE”


Seria ksią­żek Osho „PRAW­DZIWE ŻYCIE”
bazuje na odpo­wie­dziach na pyta­nia zadane Osho przez uczest­ni­ków spo­tkań
medy­ta­cyj­nych, któ­rzy przy­byli z całego świata.


Osho tak się wyra­ził na temat zada­wa­nia pytań:


Jak zada­wać pyta­nia, które mają zna­cze­nie? Nie pyta­nia inte­lek­tu­alne,
lecz egzy­sten­cjalne. Nie takie, które pozwolą pozy­skać nową wie­dzę, ale
takie, które pomogą praw­dzi­wie żyć. Trzeba zapa­mię­tać kilka wska­zó­wek.


Bez względu na to, o co pytasz, ni­gdy nie zada­waj ste­reo­ty­po­wych pytań.
Pytaj o to, co aktu­al­nie doty­czy cie­bie, co ma dla cie­bie zna­cze­nie, co
ma szansę cię zmie­nić. Zada­waj pyta­nia, od któ­rych zależy twoje życie.


Nie sta­wiaj książ­ko­wych, zapo­ży­czo­nych pytań. Nie przy­po­mi­naj sobie
pytań zada­wa­nych w prze­szło­ści, bo zada je twoja pamięć, nie ty sam. Nie
ist­nieje praw­dziwa odpo­wiedź na zapo­ży­czone pyta­nie. Nawet jeśli ją
otrzy­masz – ani ona nie dotrze do cie­bie, ani ty nie dotrzesz do jej
sedna. Zapo­ży­czone pyta­nia są bez zna­cze­nia. Zada­waj pyta­nia, które ty
chcesz zadać naprawdę. A mówiąc „ty”, mam na myśli cie­bie w tej
kon­kret­nej chwili, tu i teraz. Pyta­jąc o coś, co nur­tuje cię w danej
chwili, zada­jesz pyta­nie egzy­sten­cjalne, które pocho­dzi nie z two­jej
pamięci, ale z two­jej istoty.


Nie zada­waj pytań o to, co po usły­sze­niu odpo­wie­dzi nie spo­wo­duje w tobie żad­nej zmiany. Ktoś może na przy­kład zapy­tać o Boga: „Czy Bóg
ist­nieje?”. Postaw to pyta­nie tylko wtedy, kiedy odpo­wiedź może cię
zmie­nić. Jeśli dowiesz się, że Bóg ist­nieje, spo­wo­duje to w tobie zmiany
idące w jakimś kie­runku, a jeśli okaże się, że nie ist­nieje – zmiany
pójdą w inną stronę. Jeśli jed­nak udzie­lona ci odpo­wiedź nie spo­wo­duje w tobie żad­nych zmian, to okaże się, że pyta­nie nie miało żad­nego
zna­cze­nia. Wyni­kało z cie­ka­wo­ści, nie z potrzeby poszu­ki­wa­nia.


Pamię­taj więc, żebyś pytał tylko o to, co jest dla cie­bie ważne. Wtedy
odpo­wiedź będzie miała dla cie­bie war­tość.
  
Przed­mowa


„Sza­cu­nek” to jedno z naj­pięk­niej­szych słów. Jed­nak nie ma ono nic
wspól­nego z uho­no­ro­wa­niem, a takie wła­śnie zna­cze­nie zwy­kle mu nada­jemy.
Sza­cu­nek ozna­cza, że patrzysz dokład­niej, przy­glą­dasz się, sza­cu­jesz.
Takie jest dosłowne zna­cze­nie i nie ma tam mowy o uho­no­ro­wa­niu. Cho­dzi o to, by przyj­rzeć się cze­muś dokład­nie, głę­boko.


Kie­dyś zna­łeś swoje praw­dziwe ja. Zna­łeś je, zanim sta­łeś się czę­ścią
spo­łe­czeń­stwa, kul­tury, cywi­li­za­cji. Nie­przy­pad­kowo ludzie wspo­mi­nają
swoje dzie­ciń­stwo jako naj­pięk­niej­szy okres życia. Jest to jed­nak pamięć
przy­ćmiona; wielu dni z cza­sów wcze­snego dzie­ciń­stwa nie pamię­tasz –
posia­dasz jedy­nie ich mgli­ste wspo­mnie­nie, pewien szcze­gólny aro­mat,
jakiś cień.


Jeśli masz w sobie sza­cu­nek, jeśli ponow­nie się przyj­rzysz i wej­dziesz
głę­boko w swoją egzy­sten­cję, odnaj­dziesz moment, w któ­rym zaczą­łeś
zatra­cać swoje ja na korzyść budo­wa­nia ego. Ten moment wszystko
roz­ja­śni, bo kiedy dostrze­żesz, czym jest ego, cała wcze­śniej­sza gra się
skoń­czy.


Osho, Magia sza­cunku do sie­bie


Poszu­ki­wa­nia trudno uchwyt­nej war­to­ści,
jaką jest sza­cu­nek do sie­bie samego czy też doce­nie­nie sie­bie, wydają
się pod­stawą, dzięki któ­rej odnaj­du­jemy się w świe­cie auten­tycz­nym,
ugrun­to­wa­nym i praw­dzi­wym. Ale czy wiemy, co w ogóle ozna­cza „bycie
sobą”?


W tej książce Osho opo­wiada nam, kim jeste­śmy, czym jest nasze ja,
ana­li­zu­jąc, czym ono nie jest. Ta ana­liza roz­po­czyna się od
zaska­ku­ją­cego spoj­rze­nia na naj­po­tęż­niej­sze źró­dło naszych wyobra­żeń co
do tego, czym jest bycie samym sobą – na ode­brane przez nas nauki
reli­gijne. Więk­szość z nas styka się z tymi naukami moral­nymi i reli­gij­nymi we wcze­snym dzie­ciń­stwie, kiedy dopiero zaczy­namy cho­dzić;
kształ­tują one i defi­niują nasze ludz­kie zacho­wa­nia w świe­cie innych
ludz­kich istot. Osho twier­dzi, że nie będziemy w sta­nie pod­jąć uczci­wych
poszu­ki­wań tego, kim naprawdę jeste­śmy, dopóki dźwi­gamy na sobie cię­żar
tych narzu­co­nych wie­rzeń i prze­są­dów. Dopóki nie dowiemy się, kim
jeste­śmy, jaki­kol­wiek nasz sza­cu­nek do samych sie­bie stoi na nie­pew­nym
grun­cie i może być w każ­dej chwili oba­lony, jeśli tylko któ­re­kol­wiek z naszych wie­rzeń podane zosta­nie w wąt­pli­wość.


Odpo­wia­da­jąc na pyta­nia swo­ich słu­cha­czy, Osho wyja­śnia, jak wiele
naszych codzien­nych doświad­czeń kształ­to­wa­nych jest poprzez reli­gijne
czy spo­łeczne uwa­run­ko­wa­nia, z czego nawet nie zda­jemy sobie sprawy.
Twier­dzi, że na każ­dym kroku jeste­śmy odcią­gani od uni­kal­nej natury, z jaką przy­szli­śmy na ten świat. Nasze ory­gi­nalne, uni­kalne ja zostaje
zamie­nione na budo­wane każ­dego dnia fał­szywe ja, które nazy­wamy ego. I w końcu to fał­szywe ja zyskuje kon­trolę nad naszą kre­atyw­no­ścią, nad
naszymi wyobra­że­niami o tym, czym jest suk­ces, nad naszymi związ­kami i doświad­cza­niem tego, kim naprawdę jeste­śmy. Jed­no­cze­śnie zbiór ego,
zwany spo­łe­czeń­stwem, kształ­tuje wszyst­kie nasze poli­tyczne, edu­ka­cyjne
i reli­gijne insty­tu­cje, które wyko­nują swoją pracę pole­ga­jącą na
wdra­ża­niu tych samych sta­rych wzor­ców w nowej gene­ra­cji nie­win­nych
ludz­kich istot.


Odrzu­ca­jąc stare trójce, które wszy­scy znamy z prze­szło­ści, Osho
przed­sta­wia czy­tel­ni­kowi nową, na którą skła­dają się obser­wo­wa­nie,
świa­do­mość i uważ­ność. Ta nowa trójca jest klu­czem do ponow­nego odkry­cia
naszej uni­kal­nej natury, praw­dzi­wego ja, które leży w nas. Kiedy
doko­namy tego odkry­cia, cały cią­żący nam fałsz znik­nie bez­pow­rot­nie.


Seria tych pięt­na­stu wykła­dów odbyła się w wyjąt­ko­wej spo­łecz­no­ści osób
medy­tu­ją­cych, żyją­cych i pra­cu­ją­cych razem; spo­łecz­no­ści, która sta­nowi
eks­pe­ry­ment pole­ga­jący na wpro­wa­dze­niu medy­ta­cji do życia codzien­nego.
Wska­zują one, każdy z tych pięt­na­stu, drogę ku praw­dzi­wemu życiu w rów­no­wa­dze – pomię­dzy potrzebą wyra­ża­nia sie­bie i kre­atyw­no­ści a potrzebą, by całość dzia­łała har­mo­nij­nie.


Te wyjąt­kowe oko­licz­no­ści miały miej­sce w Radż­nisz­pu­ra­mie, mia­steczku
zbu­do­wa­nym na Wiel­kim Błot­ni­stym Ran­czu w Ore­go­nie, w Sta­nach
Zjed­no­czo­nych. Więk­szość jego popu­la­cji sta­no­wili san­n­ja­sini, a Osho
prze­by­wał tam w cha­rak­te­rze gościa. Osho opi­suje san­n­ja­si­nów jako
poszu­ki­wa­czy prawdy i czę­sto sto­suje wobec nich sfor­mu­ło­wa­nia „moi
ludzie” albo „moi san­n­ja­sini”, wyja­śnia­jąc jed­no­cze­śnie, że „san­n­ja­sin
nie może być mój, ale ja, oczy­wi­ście, jestem jed­nym z nich…”. W cza­sach
jego pobytu w Ore­go­nie ukuto nawet ter­min „radż­ni­sza­nin”, który odnosi
się do san­n­ja­sina.


W tle życia na Ran­czu powsta­wały i zako­rze­niały się czę­sto bar­dzo trudne
rela­cje z miesz­kań­cami Ore­gonu. W swo­ich wykła­dach Osho wcale nie­rzadko
robi przy­tyki Ore­goń­czy­kom, któ­rzy raz po raz stają się także
przed­mio­tem jego dow­ci­pów. Szcze­gól­nie zwraca uwagę na grupę o nazwie
1000 Przy­ja­ciół Ore­gonu, która nadała sobie funk­cję straż­nika
ore­goń­skiej ziemi, pil­nu­ją­cego, by wła­ści­wie z niej korzy­stać.


Nagra­nie z roz­działu pią­tego tej książki zostało okre­ślone przez
sekre­tarkę Osho jako nie­do­stępne z powo­dów tech­nicz­nych, a jego ory­gi­nał
ni­gdy nie został prze­ka­zany redak­to­rom. Trans­kryp­cja poja­wiła się kilka
dni póź­niej z wie­loma bra­kami i róż­ni­cami w sto­sunku do tego, co
zapa­mię­tali słu­cha­cze. Dla przy­kładu: „Może­cie na zawsze zapa­mię­tać moją
obiet­nicę: nie zosta­wię was w tym faszy­stow­skim reżi­mie” zostało
zamie­nione na: „Może­cie na zawsze zapa­mię­tać moją obiet­nicę: nie
zosta­wię was w tym cha­osie”. Mani­pu­lo­wa­nie rze­czy­wi­sto­ścią oka­zało się
zapo­wie­dzią tego, co stało się póź­niej… (Pro­szę tylko zaj­rzeć do innych
tomów tej serii). Dla­tego nie możemy być stu­pro­cen­towo pewni, czy ten
roz­dział został zapi­sany wier­nie, bez żad­nych zmian w sto­sunku do
zare­je­stro­wa­nego nagra­nia.
  
Roz­dział 1


Nie­win­ność jest siłą


Osho,


czy hipo­tezy o ist­nie­niu Boga nie da się jakoś wyko­rzy­stać? Na samą
myśl, że cał­kiem odrzucę ideę Boga, zaczy­nam się bać.


Jest już za późno! Gdy ktoś zaczyna
nazy­wać Boga hipo­tezą, zna­czy to, że cała idea doty­cząca Boga już padła.


Te tak zwane reli­gie ni­gdy nie nazwą Boga hipo­tezą. Dla nich Bóg nie
jest naszą hipo­tezą; to raczej my jeste­śmy jego dzie­łem. Jest on
naj­czyst­szym źró­dłem egzy­sten­cji, jest naj­bar­dziej egzy­sten­cjalną
istotą. Nazy­wa­jąc Boga hipo­tezą, umiesz­czasz go w tej samej kate­go­rii, w któ­rej funk­cjo­nuje hipo­teza geo­me­trii Eukli­desa czy inne hipo­tezy, które
są oparte na zało­że­niach i mogą oka­zać się praw­dziwe lub fał­szywe.
Roz­strzy­ga­jące są w tej kwe­stii eks­pe­ry­menty, doświad­cze­nia, choć i one
nie będą sta­no­wiły osta­tecz­nych wyni­ków, gdyż przy­szłe eks­pe­ry­menty mogą
je oba­lić.


Hipo­teza jest zało­że­niem, które chwi­lowo zostaje zaak­cep­to­wane jako
prawda; jed­nak tylko chwi­lowo – nikt nie może stwier­dzić, czy jutro
także będzie prawdą. Można to prze­śle­dzić przez trzy­sta lat roz­woju
nauki. Coś, co było prawdą dla New­tona, nie jest prawdą dla Ruther­forda.
Coś, co było prawdą dla Ruther­forda, nie jest prawdą dla Alberta
Ein­ste­ina… Lepiej prze­pro­wa­dzone doświad­cze­nia, lep­sze przy­rządy –
wszystko to ma wpływ na zmiany hipo­tez.


Żaden teo­log nie nazwie Boga hipo­tezą, ponie­waż dla niego Bóg jest samą
prawdą i nie zależy od jakich­kol­wiek eks­pe­ry­men­tów. Jeśli nie możesz go
odna­leźć – twój błąd, ale nie jest to dowód, że Bóg nie ist­nieje. Jeśli
odnie­siesz suk­ces, to oczy­wi­ście potwier­dzisz, że Bóg ist­nieje; jeśli
zaś odnie­siesz porażkę, to będzie to zna­czyć jedy­nie, że… ponio­słeś
porażkę – Bóg i tak będzie ist­niał.


Hypo­the­sis to ter­min naukowy, nie kon­cep­cja teo­lo­giczna. A nauka jest
bar­dzo uczciwa. Z teo­lo­gią jest cał­kiem ina­czej – brak jej uczci­wo­ści.
Już samo słowo the­ology wska­zuje na nie­uczci­wość, nie­szcze­rość; theo
zna­czy „Bóg”, logy to „logika”, a prze­cież nikt do tej pory nie
wska­zał żad­nego logicz­nego argu­mentu w związku z Bogiem. Każdy argu­ment
prze­czy ist­nie­niu Boga i żaden, przy­naj­mniej do tej pory, nie udo­wod­nił
jego ist­nie­nia. A oni cią­gle nazy­wają to teo­lo­gią – „logiką Boga”.


Uczci­wiej byłoby, gdyby teo­lo­dzy nazy­wali Boga hipo­tezą, ale prze­cież
nie można zbu­do­wać kultu wokół hipo­tezy, prawda? Wie­dzą, że to jedy­nie
hipo­teza – może słuszna, może błędna, ale hipo­teza… Kult nie jest
moż­liwy, jeśli nie ma pew­no­ści; kult wymaga śle­pej wiary. Nawet jeśli
prze­ma­wiają prze­ciwko niemu wszyst­kie dowody, to i tak nie są one brane
pod uwagę. Takie wła­śnie jest zna­cze­nie słowa „wiara”. Wiara nie jest
logiką – jest cał­ko­wi­cie nie­lo­giczna. Nazwa­nie idei Boga hipo­tezą
ozna­cza­łoby znisz­cze­nie wszyst­kich kościo­łów, świą­tyń, syna­gog…


Słowo hypo­the­sis jest bar­dzo zna­czące: wolno ci wąt­pić, ponie­waż
możesz eks­pe­ry­men­to­wać, poszu­ki­wać i znaj­do­wać. Jest to jedy­nie cza­sowe
stwier­dze­nie, od któ­rego można zacząć. Bo od cze­goś zawsze trzeba
zacząć. Zaczy­namy więc od hipo­tezy. Jed­nak budo­wać wokół niej kult?
Dla­czego ksiądz ma cię wyko­rzy­sty­wać? Uży­wa­nie słowa „hipo­teza” jest
nie­do­zwo­lone w krę­gach ludzi reli­gij­nych. Ni­gdy nie zgo­dzą się nawet na
to, aby Boga nazwać ideą, ponie­waż idea ist­nieje tylko w twoim umy­śle,
jest twoją pro­jek­cją. Dla nich Bóg nie jest ideą, ale jedyną prawdą.


W Indiach, gdzie reli­gia przy­brała bar­dzo sub­telne formy, mówi się, że
ty jesteś ideą w umy­śle Boga – nie na odwrót. Bóg nie jest ideą w twoim
umy­śle, ponie­waż masz w nim mnó­stwo śmieci: są tam twoje kosz­mary, twoje
marze­nia, wszel­kie pra­gnie­nia. I Bóg miałby sta­no­wić jedną z tych
kate­go­rii? Twoje idee zmie­niają się co chwila. Są jak chmury, które
wciąż zmie­niają kształt.


Kiedy byłeś dziec­kiem, mia­łeś zupeł­nie inne niż teraz idee. Kiedy
dora­sta­łeś, byłeś mło­dym czło­wie­kiem, mia­łeś inne idee, a i one się
zmie­nią, kiedy się zesta­rze­jesz. Doświad­cze­nie zmie­nia wszystko.
Pozo­sta­nie przy tej samej idei przez całe życie byłoby nie­moż­liwe –
jedy­nie wyjąt­kowy idiota może tego doko­nać. Jeśli posia­dasz cho­ciaż
odro­binę inte­li­gen­cji, to twoje idee z wie­kiem będą się zmie­niać.


Dla reli­gij­nych ludzi nazy­wa­nie Boga ideą byłoby nie­moż­liwe do
zaak­cep­to­wa­nia; tym bar­dziej nie­moż­liwe jest nazy­wa­nie go hipo­tezą.
Dla­tego wła­śnie twier­dzę, że jest za późno.


Nazy­wasz Boga ideą, a prze­cież medy­ta­cja polega na tym, aby pozo­sta­wać w takim sta­nie umy­słu, w któ­rym nie ma żad­nych idei, nawet idei Boga.


Gau­tama Budda mówi: „Jeśli spo­tkasz mnie na ścieżce, natych­miast obe­tnij
mi głowę. Po co ja tam? Prze­szka­dzał­bym ci. Myśle­nie o mnie byłoby
prze­szkodą”. To jak rzu­ca­nie kamie­nia do spo­koj­nego jeziora – powstaje
tyle fal, miliony fal. Naj­prost­sza myśl wrzu­cona do cichego jeziora
two­jego umy­słu wytwa­rza miliony fal i może zabrać cię daleko od cie­bie
samego.


Każda idea oddala cię od samego sie­bie. Dla­tego medy­ta­cję defi­niuje się
jako świa­do­mość bez żad­nych myśli. W medy­ta­cji nie ma moż­li­wo­ści
odda­le­nia się od sie­bie samego. Jesteś po pro­stu ześrod­ko­wany w swo­jej
wła­snej isto­cie. Nie ma żad­nego obiektu, który mógł­byś zoba­czyć. Jesteś
pozo­sta­wiony sam ze sobą. Twoja świa­do­mość zaczyna zaj­mo­wać się sobą.


Świa­do­mość jest jak świa­tło. Świa­tło jest tutaj, my wszy­scy jeste­śmy
tutaj; świa­tło pada na nas, na ściany, na zasłony, na wszystko, co się
tu znaj­duje. To wszystko są obiekty. Teraz pomyśl przez chwilę: jeśli
wszyst­kie obiekty zostaną stąd usu­nięte, pozo­sta­nie jedy­nie świa­tło,
które na nic nie pada. Świa­tło jest nie­świa­dome, ale ty jesteś świa­domy.
Kiedy więc usu­niesz wszyst­kie obiekty, twoja świa­do­mość pada sama na
sie­bie, zwraca się ku samej sobie. Wcho­dzi do środka, ponie­waż nic jej
nie prze­szka­dza.


To wła­śnie jest zna­cze­nie słowa „obiekt” – to coś, co prze­szka­dza,
wzbu­dza obiek­cje, powstrzy­muje, hamuje. Dokąd możesz się udać, kiedy nie
ma żad­nego obiektu? Musisz zwró­cić się ku samemu sobie; świa­do­mość
nabiera świa­do­mo­ści samej sie­bie. Nie ma tu żad­nej idei Boga.


W nor­mal­nych sta­nach umy­słu idee to po pro­stu śmieci. W tym nie­zwy­kłym
sta­nie, w któ­rym umysł nie ist­nieje, idee także nie ist­nieją. Możesz
więc wrzu­cić Boga do kate­go­rii śmieci albo wło­żyć go tam, gdzie żadne
obiekty nie są dozwo­lone.


Ludzie po pro­stu nie mogą uży­wać ter­minu „idea” na okre­śle­nie Boga. To
ter­min uży­wany przez filo­zo­fów, tak samo jak ter­min „hipo­teza” uży­wany
jest przez naukow­ców. Dla ludzi reli­gij­nych Bóg jest jedyną
rze­czy­wi­sto­ścią. Uży­wa­jąc wobec niego okre­śle­nia „idea”, posu­wasz się za
daleko – odda­lasz się od tak zwa­nej rze­czy­wi­sto­ści Boga.


Twoje pyta­nie jest jed­nak ważne z kilku powo­dów. Pytasz, czy hipo­teza
jest w jaki­kol­wiek spo­sób uży­teczna. Jest uży­teczna, ale nie dla cie­bie,
lecz dla tych, któ­rzy chcą cię wyko­rzy­sty­wać: dla księ­dza, rabina,
papieża, dla całej armii takich ludzi na świe­cie. Jakie zna­cze­nie miałby
papież bez hipo­tezy doty­czą­cej Boga? Kim byłby śan­ka­ra­charja? Po pro­stu
nikim! Kim byłby Jezus? Nie można prze­cież być synem hipo­tezy – bar­dzo
dziw­nie by to wyglą­dało… Nie można być mesja­szem hipo­tezy. Byłby to
naprawdę cudaczny świat, gdyby hipo­tezy zaczęły przy­sy­łać nam mesja­szów…


Dla wszyst­kich tych, któ­rzy was wyko­rzy­stują, a robią to od tysiąc­leci,
Bóg musi być rze­czy­wi­sty. Wyko­rzy­sty­wali was i będą wyko­rzy­sty­wać na­dal
z pro­stego powodu – boicie się odrzu­cić tę ideę. To zaś wska­zuje na
bar­dzo ważny ele­ment waszej istoty. Dla­czego boicie się porzu­cić ideę
Boga? Zapewne ta idea w jakiś spo­sób chroni was przed lękiem i kiedy ją
odrzu­ci­cie, zacznie­cie się bać. To pewien rodzaj psy­cho­lo­gicz­nej
ochrony.


Dziecku zwy­kle towa­rzy­szy lęk. A prze­cież w łonie matki nie bało się
niczego. Nie sły­sza­łem, żeby jakie­kol­wiek dziecko w łonie matki myślało
o cho­dze­niu do syna­gogi, do kościoła, o czy­ta­niu Biblii, Koranu albo
Gity… Tym bar­dziej nie przej­mo­wa­łoby się tym, czy Bóg ist­nieje, czy nie.
Nie potra­fię sobie wyobra­zić, żeby dziecko w łonie matki było choćby
tro­chę zain­te­re­so­wane Bogiem, dia­błem, nie­bem, pie­kłem. Po co? Ono już
jest w nie­bie. Nie może być mu lepiej. Jego schro­nie­niem jest cie­płe,
przy­tulne łono. Pływa w życio­daj­nych wodach. Może będzie­cie się dzi­wić,
ale przez tych dzie­więć mie­sięcy dziecko rośnie szyb­ciej niż przez całą
resztę swo­jego życia, przez kolej­nych dzie­więćdziesiąt lat. W ciągu
dzie­wię­ciu mie­sięcy prze­bywa ono długą podróż – od bycia nie­malże
niczym, dro­binką, do sta­nia się istotą. Przez dzie­więć mie­sięcy
prze­cho­dzi ono przez miliony lat ewo­lu­cji: od pierw­szej żyją­cej istoty
aż do teraz. Prze­cho­dzi przez wszyst­kie fazy. Jego życie jest abso­lut­nie
bez­pieczne. Nie ma potrzeby pracy, lęku przed gło­dem; wszystko jest
dostar­czane przez ciało matki. Życie przez dzie­więć mie­sięcy w łonie
matki, w tej pełni bez­pie­czeń­stwa, jest przy­czyną pro­blemu, który two­rzą
wasze tak zwane reli­gie. Kiedy bowiem dziecko opusz­cza łono matki, od
razu zaczyna się bać. A powód jest oczy­wi­sty. Stra­ciło dom, stra­ciło
poczu­cie bez­pie­czeń­stwa. To cie­płe oto­cze­nie, które było jego całym
świa­tem, nagle prze­stało ist­nieć, a ono zna­la­zło się w dziw­nym świe­cie,
o któ­rym nic nie wie. I na doda­tek musi zacząć samo­dziel­nie oddy­chać…
Tak, po kilku sekun­dach dziecko zdaje sobie sprawę, że musi zacząć
oddy­chać samo­dziel­nie, że oddech matki już mu nie pomoże. Aby dać
dziecku dowód, że musi sobie radzić samo, lekarz obraca je do góry
nogami i daje klapsa w pośladki. Co za począ­tek! Jakież powi­ta­nie!
Dzięki takiemu klap­sowi dziecko zaczyna oddy­chać.


Czy zwró­ci­łeś uwagę na to, że kiedy zaczy­nasz się bać, zmie­nia się twój
oddech? Jeśli wcze­śniej tego nie zaob­ser­wo­wa­łeś, możesz to zro­bić teraz.
Kiedy tylko zaczy­nasz się cze­goś oba­wiać, twój oddech natych­miast się
zmie­nia. Zawsze. Kiedy zaś jesteś spo­kojny, w domu, niczego się nie
boisz, możesz poczuć, jak twój oddech staje się har­mo­nijny, głę­boki i coraz bar­dziej mia­rowy. Pod­czas głę­bokiej medy­ta­cji zda­rza się cza­sem,
że czu­jesz, jakby się zatrzy­mał. Nie zatrzy­muje się, oczy­wi­ście, ale ty
czu­jesz, jak­byś pra­wie nie oddy­chał.


Począt­kowo dziecko boi się wszyst­kiego. Przez dzie­więć mie­sięcy
prze­by­wało w ciem­no­ści, a w nowo­cze­snym szpi­talu, w któ­rym przy­szło na
świat, pełno jest jarzą­cych się jasnych świa­teł. Dla jego oczu, jego
źre­nic, które ni­gdy nie widziały świa­tła – nawet pło­myka świecy – to
zbyt wiele. To świa­tło sta­nowi szok dla jego oczu.


Lekarz nie zwleka ani chwili: prze­cina pępo­winę, która łączyła dziecko z matką – jego ostat­nią nadzieję na poczu­cie bez­pie­czeń­stwa. Dobrze wiemy,
że młode żad­nego innego gatunku nie jest tak bez­bronne jak dziecko
ludz­kie.


Dla­tego to nie konie wymy­śliły hipo­tezę Boga. Sło­nie także ni­gdy nie
roz­pa­try­wały idei Boga – nie mają takiej potrzeby. Dziecko sło­nia
natych­miast zaczyna cho­dzić, roz­glą­dać się dookoła i pozna­wać świat. Nie
jest tak bez­bronne jak dziecko ludz­kie. I to dzięki tej bez­bron­no­ści
mogą funk­cjo­no­wać rodziny, spo­łe­czeń­stwa, kul­tury, reli­gie, filo­zo­fie.


Zwie­rzęta nie zakła­dają rodzin z jed­nej pro­stej przy­czyny – dziecko nie
potrze­buje rodzi­ców. Tym­cza­sem czło­wiek musiał wymy­ślić pewien sys­tem.
Matka i ojciec muszą być razem, aby trosz­czyć się o dziecko. Jest ono
owo­cem ich miło­ści, jest ich dzie­łem. Jeśli dziecko ludz­kie będzie
pozo­sta­wione samo sobie, tak jak to jest w przy­padku wielu zwie­rząt, nie
ma żad­nej szansy na prze­trwa­nie! Gdzie znaj­dzie jedze­nie? Kogo o nie
poprosi? I o co będzie pro­sić?


Może poja­wiło się zbyt wcze­śnie? Jest kilku bio­lo­gów, któ­rzy twier­dzą,
że ludz­kie dziecko rodzi się przedwcze­śnie – dzie­więć mie­sięcy ciąży mu
nie wystar­cza, dla­tego na świe­cie poja­wia się cał­ko­wi­cie bez­bronne.
Jed­nak ciało matki jest nie­przy­sto­so­wane do tego, by nosić dziecko
dłu­żej niż dzie­więć mie­sięcy – kobieta by umarła, a jej śmierć ozna­cza
także śmierć dziecka.


Obli­czono, że jeżeli dziecko mogłoby żyć w łonie matki przez co naj­mniej
trzy lata, to być może nie byłaby wcale potrzebna rodzina – ojciec,
matka, spo­łe­czeń­stwo, kul­tura, Bóg ani ksiądz… Ale dziecko nie może żyć
przez trzy lata w łonie matki! Ta dziwna sytu­acja bio­lo­giczna wywarła
wpływ na ludz­kie zacho­wa­nia, myśle­nie, struk­turę rodziny, spo­łe­czeń­stwa
i to ona jest przy­czyną tego lęku.


Kiedy dziecko przy­cho­dzi na świat, od razu doświad­cza stra­chu.
Doświad­cza go także czło­wiek przed śmier­cią. Bo naro­dziny to pewien
rodzaj śmierci. Powin­ni­ście o tym pamię­tać. Popa­trz­cie na to z per­spek­tywy dziecka. Żyło ono w pew­nym okre­ślo­nym świe­cie, w któ­rym było
mu wspa­niale. Nie miało żad­nej potrzeby, niczego nie pra­gnęło. Po pro­stu
cie­szyło się ist­nie­niem, cie­szyło się swoim roz­wo­jem i nagle zostało
wyrzu­cone. Dla dziecka takie prze­ży­cia to jak doświad­czanie śmierci –
śmierci jego dotych­cza­so­wego świata, jego bez­pie­czeń­stwa; to jak strata
jego przy­tul­nego domu.


Naukowcy mówią, że jesz­cze nie udało się stwo­rzyć tak przy­tul­nego domu
jak łono matki. Wszy­scy pró­bują – nawet nasze domy powstają w wyniku
prób stwo­rze­nia tak przy­tul­nego domu. Pró­bo­wa­li­śmy pro­du­ko­wać łóżka
wodne, aby odtwo­rzyć podobne warunki.


Mamy wanny z gorącą wodą – leżąc w nich, możesz mieć namiastkę tego, co
czu­łeś jako embrion. Jeśli wiesz, jak przy­go­to­wać naprawdę wspa­niałą
gorącą kąpiel, to na pewno doda­jesz do wody sól – bo wody pło­dowe są
słone; zawie­rają taką samą ilość soli jak woda mor­ska. Tylko jak długo
można leżeć w wan­nie?


Mamy też redu­ku­jące bodźce komory depry­wa­cyjne, w któ­rych pró­buje się
odtwo­rzyć takie same warunki, jakie pano­wały w utra­co­nym mat­czy­nym
łonie.


Zyg­munt Freud nie był czło­wie­kiem oświe­co­nym; wła­ści­wie był tro­chę
sza­lony, ale cza­sem nawet sza­leńcy śpie­wają piękne pie­śni… Nie­kiedy i on
mie­wał cie­kawe pomy­sły. Uwa­żał, na przy­kład, że pomysł współ­ży­cia
męż­czy­zny z kobietą jest niczym innym jak tylko próbą powrotu do
kobie­cego łona… Może coś w tym jest… Ten czło­wiek był sza­lony, jego idea
nacią­gana, a jed­nak nawet takiego czło­wieka trzeba uważ­nie wysłu­chać.


Czuję, że w tych jego pomy­słach jest tro­chę racji: czło­wiek poszu­kuje
łona, tego samego przej­ścia, któ­rym przy­był na ten świat. Nie dotarł do
łona – tak, to prawda. Ale stwo­rzył wiele innych rze­czy: adap­to­wał
jaski­nie, budo­wał domy, skon­stru­ował samo­lot. Kiedy patrzysz na wnę­trze
samo­lotu, bez trudu możesz sobie wyobra­zić, że pew­nego dnia ludzie będą
latać samo­lotami zanu­rzeni w rurach z cie­płą, słoną wodą… Samo­lot już
teraz daje ci tego namiastkę, cho­ciaż może nie jest ona zbyt­nio
zado­wa­la­jąca.


Dziecko w łonie matki nie zna niczego innego. My pró­bu­jemy odtwo­rzyć
podobne warunki. Naci­śnij guzik w samo­lo­cie, a zaraz pojawi się
ste­war­desa. Chcemy, żeby było jak naj­wy­god­niej, ale nie jeste­śmy w sta­nie odtwo­rzyć tak kom­for­to­wych warun­ków, jakie panują w łonie. Tam
nie musisz nawet naci­skać guzika: zanim jesz­cze poczu­jesz głód, już
jesteś kar­miony; kiedy tylko potrze­bu­jesz tlenu, natych­miast go
dosta­jesz. Nie musisz za nic odpo­wia­dać.


Jeżeli dziecko wycho­dzące z łona matki cokol­wiek czuje, to zapewne jest
to poczu­cie, że doświad­cza śmierci. Nie czuje, że się rodzi – to
nie­moż­liwe. To tylko my tak myślimy, ponie­waż sto­imy na zewnątrz, i to
tylko nam się wydaje, że są to naro­dziny.


A pew­nego dnia, po raz drugi, po wszyst­kich tych tru­dach życia… Tak,
czło­wiek cze­goś doko­nał: posiada mały dom, ma rodzinę, grono przy­ja­ciół,
tro­chę cie­pła, jakiś zaką­tek w pięk­nym miej­scu na świe­cie, w któ­rym może
odpo­cząć, być sobą, gdzie jest akcep­to­wany. To trudne – całe życie o coś
wal­czył, a potem nagle, pew­nego dnia, czuje, że znowu zostaje z tego
swo­jego świata wyrzu­cony. Ponow­nie przy­cho­dzi lekarz – ten, który dał mu
klapsa w pośla­dek! Wtedy miało to spra­wić, że zacznie oddy­chać, ale tym
razem, o ile wiem…


Teraz wszy­scy jeste­śmy po tej stro­nie, a dru­giej strony nikt z nas nie
zna. Druga strona pozo­staje w sfe­rze naszej wyobraźni. Dla­tego mamy
nie­sa­mo­wite fan­ta­zje na temat nieba i pie­kła. My jeste­śmy po tej
stro­nie, a obok nas umiera czło­wiek. Dla nas on umiera, ale być może dla
niego są to naro­dziny. Tylko on to wie, choć nie może odwró­cić się i powie­dzieć nam: „Nie mar­tw­cie się, nie jestem mar­twy. Jestem żywy”. Nie
mógł odwró­cić się, wycho­dząc z łona matki, aby raz jesz­cze popa­trzeć i powie­dzieć każ­demu: „Do widze­nia”. I teraz także nie może powie­dzieć nam
wszyst­kim: „Do widze­nia” ani popro­sić: „Nie mar­tw­cie się. Ja nie
umie­ram. Ja się odra­dzam”.


Hin­du­ska idea rein­kar­na­cji jest po pro­stu pro­jek­cją zwy­kłych naro­dzin.
Dla łona – jeśli mogłoby ono myśleć – dziecko jest mar­twe. Dziecku
wydaje się, że umiera. A jed­nak ono się rodzi – nie była to śmierć, lecz
naro­dziny. Hin­dusi nało­żyli taki sam sche­mat na śmierć. Z tej strony
wygląda to na śmierć, ale z dru­giej… Tyle że druga strona jest wytwo­rem
naszej wyobraźni – możemy uczy­nić ją taką, jaką tylko chcemy.


Każda reli­gia przed­sta­wia drugą stronę w inny spo­sób, ponie­waż w każ­dej
kul­tu­rze są inne warunki geo­gra­ficzne, inna histo­ria. Tybe­tań­czyk, na
przy­kład, nie myśli o dru­giej stro­nie jako o miej­scu chłod­nym – to, co
chłodne, budzi w nim lęk, a zimne jest wręcz nie­ak­cep­to­walne.
Tybe­tań­czyk myśli, że czło­wiek umarły jest cie­pły, w nowym świe­cie, w któ­rym zawsze jest cie­pło. Tym­cza­sem Hin­dus nie może wyobra­żać sobie, że
zawsze mia­łoby tam być cie­pło – po czte­rech mie­sią­cach upa­łów rocz­nie w Indiach ma tego dość! Jeśli więc przez całą wiecz­ność ma być tak gorąco,
to on się chyba tam ugo­tuje! Reli­gia hin­du­istyczna nie wspo­mina o kli­ma­ty­za­cji, ale w opi­sach raju ist­nieje coś w tym rodzaju – powie­trze
jest zawsze chłodne, ni­gdy gorące, ni­gdy zimne, ale chłodne. I zawsze
panuje wio­sna, indyj­ska wio­sna, bo na świe­cie są różne rodzaje wio­sen,
ta jed­nak jest wła­śnie indyj­ska. Kwitną wszyst­kie kwiaty, wiatr nie­sie
piękne zapa­chy, ptaki śpie­wają, wszystko wokół jest oży­wione i… nie jest
gorąco, ale chłodno. O tym zawsze mówią: prze­pływa chłodne powie­trze.


Te idee wymy­śla twój umysł. Gdyby tak nie było, raj byłby taki sam dla
Tybe­tań­czy­ków, dla Hin­du­sów, dla muzuł­ma­nów. Nie byłoby żad­nej róż­nicy.
Muzuł­ma­nie nie wyobra­żają sobie, że ten ich inny świat mógłby być
pusty­nią; tak wiele wycier­pieli na arab­skich pusty­niach… Na tam­tym
świe­cie wszę­dzie muszą być oazy; żad­nych pustyń, same oazy. Nie tak jak
tu na Ziemi – jedna oaza co setki kilo­me­trów.


My snu­jemy domy­sły, ale dla czło­wieka, który umiera, jest to ten sam
pro­ces, któ­rego już raz doświad­czył. Jest to znany fakt, że w godzi­nie
śmierci, jeśli czło­wiek nie jest nie­przy­tomny, nie pozo­staje w śpiączce,
zaczyna przy­po­mi­nać sobie całe swoje życie. Wraca wtedy do początku – do
chwili naro­dzin. To wydaje się bar­dzo ważne, że opusz­cza­jąc ten świat,
patrzy na wszystko, co mu się przy­tra­fiło. Cały kalen­darz prze­suwa się w ciągu paru sekund, jakby oglą­dał film. A w cza­sie tego dwu­go­dzin­nego
filmu muszą poka­zać wiele lat… Gdyby film toczył się w cza­sie
rze­czy­wi­stym, prze­sie­dział­byś w kinie całe lata, a prze­cież nikt nie
może sobie na to pozwo­lić. Dla­tego daty zmie­niają się szybko.


W chwili śmierci dzieje się to bar­dzo szybko. W mgnie­niu oka prze­pływa
całe życie i zatrzy­muje się na momen­cie uro­dzin. Ten sam pro­ces
nastę­puje ponow­nie – życie zato­czyło pełne koło.


Dla­czego chcę, żebyś o tym pamię­tał? Ponie­waż twój Bóg jest niczym innym
jak tylko stra­chem, który powstał pierw­szego dnia i z każ­dym dniem
sta­wał się coraz więk­szy. Dla­tego czło­wiek w mło­dych latach może być
ate­istą – może sobie na to pozwo­lić – ale z wie­kiem staje się to coraz
trud­niej­sze. Kiedy przed śmier­cią zapy­tasz go, czy na­dal jest ate­istą,
odpo­wie, że się waha. Boi się, ponie­waż nie wie, co się sta­nie potem.
Cały jego świat znika.


Mój dzia­dek nie był czło­wie­kiem reli­gij­nym. Było mu bli­żej do Greka
Zorby: jedz, pij i raduj się, bo nie ma innego świata, a wszystko wokół
to jeden wielki non­sens… Tym­cza­sem mój ojciec był bar­dzo reli­gijny –
zapewne z powodu dziadka, taka reak­cja na jego nie­re­li­gij­ność. W mojej
rodzi­nie wszystko stało na gło­wie. Mój dzia­dek był ate­istą, a przez to
mój ojciec stał się teistą. Więc kiedy mój ojciec szedł do świą­tyni,
dzia­dek zawsze się z niego śmiał i mówił: „Znowu? No idź, idź mar­no­wać
życie przed tymi głu­pimi posą­gami!”.


Uwiel­biam Zorbę z wielu powo­dów. Jed­nym z nich jest to, że odna­la­złem w nim swo­jego dziadka. Tak bar­dzo lubił jeść, że nie miał zaufa­nia do
nikogo – sam przy­go­to­wy­wał swoje posiłki. Byłem gościem w tysią­cach
domów w Indiach, ale ni­gdy nie jadłem niczego tak smacz­nego jak potrawy
przy­go­to­wy­wane przez mojego dziadka. Tak bar­dzo to kochał, że co tydzień
przy­go­to­wy­wał ucztę dla wszyst­kich swo­ich przy­ja­ciół; wtedy goto­wał
przez cały dzień.


Moją matkę i moje ciotki, a także słu­żą­cych i kucha­rzy – wszyst­kich
wyrzu­cał z kuchni, bo kiedy goto­wał, nikt nie miał prawa mu
prze­szka­dzać. Wyją­tek robił dla mnie i pozwa­lał mi patrzeć. Mawiał: „Ucz
się, nie pole­gaj na innych ludziach. Tylko ty wiesz, co ci sma­kuje. Któż
inny mógłby to wie­dzieć?”.


Odpo­wia­da­łem mu, że to mnie cał­ko­wi­cie prze­ra­sta. Że jestem zbyt leniwy,
ale chęt­nie będę obser­wo­wał. Cały dzień goto­wać? Nie, nie był­bym w sta­nie tego robić. Toteż niczego się nie nauczy­łem, ale patrze­nie
spra­wiało mi ogromną radość. Dzia­dek pra­co­wał, jakby był rzeź­bia­rzem czy
muzy­kiem, a może mala­rzem; goto­wa­nie nie było jedy­nie goto­wa­niem – dla
niego było sztuką. A jeśli cokol­wiek mu się nie udało, nawet odro­binę,
natych­miast to wyrzu­cał i wszystko zaczy­nał od nowa, aż przy­znał, że
danie jest dosko­nałe.


Tak mi to wyja­śniał: „Jestem per­fek­cjo­ni­stą. Więc jeśli coś nie jest
dosko­nałe… po pro­stu dobre, ale niedosko­nałe… nie mam zamiaru czę­sto­wać
tym nikogo. Kocham moje potrawy”.


Potra­fił też przy­rzą­dzać wiele wspa­nia­łych drin­ków… Tak czy owak,
cokol­wiek robił, cała rodzina zała­my­wała ręce. Twier­dzili, że jest
upier­dliwy. Nie wpusz­czał nikogo do kuchni, a wie­czo­rem zapra­szał
wszyst­kich ate­istów z całego mia­sta. Igno­ru­jąc reguły dźi­nij­skie, cze­kał
z jedze­niem do zachodu słońca. Ni­gdy nie jadał wcze­śniej. A dźi­nizm
naka­zuje jeść, zanim zaj­dzie słońce, bo po zacho­dzie słońca spo­ży­wa­nie
posił­ków jest zaka­zane. A on tylko, raz za razem, wysy­łał mnie, żebym
spraw­dzał, czy słońce już zaszło…


Iry­to­wał wszyst­kich, ale nie mogli się na niego zło­ścić, ponie­waż był
głową rodziny, naj­star­szym męż­czy­zną – zło­ścili się więc na mnie. To
było dla nich łatwiej­sze. Pytali, czemu cią­gle bie­gam, żeby spraw­dzić,
czy zaszło słońce. Narze­kali, że ten sta­rzec spro­wa­dzi na mnie zgubę.


Bar­dzo żało­wa­łem, że książka o Greku Zor­bie wpa­dła w moje ręce, kiedy
dzia­dek już umie­rał. Jedyne, o czym myśla­łem w cza­sie jego pogrzebu, to
to, że byłby szczę­śliwy, gdy­bym prze­tłu­ma­czył tę książkę i mu ją
prze­czy­tał. Bo czy­ta­łem mu wiele ksią­żek. Dzia­dek był nie­wy­kształ­cony:
umiał się pod­pi­sać – to wszystko. Nie potra­fił czy­tać ani pisać, ale był
z tego bar­dzo dumny.


Zwykł mawiać, że to dobrze, iż jego ojciec nie zmu­szał go do cho­dze­nia
do szkoły. Ina­czej by go zepsuł. Uwa­żał, że książki bar­dzo psują ludzi.
Powie­dział mi kie­dyś:


– Pamię­taj, że twój ojciec jest zepsuty, twoi wuj­ko­wie są zepsuci…
Cią­gle czy­tają te reli­gijne księgi, pisma, a wszystko to są śmieci.
Kiedy oni czy­tają, ja żyję. Uwierz mi, lepiej jest pozna­wać poprzez
życie. Ale oni nie będą mnie słu­chać. Wyślą cię na uni­wer­sy­tet. Nie będę
w sta­nie ci pomóc, ponie­waż jeśli twój ojciec i twoja matka się uprą, to
będziesz stu­dio­wał. Ale pamię­taj jedno: nie zagub się w książ­kach.


Cie­szyły go małe rze­czy. Pew­nego dnia zagad­ną­łem go…


– Każdy wie­rzy w Boga… Dla­czego ty nie wie­rzysz, baba? – Nazy­wa­łem go
baba, bo w Indiach tak się okre­śla dziadka.


Odpo­wie­dział mi na to:


– Ponie­waż ja się nie boję. – Bar­dzo pro­sta odpo­wiedź. – Dla­czego
miał­bym się bać? Nie ma czego się bać. Nie zro­bi­łem nic złego, nie
skrzyw­dzi­łem nikogo. Prze­ży­łem swoje życie rado­śnie. Jeśli jakiś Bóg
ist­nieje i kie­dyś go spo­tkam, na pewno nie będzie na mnie zły. To raczej
ja mógł­bym być zły na niego. Zapy­tał­bym go, dla­czego stwo­rzył ten świat
takim, a nie innym. Nie, ja się niczego nie boję.


Kiedy umie­rał, znów go o to spy­ta­łem. Leka­rze mówili, że będzie żył
jesz­cze kilka minut. Jego puls z wolna sta­wał się nie­wy­czu­walny, jego
serce przesta­wało bić, ale był w pełni świa­domy.


– Baba, mam jedno pyta­nie… – powie­dzia­łem.


A on otwo­rzył oczy i odrzekł:


– Wiem, jakie to pyta­nie… Dla­czego nie wie­rzę w Boga? Wie­dzia­łem, że
znów mnie o to zapy­tasz na łożu śmierci. Uwa­żasz, że śmierć napawa mnie
stra­chem? Żyłem tak rado­śnie i taką peł­nią, że nie żałuję, iż umie­ram.
Co miał­bym robić jutro? Wszystko już zro­bi­łem i nie mam nic wię­cej do
zro­bie­nia. A ponie­waż mój puls zwal­nia i moje serce bije coraz sła­biej,
myślę, że wszystko będzie jak naj­le­piej. Czuję się bar­dzo spo­kojny,
bar­dzo wyci­szony. Czy umrę cał­ko­wi­cie, czy będę żył… nie spo­sób teraz
tego stwier­dzić. Ale pamię­taj jedno: nie boję się.


Mówisz, że z chwilą, kiedy myślisz o porzu­ce­niu idei Boga, nara­sta w tobie lęk. To pro­sta wska­zówka, że tłu­misz w sobie ten lęk kamie­niem,
jakim jest idea Boga. Kiedy zaś wyrzu­cisz kamień, twój lęk nagle się
pojawi.


Mia­łem w szkole nauczy­ciela, który był dobrze wykształ­co­nym bra­mi­nem.
Sza­no­wało go pra­wie całe mia­sto. Miesz­kał obok. Do jego domu pro­wa­dziła
wąska ścieżka bie­gnąca z boku mojego domu. Tuż za domem rosła wielka
mio­dla indyj­ska… Bra­min nauczał san­skrytu i cią­gle pro­wa­dził wykłady o Bogu, modli­twie i odda­wa­niu czci. W zasa­dzie to indok­try­no­wał umy­sły
wszyst­kich wokół.


Powie­dzia­łem mu, że mój dzia­dek nie wie­rzy w Boga, a kiedy pytam go,
czemu nie wie­rzy, zawsze mi odpo­wiada, że po pro­stu się nie boi.
Zapy­ta­łem bra­mina, czy bar­dzo się boi. Cią­gle wbija słowo „Bóg” do
naszych głów i sły­szę, jak co rano śpiewa przez trzy godziny tak gło­śno,
że prze­szka­dza wszyst­kim sąsia­dom. Jed­nak nikt nie może mu zwró­cić
uwagi, bo są to pie­śni reli­gijne. Gdyby był to taniec nowo­cze­sny albo
gdyby grał muzykę jaz­zową, to każdy skar­żyłby się, że mu to prze­szka­dza.
Ale ponie­waż śpiewa pie­śni reli­gijne, nikt nie odważy się nawet
zapro­te­sto­wać, mimo że prze­szka­dza wszyst­kim każ­dego ranka od pią­tej
rano do ósmej – a trzeba dodać, że ma bar­dzo dono­śny głos…


Spy­ta­łem go więc:


– Czego się pan tak bar­dzo boi, że aż musi się pan modlić codzien­nie
przez trzy godziny? To chyba ogromny lęk, skoro przez trzy godziny
dzien­nie prze­ko­nuje pan Boga, aby pana chro­nił.


– Niczego się nie boję. Twój dzia­dek jest łotrem. Nie słu­chaj go. On cię
zepsuje – odpo­wie­dział.


Chciał­bym wspo­mnieć, że obaj byli w podob­nym wieku.


– To dziwne. On uważa, że to pan mnie psuje, a pan uważa, że psuje mnie
mój dzia­dek. Jeśli cho­dzi o mnie, to nie zamie­rzam nikomu dać się
zepsuć. Wie­rzę mojemu dziad­kowi, kiedy mówi, że niczego się nie boi, ale
co do pana… nie mam pew­no­ści.


– Dla­czego?


– Dla­tego, że mija­jąc drzewo mio­dli w nocy, zaczyna pan śpie­wać.


Ludzie wie­rzą, że w mio­dlach miesz­kają duchy, toteż zwy­kle nikt nie
zbliża się do nich nocą. Jed­nak on musiał prze­cho­dzić obok drzewa,
ponie­waż tędy pro­wa­dziła ścieżka do jego domu. Gdyby chciał dotrzeć do
domu inną drogą, musiałby nad­ło­żyć pra­wie kilo­metr i dojść do domu z prze­ciw­nej strony. Korzy­sta­nie z dłuż­szej drogi było dla niego zbyt
uciąż­liwe, więc zna­lazł sobie stra­te­gię – mija­jąc mio­dlę, zaczy­nał
śpie­wać. Śpie­wał, kiedy tylko wcho­dził na ścieżkę.


Powie­dzia­łem mu więc:


– Sły­sza­łem, jak pan śpiewa. Co prawda nie robi pan tego tak gło­śno jak
o poranku, ale sły­sza­łem, jak śpiewa pan, mija­jąc mio­dlę. Wiem, że
zamiesz­kują ją duchy, więc nie sądzę, że robi pan coś złego.


– Jak się o tym dowie­dzia­łeś?


– Czę­sto sie­dzę nie­da­leko drzewa w ciem­no­ściach. A pan, prze­cho­dząc
tam­tędy, zaczyna gło­śniej śpie­wać i szyb­ciej iść. To widzia­łem na wła­sne
oczy i sły­sza­łem na wła­sne uszy. Po co pan śpiewa, jeśli się pan nie
boi? A jeśli się pan boi, to chyba poranne śpiewy do Boga są
bez­u­ży­teczne… Czyżby nie mógł on ochro­nić pana przed tymi duchami?


– Od dzi­siaj nie będę już śpie­wał – obie­cał.


I rze­czy­wi­ście, prze­stał. Nie śpie­wał, cho­ciaż cha­dzał ścieżką szyb­ciej
niż zwy­kle.


Co mia­łem zro­bić? Usia­dłem więc na drze­wie z pustą puszką po oleju, a kiedy prze­cho­dził, ude­rzy­łem w puszkę i zrzu­ci­łem mu ją na głowę.
Szkoda, że nie widzie­li­ście całej tej sytu­acji! Ucie­kał, krzy­cząc:
„Bhoot! Bhoot!”, a bhoot w języku hindi ozna­cza „duch”.


Tra­dy­cyjne ubra­nia w Indiach nie wyglą­dają tak jak na Zacho­dzie, cho­ciaż
te zachod­nie są wygod­niej­sze. Stroje hin­du­skie może i są bar­dziej
luk­su­sowe, ale na pewno mało prak­tyczne. Jeśli pra­cu­jesz w polu albo w fabryce, taki strój jest nawet nie­bez­pieczny, bo szata jest długa i luźna, może więc wkrę­cić się w jakiś mecha­nizm. Także dhoti – dolna
war­stwa ubra­nia – jest luźne. Przy­wo­dzi to na myśl czasy, kie­dyś ten
kraj prze­ży­wał bar­dzo dobre lata…


Nie możesz dać stroju hin­du­skiego żoł­nie­rzom – nie byliby w sta­nie
wal­czyć! Poko­na­łoby ich ubra­nie. Nawet ucie­kać by nie mogli, bo ubra­nie
unie­moż­li­wia­łoby im ucieczkę. Czy ja mógł­bym bie­gać w mojej sza­cie?
Nie­moż­liwe. Prę­dzej bym umarł, niż zdo­łał pobiec.


W każ­dym razie… Bra­min bar­dzo się prze­stra­szył… Kiedy puszka spa­dła na
niego, robiąc prze­raź­liwy hałas, jego dhoti opa­dło, a on tak bar­dzo
się bał, że wbiegł do domu bez niego, cał­kiem nago! Zgu­bione dhoti
zostało przy drze­wie. Zsze­dłem więc z drzewa, wzią­łem dhoti, swoją
puszkę i odda­li­łem się z tego miej­sca.


W domu zapa­no­wał chaos. Wszy­scy sąsie­dzi bie­gali, pyta­jąc, co się stało.
A on opo­wia­dał:


– Ten chło­pak cią­gle robi coś złego. Dziś rano powie­dział mi, żebym nie
śpie­wał mantr, bo świad­czą one o tym, że się boję. Posta­wił przede mną
wyzwa­nie. Jutro spo­tkam się z nim, żeby poroz­ma­wiać o dzi­siej­szym
zda­rze­niu. To z jego powodu na stare lata zosta­łem pośmie­wi­skiem!
Wszy­scy sąsie­dzi widzieli, jak bie­głem nago!


A nie ma jak w Indiach poka­zać się nago, zwłasz­cza jeśli jest się
sza­no­wa­nym kapła­nem albo naukow­cem…


Następ­nego dnia rano bra­min przy­szedł do naszego domu. Był bar­dzo
poważny. Wie­dzia­łem, że się zbliża, wzią­łem więc puszkę i wło­ży­łem do
niej jego dhoti. Kiedy zoba­czył, że zbli­żam się z puszką, zapy­tał:


– Co to jest?


– Niech pan zaczyna pierw­szy. Odgra­żał się pan, że przyj­dzie ze mną
poroz­ma­wiać. Ja także chcę z panem poroz­ma­wiać. Zacho­dzi więc pyta­nie,
kto będzie roz­ma­wiał z kim? Może mi pan wymie­rzyć karę, jaką pan tylko
chce, ale pro­szę pamię­tać, że otwo­rzę tę puszkę przed całą szkołą.


– A co w niej jest?


– Jest w niej bhoot, duch, który tak pana prze­stra­szył.


– Czy to nie jest ta puszka, która spa­dła wczo­raj z drzewa?


– Oczy­wi­ście, że ta.


– Zabierz ją stąd, bo jest nie­bez­pieczna.


– Pro­szę jed­nak zaj­rzeć do środka i zoba­czyć, co się w niej znaj­duje. –
I otwo­rzy­łem puszkę, a potem wyją­łem z niej jego dhoti. – Pro­szę
przy­naj­mniej zabrać swoje dhoti – powie­dzia­łem.


– Ale jak ci się to udało?


– Jak pan myśli, kto to wszystko zaaran­żo­wał? Powi­nien pan mi
podzię­ko­wać, że zada­łem sobie trud wspię­cia się na drzewo, hała­so­wa­nia
puszką i rzu­ce­nia jej na pana, a następ­nie zabra­nia pań­skiego dhoti,
zgu­bio­nego w ciem­no­ści. Potem ucie­kłem, zanim kto­kol­wiek mnie zła­pał.
Zro­bi­łem to, aby zanie­chał pan tych kłamstw.


Od tam­tego dnia męż­czy­zna prze­stał cho­dzić tamtą ścieżką. Wie­dział, że
wszystko to było moją sprawką, ale wolał wybrać dłuż­szą drogę. Zapy­ta­łem
go, dla­czego to robi, skoro dosko­nale wie, że to ja zaini­cjo­wa­łem całe
to wyda­rze­nie. Powie­dział mi, że nie wie­rzy mi ani tro­chę. I nie ma
zamiaru ryzy­ko­wać. Podej­rzewa, że mogłem zabrać puszkę i jego dothi
dopiero rano, a w nocy prze­stra­szył go nie kto inny jak sam duch. Nie
dał się prze­ko­nać, że to ja sie­dzia­łem wie­czo­rem na drze­wie…


Tym­cza­sem moja rodzina dobrze o tym wie­działa, bo widzieli, jak wcho­dzę
na drzewo. Ale nawet oni bali się, że to duch mio­dli we mnie wstą­pił.
Powie­dzia­łem im, że są naprawdę dziwni; prze­cież przy­zna­łem się, po co
więc wymy­ślają jakieś nowe inter­pre­ta­cje, twier­dząc, że wstą­pił we mnie
duch i stąd to wszystko. Nie potra­fili przy­jąć do wia­do­mo­ści pro­stych
fak­tów.


Kiedy poja­wia się strach, zna­czy to, że musisz się z nim zmie­rzyć. Nic
ci nie pomoże zasła­nia­nie się ideą Boga.


Jeśli coś znisz­czy twoją wiarę, to nie możesz jej już odbu­do­wać. Skoro
spo­tka­łeś mnie, to już nie będziesz wie­rzył w Boga, ponie­waż
rze­czy­wi­sto­ścią jest wąt­pie­nie, a wiara to jedy­nie fan­ta­zja. Żadna
fik­cja nie może rów­nać się z fak­tami. Od teraz Bóg będzie dla cie­bie
jedy­nie hipo­tezą; twoja modli­twa będzie bez­u­ży­teczna. Będziesz cały czas
pamię­tał, że to tylko hipo­teza; nie będziesz potra­fił o tym zapo­mnieć.
Bo kiedy raz usły­szysz prawdę, nie będziesz mógł jej zapo­mnieć. To jedna
z cech prawdy – nie musisz jej pamię­tać.


O kłam­stwach musisz pamię­tać cały czas. Mógł­byś prze­cież zapo­mnieć, co
nakła­ma­łeś. Kłamca potrze­buje lep­szej pamięci niż czło­wiek, który
posłu­guje się prawdą, ponie­waż czło­wiek praw­do­mówny nie potrze­buje
niczego pamię­tać. Kiedy mówisz kłam­stwa, musisz mieć dobrą pamięć.
Kła­ma­łeś jed­nemu czło­wiekowi i kła­ma­łeś dru­giemu czło­wiekowi, okła­ma­łeś
wiele róż­nych osób. Musisz to wszystko upo­rząd­ko­wać w swoim umy­śle i pamię­tać, co komu powie­dzia­łeś. A kiedy ktoś pyta cię o twoje kłam­stwa,
znów musisz kła­mać. Kłamstw nie da się powstrzy­mać…


Prawda jest jak celi­bat – nie posiada dzieci, nie wstę­puje w związki
mał­żeń­skie. Wystar­czy, że raz zro­zu­miesz, iż Bóg jest niczym innym jak
tylko hipo­tezą two­rzoną przez kapła­nów, poli­ty­ków, elity wła­dzy,
peda­go­gów – wszyst­kich tych, któ­rzy chcą trzy­mać cię w nie­woli
psy­chicz­nej, któ­rzy odno­szą korzy­ści z two­jego znie­wo­le­nia… Oni wszy­scy
chcą utrzy­my­wać cię w stra­chu, abyś zawsze się bał, drżał wewnątrz
sie­bie, ponie­waż jeżeli się nie boisz, to jesteś nie­bez­pieczny.


Możesz być albo czło­wie­kiem tchórz­li­wym, bojaź­li­wym, goto­wym, by się
pod­po­rząd­ko­wać, pod­dać, czło­wie­kiem bez god­no­ści, bez sza­cunku dla
samego sie­bie, albo możesz niczego się nie bać. Wtedy jed­nak będziesz
bun­tow­ni­kiem – to nie­unik­nione. Możesz być czło­wie­kiem wie­rzą­cym albo
zbun­to­waną duszą. Ludzie, któ­rzy nie chcą, abyś się bun­to­wał, bo to
godzi w ich inte­resy, wywie­rają na cie­bie nacisk, warun­kują twój umysł
chrze­ści­jań­stwem, juda­izmem, isla­mem, hin­du­izmem i utrzy­mują twoje
wewnętrzne roze­dr­ga­nie.


Na tym opiera się ich wła­dza, a każdy, kto pra­gnie wła­dzy, czyje życie
jest nie­ustan­nym dąże­niem do wła­dzy, odnosi wiel­kie korzy­ści z hipo­tezy
Boga.


Jeśli boisz się Boga – a wie­rząc w niego, musisz się bać – będziesz
wyko­ny­wał jego nakazy i przy­ka­za­nia, postę­po­wał zgod­nie z tym, co
napi­sano w świę­tych księ­gach, co mówi mesjasz, boskie wcie­le­nie; musisz
słu­chać Boga i jego agen­tów. Rzecz w tym, że sam Bóg nie ist­nieje –
ist­nieją jedy­nie jego agenci. To bar­dzo dziwny biz­nes…


Tak, reli­gia to naj­dziw­niej­szy biz­nes. Nie ma Boga, ale są media­to­rzy:
ksiądz, biskup, kar­dy­nał, papież, mesjasz… cała hie­rar­chia. Jed­nak na
samej górze nie ma nikogo. Jezus bie­rze swój auto­ry­tet i wła­dzę od Boga,
gdyż jest jego jed­no­ro­dzo­nym synem. Papież bie­rze swój auto­ry­tet od
Jezusa – jest jego jedy­nym praw­dzi­wym przed­sta­wi­cie­lem. I cią­gnie się to
niżej i niżej, aż do naj­niż­szego w hie­rar­chii księ­dza. Ale Boga nie ma.
Jest tylko twój strach.


Pro­si­łeś o wyna­le­zie­nie Boga, bo nie mogłeś wytrzy­mać samot­no­ści. Nie
potra­fi­łeś zmie­rzyć się z życiem, jego pięk­nem, rado­ścią, cier­pie­niem i lękiem. Nie byłeś w sta­nie doświad­czać tego wszyst­kiego samo­dziel­nie,
bez nikogo, kto by cię chro­nił, kto trzy­małby nad twoją głową para­sol.
Chcia­łeś Boga ze stra­chu. A wszę­dzie jest pełno kłam­ców, któ­rzy zro­bią
to, o co popro­sisz. Kiedy więc popro­si­łeś, powie­dzieli: „Wiemy, że Bóg
ist­nieje. Wystar­czy, że odmó­wisz tę modli­twę…”.


Toł­stoj napi­sał piękne opo­wia­da­nie. Zwierzch­nik Rosyj­skiej Cer­kwi
Pra­wo­sław­nej usły­szał, że trzech męż­czyzn, któ­rzy miesz­kają pod drze­wem
na wyspie na jezio­rze, zyskało ogromną sławę. Był to dla niego ogromny
pro­blem, ponie­waż wierni prze­stali przy­cho­dzić do niego, a zaczęli
odwie­dzać tych trzech świę­tych ludzi.


Chrze­ści­jań­skie słowo „święty” jest bar­dzo dziwne… W każ­dym języku słowo
„święty” i słowa pochodne cie­szą się ogrom­nym sza­cun­kiem. Jed­nak w chrze­ści­jań­stwie słowo to ozna­cza jedy­nie, że ktoś został wyświę­cony
przez papieża, że otrzy­mał jego cer­ty­fi­kat. Joannę d’Arc wyświę­cono
trzy­sta lat po tym, jak pewien nie­omylny papież spa­lił ją żyw­cem. Widać
po upły­wie trzy­stu lat zmie­nili zda­nie, skoro ludzie darzyli jej pamięć
coraz więk­szym sza­cun­kiem. Wtedy to papież pomy­ślał, że naj­wyż­szy czas
ogło­sić ją świętą. Naj­pierw ogło­szono ją cza­row­nicą i spa­lono żyw­cem – a zro­bił to jeden nie­omylny papież – następ­nie zaś inny nie­omylny papież,
po upły­wie owych trzy­stu lat, ogło­sił ją świętą. Roz­ko­pano jej grób, a szczątki, uznane teraz za reli­kwie, poświę­cono. I tak oto stała się
świętą.


Chrze­ści­jań­skie zna­cze­nie słowa „święty” jest brzyd­kie. Jego
odpo­wied­ni­kiem w san­skry­cie jest słowo sant – ozna­cza ono kogoś, kto
dotarł, kogoś, kto poznał satya. Sat ozna­cza naj­wyż­szą prawdę, a ktoś, kto do niej dotarł, nazy­wany jest wła­śnie sant. Nie jest to ktoś
z cer­ty­fi­ka­tem! Nie jest to sto­pień ani tytuł, który ktoś inny mógłby ci
nadać.


A zatem… Patriar­cha bar­dzo się zło­ścił, ponie­waż wierni wiele mówili mu
o tych trzech świę­tych. Zasta­na­wiał się, w jakiż to spo­sób zostali oni
świę­tymi. Prze­cież żad­nemu z nich nie dał cer­ty­fi­katu. Sytu­acja powoli
sta­wała się po pro­stu nie­zno­śna. Ludzie, jak to ludzie – cią­gle ich
odwie­dzali. Patriar­cha zde­cy­do­wał więc, że musi sam odwie­dzić tych
trzech męż­czyzn, dowie­dzieć się, w jaki spo­sób i jakim pra­wem ogło­sili
sie­bie świę­tymi! Nawet ich nie zna, nikt go nawet o tym ofi­cjal­nie nie
poin­for­mo­wał, a prze­cież to w jego gestii leży mia­no­wa­nie czło­wieka
świę­tym. Był bar­dzo nie­za­do­wo­lony.


I któ­re­goś dnia popły­nął tam swoją łodzią. Zresztą bar­dzo piękną – w końcu był on naj­wyż­szym kapła­nem, a więc w spra­wach doty­czą­cych reli­gii
był waż­niej­szy niż car. Nawet car i caryca przy­by­wali, aby się mu
pokło­nić… Przez całą drogę zada­wał sobie pyta­nie, kim są ci trzej
nie­znani, ano­ni­mowi głupcy i dla­czego ogło­sili sie­bie świę­tymi. Kiedy
przy­był na miej­sce, ujrzał trzech pro­stych, sta­rych męż­czyzn sie­dzą­cych
pod drze­wem. Natych­miast wstali, pokło­nili się mu i zapy­tali:


– Czemu Jego Świą­to­bli­wość się tru­dził? Wystar­czyło nas wezwać, a przy­by­li­by­śmy natych­miast.


Hie­rar­cha, nieco udo­bru­chany, zapy­tał ich:


– Kto mia­no­wał was świę­tymi?


– Nic na ten temat nie wiemy. Nie wie­dzie­li­śmy, że jeste­śmy święci. Kto
tak powie­dział?


Hie­rar­cha zorien­to­wał się, że ci trzej nie mają żad­nego wykształ­ce­nia i nie wie­dzą nic na temat chrze­ści­jań­stwa czy reli­gii w ogóle. Zapy­tał
więc:


– Jak się modli­cie? Czy zna­cie modli­twę? Bez niej nie może­cie nawet być
chrze­ści­ja­nami, a tym bar­dziej świę­tymi!


– Jeste­śmy nie­wy­kształ­ceni i nikt ni­gdy nie uczył nas żad­nej modli­twy.
Jed­nak jeśli nam wyba­czysz, powiemy ci, jaką sami stwo­rzy­li­śmy modli­twę.


– Co? Stwo­rzy­li­ście sami modli­twę!? Dobrze, chęt­nie jej posłu­cham.


I jeden z męż­czyzn powie­dział do dru­giego:


– Powiedz mu, to ty ją wymy­śli­łeś.


Wszy­scy trzej byli jed­nak bar­dzo onie­śmie­leni, więc w końcu zde­cy­do­wali,
że powie­dzą ją razem. Ich modli­twa była bar­dzo pro­sta: „Sta­no­wisz Trójcę
– Bóg Ojciec, Syn Boży i Duch Święty. Jest was trzech i nas także jest
trzech. Zmi­łuj­cie się nad nami”. Następ­nie powie­dzieli patriar­sze:


– Oto cała nasza modli­twa. Nic wię­cej nie wiemy. Sły­sze­li­śmy, że on jest
w trzech oso­bach, a i my także jeste­śmy we trzech. Czego wię­cej
potrzeba? Niech się zmi­łuje nad nami, bo on jest w trzech oso­bach i my
także jeste­śmy trzej.


– To nie do pomy­śle­nia! Robi­cie paro­dię z reli­gii!


– Powiedz nam więc, jaka powinna być nasza modli­twa, a będziemy ją
powta­rzać.


Patriar­cha powie­dział im całą modli­twę, długą modli­twę uży­waną w Kościele pra­wo­sław­nym. Wysłu­chali jej, ale po chwili popro­sili:


– Chwi­leczkę. Pro­simy o powtó­rze­nie, ponie­waż modli­twa jest bar­dzo długa
i możemy jej nie zapa­mię­tać. Nasza modli­twa jest kró­ciutka i dla­tego
ni­gdy jej nie zapo­mi­namy. Jest bar­dzo pro­sta. To dla­tego pamię­tamy, że
on jest w trzech oso­bach, nas także jest trzech… Pro­simy o miło­sier­dzie.
Twoja modli­twa jest zbyt trudna. Mogli­by­śmy ją zapo­mnieć albo popeł­nić
jakiś błąd…


Powtó­rzył modli­twę drugi raz, potem trzeci, aż w końcu męż­czyźni
powie­dzieli, że będą sta­rali się tak modlić.


Patriar­cha czuł się bar­dzo zado­wo­lony, że spro­wa­dził tych trzech głup­ców
na wła­ściwą drogę. Nie mógł uwie­rzyć, że mieli taką pro­stą modli­twę i że
to ona przy­dała im miano świę­tych. Cie­szył się więc bar­dzo, że zro­bił
dobry uczy­nek. Bo tacy wła­śnie są ci dobro­czyńcy…


Kiedy był już na środku jeziora, ujrzał, że ci trzej męż­czyźni bie­gną za
nim, pro­sząc, aby zacze­kał, ponie­waż zapo­mnieli jed­nak słów jego
modli­twy. Nie mógł uwie­rzyć swoim oczom: bie­gli po wodzie!


Patriar­cha pokło­nił się im do stóp i rzekł:


– Wybacz­cie mi. Odma­wiaj­cie swoją modli­twę. Jest dosko­nała. Nie musi­cie
przy­by­wać do mnie, aby o cokol­wiek mnie pytać. Jeśli ja będę chciał was
o coś zapy­tać, to przyjdę do was. Sam już nie wiem, która modli­twa jest
wła­ściwa.


Ci trzej męż­czyźni udo­wad­niają jedną pro­stą prawdę: fakt, że jesteś
wie­rzący, jesz­cze wcale nie dowo­dzi ist­nie­nia Boga. Twoja wiara może dać
ci pewną spój­ność, pewną siłę. Jed­nak wiara musi być nie­winna. Ci trzej
męż­czyźni nie ukry­wali za swoją wiarą żad­nego stra­chu. Nie cho­dzili do
kościoła, aby uczyć się modlitw, nie pytali nikogo o to, czym jest Bóg i gdzie można go zna­leźć. Byli po pro­stu nie­win­nymi ludźmi i to z tej ich
nie­win­no­ści wypły­wała wiara.


Wiara nie dowo­dzi ist­nie­nia Boga, udo­wad­nia jedy­nie, że nie­win­ność jest
wielką siłą.


Oczy­wi­ście, to tylko opo­wia­da­nie, ale nie­win­ność naprawdę sta­nowi siłę.
Tak, możesz cho­dzić po wodzie, ale tylko dzięki swo­jej nie­win­no­ści. I to
z powodu nie­win­no­ści ist­nieje wiara. Zda­rza się to jed­nak bar­dzo rzadko,
ponie­waż każdy rodzic i każde spo­łe­czeń­stwo nisz­czą nie­win­ność dziecka,
jesz­cze zanim zorien­tuje się ono, że w ogóle ją posiada. Wmu­szają ci
jakieś wie­rze­nia, a ty je akcep­tu­jesz, ponie­waż się boisz. Kiedy jest
ciemno, matka mówi ci, żebyś się nie bał, bo Bóg jest wszę­dzie i patrzy
na cie­bie.


Sły­sza­łem o pew­nej kato­lic­kiej zakon­nicy, która kąpała się w ubra­niu.
Inne zakon­nice zaczęły się o nią mar­twić, myśląc, że zwa­rio­wała. Ona
jed­nak wytłu­ma­czyła, że robi tak, bo wie, że Bóg jest wszę­dzie, a więc
znaj­duje się także w łazience. A poka­zy­wa­nie się nago przed Bogiem uważa
za nie­przy­zwo­ite.


Być może ta kobieta wydaje się głu­pia, ale ma w sobie pewien rodzaj
nie­win­no­ści. Jej wiara powstaje dzięki nie­win­no­ści i nie jest tu ważne,
w co wie­rzy.


Nie­win­ność daje siłę, ale jest cią­gle nisz­czona i dla­tego wła­śnie mówię
wam, że chciał­bym, aby­ście ją odzy­skali, aby­ście stali się znowu
nie­winni. Ale żeby­ście mogli stać się znów nie­winni, musi­cie przejść
przez kilka eta­pów. Musi­cie odrzu­cić ideę Boga, która spra­wia, że się
nie boicie. Musi­cie przejść przez strach i zaak­cep­to­wać go jako część
ludz­kiej rze­czy­wi­sto­ści. Nie trzeba przed nim ucie­kać. Trzeba wejść w niego bar­dzo głę­boko, a im głę­biej wnik­niesz w swój lęk, tym mniej
będziesz go odczu­wał. Kiedy dotrzesz do samego dna stra­chu, z roz­ba­wie­niem stwier­dzisz, że nie było się czego bać. A kiedy strach
znik­nie, pojawi się nie­win­ność, która sta­nowi naj­wyż­sze dobro – czy­stą
esen­cję reli­gij­nego czło­wieka.


Nie­win­ność jest siłą, jedy­nym cudem, jaki ist­nieje.


Dzięki nie­win­no­ści może zda­rzyć się wszystko, ale nie uczyni cię ona
chrze­ści­ja­ni­nem ani muzuł­ma­ni­nem. Dzięki niej sta­niesz się po pro­stu
zwy­kłą ludzką istotą, która w pełni akcep­tuje swoją zwy­czaj­ność, cie­szy
się nią i jest wdzięczna całej egzy­sten­cji; nie odczuwa wdzięcz­no­ści do
żad­nego Boga, ponie­waż jest on tylko narzu­coną z góry ideą.


Tym­cza­sem egzy­sten­cja nie jest ideą. Jest wszyst­kim wokół cie­bie i w tobie. Kiedy jesteś cał­ko­wi­cie nie­winny, poja­wia się w tobie głę­boka
wdzięcz­ność – nie nazwę jej modli­twą, ponie­waż modlić można się o coś,
ale nazwę ją głę­boką wdzięcz­no­ścią. O nic nie pro­sisz, ale zano­sisz
podzię­ko­wa­nia za coś, co już zostało ci dane.


A otrzy­ma­łeś tak wiele. Czy na to zasłu­ży­łeś? Egzy­sten­cja obda­rza cię
tak szczo­drze, że twój brak wdzięcz­no­ści jest wręcz obrzy­dliwy.
Powi­nie­neś być wdzięczny za to wszystko, co otrzy­ma­łeś. Bo twoja
wdzięcz­ność jest czymś naprawdę pięk­nym, a egzy­sten­cja obda­rza cię coraz
szczo­drzej. Im wię­cej otrzy­mu­jesz, tym bar­dziej jesteś wdzięczny. Ten
pro­ces ni­gdy się nie koń­czy.


Pamię­taj jed­nak, że hipo­teza Boga znik­nęła. W chwili kiedy nazwa­łeś ją
hipo­tezą, cała kon­cep­cja Boga upa­dła. Czy boisz się, czy nie – nie
możesz jej przy­wró­cić. To skoń­czone. Teraz jedyne, co ci pozo­stało, to
wejść w swój strach. W mil­cze­niu wejdź w niego, aby poznać jego głę­bię.
Cza­sem zda­rza się, że ten strach wcale nie jest taki znów głę­boki.


Oto opo­wieść zen.


Wędru­jący nocą męż­czy­zna zsu­nął się ze skały. Bojąc się, że spad­nie
setki metrów w dół, zła­pał się wysta­ją­cej gałęzi. Sły­szał, że miej­sce, w któ­rym się znaj­duje, jest prze­pastną otchła­nią. W ciem­no­ści nie widział
nic oprócz bez­den­nej prze­pa­ści. Krzy­czał, ale wra­cało do niego jedy­nie
echo wła­snych słów – wokół nie było nikogo. Wyobraź­cie sobie, jak
straszna była dla niego ta noc. Bał się, że w każ­dej chwili może zgi­nąć.
Jego ręce były zmar­z­nięte i coraz słab­szy sta­wał się jego uścisk… Kiedy
nastał świt, wędro­wiec popa­trzył w dół i zaśmiał się – nie było tam
żad­nej prze­pa­ści. Kil­ka­dzie­siąt cen­ty­me­trów niżej była półka skalna.
Mógł na niej wygod­nie spać przez całą noc. Tym­cza­sem on trząsł się ze
stra­chu aż do samiu­teń­kiego rana.


Mogę wam powie­dzieć, z wła­snego doświad­cze­nia, że strach nie ma
głę­bo­ko­ści więk­szej niż kil­ka­dzie­siąt cen­ty­me­trów. I tylko od was
zależy, czy chce­cie wisieć na gałęzi i zamie­nić swoje życie w kosz­mar,
czy woli­cie puścić gałąź i sta­nąć na wła­snych nogach. Naprawdę nie ma
się czego bać.
  
Roz­dział 2


Jezus – jedyny zapo­mniany syn Boga


Osho,


powie­dzia­łeś, że Bóg nie jest ani hipo­tezą, ani ideą. Czym wobec tego
jest? Czy kto­kol­wiek kie­dy­kol­wiek spo­tkał Boga?


Bóg z pew­no­ścią nie jest hipo­tezą.
Hipo­teza odnosi się jedy­nie do obiek­tyw­nej nauki. Możesz z nią
eks­pe­ry­men­to­wać, dzie­lić ją, ana­li­zo­wać.


To wła­śnie mówił Karol Marks: „Dopóki Bóg nie zosta­nie udo­wod­niony w labo­ra­to­rium nauko­wym, nie zamie­rzam go akcep­to­wać”. Zna­cze­nie jego słów
jest takie, że może on zaakcep­to­wać Boga jako hipo­tezę, ale hipo­teza
sama w sobie nie jest prawdą. Konieczny jest dowód naukowy.


Jeśli jed­nak Bóg znaj­dzie się w labo­ra­to­rium nauko­wym, zosta­nie wło­żony
do pro­bówki, podzie­lony i prze­ana­li­zo­wany, a my będziemy wie­dzieli, że
wszystko, z czym mamy do czy­nie­nia, składa się na całość, którą nazwiemy
Bogiem, to skąd wia­domo, czy to Bóg, który stwo­rzył świat? Skoro Marks
zaak­cep­to­wałby Boga jedy­nie pod takim warun­kiem, ozna­cza to, że Bóg musi
zostać zre­du­ko­wany do rangi przed­miotu.


A wtedy stwo­rze­nie sobie Boga nie byłoby wcale takie trudne. Kiedy
prze­ana­li­zu­jesz wszyst­kie skład­niki, wszyst­kie czę­ści, to nie będzie
pro­blemu, żeby go odtwo­rzyć. Opa­ten­tuj swoje odkry­cie i zacznij
pro­du­ko­wać kolejne egzem­pla­rze Boga. Jed­nak taki wypro­du­ko­wany Bóg nie
będzie tym Bogiem, o któ­rego mnie pyta­cie.


Bóg nie jest hipo­tezą i nie może nią być, ponie­waż już samo słowo
„hipo­teza” zabiera mu grunt spod nóg. Boga nie da się udo­wod­nić. Jeśli
nauka mia­łaby udo­wod­nić ist­nie­nie Boga, to nauko­wiec stałby się kimś
waż­niej­szym niż Bóg. Biedny Bóg byłby jedy­nie szczu­rem labo­ra­to­ryj­nym.
Przy­go­to­wu­jesz różne pudełka, a Bóg prze­miesz­cza się z jed­nego do
dru­giego, abyś mógł spraw­dzić poziom jego inte­li­gen­cji.


Del­gado – psy­cho­log – byłby bar­dzo zado­wo­lony, gdyby zła­pał Boga w swoją
pułapkę na myszy; bo wszystko, co wie­dzą o ludziach psy­cho­lo­dzy, zostało
spraw­dzone na myszach. Naj­pierw testo­wali myszy, a póź­niej pró­bo­wali
odnieść swoje wyniki do istot ludz­kich. Byłoby nie­hu­ma­ni­tarne kroić
czło­wieka, tor­tu­ro­wać go i prze­pro­wa­dzać na nim eks­pe­ry­menty. Jed­nak
bar­dzo dziwne jest to, że mysz potrafi dostar­czyć infor­ma­cji, które
pozwa­lają zro­zu­mieć ludzki umysł i ludzką psy­cho­logię. Czyż czło­wiek nie
jest bar­dziej roz­wi­nięty? Możesz dosto­so­wać swoje odkry­cia do ludz­kich
roz­mia­rów, ale to nie zmie­nia faktu, że doty­czą one myszy.


Zgod­nie z tym, co twier­dzą wszyst­kie pseu­do­re­li­gie, Bóg jest twórcą
tego, co ist­nieje. Twier­dzą one, że stwo­rzył także nas. Gdyby uczy­nić
Boga hipo­tezą, to wtedy my byli­by­śmy jego stwór­cami. Nastą­pi­łaby zamiana
ról – twórca stałby się stwo­rze­niem. Pseu­do­re­li­gie ni­gdy się na to nie
zgo­dzą. Ja też się na to nie godzę, ale z zupeł­nie innych powo­dów.


Nie mogę się z tym zgo­dzić, ponie­waż Bóg jest ponad wszyst­kim; nikt nie
może być powy­żej Boga. Nauko­wiec musi być obser­wa­to­rem, znaj­do­wać się
wyżej, aby dokład­nie widzieć. Wtedy jed­nak Bóg stałby się bada­nym
przed­mio­tem. Nauko­wiec umie­ściłby elek­trody w umy­śle Boga, stwo­rzyłby
pilota, dzięki któ­remu decy­do­wałby, kiedy Bóg ma się śmiać, a kiedy
pła­kać, kiedy bie­gać, a kiedy stać. Z tego powodu pseu­do­re­li­gie nie mogą
się na to zgo­dzić. Twier­dzą, że Bóg nie został stwo­rzony, że nie jest
przed­mio­tem; jest stwórcą. To on cie­bie stwo­rzył, więc nie możesz w żad­nym razie zna­leźć się powy­żej niego.


Nawet dla stwo­rze­nia hipo­tezy potrzebne jest jakieś praw­do­po­do­bień­stwo –
nie pew­ność, ale przy­naj­mniej praw­do­po­do­bień­stwo. Bóg nie jest nawet
praw­do­po­dobny. Moje powody są więc cał­ko­wi­cie odmienne. Nauko­wiec
zaczyna od hipo­tezy, ponie­waż dostrzegł w niej jakieś
praw­do­po­do­bień­stwo, jakąś moż­li­wość, jakiś poten­cjał.


Bóg jest jedy­nie sło­wem, które nic w sobie nie zawiera – pustym sło­wem
bez żad­nego zna­cze­nia.


Być może trzeba inter­pre­to­wać Biblię w nieco inny spo­sób? Mówi się w niej: „Na początku było Słowo. A Słowo było u Boga. I Bogiem było
Słowo”. W takim kon­tek­ście prawdą zdaje się to, że począ­tek Boga jest
niczym innym jak tylko sło­wem. Następ­nie słowo zaczęło gro­ma­dzić na
sobie mech – z upły­wem czasu ludzie nada­wali mu coraz więk­sze zna­cze­nie.
A to, jakie nada­wali mu zna­cze­nie, wynika z ich potrzeb. Powin­ni­ście to
zapa­mię­tać.


Bóg jest wszyst­ko­wie­dzący, ponie­waż wie­dza czło­wieka jest bar­dzo
ogra­ni­czona – jest jak mały pło­myk świecy, który roz­ja­śnia nie­wielką
prze­strzeń wokół. Poza tą małą prze­strze­nią wszystko jest ciem­no­ścią, a ciem­ność powo­duje strach. Kto wie, co się w niej kryje? Potrzebny jest
ktoś, kto wie­działby wszystko. A jeśli taki ktoś nie ist­nieje, to trzeba
go wymy­ślić.


Bóg jest wyna­laz­kiem stwo­rzo­nym z psy­cho­lo­gicz­nych potrzeb czło­wieka.


Jest wszyst­ko­wie­dzący. Ty nie możesz taki być bez względu na to, ile
wiesz i co wiesz. Egzy­sten­cja jest tak ogromna, a czło­wiek tak maleńki,
że nie ma sensu nawet sobie wyobra­żać, iż w tym maleń­kim mózgu zmie­ści
się cała wie­dza doty­cząca prze­szło­ści, teraź­niej­szo­ści i przy­szło­ści.
Nawet głu­piec wie, że są to jedy­nie mrzonki, jed­nak życie w świe­cie
oto­czo­nym zewsząd ciem­no­ścią jest trudne. Nie możesz nawet być pewien
tego, co wiesz, ponie­waż nie­znane jest tak ogromne, że gdy­byś dowie­dział
się jesz­cze tro­chę wię­cej, mogłoby się oka­zać, że nic nie wiesz.


Tak zresztą się dzieje. Im wię­cej czło­wiek wie, tym bar­dziej uświa­da­mia
sobie, że wczo­raj­sza wie­dza dzi­siaj jest już tylko igno­ran­cją. A co
powie­dzieć o wie­dzy współ­cze­snej? Być może jutro ona także okaże się
igno­ran­cją.


Ist­niała ogromna potrzeba psy­cho­lo­giczna, aby zaist­niał ktoś, kto wie
wszystko.


Kapłani wyko­nali więc kawał dobrej roboty, wymy­śla­jąc Boga.


Pomo­gło to roz­wią­zać wiele spraw. Czło­wiek stał się bar­dziej pewny
sie­bie, bar­dziej sta­bilny, mniej bojaź­liwy, ponie­waż ist­nieje
wszyst­ko­wie­dzący, prze­ni­kliwy, wszech­obecny Bóg. Jedyne, co jest ci
potrzebne, to wie­dza, jak pozy­skać jego przy­chyl­ność. Wie­dzę tę posiada
ksiądz i może się nią z tobą podzie­lić. Każda reli­gia udaje, że dzierży
klucz, który otwiera wszyst­kie drzwi. A jeśli zdo­bę­dziesz taki klucz,
będziesz jak bogo­wie, będziesz wszystko wie­dział, będziesz wszę­dzie,
gdzie tylko zechcesz, i zosta­niesz obda­rzony wielką mocą. Po pro­stu
przyj­rzyj się, a zoba­czysz w tych sło­wach trzy pod­sta­wowe potrzeby
czło­wieka.


Ludzka wie­dza jest bar­dzo ogra­ni­czona, bar­dzo uboga. Bo co tak naprawdę
wiemy? Każdy dro­biazg wska­zuje na twoją igno­ran­cję.


Nasza moc… Jaką moc posia­damy? Być może czło­wiek jest jedy­nym
zwie­rzę­ciem na świe­cie, które nie ma mocy… Czy możesz wal­czyć z lwem
albo z tygry­sem? Na pewno nie, bo prze­cież nie potra­fił­byś wal­czyć nawet
z psem czy kotem. Jak mógł­byś się obro­nić, gdyby zaata­ko­wało cię sto
tysięcy much? Ni­gdy nie myśla­łeś, że mogłyby zaata­ko­wać cię muchy, a gdyby kie­dyś zaczęły zaj­mo­wać się poli­tyką i zaata­ko­wały cię zbio­rowo,
nie miał­byś szans na prze­ży­cie. Był­byś bez­bronny.


Mówimy o muchach, a prze­cież w Połu­dnio­wej Afryce są nawet rośliny,
które potra­fią pochwy­cić ptaki i inne zwie­rzęta, wyssać je cał­ko­wi­cie, a resztki wyrzu­cić. Ist­nieją nawet opo­wia­da­nia science fic­tion o rośli­nach
ata­ku­ją­cych ludzi. W tych opo­wia­da­niach rośliny są na tyle wiel­kie, że
mogą zła­pać czło­wieka, jeśli ten znaj­dzie się w pobliżu: ich gałę­zie
pochwycą cię niczym trąby słoni i zgniotą. Następ­nie roślina wycią­gnie z cie­bie całą krew. Cóż to za dosko­nała ope­ra­cja – gałę­zie pene­tru­jące
twoje ciało i wysy­sa­jące krew! Jak gruba jest twoja skóra? Wystar­czy
lekko zadra­pać i od razu poka­zuje się krew. A te rośliny żywią się
krwią, poże­rają ludzi. Kiedy zaczy­nają zja­dać czło­wieka, on cią­gle
jesz­cze żyje…


Te opo­wie­ści o poże­ra­ją­cych ludzi rośli­nach wydają się może prze­sa­dzone,
ale nie są bez­pod­stawne; rośliny posia­dają pewien rodzaj mózgu, pewien
rodzaj umy­słu. Udo­wod­niono, że myślą, czują, mają emo­cje, uczu­cia, że
kochają i nie­na­wi­dzą. Na to wszystko zdo­byto naukowe dowody.


Już dwa­dzie­ścia pięć wie­ków temu Budda i Maha­wira mówili, że nie wolno
nisz­czyć roślin, ponie­waż są one żywe. Ludzie naj­pierw śmiali się z tego
i nie wie­rzyli. Ani Budda, ani Maha­wira nie posia­dali dowo­dów nauko­wych.
Mówili na pod­sta­wie wła­snych doświad­czeń, które zdo­byli, sie­dząc w ciszy
pod drze­wami. Budda wie­lo­krot­nie odczu­wał, że drzewo nie jest mar­twe, że
tętni życiem. Były to jed­nak tylko doświad­cze­nia oso­bi­ste, któ­rych nie
potra­fił udo­wod­nić.


Udało się to innemu Hin­du­sowi. Nazy­wał się Jaga­dis Chan­dra Bose i poświę­cił całe życie, aby za pomocą metod nauko­wych prze­ko­nać się, czy
Budda i Maha­wira mieli rację. Osta­tecz­nie potwier­dził, że rośliny są
żywe, że odbie­rają bodźce. A to był zale­d­wie począ­tek… Coraz wię­cej
bada­czy zaczęło się tym tema­tem zaj­mo­wać.


Wkrótce oka­zało się, że rośliny posia­dają pewien sys­tem, który można
porów­nać do mózgu, choć nie wygląda on jak mózg ludzki. Ludzie uwa­żają,
że każdy mózg wygląda tak, jak wyglą­dają mózgi ludz­kie. To głu­pie! Jeśli
ist­nieje tak wiele róż­nych rodza­jów ciał, to dla­czego nie może ist­nieć
wiele róż­nych mózgów? Wkrótce więc oka­zało się, że rośliny posia­dają
pewien rodzaj mózgu.


Kilka lat temu stwier­dzono rów­nież, że rośliny wypo­sa­żone są nie tylko w pewien sys­tem pozna­wa­nia rze­czy­wi­sto­ści, który nazy­wamy umy­słem, ale
także w serce. Oczy­wi­ście, nie bije ono jak ludz­kie serce; rośliny
posia­dają wła­sny rodzaj serca. Jeśli chi­rurg roślin chciałby zna­leźć u cie­bie serce bądź mózg, to naj­pew­niej by go nie zna­lazł, ponie­waż
szu­kałby innych narzą­dów niż te, które posiada czło­wiek.


Tak, rośliny mają swoje uczu­cia i emo­cje. Jeśli, przy­kła­dowo, ogrod­nik
pod­cho­dzi do drzewa, aby je pod­lać, ono odczuwa szczę­ście, które można
zmie­rzyć na wykre­sach podob­nych do kar­dio­gramu. Taki „szczę­śliwy” wykres
staje się har­mo­nijny, ryt­miczny, jak gdyby był zapi­sem pio­senki. Jeśli
zaś do drzewa pod­cho­dzi ktoś z sie­kierą, aby je ściąć… Choćby był
jesz­cze daleko, wykres ule­gnie zmia­nie. Może ten czło­wiek nawet nie
powie­dział, że ma zamiar ściąć drzewo, a jedy­nie o tym pomy­ślał – ma
inten­cję, którą drzewo potrafi wychwy­cić. Jeśli nie zbliża się do drzewa
z zamia­rem ścię­cia go, a jedy­nie nie­sie w ręku sie­kierę, to wykres nie
ulega zmia­nie. Jeśli nato­miast zamie­rza ściąć drzewo, wykres traci
har­mo­nij­ność, poja­wiają się zmiany, zyg­zaki – drzewo trzę­sie się ze
stra­chu. Jeśli zosta­nie ścięte, wykresy oko­licz­nych drzew także zaczną
się zmie­niać. One też czują się zra­nione, ponie­waż ich kolega,
przy­ja­ciel, sąsiad został ścięty.


To bar­dzo moż­liwe, skoro rośliny posia­dają uczu­cia, emo­cje, pewien
rodzaj myśle­nia… Wcale bym się nie zdzi­wił, gdyby od czasu do czasu
wpa­dały we wście­kłość. Posia­dają wszystko, co jest do tego potrzebne. A czło­wiek wyrzą­dził im tyle krzywd, że mają wszel­kie prawo się gnie­wać.
Cią­gle nisz­czymy drzewa, inne rośliny… Trzeba poło­żyć temu kres! I zbliża się on wiel­kimi kro­kami… Prze­cież czło­wiek znisz­czył już nie­mal
całe śro­do­wi­sko!


Po ukoń­cze­niu szkoły śred­niej poje­cha­łem na Uni­wer­sy­tet Hin­du­ski w Bena­re­sie, ponie­waż jest to naj­więk­szy uni­wer­sy­tet w całych Indiach. Ale
zosta­łem tam jedy­nie przez dwa­dzie­ścia cztery godziny… Zatrzy­ma­łem się u dok­tora Raj­ba­liego Pan­deya, ówcze­snego szefa wydziału histo­rycz­nego.
Usi­ło­wał prze­ko­nać mnie, abym został na dłu­żej. Twier­dził, że nie znajdę
lep­szego miej­sca w całych Indiach, że ten uni­wer­sy­tet ma naj­lep­szych
naukow­ców, naj­lep­szych pro­fe­so­rów i dosko­nałą infra­struk­turę.


Wytłu­ma­czy­łem mu jed­nak, że nie wyjeż­dżam z powodu uni­wer­sy­tetu, ale
przez niego. Bar­dzo się zdzi­wił, wprost nie mógł w to uwie­rzyć.


Pozna­łem go przy­pad­kowo. Podró­żo­wa­łem z nim w tym samym prze­dziale
pociągu do Dża­bal­puru. Na miej­sce doje­cha­li­śmy z opóź­nie­niem, przez co
dok­tor spóź­nił się na pociąg, który miał go zabrać z Dża­bal­puru do
Gon­dii. Nie wie­dział, co ze sobą zro­bić. Następny pociąg miał dopiero za
dwa­dzie­ścia cztery godziny. Gon­dia to malut­kie mia­steczko, więc kur­suje
tam tylko jeden pociąg na dobę, a podróż do Gon­dii z Dża­bal­puru trwa
dwa­na­ście godzin.


Zapro­po­no­wa­łem mu więc, żeby prze­no­co­wał u mnie; miesz­ka­łem wtedy u jed­nego z moich wuj­ków. I wła­śnie w takich oko­licz­no­ściach go pozna­łem.
Rano zabra­łem go ze sobą na spa­cer…


Dża­bal­pur jest zato­piony w zie­leni, rośnie tam tyle drzew, że pra­wie nie
widać domów. Powie­dział mi wtedy, że nie­na­wi­dzi drzew, ponie­waż są one
wro­gami ludz­ko­ści. Jeśli choćby przez pięć lat nie będzie się ich
wyci­nać, to zajmą całe mia­sto i znisz­czą wszyst­kie domy.


Jest nieco prawdy w tym, co mówił, ponie­waż czło­wiek zbu­do­wał wszyst­kie
te mia­sta, wyci­na­jąc drzewa. Jeśli więc pozwo­lić drze­wom odro­snąć,
znisz­czy­łyby tę tak zwaną cywi­li­za­cję. To wtedy też powie­dział mi, że
jeżeli kie­dy­kol­wiek przy­jadę do Bena­resu, mogę zatrzy­mać się u niego.


Traf chciał, że dwa lata póź­niej fak­tycz­nie musia­łem tam poje­chać, więc
chęt­nie sko­rzy­sta­łem z zapro­sze­nia. O poranku wybie­ra­łem się na spa­cer,
a on zapro­po­no­wał, że skoro przy­łą­czył się do mnie pod­czas spa­ceru w Dża­bal­pu­rze, to i tym razem chęt­nie to zrobi.


Bena­res jest mia­stem gołym – cał­kiem pozba­wio­nym drzew. Cały kam­pus
uni­wer­sy­tecki to tylko budynki i budynki… A te są piękne; były budo­wane
dzięki wspar­ciu maha­ra­dżów indyj­skich. Chcieli oni stwo­rzyć wspa­niały
uni­wer­sy­tet, który dorów­nałby innym zna­nym na świe­cie uni­wer­sy­tetom,
takim jak Cam­bridge, Oxford czy Harvard. Zbu­do­wano więc prze­piękne
budynki, pokryto je mar­mu­rem, ale nie pozo­sta­wiono żad­nych drzew.


Powie­dzia­łem dok­to­rowi, że naresz­cie zro­zu­mia­łem, dla­czego prze­szka­dzały
mu drzewa, które ja tak kocham. I doda­łem, że nie wytrzy­mał­bym w tym
mie­ście. To prawda, że trzeba wyciąć drzewa, aby zbu­do­wać domy i mia­sta,
ale to nie zna­czy, że muszą one być nisz­czone cał­ko­wi­cie. Bo wtedy
czło­wiek także umiera. W świe­cie potrzebna jest bowiem rów­no­waga –
prze­cież drzewa cią­gle dostar­czają nam tlen. Kiedy bie­rzesz wdech,
wcią­gasz tlen. Jest on absor­bo­wany przez twój sys­tem krwio­no­śny, a następ­nie wydy­chasz dwu­tle­nek węgla. Drzewa przy­swa­jają dwu­tle­nek węgla
– to ich pokarm. Dla­tego kiedy spa­lasz drzewo, otrzy­mu­jesz węgiel.
Węgiel nie jest niczym innym jak tylko stałą formą dwu­tlenku węgla.
Drzewa żyją dzięki dwu­tlen­kowi węgla, czło­wiek żyje dzięki tle­nowi – to
dobra przy­jaźń. Drzewa nie muszą nisz­czyć cywi­li­za­cji ani my nie musimy
nisz­czyć ich. Powin­ni­śmy zgod­nie koeg­zy­sto­wać. To jedyny spo­sób na
życie.


A jed­nak nie dopa­trzy­łem się tam choćby jed­nego drzewa. Po dwu­dzie­stu
czte­rech godzi­nach pobytu w tym mie­ście czu­łem, że wysy­cham. Bo kiedy
nie ma wokół zie­leni, oczy tracą blask… Nie, nie mogłem zostać na tym
uni­wer­sy­te­cie. I nie­ważne, że ma wspa­nia­łych pro­fe­so­rów, wiel­kie
biblio­teki i bar­dzo wygodne budynki – ja wolę wiel­kie stare drzewa.


Jeź­dzi­łem po całych Indiach, żeby zna­leźć uni­wer­sy­tet lep­szy niż ten,
który mia­łem w Dża­bal­pu­rze. Kiedy zoba­czy­łem Sagar, od razu wie­dzia­łem,
że tam zostanę. To małe mia­sto, poło­żone nad jezio­rem i nie­wy­obra­żal­nie
piękne: z jed­nej strony ma jezioro, a z dru­giej wzgó­rza, na któ­rych
poło­żony jest uni­wer­sy­tet; ota­czają go wiel­kie drzewa i panuje tam
spo­kój. Bena­res był bar­dzo zatło­czony i roz­ja­zgo­tany za sprawą
dzie­się­ciu tysięcy stu­den­tów, pod­czas gdy Sagar jest niewiel­kie i ma
nowy uni­wer­sy­tet. Tam wła­śnie zosta­łem.


I któ­re­goś dnia przy­był tam Raj­bali Pan­dey z cyklem wykła­dów
histo­rycz­nych. Zdzi­wił się, że wybra­łem to miej­sce. Sądził, że pod­ją­łem
stu­dia w Dża­bal­pu­rze. Wyja­śni­łem mu, że szu­ka­łem miej­sca, które będzie
mi naj­bar­dziej odpo­wia­dać, i zde­cy­do­wa­łem się wła­śnie na to. Drzewa w Dża­bal­pu­rze są piękne, ale nie takie wiel­kie i nie takie stare. A jeśli
do tego doło­żyć wzgó­rza i kwit­nące lotosy… To było miej­sce dla mnie.


Czło­wiek uczy­nił natu­rze tyle krzywd, że kiedy mówię, iż pew­nego dnia
natura się zezło­ści, wiem, że nie jest to żadne science fic­tion – to
moż­liwe. Gdyby te wszyst­kie drzewa, które ści­namy, nisz­czymy,
zjed­no­czyły się… Oczy­wi­ście, nie sądzę, że wie­dzą cokol­wiek na temat
związ­ków zawo­do­wych, i nie sły­szały słyn­nego hasła Karola Marksa
„Pro­le­ta­riu­sze wszyst­kich kra­jów, łącz­cie się! Nie macie do stra­ce­nia
nic prócz swych kaj­dan. Do zdo­by­cia macie cały świat”. Jeśli
zamie­ni­li­by­śmy słowo „pro­le­ta­riu­sze” i doko­nali kilku drob­nych korekt,
hasło mogłoby brzmieć: „Drzewa wszyst­kich kra­jów, łącz­cie się! Nie macie
do stra­ce­nia nic, nawet swych kaj­dan, a do odzy­ska­nia macie cały
świat!”.


Jeśli drzewa zaczną was ata­ko­wać, to czy wydaje wam się, że prze­ży­je­cie,
że pomoże wam wasza broń jądrowa? Wyklu­czone! Zda­rzało się już parę
razy, że sce­na­riu­sze science fic­tion sta­wały się rze­czy­wi­sto­ścią. Kie­dyś
w Afryce pewien gatu­nek ptaka zaczął nagle ata­ko­wać ludzi; zanim
wytrze­biono groźne ptaki, paru ludzi zgi­nęło. Zda­rzyło się to także w Indo­ne­zji. Całe stado pew­nego gatunku pta­ków zaczęło ata­ko­wać ludzi,
pró­bu­jąc ich ośle­pić. Setki ludzi w wyniku tych ata­ków stra­ciły oczy. Na
co dzień nie myślimy, że coś takiego może się zda­rzyć, więc nie jeste­śmy
przy­go­to­wani, kiedy to się fak­tycz­nie dzieje.


Ponie­waż wiemy, że może się zda­rzyć pożar – mamy straż pożarną. Ponie­waż
zda­rzają się prze­stęp­stwa – mamy poli­cję. Mamy także armię – na wypa­dek
gdyby ktoś zaata­ko­wał nasz kraj. Kiedy jed­nak ptaki usi­łują wykłuć
ludziom oczy, to zanim coś uda się z tym zro­bić, wiele osób ucierpi. I to przez jeden gatu­nek ptaka…


Gdyby wszyst­kie ptaki, wszyst­kie zwie­rzęta i wszyst­kie rośliny
zde­cy­do­wały pew­nego dnia, że mają już dość i zamie­rzają pozbyć się
ludzi, to nie ma spo­sobu, aby ludz­kość zdo­łała się ura­to­wać. Wszyst­kie
armie, cała zgro­ma­dzona broń, łącz­nie z bro­nią nukle­arną, zda się na nic
– dopiero wtedy zro­zu­mie­cie, jacy jeste­ście słabi.


Wydaje wam się, że będzie­cie obro­nieni, dla­tego zapo­mnie­li­ście o swo­jej
sła­bo­ści. Ale przy­po­mnij­cie sobie początki czło­wieka, kiedy nie miał on
nic i czuł się bar­dzo nie­pew­nie. Pomy­śl­cie o cza­sach, zanim czło­wiek
nauczył się posłu­gi­wać ogniem. Jaka była jego sytu­acja? Jego pozy­cja?
Był naj­słab­szym zwie­rzę­ciem na Ziemi!


Ogień jest chyba naj­waż­niej­szym odkry­ciem czło­wieka, bo na pewno nie
jest nim broń nukle­arna. Ogień dał czło­wie­kowi ogromną odwagę. Mógł w nocy roz­pa­lić ogni­sko i spać przy nim. Zwie­rzęta oba­wiały się ognia, nie
zbli­żały się więc do niego. Wcze­śniej sen był nie­moż­liwy. Jeśli zasną­łeś
– był to twój koniec. Każde zwie­rzę mogło cię poko­nać.


Polo­wa­łeś cały dzień, a nocą nie mogłeś zasnąć. W ciągu dnia łatwiej
było prze­żyć – można prze­cież wejść na drzewo albo scho­wać się w jaskini. Co jed­nak możesz zro­bić nocą, zwłasz­cza kiedy zaśniesz? Wielu
zwie­rząt, które żyły w tam­tych cza­sach, już nie ma. A prze­cież żyły na
Ziemi zwie­rzęta wie­lo­krot­nie więk­sze od sło­nia. Ist­niały kro­ko­dyle wiele
razy więk­sze niż te żyjące w naszych cza­sach. Nie musiały nawet gryźć –
poły­kały czło­wieka w cało­ści!


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  OEBPS/Images/image00030.jpeg
WYDAWNICTWO

CZARNA OWCA

ul. Wspélna 35/5 | DZIAt HANDLOWY tel.: +48 22 616 29 36, e-mail: handel@czarnaowca.pl
00-519 Warszawa | REDAKCJA tel.: +48 22 616 29 20, e-mail: redakcja@czarnaowca.pl
www.czarnaowca.pl | SKLEP INTERNETOWY tel.: +48 22 77 55 705, www.inverso.pl





OEBPS/Images/cover00029.jpeg
Magia szacunku do siebie

Rozbudzanie swiadomosci






OEBPS/Images/image00028.jpeg
SHO

Magia szacunku do siebie

Rozbudzanie swiadomosci

e

PRAWDZIWE
ZYCIE

Przetozyta Bogustawa Jurkevich

WYDAWNICTWO

CZARNA OWCA





