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  Dedykuję Finley Duffy, która zawsze ma najlepsze pomysły…


  Część pierwsza


  1


  Carly


  Wtedy


  Kiedy Carly wracała pamięcią do tamtego dnia, jej wspomnienia rysowały się wodcieniach szarości. Koszmar, który przeżyła, pozbawił niebo błękitu, aświeżo skoszoną trawę zieleni. Siedziała na schodkach prowadzących do drzwi na tyłach domu, chłód betonu przenikał przez jej szkolną spódniczkę, późnopopołudniowe słońce ogrzewało odsłonięte ręce. Carly przypomina sobie głęboką czerń pancerzyka chrząszcza, który pomknął ścieżką, po czym zagrzebał się wziemi pod krzewem różanym. Ibiel zmarszczonych pod kolanami skarpetek bliźniaczek.


  Błahe szczegóły, które policjanci zapiszą później wswoich notesach, tak jakby Carly rzeczywiście okazała się bardzo pomocna, aprzecież wiedziała, że wcale tak nie jest iże– co gorsza– wszystko to wydarzyło się zjej winy.


  Frustrująco zwyczajny dzień. Leah iMarie piszczały zudawanym przerażeniem, umykając przed goniącym je zaślinionym bokserem, który wabił się Bruno. Wtedy jeszcze ich dziecięce głosiki wypełniała radość, zupełnie inaczej niż później, kiedy zkrzyku przebijał strach inie było dokąd uciec.


  Carly zapamiętała takie rzeczy.


  To, jak ściskała wdłoni nieporęczną nokię, jakby bała się wypuścić zrąk tajemnicę. Rozdrażnienie, gdy próbowała ułożyć telefon tak, by słońce nie odbijało się wekranie, inawet nie podejrzewała, że wkrótce zatęskni za blaskiem dnia.


  Za świeżym powietrzem.


  Za przestrzenią.


  Narastające dudnienie wgłowie, kiedy dziewczynki odbijały na tarasie piłkę do tenisa. To, jak warknęła na bliźniaczki, tak jakby były winne temu, że Dean Molden do niej nie napisał. Spośród wszystkich rzeczy, zpowodu których mogła– powinna– czuć się winna, nigdy nie zdołała wybaczyć sobie tego, że ostatnie słowa, jakie wypowiedziała do sióstr, zanim je skrzywdzono, były przesycone gniewem zamiast życzliwością.


  Właściwie to nie wybaczyła sobie niczego.


  – Przymknijcie się!– zagrzmiała sfrustrowana tym, że pierwszy chłopak, jakiego pokochała, złamał jej trzynastoletnie serce.


  Pomyśleć, że uważała wtedy brak SMS-aza koniec świata. Istniały znacznie gorsze rzeczy, bez porównania zjasnowłosym chłopcem ogrzywce opadającej na czoło, który ją wystawił.


  Dziewczynki zwróciły na nią spojrzenia identycznych zielonych oczu. Marie wbiła wzrok wCarly inie odrywając od niej spojrzenia, rzuciła piłkę Brunowi. Kiedy ta przeleciała przez ogrodzenie, Carly zakipiała ze złości.


  – Na litość boską.– Wstała, strzepnęła kurz ztyłu plisowanej spódnicy izakomenderowała:– Do domu.


  – To nie fair.– Marie ze zbolałą miną łypnęła wstronę płotu.


  – Życie nie jest fair– stwierdziła Carly zpoczuciem rozżalenia, że ośmiolatkom wszystko uchodzi na sucho.


  – Pójdziesz po piłkę?– poprosiła Marie.


  – Same sobie idźcie– usłyszała wodpowiedzi.


  – Przecież wiesz, że nie wolno nam wychodzić samym zogrodu. Dopiero jak skończymy dziesięć lat– zauważyła Marie.


  – No, ale dzisiaj ja rządzę imówię, że wolno. Przecież nie jesteśmy wwielkim mieście. Nic wam się nie stanie wtej dziurze.– Carly miała serdecznie dosyć mieściny, wktórej wszyscy wiedzieli osobie wszystko. Jutro trudno będzie znaleźć osobę nieświadomą, że dostała kosza od Deana.– Tylko pospieszcie się i porządnie zamknijcie furtkę.


  Odwróciła się, pchnęła drzwi iweszła do wielkiej kuchni, wktórej nigdy nie unosił się zapach ciast ani domowego chleba. Jedyną wyczuwalną wonią był aromat świeżo palonej kawy. Rzuciła telefon na marmurowy blat wyspy iszarpnięciem otworzyła lodówkę. Półki, niegdyś pełne stiltona isteków, uginające się pod ciężarem świeżych owoców iwarzyw, teraz były żałośnie puste. Znalazła tylko sparciałego ogórka iprzeterminowany humus. Mamie iojczymowi– którym kolejny wieczór upływał na następnej imprezie firmowej– jakoś to nie przeszkadzało. Ostatnio więcej czasu poświęcali interesom niż dzieciom. Mama wprawdzie zapewniała, że już niedługo, że jeszcze trochę iprzestanie być tylko gościem we własnym domu, ale na razie obowiązek przygotowania kolacji spoczywał na Carly. Kochała swoje przybrane siostry całym sercem, ale chwilami naprawdę wolałaby, żeby mama zatrudniła którąś zsąsiadek emerytek do opieki nad bliźniaczkami. Ale nie, mama uważała, że jako trzynastolatka Carly jest już wystarczająco odpowiedzialna, by można było powierzyć jej opiece dziewczynki.


  Westchnęła ipodeszła do półki nad kuchenką. Zajrzała do dzbanka. Wśrodku znajdował się banknot dziesięciofuntowy. Drobne na kolację. Wystarczy na trzy kiełbaski?– pomyślała.– Amoże lepiej kupić dorsza wcieście isię nim podzielić?


  Kilka chwil później do kuchni wpadły bliźniaczki.


  – Fuj.– Leah wrzuciła zaślinioną piłkę do tenisa do wiklinowego kosza, wktórym Bruno trzymał swoje zabawki.


  – Umyj ręce– burknęła Carly, kolejny raz sprawdzając wtelefonie, czy nie przyszła wiadomość.


  Nadal cisza.


  Co zrobiła nie tak? Wydawało jej się, że Dean ją lubi.


  Marie wgramoliła się na stołek przy barku śniadaniowym. Zaczęła machać nogami, stukając noskami butów opłytę meblową na dole. Niby jak wtym hałasie Carly miała usłyszeć powiadomienie? Marie wsparła brodę na dłoniach iułożyła usta wpodkówkę; nie znosiła być wtarapatach. Carly widziała jej zdenerwowanie, ale nie zdołała się powstrzymać isyknęła ze złością:


  – Przestań.


  Dziewczynka zsunęła się ze stołka.


  – Zostawiłam bluzę na dworze.


  Carly pokazała ruchem głowy, że ma pójść iją przynieść, asama pstryknęła radio. Kuchnię wypełniły dźwięki kawałka Steps. Marie zatrzymała się wpołowie drogi do drzwi inagle wszystkie trzy poczuły siłę siostrzanej więzi. 5, 6, 7, 8 była jedną zich ulubionych piosenek. Często ją podśpiewywały, odtwarzając układ choreograficzny zteledysku.


  – Zatańczmy!– Marie strzepnęła rude kosmyki zramion iwsparła dłonie na biodrach.


  – To dziecinne– skwitowała Carly, mimo że jej stopa odruchowo zaczęła wybijać rytm.


  – Musimy zatańczyć wszystkie trzy, żeby dobrze wyszło– jęknęła Marie.


  Carly zsunęła znadgarstka frotkę, którą nosiła jako bransoletkę, przygładziła długie, jasne włosy izwiązała je wkoński ogon. Gotowe do akcji bliźniaczki zajęły miejsca. Czekały na siostrę. Ta jednak sięgnęła po telefon, starając się ignorować wyrzuty sumienia zpowodu złośliwości, zjaką potraktowała dziewczynki. Leah zrzedła mina. ZMarie uszło powietrze; zrezygnowana poczłapała na dwór.


  Kilka minut później wbiegła zpowrotem do kuchni, wsamych skarpetkach, ślizgając się na płytkach, apo jej piegowatych policzkach płynęły łzy.


  – Bruno uciekł. Furtka była otwarta.


  – Na miłość boską.– Carly czuła, jak nagromadzona wniej wściekłość zamienia się wtwardy, zimny kamień zalegający wpiersi. Wprzyszłości rzadko będzie sobie pozwalała na tak silne uczucia.– Która zwas miała zamknąć furtkę?


  Marie zagryzła dolną wargę.


  – Ja– powiedziała Leah, wkładając buty.


  – Miałaś ją porządnie zatrzasnąć, idiotko. Przecież wiesz, że jest zepsuta izałapuje dopiero za trzecim razem. Trzeba nią uderzyć trzy razy.


  Dziewczynki wybiegły na podwórze, wołając psa.


  Marie zawahała się przy furtce.


  – Może lepiej zaczekać…– Była blada jak ściana.


  Dzień wcześniej nie poszła do szkoły, bo bolał ją brzuch; dziś była na lekcjach, ale nadal nie wyglądała na całkiem zdrową. Carly wiedziała, że powinna spytać siostrę, czy dobrze się czuje, ale zamiast tego po prostu wypchnęła ją na ulicę.


  – To twoja wina, Marie. Idź wtamtą stronę.– Pokazała na bukową alejkę.– Masz go znaleźć.


  Marie wzięła Leah za rękę.


  – Onie, Leah idzie ze mną– zarządziła Carly.


  Kiedy bliźniaczki były razem, przychodziły im do głowy różne, niekoniecznie mądre pomysły. Carly miała wystarczająco dużo zmartwień inajmniejszej ochoty zachodzić wgłowę, wjakie kłopoty dziewczynki wpakują się tym razem.


  – Ale ja chcę…– zaczęła Marie.


  – Guzik mnie obchodzi, czego chcesz. Idziemy.– Carly złapała Leah za rękę ipociągnęła wprzeciwnym kierunku, wstronę ścieżki wiodącej wzdłuż domu iprowadzącej do parku.


  Wnastępnej chwili wypadki nabrały takiego tempa, że później Carly nie umiała przypomnieć sobie kolejności zdarzeń. Ujrzała człowieka wkominiarce, który założył jej chwyt na szyję izasłonił usta dłonią wrękawiczce. Zobaczyła, że Leah próbuje się wyrwać drugiemu napastnikowi. Ktoś zaczął ją ciągnąć do furgonetki zaparkowanej po przeciwnej stronie ulicy. Usłyszała szuranie swoich butów. Marie– którą widziała jak przez mgłę– rzuciła się na ubranego na czarno człowieka, który trzymał jej siostrę bliźniaczkę, izaczęła okładać go drobnymi piąstkami.


  – Puść ją! Tak nie wolno! Nie zabieraj jej! Nie chcę!


  Carly wgryzła się wpalec dłoni zasłaniającej jej usta izatrzymała się zębami niemal na kości.


  – Uciekaj!– wrzasnęła do Marie.


  Mężczyzna trzymający Leah wyciągał rękę, żeby schwycić Marie za kołnierz, za rudy warkocz, za cokolwiek, ale dziewczynka mu się wymykała.


  – Uciekaj!


  2


  Leah


  Teraz


  Strach wierci mi dziurę wbrzuchu. Nie potrafię go zignorować, biegnę zpowrotem, otwieram drzwi iwchodzę do środka. Kuchnia wygląda dokładnie tak, jak ją zostawiłam. Nie może być inaczej, skoro oprócz mnie nikogo nie ma wdomu. Trzykrotnie sprawdzam, czy kuchenka nie jest przypadkiem włączona– mimo że nic dziś nie gotowałam.


  To kwestia bezpieczeństwa.


  Muszę zapewnić nam wszystkim bezpieczeństwo.


  Moja obsesja znów się pogłębia. Gdybym miała dla siebie choć trochę życzliwości, pomyślałabym, że trudno się dziwić, biorąc pod uwagę, przez co przeszłam iczemu będę musiała stawić czoło wnadchodzącym tygodniu.


  Ale niestety, rzadko bywam dobra dla samej siebie.


  Niemniej pamiętam, co się wydarzyło ostatnim razem, kiedy sprawy wymknęły się spod kontroli. Wzrost napięcia. Niepanowanie nad sytuacją. Mimo że przez najbliższe kilka dni będę się znajdowała pod baczną obserwacją, nie wolno mi się rozsypać– tym razem muszę zachować zimną krew, jeśli nie dla siebie, to ze względu na George’a iArchiego.


  Ze stojącego na komodzie zdjęcia wsrebrnej ramce patrzy na mnie cała nasza promiennie uśmiechnięta trójka, uchwycona podczas wyprawy do parku rozrywki wDrayton Manor. Archie ma ognistorude włosy– to po mnie; wprzeciwieństwie do moich nie są jednak proste jak struna, tylko kędzierzawe jak ciemna czupryna George’a(byłyby takie, gdyby George nie obcinał ich krótko). Włosy Archiego– inaczej niż jego ojca– zawsze pachną jabłkowym szamponem, którym myję je co wieczór. Patrząc na fotografię, myślę oznajomej woni ipozwalam sobie na odrobinę rozluźnienia. Po chwili ekran telefonu rozświetla powiadomienie onowej wiadomości.


  Potrzebuję Cię.


  Mówię sobie, że przecież mogę odmówić, ale wzbiera we mnie niepokój, jak łzy woczach Archiego, kiedy jest przemęczony.


  Uspokój się.


  Rozglądam się po pomieszczeniu, szukając trzech przedmiotów, które mogą dać mi zaczepienie, igłośno wypowiadam ich nazwy.


  Pluszowy labrador Archiego. Leży wwiklinowym koszyku ze sztuczną kością między łapami. Archie od dawna błaga nas oszczeniaka, ale na samą myśl, że mielibyśmy wdomu prawdziwego psa, robi mi się słabo.


  Rękawiczki na kożuchu należące do George’a. Leżą na mikrofalówce. Wiecznie zapomina, gdzie je zostawił.


  Wydruk na płótnie przedstawiający trzy trzymające się za ręce dziewczęta na złotej plaży. Nie mam pojęcia, kim są, ale kiedy zobaczyłam ten obrazek wwitrynie miejscowej galerii, stałam, sama nie wiem jak długo, izastanawiałam się, co czuję: radośćczy smutek. Wisi unas już od trzech lat, aja wciąż nie jestem wstanie patrzeć na niego bez sprzecznych emocji. Nadal nie potrafię go rozgryźć.


  Spokój.


  Przychodzi kolejna wiadomość.


  To ważne.


  Mogę po prostu odmówić.


  Ale nie zrobię tego.


  Nie mogę dłużej zwlekać. Ściągam jednorazowe rękawiczki, wkładam świeżą parę, zabieram klucze itelefon. Na wycieraczce znajduję wizytówkę jakiegoś dziennikarza zdopiskiem: „Proszę zadzwonić”.


  Nie zrobię tego.


  Wtakich chwilach zastanawiam się, dlaczego zostałam, dlaczego nie wyprowadziłam się ztej mieściny, wktórej dorastałam iwktórej wszyscy wiedzą, co mi się przytrafiło. Chyba po części ztej przyczyny, że nie ma od tego ucieczki. Nie ma powrotu do anonimowości po tym, jak trafisz na pierwsze strony gazet. Wystarczy jedna osoba, która napisze na Twitterze albo Facebooku, że cię widziała, iznów pokazują twoją twarz wwiadomościach. Opinia publiczna lubi zabawę wchowanego, mimo że ja wcale nie mam na nią ochoty. Poza tym widok znajomych twarzy daje mi komfort psychiczny. Obcy ludzie nadal mnie przerażają. Jeśli jednak mam być szczera, najważniejszy powód jest taki, że bliskość miejsca, wktórym to się wydarzyło, jest dla mnie rodzajem kary, bo wgłębi duszy wszystkie czujemy się wjakiś sposób odpowiedzialne.


  Nadal się obwiniamy.


  Jestem już spóźniona, ale nie spieszy mi się; podejrzewam, że wiem, oczym będzie chciała porozmawiać, inie sądzę, abym była na siłach się ztym zmierzyć.


  Jadę ostrożnie. Reflektory auta rozpraszają mrok. Niebo zasnuły tak ciemne chmury, że choć jest wczesne przedpołudnie, mam wrażenie, jakby zbliżał się wieczór. Jesień dopiero się zaczęła, aja już czuję, jakby była zima. Obserwuję mijające mnie samochody ipróbuję zaglądać do środka, zastanawiając się, kto siedzi za kółkiem. Dokąd jedzie?


  Czy jest szczęśliwy?


  Po naszym porwaniu mieszkańcy miasteczka wzmogli czujność. Strach umocnił więzy łączące społeczność, ale zczasem ludzie nie tyle zapomnieli, ile… przeszli nad tym do porządku dziennego. Aprzynajmniej próbowali. Współczucie wich spojrzeniach zaczęło ustępować rozdrażnieniu, wmiarę jak wraz zkolejną rocznicą do miasteczka napływały nowe fale miłośników zbrodni irozlewały się pod naszym rodzinnym domem, pod starą szkołą, pod huśtawkami na placu zabaw, na których bujali nas rodzice– wyżej-wyżej-wyżej. Dziś chodzę tam zArchiem.


  Mniej więcej wpołowie drogi do celu dociera do mnie, że mam prawie pusty bak. Klnę wduchu. George miał zatankować. Przecież wie, że dla mnie to trudne. Nie znoszę oparów benzyny. Byłam przekonana, że zajął się tym, kiedy kąpałam Archiego iczytałam mu na dobranoc, ale najwyraźniej tego nie zrobił. Pewnie znowu wezwały go obowiązki. Ostatnio urabia się po łokcie, ale mam szczęście, że tak ciężko pracuje na naszą wspólną przyszłość, nawet jeśli nie zawsze pragniemy tego samego.


  Kusi mnie, żeby zawrócić do domu, ale uświadamiam sobie, że itak nie uniknę wizyty na stacji, kiedy będę jechała odebrać Archiego ze żłobka. Włączam więc kierunkowskaz iskręcam na BP. Kiedy wysiadam zsamochodu, intensywny zapach benzyny sprawia, że żołądek podchodzi mi do gardła.


  Tankuję. Potem trzęsącą się dłonią odkładam pistolet na dystrybutor iidę zapłacić.


  Kasjer obsługuje innego klienta. Czekając na swoją kolej, pod wpływem impulsu wybieram kit kata dla Archiego itwiksa dla George’a. Sama nie przepadam za przekąskami, wolę zjeść porządny posiłek. Trzymam wręku kartę, chcę przyłożyć ją do czytnika, ale przypominam sobie, że przekroczyłam limit transakcji zbliżeniowych, imuszę wsunąć plastik do urządzenia. Kątem oka dostrzegam białą furgonetkę, która zatrzymuje się obok mojego auta. Wytrącona zrównowagi, dopiero za trzecim razem podaję poprawny PIN.


  Zfurgonetki wysiada mężczyzna oczarnych, nastroszonych włosach. Nigdy wcześniej go nie widziałam. Jest młodszy ode mnie iwygląda na zadowolonego zżycia, co wcale nie oznacza, że jest niegroźny, prawda? Wszyscy nosimy maski, sama też to robię. Spokojna matka, beztroska żona. To nie wporządku. Znowu jestem dla siebie zbyt surowa. Bywały miesiące– nawet lata– kiedy niemal… może nie zapominałam, ale czułam się pogodzona ztym, co przeszłam. Nauczyłam się ztym żyć, jeśli można tak powiedzieć– tak jak zegzemą, która szpeciła moją skórę, kiedy się stresowałam. Co ciekawe, przestała mi dokuczać, gdy zaczęłam oddawać się swoim rytuałom. Mój stan psychiczny gwałtownie się pogorszył, ale choroby ciała zniknęły właściwie zdnia na dzień.


  – Może pani zabrać kartę.– Ostry ton kasjera sugeruje, że musiał to powtórzyć dwa albo więcej razy, zanim do mnie dotarło.


  – Dziękuję– bąkam.


  Rzucam „przepraszam” do stojącego za mną wkolejce kierowcy furgonetki, nie patrząc mu woczy, iprędko wychodzę na zewnątrz.


  Kiedy mijam furgonetkę, mam wrażenie, że wśrodku coś łomocze. Zatrzymuję się, nadstawiam uszu, ale dociera do mnie jedynie miarowy szum aut jadących szosą. Mimo to przyklejam nos do szyby po stronie kierowcy izaglądam.


  – Ej!


  Odskakuję od samochodu iusiłuję nie kulić się ze strachu przed biegnącym wmoją stronę kierowcą.


  – Co pani wyprawia?


  – Czy wiezie pan pasażerów?– pytam.


  – Aco to panią?


  Nie odrywam od niego wzroku.


  – Nie. Jadę sam– odpowiada łagodniej.


  Wkłada kluczyk do zamka inagle oboje to słyszymy: dźwięk, jakby ktoś szurał po podłodze.


  – Funkcjonariuszka Ross zwydziału dochodzeniowo-śledczego– zmyślam.– Czy może pan otworzyć tylne drzwi?– Udając pewną siebie, zachodzę furgonetkę od tyłu.


  – Przecież mówię, że nikogo tu…


  – Więc niczym pan nie ryzykuje, prawda?


  Cmokając ze zniecierpliwieniem, mężczyzna odblokowuje drzwi. Odsuwam się na bezpieczną odległość izwalącym sercem czekam, co się stanie. Rozlega się radosne szczeknięcie ibiały staffik zciemną plamą wokół oka rzuca się na swojego pana.


  To tylko pies.


  Wycofuję się, czując na sobie gniewne spojrzenie mężczyzny. Zdenerwowana wsiadam do swojego samochodu iciężko oddychając, włączam silnik iwracam na szosę. Docieram do skrzyżowania, ustawiam się do skrętu wlewo, rozglądam się inagle widzę twarz kierowcy czarnego auta, które zatrzymuje się na sąsiednim pasie, żeby skręcić wprawo.


  To on.


  Mężczyzna, który omało mnie nie zniszczył.


  Zastygam ipróbuję zmusić zesztywniały znapięcia kark do wysiłku, żeby obrócić głowę iprzyjrzeć się ponownie.


  Znów go widzę. Włącza się do ruchu. Ale teraz już nie jestem pewna, czy to on. Ma inny podbródek. Kierowcy za mną zaczynają trąbić. Chcę pojechać, ale samochód mi gaśnie. Drżącą dłonią ponownie przekręcam kluczyk wstacyjce.


  Nie, to nie mógł być on.


  Niemożliwe.


  Wreszcie ruszam. Wyobrażam go sobie wwięzieniu. Myślę ogrubych żelaznych prętach jego celi.


  Wiem, że to przez rocznicę zrobiłam się taka nerwowa. Dwadzieścia lat. Minęło prawie dwadzieścia lat.


  Roztrzęsiona parkuję pod mieszkaniem Marie. Widok auta Carly wcale nie pomaga mi się uspokoić.


  Za chwilę wszystkie trzy znajdziemy się wjednym pomieszczeniu.


  Trzy siostry.


  Kiedy jesteśmy razem, zwykle nie wynika ztego nic dobrego.


  Mogę po prostu odmówić.


  Zciemnoszarych chmur zaczyna padać ulewny deszcz.


  Jest jak znak. Zapowiedź nieuchronnej klęski.


  3


  Carly


  Wtedy


  Czuła się tak, jakby swoim wrednym zachowaniem wstosunku do bliźniaczek sprowokowała los idoprowadziła do tej koszmarnej sytuacji. Przełknęła ślinę, próbując opanować mdłości. Musi pozostać silna– dla dziewczynek. Na pewno są przerażone.


  Sama też umierała ze strachu.


  Wypadki potoczyły się błyskawicznie. Napastnik usiłował zaciągnąć ją do furgonetki, jedną ręką zaciskając na jej szyi, adrugą obejmując wpół. Wierzgała, próbowała się wyrwać. Podrapała sobie policzek owystający element zamka tylnych drzwi samochodu. Kiedy zobaczyła drugiego mężczyznę, wlokącego dziewczynki do wozu, zjej gardła wydobył się przenikliwy wrzask.


  – Uciekajcie!– krzyknęła, młócąc nogami, ale wiedziała, że nawet jeśli jedna się uwolni, to nie zostawi drugiej.


  Porywacz podniósł Carly ibrutalnie wepchnął ją do auta.


  – Pomocy!– wychrypiała ile tchu wpłucach.


  Wtedy błysnęło srebrne ostrze iostry czubek dotknął jej szyi. Świat Carly się zawalił, opór osłabł. Nie może dać się zabić, musi pozostać przy życiu– dla sióstr. Nie protestowała, jedynie drżała na całym ciele, kiedy napastnik wykręcił jej ręce do tyłu izaczął krępować nadgarstki szorstkim sznurem raniącym skórę. Zakleił jej usta taśmą– te usta, którymi jeszcze godzinę temu miała nadzieję całować się zDeanem– iskrępował nogi wkostkach. Na koniec zawiązał jej oczy, odcinając światło. Była zaskoczona, że coś takiego mogło się zdarzyć wśrodku dnia. Coś szarpnęło ją za ramię. Po chwili obie bliźniaczki wylądowały na podłodze obok niej. Zpoczuciem bezradności słuchała płaczu Leah ibłagalnego jęku Marie.


  – To taka gra, prawda? Proszę, Carly, powiedz, że to nie jest naprawdę– pisnęła żałośnie Marie.


  Nie, gra toczyła się kilka metrów obok, na miejskim boisku. Carly słyszała dolatujące zza żywopłotu okrzyki radości po zdobytym golu iwiedziała, że znalazły się wśmiertelnie poważnych tarapatach.


  Mimo to nadal myślała, że wołanie opomoc dotrze do czyichś uszu iże ten ktoś przybiegnie iuratuje je wostatniej chwili. Wszystkie bajki, które kiedyś czytała, zawsze kończyły się dobrze, iCarly jakoś nigdy nie przyszło do głowy, że czasem bohaterowie mogą nie doczekać szczęśliwego finału. Drzwi furgonetki zamknęły się ztrzaskiem, zaryczał silnik iauto nagle ruszyło. Carly przewróciła się na bok.


  Ciasną przestrzeń samochodu wypełniał nieznośny smród benzyny wymieszany zodorem potu. Zpoczątku uznała, że ten drugi zapach pochodzi od porywaczy– dopóki nie poczuła, że koszulka klei jej się do ciała, inie dotarło do niej, że to nie mężczyźni cuchną, lecz ona. Czuła woń własnego strachu.


  Było gorąco. Wdodatku bardzo trzęsło. Na wybojach kołysała się na boki, bo nie mogła użyć spętanych rąk do zachowania równowagi. Starała się głęboko oddychać, by się uspokoić, ale za każdym razem, gdy próbowała nabrać powietrza ustami, taśma skutecznie jej to uniemożliwiała. Czuła nieprzyjemne pieczenie wpiersi. Nozdrza rozszerzały się wmiarę, jak robiła krótkie, gwałtowne wdechy nosem, aż zaczęło jej się kręcić wgłowie. Węzeł ztyłu opaski wpijał się wskórę głowy.


  Jedna zbliźniaczek pojękiwała, adruga milczała– ito właśnie ta cisza najbardziej przerażała Carly. Dziewczynki od zawsze robiły mnóstwo hałasu: śmiały się, płakały, bawiły się, rozmawiały wswoim dziecięcym języku, którego nikt poza nimi nie rozumiał. Carly postawiła stopy na podłodze, nie bacząc na sznur nieprzyjemnie ocierający kostki, iszurając pośladkami, zaczęła przesuwać się do przodu, powoli inierówno– jak pająk, któremu brakuje nóg– dopóki nie natrafiła palcami na coś, co mogło być ciałem. Obróciła się idotąd szukała po omacku, aż jej dłoń dotknęła dłoni jednej zsióstr. Ta najpierw krzyknęła przestraszona, apotem oplotła kciuk Carly swymi długimi palcami. Zatem to Leah– miała dłuższe palce, bo grała na pianinie.


  Carly znów się przesunęła, macając dokoła, aż znalazła Marie, która siedziała całkiem nieruchomo. Pełna obaw Carly przycisnęła kciuk do nadgarstka siostry, modląc się opuls. Kiedy udało jej się wyczuć powolne, miarowe tętno, odetchnęła zulgą imiała ochotę rozpłakać się zwdzięczności, ale nie, nie mogła płakać.


  Pozwoliła bliźniaczkom opuścić podwórze przy domu– zmusiła je do tego.


  Dlatego teraz musiała wybawić je zopresji.


  Myśli kłębiły się wjej głowie, usiłowała zrozumieć, co się właściwie wydarzyło. Kto je porwał idlaczego? To, co wiedziała, nie układało się wżadną sensowną całość. Jakaś jej część nadal kurczowo trzymała się rozpaczliwej nadziei, że cała ta sytuacja jest po prostu wielkim żartem iwszystkie trzy zostały bohaterkami zulubionych programów telewizyjnych ich rodziców, wktórym prowadzący nabierają niczego niepodejrzewających, zwykłych ludzi. Ale przeczyła temu krew zrany na policzku. Wtelewizji psikusy zawsze były niewinne izabawne– nigdy okrutne.


  Potarła twarzą ościankę furgonetki, próbując zdjąć opaskę zoczu. Na każdym wyboju jej głowa boleśnie uderzała otwardy metal, ale Carly nie ustępowała, aż wkońcu poczuła, że materiał zaczyna się zsuwać.


  Widziała rozmyte kształty. Czekała, aż oczy przyzwyczają się do warunków.


  Było ciasno iciemno. Przez brudną, matową szybę woknie wpadała jedynie niewielka ilość światła. Zprzodu Carly zobaczyła dwie ciemne sylwetki. Tylko dwie. Poczuła przypływ nadziei. Bliźniaczki były małe, to prawda, ale we trzy miały przewagę liczebną nad porywaczami. Gdyby wiedziała, dokąd jadą ico się znimi stanie, być może miałyby szansę uciec.


  Przeniosła ciężar zjednego pośladka na drugi. Jeżeli uda jej się zbliżyć do ścianki oddzielającej szoferkę od ładowni furgonetki tak, by nie zostać zauważoną, być może pomimo wycia silnika zdoła podsłuchać rozmowę mężczyzn.


  „Ważne, żeby zawsze mieć plan”, brzmiało motto jej taty.


  Miała dopiero trzynaście lat, ale to nie powód, by jej nie doceniać.


  Obróciła się, uklękła, rozsunęła nogi inapinając palce, żeby nie stracić równowagi, ruszyła przed siebie chwiejnymi niby-krokami, starając się nie przewrócić. Auto zaliczało dziury wdrodze. Ryk silnika narastał, furgonetka nabierała prędkości. Pewnie wyjechali poza miasto. Carly pomyślała oodległości, jaka dzieliła je od domu, ipoczuła, że coś ściska ją za gardło. Jej różowy pokój pełen kwiatowych wzorów, októry toczyła zmamą boje, żeby wreszcie urządzić go jakoś inaczej; kiedy miała sześć lat, uwielbiała swoje łóżko zbaldachimem, ale wCarly-nastolatce budziło ono wyłącznie zażenowanie. Syrenkowa sypialnia bliźniaczek; uparły się, że chcą mieszkać razem, zupełnie bez sensu, bo przecież wdomu było wystarczająco dużo miejsca, żeby każda miała własny pokój. Pluszaki Marie iLeah usadzone wszeregu na łóżku. Misie Carly leżały gdzieś ztyłu szafy. Nadal miała do nich sentyment, ale zczasem coraz mniejszy.


  Skup się.


  Przesunęła lewe kolano do przodu iwtej samej chwili koło furgonetki znowu trafiło na wybój. Carly poleciała do przodu iuderzyła twarzą opodłogę. Oszołomiona obróciła się na bok. Taśma, która zaklejała jej usta, wisiała na strzępku. Carly splunęła krwią izębem. Nos zapiekł zbólu; pewnie był złamany.


  Przyciągnęła kolana do piersi ileżała wygięta jak przecinek. Nie zwinęła się wkropkę. Nie, to jeszcze nie koniec.


  Zegarek tyk-tyk-tykał.


  Upłynęło… dziesięć minut? Godzina? Zupełnie straciła rozeznanie, przestała ogarniać nie tylko czas, ale isiebie, była przesiąkniętym adrenaliną kłębkiem bólu, krwi istrachu.


  Ucieczka albo walka. Uczyła się otym wszkole.


  Postanowiła się nie poddawać ijeszcze raz dźwignęła się na kolana.


  Koła wdołkach, kolejne szarpnięcie– iznów wylądowała na boku.


  Auto przez pewien czas jechało po bardzo nierównym terenie, apotem zaczęło zwalniać.


  Chwilę później Carly usłyszała charakterystyczne skrzypnięcie hamulca ręcznego.


  Silnik zgasł izaległa cisza.


  Dziewczyna zebrała się wsobie izaczęła tak mocno, jak tylko pozwalały jej siły, kopać obiema nogami wburtę furgonetki. Wołała pomocy, aż zupełnie zdarła sobie gardło.


  Ktoś musiał ją usłyszeć.


  To pewne.


  Kiedy nagle otworzyły się drzwi, zmrużyła oczy oślepiona blaskiem. Ktoś złapał ją za włosy izaczął ciągnąć.


  – Coś taka narowista?– odezwał się, ale bez złości, raczej zrozbawieniem. Zpowrotem założył jej opaskę na oczy imocno związał. Zbyt mocno.– Od razu lepiej. Trzy ślepe myszki, trzy ślepe myszki– zanucił.


  Carly czuła na sobie jego spojrzenie. Kiedy ponownie zaklejał jej usta, mocno je zacisnęła. Nie będzie płakała, onie.


  Podniósł ją, jakby nic nie ważyła, iprzewiesił sobie przez ramię.


  Przestała oddychać. Nasłuchiwała. Usiłowała jak najwięcej zapamiętać po to, żeby potem móc opowiedzieć owszystkim policji irodzicom– musiała wierzyć, że będzie jakieś „potem”.


  Zapach ziemi. Gospodarstwo? Farma? Szelest. Liście?


  Błahe szczegóły, które nie zrównoważą tego, że naraziła bliźniaczki na niebezpieczeństwo.


  To wszystko przez nią.


  Mężczyzna zaczął iść. Znów była wygięta jak przecinek. Ta myśl dodawała jej sił: przecinek, nie kropka.


  To jeszcze nie koniec.


  4


  Leah


  Teraz


  Stukam palcem wprzyciski domofonu, rozlega się trzask izanim zdążę się odezwać, zapadka wzamku przestawia się zcichym kliknięciem. Nie odpowiedziałam na SMS, ale Marie itak wiedziała, że przyjdę. Drzwi lepią się od brudu. Popycham je ramieniem, awtedy skrzynka na listy obluzowuje się izaczyna zwisać pod dziwnym kątem. Wygląda jak krzywy uśmiech. Próbuję ją zamocować, ale okazuje się, że brakuje śrubki.


  Na klatce jak zawsze śmierdzi sikami. Wdrapuję się po schodach na trzecie piętro. Mieszkanie numer dziewięć. Przypominam sobie, że dzwonek nie działa, sięgam do rudej od rdzy kołatki. Podnoszę ją iopuszczam, głośno obwieszczając swoje przybycie. Uderzenie sprawia, że na podłogę spada deszcz drobin zczarnej łuszczącej się farby. Marie szarpnięciem otwiera drzwi irzuca mi się na szyję, spowijając mnie obłokiem swoich od lat ulubionych perfum oleśnej, drzewnej nucie. Wniczym nie przypominają kwiatowych pachnideł, których używała nasza matka– albo może nadal używa, nie wiem, minęło sporo czasu, od kiedy widziałam się znią po raz ostatni. Obejmuję Marie. Czuję jej wystające kości. Waży tyle co wróbel, bardzo schudła, mam wrażenie, że bez trudu mogłabym przełamać ją na pół. Robi krok do tyłu itrzymając dłonie na moich ramionach, obrzuca mnie spojrzeniem. Obraca mnie to wjedną, to wdrugą stronę. Bransoletki, które błyszczą na jej nadgarstkach, pobrzękują przy każdym ruchu.


  – Świetnie wyglądasz.


  – Ty też. Wszystko uciebie wporządku?– Wolałabym zapytać: „Pijesz?”, ale nie robię tego.


  Ma zaróżowione białka oczu, być może od łez, które wszystkie ronimy otej porze roku. Nie czuję od niej alkoholu– to dobry znak. Był taki czas, kiedy jedna nie musiała zadawać drugiej pytania oto, co uniej słychać, bo Marie doskonale wiedziała, oczym myślę. Czuła to samo co ja. Zupływem lat stawałyśmy się sobie coraz bardziej obce. To, co razem przeżyłyśmy, zbliżyło nas do siebie– apotem oddaliło.


  – Carly już jest.– Zaprasza mnie gestem do środka.


  Przeciskam się obok niej wwąskim korytarzu iuświadamiam sobie, że nie odpowiedziała na moje pytanie. Czy wszystko uniej dobrze? Aumnie? AuCarly?


  Wchodzę do maleńkiej kuchni, wktórej unosi się wyczuwalna woń zgnilizny, być może zkosza na odpadki, który należałoby opróżnić.


  Carly stoi oparta ostaromodną kuchenkę gazową iprzebiera palcami po klawiaturze telefonu. Na mój widok odkłada aparat na blat izamyka mnie wobjęciach. Na chwilę zapadam się wnie, jakbyśmy nie widziały się rok, anie raptem kilka dni. Utrzymuję znią bliższy kontakt niż zMarie. Carly pozostała wmiasteczku, podczas gdy Marie wybrała pełne przeciągów teatry zamiast normalnego domu ijeździ po całym kraju, wcielając się wróżne postaci, wszystkie bez wyjątku równie piękne idoświadczone przez życie jak ona. Wmrocznych sztukach, wktórych grywa, nie ma mowy ohappy endzie.


  Zsuwam palto zramion, odwiązuję szalik ikładę je na dżinsowej kurtce Carly.


  – Zaparzę herbatę.– Marie napełnia czajnik.


  Zachowuje się, jakbyśmy wpadły na ploteczki. Zerkam na Carly, która unosi brwi.


  – Mam swój kubek.– Sięgam do torebki iwyjmuję kubek zawinięty wkawałek folii.


  Szykuję się do obrony swoich racji, ale Marie nawet nie pyta, co takiego tym razem uruchomiło moją obsesję na punkcie zarazków (choć to wsumie chyba oczywiste) ani jak długo to już trwa. Ibardzo dobrze. Nie przyszłam tu po to, by mnie oceniano.


  Dzwoni telefon. Dźwięk dolatuje zpółki nad lodówką.


  – Odebrać?– pytam; mam najbliżej.


  – Nie!– Marie prędko wyłącza aparat.


  – Nie musiałaś tego robić. To mogła być propozycja pracy.


  – Nie była. Gdzieś tu mam ciasteczka. Poszukasz?


  Rozglądam się po blatach, próbując namierzyć przekąski, których nie zjem.


  Mieszkanie Marie jest równie niezorganizowane ipełne niepotrzebnych rupieci jak jej życie. Stos niepozmywanych naczyń wzlewie. Brud na każdej powierzchni. Buteleczki itubki zkosmetykami na niewielkim kuchennym stole, przy którym Marie jada samotnie posiłki. Zprzepełnionego kosza na śmieci wystaje pudełko po farbie do włosów. Ten dom to zaprzeczenie idei minimalizmu. Dawniej dzieliłyśmy się wszystkim, jak to bliźniaczki, adziś… nawet wyglądamy zupełnie inaczej, myślę, przyglądając się jej krótko obciętym, świeżo rozjaśnionym włosom. Ja nadal noszę długie. Mam dopiero dwadzieścia osiem lat, ale moją naturalną rudość już zaczynają przetykać siwe kosmyki; mimo to uparłam się, że nie zacznę farbować. Co kilka minut Marie przeciąga dłonią po karku, jakby chciała się upewnić, że warkoczyki zniknęły inikt jej za nie nie chwyci. Zachowuje się tak, jak gdyby pragnęła zmienić tożsamość, stać się całkiem inną osobą. Rozumiem ją, też się tak czułam. Ale przecież nie uciekniemy przed sobą, prawda? Iprzed tym, co zrobiłyśmy. To wiedza, którą wyniosłam zwieloletniej terapii.


  – Co uArchiego?– Woczach Carly pojawia się blask, gdy wspomina osiostrzeńcu.


  Bardzo szkoda, że nigdy nie wpuściła nikogo do swojego życia. Nie założyła rodziny. „To zbyt duża odpowiedzialność”, stwierdziła lata temu, kiedy zapytałam ją, czy chce mieć dzieci.


  Długo się opierała, zanim wkońcu zgodziła się opiekować Archiem.


  – Nie dam rady– powiedziała, kiedy po raz pierwszy poruszyłam znią temat mojego powrotu do pracy.


  Ujęłam jej dłonie.


  – Ufam ci. George też.


  Pokręciła głową.


  – Nie powinnaś.


  – Ajednak… Carly, nikomu nie będę umiała zaufać tak jak tobie.– Nie wyobrażałam sobie, żebym mogła zostawić Archiego zzupełnie obcą osobą.


  – Ajeśli…– Zacisnęła powieki.


  – Nie martw się na zapas. „Jeśli” i„gdyby” nie będą rządziły naszym życiem.


  Spojrzała wtedy na mnie zgłębokim niedowierzaniem.


  – No tak– przyznałam– dostrzegam ironię tych słów, ale się staram. Proszę, postaraj się ze mną. Przecież uwielbiasz Archiego.– Kiedy wszpitalu wzięła go na ręce, aon oplótł jej kciuk swymi maleńkimi paluszkami, ogarnęło ją wzruszenie, nad którym nie była wstanie zapanować.


  – Nie mogę tego zrobić. Właśnie dlatego, że go kocham.


  – Odwrotnie. Możesz to zrobić, ponieważ go kochasz.


  Dziś Carly zostaje zArchiem za każdym razem, kiedy jadę do miasta popracować wbiurze. Jestem zatrudniona wfirmie ubezpieczeniowej, zajmuję się polisami, które ludzie wykupują na wszystkie swoje lęki: śmierć, choroby, kradzieże, ale ja dobrze wiem, że żadna ztych rzeczy nie jest najgorszą, jaka może spotkać człowieka wżyciu. Daleko im do tego.


  – Wporządku– odpowiadam Carly na tle szumu czajnika.– Ale powiem ci, że najadłam się wstydu. Kiedy dotarliśmy na miejsce, okazało się, że wszystkie pozostałe dzieci już siedzą wkółeczku, iwtedy Archie wypalił: „Przepraszamy za spóźnienie. Mama chciała do cholernej łazienki, ale nie mogła, bo tata robił wielką kupę”. Co za dzieciak…– Robię minę, jakby Archie był nie wiadomo jakim utrapieniem, ale wszystkie wiemy, że to nieprawda. Jest światłem mojego życia.– Powinnaś go kiedyś odwiedzić, Marie.– Staram się, by nie było słychać przygany wmoim głosie; Marie rzadko do nas zagląda.


  – Tak, wybacz, ostatnio byłam zajęta.


  – Czym?– pyta Carly.


  Marie straciła rolę po tym, jak zjawiła się wteatrze pięć minut przed wejściem na scenę. Pijana. To było pół roku temu iod tamtej pory nie dostała żadnego angażu. Mówiła, że to był kopniak, którego potrzebowała, żeby zerwać zpiciem iskupić się na przyszłości.


  – Tym iowym– odpowiada wymijająco.


  Tłumi ziewnięcie. Ma podkrążone oczy. Ona też kiepsko sypia.


  – Coś nie daje ci spać wnocy? Amoże ktoś?– rzuca Carly.


  Marie nie reaguje, ale po jej szyi pełznie rumieniec. Coś przed nami ukrywa.


  – Marie, czy ty się zkimś spotykasz?


  Nie zaprzecza. Zamiast tego koncentruje się na dolewaniu mleka do herbaty iwyławianiu torebek łyżeczką. Nie powtarzam pytania. Jeśli Marie nie chce powiedzieć, to nie powie. Prowadzi nas do salonu. Zrzuca zkanapy stosy czasopism; lądują na wytartym dywanie. Nad stojącym na parapecie kadzidełkiem unosi się chmura dusząco słodkiego dymu. Czyżby Marie usiłowała zamaskować woń alkoholu? Dyskretnie rozglądam się po pokoju, szukając pochowanych po kątach pustych butelek iszklaneczek ze śladami szminki, ale niczego takiego nie znajduję. Zerkam na Carly, która wzrusza ramionami. Wiem, że myśli otym samym. Stawiam na stole wyszczerbiony talerz ztanimi herbatnikami zTesco.


  – No więc…– Marie układa usta wpromienny uśmiech, ale na jej twarzy nie widać radości.


  Czerwona szminka, którą pociągnęła wargi, zostawiła szkarłatny ślad na żółtych od nikotyny zębach.


  – Nie dam rady wtym roku– wtrąca Carly.– Po prostu.


  Atmosfera jeszcze się zagęszcza. Popijam herbatę, usiłując przypomnieć sobie, czy łyżeczka leżała na ociekaczu, zanim Marie wyłowiła nią moją torebkę.


  – Wiem, że wtym roku będzie ciężko…– Marie nerwowo porusza nogą.


  Obciąga rękawy swetra, chowając wnich dłonie.


  – Zawsze jest ciężko.– Carly odgarnia włosy ztwarzy.


  Jej rękaw podjeżdża do góry, odsłaniając przecinek, który wytatuowała sobie na nadgarstku.


  Ma rację.


  Kiedy zbliża się rocznica naszego uprowadzenia, Marie uparcie izdeterminacją rozgrzebuje traumatyczne wspomnienia, jakby nie chciała pozwolić, aby ich dogasający żar nareszcie zamienił się wsuchy popiół.


  „Nie było aż tak źle, jak się obawiałyśmy, prawda?”


  „Tamte wydarzenia nas ukształtowały”.


  Zupełnie jakby pragnęła odmienić ich obraz isprawić, by stały się czymś, czym nie są.


  To niemożliwe.


  Nie wiem, dlaczego to robi, być może tylko wtaki sposób jest wstanie poradzić sobie zurazem psychicznym, który wyniosła ztamtych wydarzeń. Każda znas ma własną metodę: Carly reglamentuje swoją miłość, aja przestrzegam rytuałów.


  – Ale…– ciągnie Marie, nie zważając na słowa Carly– mija dwadzieścia lat. Odezwała się do mnie dziennikarka…


  – Do każdej znas regularnie odzywają się dziennikarze.– Stały okolicznościowy nagłówek: „SIOSTRY SINCLAIR– CO ROBIĄ PO LATACH?”. Nie podoba mi się kierunek, wktórym zmierza ta rozmowa.


  – Chce, żebyśmy wystąpiły wtelewizji zokazji dwudziestej rocznicy. Program będzie na żywo, co daje nam raptem kilka dni na przygo…


  – Nie ma mowy– oznajmia stanowczo Carly.


  – Wiem, że nie lubisz być wcentrum uwagi, dlatego wezmę to na siebie. Nie musisz się nawet wiele odzywać, wystarczy, że tam będziesz– wyjaśnia rzeczowo Marie. Zagrałaby główną rolę, nam przypadłyby drugoplanowe.– Leah?


  – Nie przychodzi mi do głowy nic gorszego niż przeżywanie tego wszystkiego od nowa.


  Zawsze mogę odmówić.


  – Poprzednim razem się zgodziłaś– zauważa Marie.


  Robię lekko skwaszoną minę. Przed dziesiątą rocznicą porwania dostałyśmy propozycję napisania książki. Carly ija nie byłyśmy zainteresowane, ale Marie dotąd nas przekonywała, tłumacząc, że rozgłos nada pędu jej karierze– aprzecież chciałyśmy, by odniosła sukces– aż wkońcu się zgodziłyśmy. Według mojej ówczesnej terapeutki, opowiedzenie naszej historii mogło wostatecznym rozrachunku wyjść nam wszystkim na dobre. Mogło zdjąć znas piętno istłumić wstyd, który czułyśmy, aprzynajmniej ja czułam– inadal czuję. Uważała, że jeżeli otworzymy się przed tą jedną osobą, itylko przed nią, wówczas przestaną krążyć nad nami sępy próbujące szarpać dziobami fragmenty naszego życia. Mogłybyśmy wreszcie przestać wracać do przeszłości. Wydawca skontaktował nas zghostwriterem. Miałyśmy tylko kilka razy spotkać się znim ijego dyktafonem iopowiedzieć, co przeżyłyśmy. Nie oczekiwano od nas udziału wprocesie powstawania tekstu. Każda znas zainkasowała za to sześciocyfrową sumę.


  – Książka ukazała się lata temu– mówię.– Od tamtej pory wiele się zmieniło. Muszę myśleć oArchiem.


  We wrześniu Archie idzie do podstawówki inie chcę, żeby inne dzieci iich rodzice plotkowali omnie jeszcze więcej niż dotąd. Dyrektorem szkoły jest ta sama osoba co wczasie, kiedy zostałyśmy porwane. Zniektórymi spośród rodziców kolegów ikoleżanek Archiego chodziłam do jednej klasy, ale największą zaletą tego, że mój syn będzie się uczył wtej samej szkole co ja, jest jej swojskość. Znam rozkład budynku, wiem, jak się po nim poruszać, iwrazie czego będę mogła szybko dotrzeć do Archiego.


  – Nie chcę rozdrapywać ran– mówi Carly.– Nie chcę, by mieszkańcy miasteczka pomyśleli, że obarczamy ich winą za brak czujności.


  – Carly ma rację.– Miejscowi interesują się sąsiadami. Nie chcę, żeby oglądali mnie wtelewizji. Nie pozwolę, żeby moje życie znowu zamieniło się wmedialny cyrk. Nie mam powodu, by się na to godzić.– Poza tym wałkowanie tego, co się wydarzyło…


  – Nie chodzi tylko oto– przerywa mi Marie.– Telewizję interesuje, wjaki sposób porwanie wpłynęło na nasze dalsze życie.


  – Wżaden. Mamy się dobrze. Teraz.– Głos Carly zaczyna się łamać.


  Jej palce szukają tatuażu na nadgarstku. Siedzę iczuję, że dłonie pocą mi się wrękawiczkach.


  – Ja nie mam się dobrze– mówi cicho Marie.– Moja kariera aktorska… Powiedzmy, że stanęła wmiejscu. Zchęcią przytuliłabym trochę gotówki. Awy nie?


  Owszem, mnie też przydałby się zastrzyk finansowy. Zanim poznałam George’a, udało mi się nie wydać ani pensa zpieniędzy zarobionych na książce. Kupiłam nam dom. George uparł się, by na akcie własności widniało tylko moje nazwisko; nie chciał, by ktokolwiek pomyślał, że związał się ze mną dla pieniędzy. Pierwszy raz przekredytowałam hipotekę, żeby George miał pieniądze na rozkręcenie własnego studia projektowego, adrugi raz, kiedy okazało się, że zarobek jest niższy, niż się spodziewaliśmy; wtakim klimacie ekonomicznym ludzie nie myślą obudowaniu domów.


  – Nie narzekam– stwierdza Carly.


  Za pieniądze zksiążki mogła kupić niewielki dom wokolicy, ale zdecydowała się na mieszkanie. Bez ogrodu. Pozostałe pieniądze wydaje wsklepach zużywanymi rzeczami. Przetrząsa je wposzukiwaniu przedmiotów wokazyjnych cenach, które potem odsprzedaje zzyskiem na eBayu. Tak zarabia na życie. Do tego dochodzą niewielkie sumy ode mnie za opiekę nad Archiem.


  – No to świetnie. Ja wszystkie pieniądze władowałam wtę sztukę osiłach nadprzyrodzonych.– Marie wiązała znią wielkie nadzieje, ale niestety nikt nie zrozumiał fabuły.– Telewizja proponuje naprawdę duże pieniądze, pod warunkiem że powiemy coś nowego, co nie znalazło się wksiążce.


  – Ale przecież wszystko już…


  – Nie wszystko.– Marie przełyka ślinę.– Możemy powiedzieć prawdę.
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