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ROZDZIAŁ PIERW­SZY


Pan Jo­seph Gie­ben­rath, po­śred­nik han­dlo­wy i agent, nie wy­róż­niał się wśród oby­wa­te­li mia­stecz­ka żad­ny­mi szcze­gól­ny­mi cno­ta­mi ani wła­ści­wo­ścia­mi. Po­dob­nie do nich miał zdro­wą, krzep­ką po­stu­rę, pew­ne zdol­no­ści ku­piec­kie idą­ce w pa­rze ze szcze­rą i go­rą­cą ad­mi­ra­cją dla pie­nią­dza, po­nad­to mały do­mek z ogród­kiem, ro­dzin­ny gro­bo­wiec na cmen­ta­rzu, nie­co po­sza­rza­łą i wy­świech­ta­ną re­li­gij­ność, na­leż­ny re­spekt przed Bo­giem i zwierzch­no­ścią oraz śle­pe po­słu­szeń­stwo nie­ugię­tym na­ka­zom miesz­czań­skiej przy­zwo­ito­ści. Nie gar­dził ku­fel­kiem, ale ni­g­dy się nie upi­jał. By­wa­ło, że ro­bił nie za­wsze czy­ste in­te­re­sy, ni­g­dy jed­nak nie wy­kra­czał poza for­mal­nie do­zwo­lo­ne gra­ni­ce. Lu­dzi uboż­szych od sie­bie wy­zy­wał od gło­do­mo­rów, a bo­gat­szych – od sno­bów. Był człon­kiem Sto­wa­rzy­sze­nia Oby­wa­tel­skie­go i w każ­dy pią­tek od­wie­dzał krę­giel­nię Pod Or­łem, nie omi­jał też ta­kich oka­zji, jak wspól­ne pie­cze­nie, świ­nio­bi­cie czy de­gu­sta­cje i tym po­dob­ne wy­da­rze­nia. W cza­sie pra­cy pa­lił ta­nie cy­ga­ra, a po je­dze­niu i w nie­dzie­le – bar­dziej wy­szu­ka­ny ga­tu­nek.

Jego ży­cie we­wnętrz­ne było ży­ciem fi­li­stra. Je­śli miał kie­dyś ja­kieś uczu­cia, już daw­no po­krył je kurz, a spro­wa­dza­ły się one co naj­wy­żej do tra­dy­cyj­ne­go szorst­kie­go sen­ty­men­tu ro­dzin­ne­go, dumy z wła­sne­go syna i oka­zjo­nal­ne­go wiel­ko­dusz­ne­go ge­stu wo­bec ubo­gich. Jego kom­pe­ten­cje umy­sło­we nie wy­kra­cza­ły poza wro­dzo­ny, umiar­ko­wa­ny spryt i umie­jęt­ność ra­cho­wa­nia. Lek­tu­ry ogra­ni­cza­ły się do ga­ze­ty, dla za­spo­ko­je­nia zaś do­znań ar­ty­stycz­nych wy­star­cza­ło mu do­rocz­ne ama­tor­skie przed­sta­wie­nie Sto­wa­rzy­sze­nia Oby­wa­tel­skie­go i od cza­su do cza­su wi­zy­ta w cyr­ku.

Mógł­by za­mie­nić na­zwi­sko i lo­kum z pierw­szym z brze­gu są­sia­dem, a nic by się nie zmie­ni­ło. Al­bo­wiem rów­nież to, co kry­ło się w naj­głęb­szych za­ka­mar­kach jego du­szy – owa nie­ustan­nie czuj­na nie­uf­ność wo­bec każ­dej do­mi­nu­ją­cej siły czy oso­bo­wo­ści, a tak­że in­stynk­tow­na, zro­dzo­na z za­wi­ści wro­gość dla wszyst­kie­go, co nie­po­wsze­dnie, swo­bod­niej­sze, wy­su­bli­mo­wa­ne, fi­ne­zyj­ne – łą­czy­ło go ze wszyst­ki­mi in­ny­mi oj­ca­mi ro­dzin w mie­ście.

Ale dość o nim. Tyl­ko na wskroś iro­nicz­ny por­tre­ci­sta spro­stał­by zi­lu­stro­wa­niu tak pła­skie­go ży­wo­ta oraz jego nie­świa­do­me­go tra­gi­zmu. Ten męż­czy­zna jed­nak miał syna je­dy­na­ka i to jemu war­to po­świę­cić uwa­gę.

Hans Gie­ben­rath był bez wąt­pie­nia uda­nym dziec­kiem; wy­star­czy­ło spoj­rzeć na nie­go bie­ga­ją­ce­go z ró­wie­śni­ka­mi, by się prze­ko­nać, jak bar­dzo się na ich tle wy­róż­nia. Ta mała szwar­cwaldz­ka mie­ści­na nie wy­da­wa­ła do­tąd ta­kich po­sta­ci, ni­g­dy nie wy­szedł z niej ktoś, kto by swym spoj­rze­niem i dzia­ła­niem wy­biegł poza cia­sne opłot­ki. Bóg je­den wie, skąd chło­piec miał te po­waż­ne oczy, mą­dre czo­ło i ele­gan­cję w ru­chach. Może po mat­ce? Umar­ła przed laty, a za jej ży­cia nie za­uwa­żo­no w niej nic szcze­gól­ne­go poza tym, że wiecz­nie była cho­ro­wi­ta i za­tro­ska­na. Oj­ciec nie wcho­dził w ra­chu­bę. A za­tem w rze­czy sa­mej gdzieś z góry mu­sia­ła spaść ja­kaś ta­jem­ni­cza iskra w to sta­re gniaz­do, któ­re przez osiem czy dzie­więć wie­ków swe­go ist­nie­nia wy­da­ło wie­lu sza­cow­nych oby­wa­te­li, ale ni­g­dy żad­ne­go ta­len­tu czy ge­niu­sza. 

Kształ­co­ny na no­wo­cze­snych teo­riach ob­ser­wa­tor, pa­mię­ta­jąc o sła­bo­wi­tej mat­ce i za­cnym wie­ku rodu, mógł­by w owej hi­per­tro­fii in­te­li­gen­cji do­strzec symp­tom za­zna­cza­ją­cej się de­ge­ne­ra­cji. Na szczę­ście jed­nak mia­stecz­ko to nie da­wa­ło schro­nie­nia tego ro­dza­ju lu­dziom, a młod­si i by­strzej­si spo­śród urzęd­ni­ków i na­uczy­cie­li je­dy­nie z ar­ty­ku­łów w cza­so­pi­smach czer­pa­li męt­ną wie­dzę o ist­nie­niu „no­wo­cze­sne­go czło­wie­ka”. Wciąż moż­na tu było żyć i ucho­dzić za wy­kształ­co­ne­go, nie wie­dząc, co rze­cze Za­ra­tu­stra; mał­żeń­stwa były so­lid­ne i czę­sto szczę­śli­we, a całe ży­cie to­czy­ło się na nie­ule­czal­nie sta­ro­świec­ką mo­dłę. Za­sie­dzia­li, ma­jęt­ni oby­wa­te­le, z któ­rych nie­je­den w cią­gu ostat­nich dwu­dzie­stu lat z rze­mieśl­ni­ka stał się fa­bry­kan­tem, wpraw­dzie uchy­la­li przed urzęd­ni­ka­mi ka­pe­lu­szy i za­bie­ga­li o sto­sun­ki z nimi, mię­dzy sobą jed­nak na­zy­wa­li ich gło­do­mo­ra­mi i gry­zi­piór­ka­mi. Mimo to, o dzi­wo, ich naj­wyż­szą am­bi­cją było, by po­słać swych sy­nów na uni­wer­sy­te­ty i wy­kie­ro­wać na urzęd­ni­ków. Nie­ste­ty pra­gnie­nie to pra­wie za­wsze po­zo­sta­wa­ło pięk­nym, nie­zisz­czo­nym ma­rze­niem, al­bo­wiem ich po­cie­chy naj­czę­ściej le­d­wie koń­czy­ły gim­na­zjum, re­pe­tu­jąc nie­jed­ną kla­sę.

Zdol­no­ści Han­sa Gie­ben­ra­tha nie bu­dzi­ły ni­czy­ich wąt­pli­wo­ści. Na­uczy­cie­le, rek­tor, są­sie­dzi, pa­stor, ko­le­dzy ze szko­ły – wszy­scy przy­zna­wa­li, że chło­pak ma gło­wę nie od pa­ra­dy i w ogó­le jest wy­jąt­ko­wy. Tym sa­mym jego przy­szłość była ja­sna i wy­ty­czo­na. W Szwa­bii bo­wiem dla uzdol­nio­nych chłop­ców, któ­rych ro­dzi­ce nie są bo­ga­ci, ist­nie­je tyl­ko jed­na je­dy­na wą­ska ścież­ka: pro­wa­dzi ona przez eg­za­min kra­jo­wy do se­mi­na­rium, po­tem do ka­pi­tu­ły w Ty­bin­dze, a stam­tąd albo na am­bo­nę, albo na ka­te­drę. Rok­rocz­nie bli­sko czter­dzie­stu sy­nów tego kra­ju wstę­pu­je na tę ci­chą, bez­piecz­ną dro­gę; nie­daw­no kon­fir­mo­wa­ni chłop­cy, wy­mi­ze­ro­wa­ni i prze­pra­co­wa­ni, zgłę­bia­ją na koszt pań­stwa róż­ne dzie­dzi­ny wie­dzy hu­ma­ni­stycz­nej, a osiem lub dzie­więć lat póź­niej roz­po­czy­na­ją dru­gą, za­zwy­czaj dłuż­szą dro­gę ży­cio­wą, któ­rą kro­cząc, po­win­ni spła­cić pań­stwu otrzy­ma­ne do­bro­dziej­stwa.

Za kil­ka ty­go­dni zno­wu miał się od­być eg­za­min kra­jo­wy. Tak bo­wiem na­zy­wa się ta co­rocz­na he­ka­tom­ba, w trak­cie któ­rej „pań­stwo” wy­bie­ra umy­sło­wy kwiat na­ro­du, pod­czas gdy z mia­ste­czek i wio­sek pły­ną ku sto­li­cy, gdzie ów eg­za­min prze­bie­ga, wes­tchnie­nia, mo­dli­twy i ży­cze­nia nie­zli­czo­nych ro­dzin.

Hans Gie­ben­rath był je­dy­nym kan­dy­da­tem, ja­kie­go mia­stecz­ko za­mie­rza­ło wy­słać na te wy­czer­pu­ją­ce za­wo­dy. Wiel­ki to był ho­nor dla chłop­ca, ale też dro­go oku­pio­ny. Po lek­cjach szkol­nych trwa­ją­cych co­dzien­nie do czwar­tej po po­łu­dniu miał in­dy­wi­du­al­ną go­dzi­nę gre­ki u rek­to­ra, o szó­stej po­wta­rzał ła­ci­nę i re­li­gię z pa­sto­rem, któ­ry był tak miły i się na to zgo­dził, a dwa razy w ty­go­dniu po ko­la­cji cho­dził na go­dzin­ną kon­sul­ta­cję do na­uczy­cie­la ma­te­ma­ty­ki. W gre­ce, poza cza­sow­ni­ka­mi nie­re­gu­lar­ny­mi, dużo uwa­gi po­świę­ca­no róż­no­rod­no­ści skład­ni po­wo­do­wa­nej nie­odmien­ny­mi czę­ścia­mi mowy, w ła­ci­nie cho­dzi­ło o ja­sny i zwię­zły styl, a zwłasz­cza o zna­jo­mość wie­lu sub­tel­no­ści pro­zo­dycz­nych, w ma­te­ma­ty­ce zaś głów­ny na­cisk kła­dzio­no na skom­pli­ko­wa­ne rów­na­nia. Co praw­da, jak czę­sto pod­kre­ślał pro­fe­sor, po­zor­nie nie mają one zna­cze­nia dla póź­niej­szych stu­diów i ży­cia, ale wła­śnie tyl­ko po­zor­nie. W rze­czy­wi­sto­ści bo­wiem są bar­dzo waż­ne, waż­niej­sze zgo­ła od nie­jed­ne­go przed­mio­tu głów­ne­go, po­nie­waż roz­wi­ja­ją umie­jęt­no­ści lo­gicz­ne i są fun­da­men­tem wszel­kie­go ja­sne­go, trzeź­we­go i efek­tyw­ne­go my­śle­nia.

Aby jed­nak nie do­szło do prze­cią­że­nia umy­słu i aby wśród ćwi­czeń ro­zu­mu duch nie po­szedł w za­po­mnie­nie i nie uwiądł, Han­so­wi wol­no było każ­de­go ran­ka, na go­dzi­nę przed roz­po­czę­ciem lek­cji, uczęsz­czać na na­uki dla kon­fir­man­tów, gdzie ożyw­cze tchnie­nie re­li­gij­no­ści wle­wa­ło się do mło­dych dusz z ka­te­chi­zmu Bren­za, a tak­że po­bu­dza­ją­ce­go wku­wa­nia na pa­mięć oraz re­cy­to­wa­nia py­tań i od­po­wie­dzi. Nie­ste­ty chło­piec sam po­zba­wiał się orzeź­wia­ją­cej mocy tych nauk i ich bło­go­sła­wień­stwa, wkła­da­jąc po kry­jo­mu do swo­je­go ka­te­chi­zmu kar­tecz­ki z za­pi­sa­ny­mi grec­ki­mi lub ła­ciń­ski­mi słów­ka­mi czy ćwi­cze­nia­mi i zaj­mu­jąc się nie­mal przez całą go­dzi­nę tymi świec­ki­mi na­uka­mi. Jego su­mie­nie nie było wszak aż tak za­twar­dzia­łe, by usta­wicz­nie nie od­czu­wał przy tym przy­kre­go nie­po­ko­ju i ci­che­go lęku. Gdy dzie­kan zbli­żał się do nie­go czy choć­by wy­wo­ły­wał jego na­zwi­sko, za każ­dym ra­zem wzdry­gał się spło­szo­ny, kie­dy zaś mu­siał udzie­lić od­po­wie­dzi, pot wy­stę­po­wał mu na czo­ło i ło­mo­ta­ło mu ser­ce. Ale od­po­wie­dzi za­wsze były bez za­rzu­tu, tak­że pod wzglę­dem wy­sło­wie­nia, do cze­go dzie­kan przy­wią­zy­wał ogrom­ną wagę.

 Za­da­nia do­mo­we, pi­sem­ne lub ust­ne do na­ucze­nia się na pa­mięć czy do po­wtó­rze­nia, gro­ma­dzą­ce się w cią­gu dnia z lek­cji na lek­cję, na­le­ża­ło po­tem wszyst­kie od­ro­bić póź­nym wie­czo­rem w przy­tul­nym świe­tle lam­py. Ta sku­pio­na pra­ca w bło­go­sła­wio­nej at­mos­fe­rze do­mo­we­go spo­ko­ju, któ­rej wy­cho­waw­ca przy­pi­sy­wał szcze­gól­nie głę­bo­kie i zba­wien­ne dzia­ła­nie, trwa­ła we wtor­ki i so­bo­ty zwy­kle tyl­ko do dzie­sią­tej, w po­zo­sta­łe zaś dni do je­de­na­stej, dwu­na­stej, a nie­kie­dy jesz­cze dłu­żej. Oj­ciec chmu­rzył się tro­chę na nad­mier­ne zu­ży­wa­nie naf­ty, mimo to przy­glą­dał się temu pil­ne­mu stu­dio­wa­niu z miłą jego ser­cu dumą. W ewen­tu­al­nych wol­nych chwi­lach oraz w nie­dzie­le, sta­no­wią­ce prze­cież siód­mą część na­sze­go ży­cia, pil­nie za­le­ca­na była lek­tu­ra nie­któ­rych nie­czy­ta­nych w szko­le au­to­rów i po­wta­rza­nie gra­ma­ty­ki.

– Oczy­wi­ście z umia­rem, z umia­rem! Raz, dwa razy w ty­go­dniu spa­cer jest ko­niecz­ny i czy­ni cuda. Przy ład­nej po­go­dzie moż­na też wziąć ze sobą książ­kę na prze­chadz­kę. Prze­ko­nasz się, jak ła­two i przy­jem­nie czło­wiek uczy się na świe­żym po­wie­trzu. W ogó­le gło­wa do góry!

W mia­rę moż­no­ści za­tem Hans trzy­mał gło­wę do góry, wy­ko­rzy­stu­jąc tak­że spa­ce­ry na na­ukę, i snuł się ci­chy i za­trwo­żo­ny, ze zmę­czo­ną od nie­wy­spa­nia twa­rzą i pod­krą­żo­ny­mi ocza­mi.

– Co są­dzi pan o Gie­ben­ra­cie, chy­ba zda? – za­py­tał kie­dyś rek­to­ra wy­cho­waw­ca kla­sy.

– Ależ zda, zda! – wy­krzyk­nął rek­tor. – To mą­dry chło­pak. Niech no tyl­ko mu się pan przy­pa­trzy, jaki jest udu­cho­wio­ny.

W cią­gu ostat­nich ośmiu dni owo udu­cho­wie­nie sta­ło się ude­rza­ją­ce. W ład­nej i de­li­kat­nej twa­rzy chłop­ca głę­bo­ko osa­dzo­ne nie­spo­koj­ne oczy ja­rzy­ły się męt­nym ża­rem, pięk­ne czo­ło co rusz marsz­czy­ło się de­li­kat­nie pod wpły­wem prze­bie­ga­ją­cych my­śli, a wą­tłe i chu­de ra­mio­na zwi­sa­ły wzdłuż cia­ła ze znu­żo­nym wdzię­kiem jak u Bot­ti­cel­le­go.

W koń­cu nad­szedł ów czas. Na­stęp­ne­go dnia rano miał po­je­chać z oj­cem do Stut­t­gar­tu i tam na eg­za­mi­nie kra­jo­wym po­ka­zać, czy god­ny jest tego, by prze­kro­czyć wą­ską klasz­tor­ną fur­tę se­mi­na­rium. Wła­śnie skła­dał wi­zy­tę po­że­gnal­ną rek­to­ro­wi. 

– Dziś wie­czo­rem nie wol­no ci już pra­co­wać – za­koń­czył spo­tka­nie wzbu­dza­ją­cy po­strach wład­ca z nie­ty­po­wą ła­god­no­ścią. – Obie­caj mi to. Ju­tro w Stut­t­gar­cie mu­sisz być świe­ży i wy­po­czę­ty. Po­spa­ce­ruj jesz­cze go­dzin­kę, a po­tem idź wcze­śnie do łóż­ka. Mło­dzi lu­dzie po­trze­bu­ją snu.

Hans zdu­miał się, że za­miast mnó­stwa rad, któ­rych ze stra­chem się spo­dzie­wał, do­znał tyle życz­li­wo­ści, i z wes­tchnie­niem ulgi opu­ścił bu­dy­nek szko­ły. 

Wiel­kie lipy na wzgó­rzu ko­ściel­nym lśni­ły ma­to­wym bla­skiem w go­rą­cym słoń­cu póź­ne­go po­po­łu­dnia, na ryn­ku plu­ska­ły i po­ły­ski­wa­ły dwie duże fon­tan­ny, znad nie­re­gu­lar­nej li­nii da­chów wy­ła­nia­ły się po­bli­skie gra­na­to­wo­czar­ne góry po­ro­śnię­te jo­dła­mi. Chło­piec miał po­czu­cie, jak­by od dłu­gie­go cza­su już tego wi­do­ku nie wi­dział, i wszyst­ko ja­wi­ło mu się nie­zwy­kle pięk­ne i nę­cą­ce. Wpraw­dzie bo­la­ła go gło­wa, ale prze­cież dzi­siaj już nie mu­siał się wię­cej uczyć.

Wol­nym kro­kiem prze­mie­rzył ry­nek, mi­nął sta­ry ra­tusz, prze­ciął Markt­gas­se i prze­szedł­szy koło kuź­ni, wkro­czył na sta­ry most. Po­krę­ciw­szy się po nim przez chwi­lę tam i z po­wro­tem, usiadł w koń­cu na sze­ro­kiej ba­lu­stra­dzie. Przez całe ty­go­dnie i mie­sią­ce prze­cho­dził tędy dzień w dzień po czte­ry razy i na­wet nie spoj­rzał na małą go­tyc­ką ka­plicz­kę przy mo­ście ani na rze­kę, ślu­zę i młyn, ani też na dzi­ką pla­żę i brze­gi po­ro­śnię­te wierz­bi­ną, gdzie mie­ści­ły się gar­bar­nie jed­na przy dru­giej, gdzie rze­ka była głę­bo­ka, zie­lo­na i spo­koj­na jak je­zio­ro i gdzie opusz­czo­ne ga­łę­zie wierzb zwi­sa­ły aż do wody.

Przy­po­mniał so­bie te­raz, ile go­dzin i dni spę­dził w tym miej­scu, jak czę­sto tu pły­wał, nur­ko­wał, wio­sło­wał i ło­wił ryby. Ach, węd­ko­wa­nie! Od tego też już pra­wie od­wykł i cał­kiem to za­po­mniał, a jesz­cze ze­szłe­go roku za­le­wał się łza­mi, gdy za­bro­nio­no mu cho­dzić na ryby z po­wo­du przy­go­to­wań do eg­za­mi­nu. Węd­ko­wa­nie! To była jed­nak naj­więk­sza fraj­da przez wszyst­kie dłu­gie lata szko­ły. Stać w lek­kim cie­niu wierzb, sły­szeć nie­od­le­gły szum młyń­skie­go jazu, spo­glą­dać na głę­bo­ką, spo­koj­ną wodę! I ta gra świa­tła na po­wierzch­ni rze­ki, ła­god­ne drga­nie dłu­giej węd­ki, pod­nie­ce­nie, gdy bie­rze i cią­gnie, a po­tem owa oso­bli­wa ra­dość, kie­dy trzy­ma się w ręce chłod­ną, spa­słą i wy­wi­ja­ją­cą ogo­nem rybę!

Zła­pał tu prze­cież nie­jed­ne­go do­rod­ne­go kar­pia, tak­że nie­jed­ne­go oko­nia i brza­nę, nie­rzad­ko bra­ły też de­li­kat­ne liny i małe, ład­nie ubar­wio­ne płot­ki. Dłu­go pa­trzył na wodę i na wi­dok tego zie­lo­ne­go za­ko­la rze­ki po­padł w za­du­mę i smu­tek, czu­jąc, że pięk­ne, swo­bod­ne igrasz­ki lat chło­pię­cych są już bez­pow­rot­nie za nim. Mi­mo­wied­nie wy­cią­gnął z kie­sze­ni krom­kę chle­ba i for­mu­jąc z miąż­szu duże i małe kul­ki, rzu­cał je do wody, ob­ser­wu­jąc, jak opa­da­ją i są po­ry­wa­ne przez ryby. Naj­pierw po­ja­wi­ły się ma­leń­kie uk­le­je, któ­re chci­wie zże­ra­ły mniej­sze ka­wał­ki, a te więk­sze głod­ny­mi pyszcz­ka­mi po­py­cha­ły zyg­za­kiem przed sobą. Po­tem po­wo­li i ostroż­nie nad­pły­nę­ła oka­zal­sza sie­ja, któ­rej ciem­ny i sze­ro­ki grzbiet le­d­wie od­ci­nał się od dna, prze­zor­nie okrą­ży­ła kul­kę chle­ba, by na­gle otwo­rzyć okrą­gły pysz­czek i ją po­łknąć.

Znad le­ni­wie to­czą­cej się wody uno­sił się cie­pły i wil­got­ny za­pach, parę ja­snych ob­ło­ków nie­wy­raź­nie od­bi­ja­ło się w zie­lo­nej ta­fli, we mły­nie skrzy­pia­ła piła, a oba jazy wtó­ro­wa­ły so­bie na­wza­jem chłod­nym i głę­bo­kim szu­mem. Chło­piec przy­po­mniał so­bie, jak pod­czas uro­czy­stej kon­fir­ma­cji w jed­ną z nie­daw­nych nie­dziel przy­ła­pał się na tym, że w sa­mym środ­ku ce­re­mo­nii i pod­nio­słej at­mos­fe­ry od­mie­niał w du­chu grec­ki cza­sow­nik. Zresz­tą w ostat­nim cza­sie nie­rzad­ko mu się zda­rza­ło, że nie pa­no­wał nad swo­imi my­śla­mi i tak­że w szko­le za­miast sku­pić się nad le­żą­cym przed nim za­da­niem, du­mał jesz­cze o po­przed­nim albo już o na­stęp­nym. Nie ma co, pięk­nie się za­po­wia­dał ten eg­za­min!

Roz­ko­ja­rzo­ny pod­niósł się z miej­sca i nie mógł się zde­cy­do­wać, do­kąd ma iść. Prze­stra­szył się pa­nicz­nie, gdy czy­jaś moc­na dłoń chwy­ci­ła go za ra­mię i przy­ja­zny mę­ski głos zwró­cił się do nie­go:

– Jak się masz, Hans, pój­dziesz ka­wa­łek ze mną?

Był to szewc Fla­ig, u któ­re­go daw­niej cza­sem prze­sia­dy­wał wie­czo­ra­mi, lecz ostat­nio już dłu­go u nie­go nie był. Hans ru­szył wraz z nim i od nie­chce­nia słu­chał, co ów po­boż­ny pie­ty­sta miał mu do po­wie­dze­nia. Fla­ig mó­wił o eg­za­mi­nie, ży­czył chłop­cu po­wo­dze­nia i do­da­wał otu­chy, głów­nym wszak­że ce­lem jego ty­ra­dy było pod­kre­śle­nie, że taki eg­za­min jest rze­czą nie­wie­le zna­czą­cą i za­le­ży od przy­pad­ku. Ob­la­nie go to żad­na hań­ba i może przy­tra­fić się naj­lep­sze­mu, a je­śli spo­tka­ło­by to jego, niech pa­mię­ta, że Bóg ma wzglę­dem każ­dej du­szy swo­je osob­ne pla­ny i pro­wa­dzi ją wła­sny­mi dro­ga­mi. 

Hans nie miał wo­bec szew­ca cał­kiem czy­ste­go su­mie­nia. Ow­szem, ży­wił sza­cu­nek dla nie­go i jego nie­wzru­szo­nej, im­po­nu­ją­cej po­sta­wy, ale na­słu­chał się mnó­stwa ka­wa­łów o pie­ty­stach i grom­ko się z nich śmiał ra­zem z in­ny­mi, czę­sto wbrew so­bie; po­nad­to wsty­dził się swe­go tchó­rzo­stwa, od pew­ne­go cza­su bo­wiem nie­mal lę­kli­wie uni­kał szew­ca z po­wo­du jego na­tręt­nych py­tań. Od­kąd był obiek­tem dumy swo­ich na­uczy­cie­li i na­wet sam stał się nie­co za­ro­zu­mia­ły, maj­ster Fla­ig czę­sto dziw­nie spo­glą­dał na nie­go i nie­rzad­ko pró­bo­wał utrzeć mu nosa. W kon­se­kwen­cji du­sza chłop­ca stop­nio­wo wy­my­ka­ła się życz­li­we­mu prze­wod­ni­ko­wi, zwłasz­cza że znaj­do­wał się on w fa­zie naj­więk­sze­go roz­kwi­tu mło­dzień­cze­go bun­tu i był szcze­gól­nie wy­czu­lo­ny na wszel­kie zra­nie­nie mi­ło­ści wła­snej. Idąc te­raz u boku pe­ro­ru­ją­ce­go Fla­iga, nie do­my­ślał się na­wet, z jak wiel­kim za­tro­ska­niem i do­bro­tli­wo­ścią ów męż­czy­zna pa­trzy na nie­go.

Na Kro­nen­gas­se spo­tka­li pa­sto­ra. Szewc po­zdro­wił go z chłod­ną po­wścią­gli­wo­ścią i na­gle przy­po­mniał so­bie, że mu się spie­szy, pa­stor bo­wiem był no­wo­mod­ny i po­dob­no nie wie­rzył na­wet w Zmar­twych­wsta­nie.

– Co sły­chać? – za­py­tał chłop­ca du­chow­ny, idąc z nim da­lej. – Chy­ba się cie­szysz, że wresz­cie na­de­szła ta chwi­la?

– Tak, oczy­wi­ście.

– No to trzy­maj się dziel­nie! Jak wiesz, wszy­scy po­kła­da­my w to­bie całą na­dzie­ję. Spo­dzie­wam się, że z ła­ci­ny po­pi­szesz się szcze­gól­nie.

– A je­śli nie zdam? – bąk­nął nie­śmia­ło Hans.

– Nie zdasz?! – Pa­stor aż przy­sta­nął z prze­ra­że­nia. – To nie­moż­li­we! Po pro­stu nie­moż­li­we! Cóż to za po­my­sły!

– Chcia­łem tyl­ko po­wie­dzieć, że może się prze­cież zda­rzyć...

– Nie może się zda­rzyć, Hans, nie może. Co do tego bądź cał­kiem spo­koj­ny. Po­zdrów ode mnie ojca i gło­wa do góry!

Hans od­pro­wa­dził go wzro­kiem, a po­tem obej­rzał się, szu­ka­jąc szew­ca. Co to on mó­wił? Że ła­ci­na nie jest wca­le taka waż­na, je­śli czło­wiek ma ser­ce i boi się Boga. Ła­two mu mó­wić! A te­raz jesz­cze ten pa­stor! Jemu to już na pew­no nie ma się co po­ka­zy­wać, je­śli prze­pad­nie na eg­za­mi­nie.

Przy­bi­ty po­wlókł się do domu i wszedł do ma­łe­go, opa­da­ją­ce­go w dół ogród­ka. Sta­ła w nim zbu­twia­ła i od da­wien daw­na nie­uży­wa­na al­tan­ka; kie­dyś zbił w niej z de­sek klat­kę i przez trzy lata trzy­mał tam kró­li­ki. Ze­szłej je­sie­ni ode­bra­no mu je z po­wo­du eg­za­mi­nu. Nic nie po­win­no go roz­pra­szać.

Tak­że tu­taj, w ogro­dzie, nie był już daw­no. Pu­sta klat­ka była w roz­syp­ce, ogró­dek skal­ny w rogu pod mu­rem się za­padł, mały drew­nia­ny mły­nek wod­ny le­żał po­gię­ty i po­ła­ma­ny przy wo­do­cią­gu. Przy­po­mniał so­bie, jak to wszyst­ko maj­stro­wał i wy­ci­nał w drew­nie, i jak wiel­ką spra­wia­ło mu to ra­dość. Od tam­tej pory mi­nę­ły już dwa lata – cała wiecz­ność. Pod­niósł mły­nek, pró­bo­wał go wy­pro­sto­wać, w koń­cu zła­mał go do resz­ty i wy­rzu­cił za płot. Precz z tym, prze­cież to wszyst­ko już daw­no się skoń­czy­ło i mi­nę­ło. W tym mo­men­cie przy­po­mniał mu się ko­le­ga szkol­ny Au­gust. To on po­mógł mu zbu­do­wać to koło wod­ne i na­pra­wić za­gro­dę dla kró­li­ków. Ca­ły­mi po­po­łu­dnia­mi ba­wi­li się tu­taj, strze­la­li z pro­cy, za­cza­ja­li się na koty, bu­do­wa­li sza­ła­sy i na pod­wie­czo­rek chru­pa­li su­ro­wą mar­chew. Ale póź­niej za­czę­ło się za­ku­wa­nie, a Au­gust przed ro­kiem opu­ścił szko­łę i za­czął ter­mi­no­wać u me­cha­ni­ka. Od tam­tej pory po­ka­zał się tyl­ko dwa razy. Naj­wy­raź­niej i on nie miał już cza­su.

Cie­nie chmur prze­su­wa­ły się szyb­ko nad do­li­ną, słoń­ce za­wi­sło już nad kra­wę­dzią gór. Przez chwi­lę Hans miał po­czu­cie, że za­raz rzu­ci się na zie­mię i się roz­be­czy. Po chwi­li jed­nak przy­niósł z wo­zow­ni sie­kie­rę i za­mach­nąw­szy się wą­tły­mi ra­mio­na­mi, po­rą­bał klat­kę w drob­ne ka­wał­ki. De­ski roz­la­ty­wa­ły się na wszyst­kie stro­ny, gwoź­dzie wy­gi­na­ły się ze zgrzy­tem, wy­sy­pa­ło się tro­chę zgni­łej pa­szy dla kró­li­ków, jesz­cze z ze­szłe­go lata. Wa­lił w to wszyst­ko bez opa­mię­ta­nia, jak­by w ten spo­sób mógł za­bić tę­sk­no­tę za kró­li­ka­mi, za Au­gu­stem i za ca­łym swo­im dzie­ciń­stwem.

– No, no, no! A co się tam dzie­je? – krzyk­nął przez okno oj­ciec. – Co ty tam rą­biesz?

– Drew­no na opał.

Nie mó­wiąc nic wię­cej, od­rzu­cił sie­kie­rę, wy­biegł przez po­dwór­ko na uli­cę i po­pę­dził brze­giem w górę rze­ki. W po­bli­żu bro­wa­ru sta­ły przy­wią­za­ne dwie tra­twy. Daw­niej, w cie­płe let­nie po­po­łu­dnia, po­tra­fił go­dzi­na­mi pły­wać na nich w dół rze­ki, pod­nie­co­ny i za­ra­zem sen­ny od jaz­dy po wo­dzie plu­ska­ją­cej mię­dzy bel­ka­mi. Wsko­czył na lu­zem uno­szą­ce się na wo­dzie kło­dy, uło­żył się na ster­cie wi­kli­ny i spró­bo­wał so­bie wy­obra­zić, że tra­twa pły­nie, to szyb­ciej, to wol­niej, mija łąki, pola, wsie i cie­ni­ste lasy, prze­pły­wa pod mo­sta­mi i pod­nie­sio­ny­mi ślu­za­mi, a on leży na niej i wszyst­ko zno­wu jest jak daw­niej, kie­dy jesz­cze na Kap­fber­gu zbie­rał tra­wę dla kró­li­ków, ło­wił ryby na brze­gu przy gar­bar­ni i nie mę­czył go ból gło­wy ani zmar­twie­nia.

Zmę­czo­ny i po­sęp­ny do­tarł do domu na ko­la­cję. Z po­wo­du cze­ka­ją­cej ich po­dró­ży do Stut­t­gar­tu na eg­za­min oj­ciec był strasz­nie zde­ner­wo­wa­ny i py­tał syna bez ustan­ku, czy spa­ko­wał już książ­ki, czy przy­szy­ko­wał so­bie czar­ny gar­ni­tur, czy po dro­dze nie chciał­by przej­rzeć jesz­cze gra­ma­ty­ki, czy do­brze się czu­je. Hans od­po­wia­dał krót­ko i mru­kli­wie, jadł mało i nie­ba­wem po­wie­dział do­bra­noc.

– Do­bra­noc, synu. Śpij do­brze! Ju­tro obu­dzę cię o szó­stej. Czy nie za­po­mnia­łeś przy­pad­kiem lek­sy­go­nu?

– Nie, nie za­po­mnia­łem „lek­sy­go­nu”. Do­bra­noc!

W swo­jej iz­deb­ce jesz­cze dłu­go sie­dział po ciem­ku. Jak na ra­zie je­dy­ne do­bro­dziej­stwo wy­ni­ka­ją­ce z tej ca­łej hi­sto­rii z eg­za­mi­nem to ów mały wła­sny po­ko­ik, gdzie mógł być pa­nem sie­bie i gdzie nikt mu nie prze­szka­dzał. Tu­taj, zma­ga­jąc się ze zmę­cze­niem, sen­no­ścią i bó­lem gło­wy, ślę­czał do póź­na w nocy nad Ce­za­rem, Kse­no­fon­tem, pod­ręcz­ni­ka­mi gra­ma­ty­ki, słów­ka­mi i za­da­nia­mi ma­te­ma­tycz­ny­mi, za­wzię­ty, upar­ty i am­bit­ny, a nie­rzad­ko też bli­ski roz­pa­czy. Ale prze­żył w tym miej­scu też inne go­dzi­ny, któ­re war­te były dla nie­go wię­cej niż wszyst­kie utra­co­ne za­ba­wy chło­pię­cej bez­tro­ski, nie­zwy­kłe chwi­le z po­gra­ni­cza jawy i snu, peł­ne dumy, upo­je­nia i woli zwy­cię­stwa, kie­dy to na skrzy­dłach ma­rzeń i tę­sk­no­ty wzno­sił się po­nad szko­łę, eg­za­min i wszyst­ko wo­kół, ku sfe­rze istot wyż­szych. Wte­dy ogar­nia­ło go zu­chwa­łe i bło­gie prze­czu­cie, że istot­nie jest kimś in­nym i lep­szym niż jego py­za­ci po­czci­wi ko­le­dzy i że kie­dyś bę­dzie mógł spo­glą­dać na nich wy­nio­śle z od­le­głych wy­żyn. Tak­że te­raz ode­tchnął tu peł­ną pier­sią, jak­by po­wie­trze w tej jego iz­deb­ce było chłod­niej­sze i śwież­sze, usiadł na łóż­ku i drze­miąc, od­dał się na kil­ka go­dzin ma­rze­niom, pra­gnie­niom i prze­czu­ciom. Ja­sne po­wie­ki po­wo­li opa­dły na duże, zmę­czo­ne oczy, pod­nio­sły się jesz­cze raz, za­mru­ga­ły i opa­dły zno­wu. Bla­da chło­pię­ca twarz opar­ła się na wą­tłym ra­mie­niu, cien­kie ręce wy­cią­gnę­ły się znu­żo­ne wzdłuż cia­ła. Za­snął w ubra­niu, a cie­pła, mat­czy­na dłoń snu uci­szy­ła nie­spo­koj­ne fale w jego wzbu­rzo­nym dzie­cię­cym ser­cu i wy­gła­dzi­ła drob­ne zmarszcz­ki na jego wdzięcz­nym czo­le.

Nie­sły­cha­ne! Mimo wcze­snej pory pan rek­tor oso­bi­ście po­fa­ty­go­wał się na dwo­rzec! Pan Gie­ben­rath, wbi­ty w czar­ny sur­dut, nie był w sta­nie z pod­nie­ce­nia, ra­do­ści i dumy ustać w miej­scu; drep­tał ner­wo­wo do­oko­ła rek­to­ra i Han­sa, przyj­mu­jąc od za­wia­dow­cy sta­cji i wszyst­kich funk­cjo­na­riu­szy ko­lei ży­cze­nia szczę­śli­wej po­dró­ży i po­myśl­ne­go eg­za­mi­nu, co rusz prze­kła­da­jąc z ręki do ręki swój sztyw­ny ku­fe­rek. Pa­ra­sol trzy­mał to pod pa­chą, to wci­śnię­ty mię­dzy ko­la­na, kil­ka­krot­nie upu­ścił go na zie­mię, po czym za każ­dym ra­zem od­sta­wiał wa­liz­kę, aby móc go pod­nieść. Moż­na by są­dzić, że wy­bie­ra się do Ame­ry­ki, a nie do Stut­t­gar­tu z bi­le­tem po­wrot­nym. Syn na­to­miast wy­da­wał się cał­kiem spo­koj­ny, ale gar­dło ści­skał mu ja­kiś ukry­ty lęk.

Po­ciąg wje­chał na pe­ron, za­trzy­mał się, oj­ciec z sy­nem wsie­dli, rek­tor im po­ma­chał, pan Gie­ben­rath za­pa­lił cy­ga­ro, mia­sto i rze­ka zni­kły w do­li­nie. Po­dróż była mę­czar­nią dla obu. 

W Stut­t­gar­cie oj­ciec rap­tem się oży­wił, stał się we­so­ły, to­wa­rzy­ski i świa­to­wy; owład­nę­ła nim roz­kosz pro­win­cju­sza, któ­ry na kil­ka dni przy­je­chał do sto­li­cy. Hans tym­cza­sem przy­cichł i był wy­lęk­nio­ny; na wi­dok mia­sta ogar­nę­ło go głę­bo­kie przy­gnę­bie­nie. Obce twa­rze, but­nie wy­so­kie, pom­pa­tycz­ne domy, dłu­gie, mę­czą­ce uli­ce, tram­wa­je kon­ne i ha­łas onie­śmie­la­ły go i wręcz wy­wo­ły­wa­ły ból. Za­trzy­ma­li się u jed­nej z cio­tek, a tam obce po­ko­je, układ­ność i ga­da­tli­wość krew­nej, dłu­gie bez­ce­lo­we prze­sia­dy­wa­nie przy sto­le i cią­głe do­da­wa­nie otu­chy przez ojca roz­stro­iły chłop­ca do resz­ty. Obcy i za­gu­bio­ny nie po­tra­fił zna­leźć so­bie miej­sca, a kie­dy pa­trzył na nie­zna­jo­me oto­cze­nie, na ciot­kę i jej wiel­ko­miej­ski strój, na ta­pe­tę w duży wzór, ze­gar sto­ją­cy, ob­ra­zy na ścia­nie, lub wy­glą­dał przez okno na gwar­ną uli­cę, czuł się cał­ko­wi­cie po­zo­sta­wio­ny sam so­bie i wy­da­wa­ło mu się, że mi­nę­ła cała wiecz­ność, od­kąd wy­je­chał z domu, i że za­po­mniał wszyst­ko, cze­go tak mo­zol­nie się uczył.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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