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PROLOG





A więc tak wygląda śmierć?

Nigdy wcześniej nie byłem tak blisko niej. Wfilmach iserialach wielokrotnie oglądałem, jak ludzie umierają, ale wrealnym świecie nie byłem świadkiem ani narodzin człowieka, ani końca jego życia. Pamiętam potworny ból idezorientację, kiedy umarła mi babcia. Miałem wtedy czternaście lat ikiedy trumnę opuszczano dogrobu nacmentarzu Bródnowskim, zacząłem spazmatycznie szlochać. Potem uczestniczyłem wkolejnych pogrzebach – dziadka, dwóch ciotek, nauczycielki zmojej szkoły, która zmarła naraka, acałkiem niedawno – swojej rówieśniczki, ale... Zakażdym razem miałem wrażenie, żemartwe ciało nie ma nic wspólnego zosobą, doktórej należało zażycia. Żejest jakimś rekwizytem używanym podczas ceremonii jak choinka naBoże Narodzenie – manekinem czy figurą woskową, nawet niespecjalnie podobną dopierwowzoru.

Teraz zaś patrzę wdół, należące naziemi zwłoki, które dosłownie przed chwilą, minutę temu, były jeszcze żywym człowiekiem. Akonkretnie – mężczyzną, który wypadł zbalkonu naósmym piętrze hotelu Paradise Cove wmiejscowości Kalutara wSri Lance, sześć stopni napółnoc odrównika, siedem tysięcy kilometrów odWarszawy.

Patrzę inie mogę się nadziwić. Nic się nie dzieje tak jak nafilmach. Wokół głowy denata nie pojawiła się ciemnoczerwona plama, która rozlewałaby się zkażdą sekundą. Żadna zjego kończyn nie jest wygięta pod nienaturalnym kątem.

Poprostu leży człowiek inie żyje.

Hotelowy ogród, bujny itropikalny,to tak naprawdę gruby dywan ztrawy, przystrojony mnóstwem bajecznie kolorowych kwiatów ofinezyjnych kształtach, które opadły zokolicznych drzew ikrzewów – właściwie opadają nieprzerwanie, jak jakaś kwietna mżawka. Ażchciałoby się wierzyć, żeten dywan zamortyzował upadek albo żenieszczęśnik tylko położył się, byposłuchać, cowtrawie piszczy.

Jest gorąco iparno, upał dosłownie wisi wpowietrzu. Nieopodal wolnym, dostojnym krokiem przechadza się ponad metrowy waran – hotelowa maskotka. Coirusz wysuwa długi, rozwidlony nakońcu język. Leniwie szumią korony palm, nieco dalej opiasek plaży rozbijają się fale Oceanu Indyjskiego, anahoryzoncie roztapia się wjego wodach rudziejące słońce. Wieczór jak zpocztówki – idylla, ale czuje się, żeto cisza przed burzą, przed nieuchronnym trzęsieniem ziemi.

Jeszcze nikt nie wie, cosię wydarzyło, ale wieść szybko się rozniesie,to kwestia minut. Zaczną się krzyki bliskich, płacz, bieganina personelu hotelowego. Wycie karetek, stratowana przez gapiów trawa, filmiki nagrywane komórkami. Transport zwłok dokraju i– przede wszystkim – śledztwo.

Jestem dziwnie spokojny, zważywszy naokoliczności – wręcz obojętny. Nahotelowych balkonach nie ma żywej duszy, nikt nie wszczyna alarmu. Prawie wszyscy goście biorą udział wceremonii ślubnej, która odbywa się nieco dalej, naplaży nad brzegiem oceanu.

Znów spoglądam naciało, które jeszcze kilka minut temu było pełnym energii trzydziestoparolatkiem zunikalną osobowością, wadami izaletami, wspomnieniami iplanami naprzyszłość. Dobrze go znałem ichyba poprostu jeszcze nie dociera domnie, cosię stało – żejego już nie ma. Ani jego, ani tych wad, zalet iplanów. Jest tylko osiemdziesięciokilogramowa stygnąca kukła.

Zawsze myślałem, żewtakiej sytuacji doznam szoku, będę czuł większy strach, może nawet wpadnę wpanikę. Tymczasem – to zaskakujące – ale przepełnia mnie ulga. Może dlatego, żewreszcie skończył się najgorszy kwartał mojego życia, pełen złych emocji, toksycznej energii, męczących obsesji. Pytanie tylko – czy będzie to finał choć trochę szczęśliwy? Czy lankijskiej policji uda się wyjaśnić okoliczności fatalnego zdarzenia? Amoże dadzą się zwieść?

Barierki przeszklonych balkonów hotelowych zamocowane są dość nisko, zauważyłem to już pierwszego dnia pobytu wSri Lance. Nawet ktoś niespecjalnie silny, choćby idrobna kobieta, byłby wstanie wypchnąć stojącego przy krawędzi wysokiego mężczyznę. Agdyby jeszcze był on pod wpływem alkoholu lub narkotyków...

Wszyscy będą podejrzani. Oile policja stwierdzi, żeto było morderstwo.

Rozglądam się wposzukiwaniu niewielkiej szklanej kopułki – zapis kamery monitoringu byłby koronnym dowodem wśledztwie. Odniego zależałoby, czy winny będzie złapany, aniewinny nie zostanie fałszywie oskarżony. Pozwoliłby stwierdzić, czy mężczyzna został wypchnięty, czy popełnił samobójstwo. Amoże poprostu był to nieszczęśliwy wypadek?

Luksusowy hotel musi być wyposażony wmonitoring. Gdzie jest ta kamera? Wjednym zpokoi, wktórych pali się światło, zauważam rozpartego wfotelu młodego mężczyznę. Jest nagi, jedynie nagłowie ma słomkowy kapelusz – ażciśnie się nausta: You can leave your hat on![1]. Dziewczyna zdługimi, ciemnymi, kręconymi włosami klęczy przed nim. Mężczyzna wygina plecy, jedną ręką przytrzymuje kapelusz, żeby nie spadł, drugą łapie partnerkę zawłosy. Oboje przeżywają ekstazę, nie zdając sobie sprawy, żetuż pod ich oknami ktoś właśnie umarł. Eros itanatos wjednym kadrze.

Nagle moją uwagę przykuwa ruch wdole, wokół ciała. Przy zwłokach pojawiła się roztrzęsiona kobieta wciemnoszarym stroju sprzątaczki iwbiałym fartuszku, który niemal świeci wzapadających ciemnościach. Zanią przyszedł krępy mężczyzna wczarnym garniturze. Oboje są drobni, większość tubylców jest niemal ogłowę niższa odprzeciętnego Europejczyka. Może dlatego barierki whotelu są natakiej, anie innej wysokości?

Pochylający się nad zwłokami mężczyzna to szef hotelowej ochrony. Ostrożnie kuca, ale zamiast sprawdzić puls, próbuje odwrócić denata. Gdy tylko widzi jego twarz, jak oparzony puszcza ramię nieszczęśnika. Tak jakby dopiero teraz zrozumiał, żema doczynienia ztrupem. Kręci głową, podniesionym głosem wymienia zesprzątaczką uwagi wjęzyku, którego nie znam. To pewnie syngaleski albo tamilski. Kobieta kiwa głową, mówi coś cicho, prawie szlocha.

Odstrony plaży dobiega podniosła muzyka. Ceremonia ślubna zmierza kukońcowi. Chwilę później ciemniejące niebo rozbłyskuje feerią barw, rozchodzi się huk eksplozji. Rozpoczyna się trwający kilkadziesiąt sekund pokaz sztucznych ogni.

Obsługa hotelowa napewno będzie chciała szybko zadziałać wsprawie leżącego wogrodzie ciała, żeby nie narażać gości nanieprzyjemny widok. Trup whotelu napewno nie przysporzy nowych klientów, dlatego lepiej wyciszyć sprawę. Ludzie umierają każdego dnia iwkażdym miejscu. Whotelach, pociągach, napokładach samolotów istatków, ale są usuwani zpola widzenia najszybciej jak się da, bowspółczesne społeczeństwa boją się śmierci. Wolą żyć ułudą, żejej nie ma.

Słońce utonęło już woceanie; pod tą szerokością geograficzną zmierzch zapada szybko. Kończy się dzień, który był ostatnim wżyciu leżącego natrawie biedaka. Szef ochrony wciąż wpatruje się wtwarz denata. Wydawać bysię mogło, żetrup żyje, oddycha, ale to tylko złudzenie – sprzątaczka świeci latarką zkomórki, jej ręka drży, światło tańczy namartwej twarzy.

–Mister Konrad... Krauze. – Szef ochrony wypowiada trzy słowa, które bez problemu rozumiem, choć wjego ustach nazwisko brzmi bardziej jak „krause”.

Następnie potok słów wnieznanym mi języku wyrzuca zsiebie sprzątaczka. Mówi zaskoczonym tonem – pewnie dziwi się, żeszef ochrony zna nazwisko zmarłego, whotelu przebywa przecież conajmniej setka gości. Mężczyzna strofuje ją, poczym sięga dokieszeni denata iwyciąga portfel.

–Krauze – powtarza ipokazuje sprzątaczce plastikowy prostokącik.

Ztej odległości nie widzę, czy to karta kredytowa zwytłoczonym nazwiskiem, czy może prawo jazdy albo dowód osobisty.

Mężczyzna wzdycha ciężko ichowa portfel zpowrotem dokieszeni zmarłego. Zjego ust znów płyną szemrzące słowa, których nie rozumiem. Ale gesty, które wykonuje, są czytelne. Wyraźnie pogania kobietę, niemal brutalnie ją popycha.

Latarka wkomórce gaśnie, sprzątaczka szybkim krokiem zmierza wkierunku recepcji. Szef ochrony znów kuca przy zwłokach.

Konrad Krauze. Pamiętam, kiedy pierwszy raz usłyszałem to imię inazwisko. To było trzy miesiące temu, gdy moja dziewczyna zaprosiła mnie naślub swojej najlepszej przyjaciółki.







TRZY MIESIĄCE WCZEŚNIEJ

CZĘŚĆ I
DOBÓR NATURALNY






1

Staliśmy napoboczu pustej drogi.

–Tomek! – krzyknęła Marta. – Jezu, cosię dzieje?

Trochę się spiąłem. Pierwszy raz, odkiedy zaczęliśmy zesobą chodzić, moja dziewczyna podniosła namnie głos. Nacodzień spokojna iciepła, nie nakrzyczała namnie nawet wtedy, gdy stłukłem stojącą uniej wprzedpokoju porcelanową figurkę sowy, pamiątkę pobabci.

–Proszę cię, zrób coś!

Nie był to jeszcze krzyk rozpaczy, ale sytuacja zkażdą sekundą robiła się coraz bardziej podbramkowa. Czas uciekał.

–Przecież robię – odpowiedziałem, starając się zachować spokój.

–Ale co? Hipnotyzujesz go, żeby ruszył?

Posłałem jej zniecierpliwione spojrzenie, ale to moje robienie rzeczywiście nie wyglądało zbyt efektownie. Wskupieniu wpatrywałem się wswojego starego wiśniowego fiata bravo, który rozkraczył się naśrodku drogi. Siłą rozpędu zdążyłem jeszcze zjechać napobocze, ale silnik zgasł inie chciał odpalić. Przekręcałem kluczyk wstacyjce, ale kompletnie nic się nie działo, nie włączały się nawet kontrolki.

No, brawo.

Wmyślach pocieszałem się, żemoże to nic poważnego. Pewnie tylko klema odczepiła się odakumulatora. Wówczas rozwiązanie problemu byłoby banalnie proste. Poradziłbym sobie bez narzędzi. Inapewno byśmy zdążyli.

–Spóźnimy się. Nie możemy się spóźnić... – denerwowała się Marta, sprawdzając coś wkomórce.

–Przecież wiem – odpowiedziałem lakonicznie, bożadna cięta riposta nie przyszła mi dogłowy. Otworzyłem drzwi odstrony kierowcy, żeby dostać się dowajchy, która odblokowuje maskę.

–Może nawszelki wypadek wezwę ubera – powiedziała, próbując osłonić ekran telefonu przed promieniami słonecznymi.

–Osiemdziesiąt kilometrów odWarszawy? Powodzenia...

Jechaliśmy naślub, który odbywał się wmiejscowości Przylesie, napołudniowy zachód odWarszawy, już bliżej Łodzi. Marta miała być druhną. Spóźnienie rzeczywiście nie było wskazane, bobył to ślub jej najlepszej przyjaciółki.

Natomiast mój najlepszy przyjaciel to pech. On zawsze melduje się punktualnie. Towarzyszy mi, odkiedy pamiętam. Dwa dni przed studniówką wylądowałem wszpitalu zzapaleniem wyrostka robaczkowego. Nie dość, żeprzepadła mi impreza, którą mógłbym wspominać nastarość,to jeszcze ta starość może być wyjątkowo przykra, bowedług najnowszych badań ludzie zusuniętym wyrostkiem robaczkowym mają otrzydzieści procent większe szanse, byzapaść nachorobę Parkinsona. Najprawdopodobniej chodzi opożyteczne, żyjące znami wsymbiozie bakterie przewodu pokarmowego, dla których wyrostek robaczkowy jest czymś wrodzaju przytulnego hotelu.

Tak rozmyślając, pociągnąłem znajdującą nadole, tuż przy drzwiach auta wajchę otwierającą maskę.

Inny soczysty przykład mojego pecha? Studiowałem biologię, apoobronie pracy magisterskiej planowałem zostać nauczelni, bybadać ewolucję idobór naturalny. Niestety – zabrakło mi jednego, dosłownie jednego punktu, żeby dostać się nastudia doktoranckie. Można też spojrzeć nato zinnej strony: córka dziekana dostała ojeden punkt zadużo. Gdybym został przyjęty, miałbym świetny materiał dobadań dotyczących nietypowych sposobów, przy użyciu których geny wspierają się zpokolenia napokolenie.

Atak – musiałem porzucić marzenia okarierze naukowej. Zostałem nauczycielem biologii wliceum wWarszawie. Publicznym, nie najlepszym, ale inie najgorszym, plasującym się gdzieś wpołowie rankingu. Może to był nawet lepszy wybór kariery zawodowej, bocałkiem nieźle odnajduję się jako belfer.

Lubię urozmaicać lekcje, opowiadać dzieciakom ciekawostki oewolucji idoborze naturalnym, jak naprzykład tę owyrostku robaczkowym. To naprawdę frapujący narząd. Już dawno powinien zaniknąć, boskraca się wprocesie ewolucji. Ale nic ztego! Gdy ktoś rodził się zmutacją genu, która sprawiała, żejego wyrostek robaczkowy był naprawdę krótki,to ten kikucik naogół zapychał się idochodziło dozapalenia. Delikwent umierał zpowodu rozlanego wyrostka ieliminował się zpuli genowej. Teraz już się tak nie dzieje – dzięki chirurgii. Lekarze wycinają wyrostek wstanie zapalnym ijego właściciel może dalej się rozmnażać. Chirurgia wogóle sporo namieszała wprocesie ewolucji iwdoborze naturalnym. Zwłaszcza chirurgia plastyczna.

Zamiast obudowie pantofelka czy innych pierwotniaków nalekcjach biologii powinno się uczyć dzieci jak najwięcej oewolucji igenach. Ta wiedza naprawdę przydaje się wżyciu, choćby poto, żeby nie zwariować. Wiele dzieciaków, pewnie większość, ma kompleksy związane zwyglądem. Mniej lub bardziej uzasadnione. Wdzisiejszych czasach otyłość jest powszechnym problemem, nawet wśród nastolatków. Prawie wszystkie dziewczyny próbują się odchudzać. Nalekcjach tłumaczę, dlaczego zrzucenie wagi jest takie trudne. To pójście pod prąd milionów lat ewolucji, która premiowała gromadzenie wciele zapasów naciężkie czasy. Znienawidzony przez nas tłuszczyk ratował życie naszym przodkom. Zanim zaczęli uprawiać rośliny ihodować zwierzęta, apotem także produkować ikupować lodówki, żyli wciągłym zagrożeniu niedoborami żywności. Przeżywał ten, kto potrafił magazynować energię wtkance tłuszczowej. Ito on przekazywał swoje geny kolejnym pokoleniom. Mamy więc wbudowany wnasze ciała niezwykle wydajny, niegdyś służący przetrwaniu, mechanizm tycia.

Podobnie rzecz się ma zwiernością. Ona poprostu nie jest winteresie ewolucji, więc niektórym znas ciężko nie ulec pokusom. Geny chcą się rozprzestrzeniać, wszystko im jedno gdzie ijak, byle się multiplikować. Jeśli przejmą nad nami kontrolę,to hulaj dusza, piekła nie ma. Choć przecież to głupie dać się sterować DNA – czemuś tak abstrakcyjnie małemu...

Moja mama lubi powtarzać, żestarość się Panu Bogu nie udała, ale itym razem „winna” jest ewolucja. Dobór naturalny działa właściwie tylko dookresu rozrodczego danego osobnika. Zasada jest prosta. Posiadacz wadliwych genów najczęściej umiera, nim zdąży się rozmnożyć, przekazując złe DNA następnemu pokoleniu. To sprytny mechanizm, tylko żenie eliminuje genów, które powodują choroby iinne przykrości wdrugiej połowie życia: wszelkiego rodzaju zaćmy, miażdżyce, osteoporozy iwiększość nowotworów. To trochę tak jak wrestauracji, wktórej inspekcja sanitarna badałaby jedynie zupy iprzystawki. Klienci itak ciągle truliby się drugim daniem, bonikt już go nie kontroluje.

Ewolucja potrafi wytłumaczyć mnóstwo aspektów naszego życia, milczy jednak natemat pecha. Nie został odnaleziony odpowiedzialny zaniego gen. Może więc nie ma pecha, jest tylko ludzka głupota?

Czego się spodziewałem, jadąc osiemdziesiąt kilometrów zaWarszawę starym iniedoinwestowanym samochodem? Było wielce prawdopodobne, żestaruszek się rozkraczy. Acomiałem wgłowie, próbując naprawiać go wgarniturze iśnieżnobiałej koszuli? Wrezultacie tuż przed planowaną godziną rozpoczęcia ślubu gapiłem się bezradnie naplątaninę brudnych kabli iprzewodów pod maską samochodu, atakże naciemne smugi namoich dłoniach imankietach.

Obejrzałem obie klemy, ale były mocno zaciśnięte. Czyżby padł akumulator? Niemożliwe. To się zdarza zimą przy uruchamianiu silnika, anie wmaju wtrakcie jazdy. Choć wsumie mój przyjaciel pech jest zdolny dowszystkiego. Byłby wstanie zafundować mi udar cieplny naAntarktydzie albo utopić mnie podczas wycieczki przez Saharę.

Może zepsuł się alternator, który ładuje akumulator podczas jazdy? Albo włączone radio, rozkręcona namaksa klimatyzacja iładowarka komórki wgniazdku zapalniczki sprawiły, żepobór mocy przewyższył jej produkcję oraz marne rezerwy?

Czyli jednak nie pech, tylko moja głupota plus brak wyobraźni. Oraz lenistwo. Już dawno planowałem wymienić akumulator, bojest stary ipewnie ma szczątkową pojemność. Skoro jednak wytrzymał zimę, uznałem, żezajmę się tym dopiero późną jesienią przed kolejnym sezonem mrozów. Zawsze przecież mogło się zdarzyć, żewwyniku zmian klimatycznych kolejnego sezonu mrozów już nie będzie. Izostanę jak głupi znowym akumulatorem.

–Tomek, błagam! – jęknęła Marta. – Zrób coś!

Udzieliło mi się jej zdenerwowanie, ale nie miałem pojęcia, corobić. Zdjąłem okulary iprzetarłem je chusteczką wyjętą zkieszeni marynarki. Założyłem je zpowrotem izacząłem rozglądać się bezradnie, jakbym oczekiwał, żegdzieś wkrzakach napoboczu drogi albo wchmurach naniebie objawi mi się rozwiązanie.

–Zostało pięć minut – westchnęła Marta. – Mogliśmy się zabrać autokarem.

–Nie panikuj. Siedem – skłamałem.

–Zrób coś!

Znów zacząłem się rozglądać, licząc nacud. Ale wmoim przypadku, nawet jeśli zdarzają się cuda, są one zgatunku tych niechcianych. Jak naprzykład znikająca godzina. Przysięgam, żecałą podróż doPrzylesia obliczyłem zzapasem, żebyśmy nie pojawili się wkościele zapięć dwunasta. Ale podrodze cały ten dodatkowy czas wcudowny sposób rozpłynął się wpowietrzu.

–Coś jedzie! – powiedziałem, mrużąc oczy.

Woddali zobaczyłem ciemny samochód, który zbliżał się wnaszym kierunku.

–Zatrzymasz go? – spytałem znową energią. – Dadzą nam trochę prądu narozruch... Albo wogóle nas podrzucą. Weź, zamachaj rączką...

–Dobrze, żenie powiedziałeś: „Zamachaj biustem”... – zaśmiała się Marta, aja wiedziałem, żeskoro wróciło jej poczucie humoru,to znaczy, żejest dobrze izdołała zapanować nad zdenerwowaniem.

Zato ją właśnie kochałem. Była stabilna emocjonalnie, miała dystans dosiebie idoświata. Nie urządzała scen, cichych dni, aliczbę fochów utrzymywała wnormie. Była serdeczną, dobrą osobą iwszystko to świetnie wróżyło nam naprzyszłość.



[...]










Przypisy

[1] You can leave your hat on! (ang.) – Zostaw tylko kapelusz! Fragment piosenki notorycznie kojarzonej zmęskim striptizem (wszystkie przypisy pochodzą odAutora).
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Z 6smego pietra hotelu na Cejlonic wypada mlody mezczyzna.
Ginic na micjscu. Czy bylo to morderstwo, samobéjstwo,
czy moze tylko nieszczesliwy wypadek?

Kilka miesicey wezesnicj Konrad Krauz
waicty lekarz, obickt westchniers wszystkich kole
a, ktory dolacza do lekarskicj
2 Marta, niv\mly idylla koriczy sic szybko wraz z przypadkowo
podstuchana roz aczyna podejrzewaé, e jego dziew
akie jest uwiklana w romans z picknym Konradem. Kiedy cala grupa
wyjezdza na egzotyczne wakace, napiccie zacz)

iewiarygodnie przystojny

yna rosnac.

OKRUTNIE PIEKNY 10 opowics¢ o pozadaniu i obscsji
o emocjach tak silnych, z niszcza tych, kisrymi zawladnely,
takze ich bliskich. O tajemnicy pickna, kiore zachwyca,
A lepic. O niesprawiedliwosci losu, kiéra sprawia,
e nickiérzy dostaja w prezencic urode, inni zas sa skazani
na kompleksy i rozgory

enie.

WOJCIECH NERKOWSKI

wspoltworca najpopularnicjszych polskich
seriali. Pisarz, autor m.in. trylogii
Komediowo-kryminalnej Spisck scenarzysio,
powiesci sensacyjnej Preecigeie, a takize
tlumacz literatury angielskicj i amerykariskicj.
Wykladowea scenariopisarstwa w StoryLab,
Jego nalogi sponsoruje litera k™
kino, ksiazki, kawa

www.wydawnictwolira.pl
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