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      Książkę tę dedykuję moim kolegom chirurgom, aby lecząc ipracując wepoce technologicznej rewolucji, nie zapomnieli, że nawet operując robotem, operują ileczą człowieka.

    

  


  
    
      


      Prolog

      

      Sen


      TU-DU, TU-DU, TU-DU – słyszę jednostajny, rytmiczny dźwięk jakiegoś urządzenia.


      Unoszę zbolałą głowę, próbuję wzrokiem namierzyć źródło dźwięku. Nade mną na dużym monitorze albo raczej małym telewizorze widzę przesuwające się kolorowe linie wykresów.


      Wpatruję się wnie, próbując zrozumieć sens ilogikę przypadkowo ichyba chaotycznie tworzących się linii. To oddalają się od siebie, to znów przybliżają, by po chwili zginąć za brzegiem ekranu.


      Próbuję się rozejrzeć, ale coś blokuje moją głowę.


      Jestem wjakimś hermetycznym, sterylnym, oślepiająco białym pomieszczeniu, jakby zawieszony wpróżni. Koszmarnie sam, przeraźliwie samotny, przestraszony izagubiony.


      TU-DU, TU-DU, TU-DU – wysoki elektroniczny dźwięk świdruje, nie pozwala skupić myśli.


      Gdzie jestem? Co tu robię? Tu to znaczy gdzie?


      Staram się to sprawdzić. Macam lewą ręką, następnie prawą. Wyczuwam jakiś kabelek, może wężyk? Odruchowo podnoszę rękę – stop! – coś mnie trzyma. Po chwili próbuję ostrożnie unieść wyżej dłonie. Czuję jakąś linę wpijającą mi się wnadgarstki.


      TU-DU, TU-DU, TU-DU – uporczywy dźwięk wypełnia otaczającą mnie ciszę.


      Ponownie próbuję się rozejrzeć – leżę na jakimś kosmicznym łóżku przykryty zieloną, sztuczną szmatą. Pocieram onią brodą. Jest nieprzyjemna, zaczepia się ozarost, drapie wszyję itwarz. Chwila, myślę, zarost? Dlaczego jestem nieogolony? Skąd się tu wziąłem? Gdzie jestem? Ico tu robię?


      Nie pamiętając opoprzednim niepowodzeniu, ponownie próbuję unieść ręce – niestety, bezskutecznie. Ktoś albo coś trzyma mnie, nie mogę się ruszyć.


      Odruchowo podkurczam nogi, awłaściwie próbuję podkurczyć, bo ije coś trzyma.


      TU-DU, TU-DU, TU-DU – świdrujący dźwięk wkręca się wgłąb ciała, powodując tępy ból głowy.


      Spoglądam na monitor idostrzegam jakiś sens rysującego się wykresu.


      TU-DU, TU-DU, TU-DU – wrytm tego dźwięku kolorowe linie to wznoszą się, to opadają. Czy to rytm mojego serca? – ztrudem formułuję myśli wobolałej głowie.


      Jestem wszpitalu? Chory? Może umieram?


      Co się wydarzyło? Nic nie pamiętam. Czuję, jak ztrudem, jakby między obrzękniętymi półkulami mózgu przeciskają się moje myśli, kłębią się, puchną witak opuchniętej głowie. Nerwowo macam przestrzeń wokół. Lewa ręka ponownie odnajduje jakiś wężyk. Próbuję go zacisnąć, ale gdy dosięgam opuszkami, wymyka się zpalców.


      Szukam po prawej, po chwili jest, mam go. To nie wężyk, ale jakiś gładki, cienki sznurek czy kabelek. Gubię go. Jestem mańkutem – przelatuje mi przez głowę idiotyczna myśl – nie umiem nic zrobić precyzyjnie prawym serdecznym palcem. Ponownie próbuję przesunąć dłoń, ale mocno ją przywiązano.


      Dlaczego jestem przywiązany? Niepokój narasta, stopniowo przeradzając się wstrach. Może porwali mnie na narządy? Tępy ból głowy nadal nie pozwala mi zebrać myśli. Mózg pracuje powoli, zopóźnieniem. Ztrudem próbuję się skupić. Chyba boli mnie brzuch? Tak, teraz mam pewność, że boli. Gdy sobie to uświadamiam, czuję, jak ból narasta irozlewa się po całym moim wnętrzu. Chcę krzyczeć, ale nie mogę wydobyć zsiebie głosu. Wyczuwam językiem jakąś śliską tubę wustach. Staram się poruszyć głową ikątem oka dostrzegam, że zmojej głowy wychodzi jakiś przewód.


      TU-DU, TU-DU, TU-DU – nadal nie mogę myśleć jasno, ale strach pokonuje wreszcie bezwład umysłu spowodowany bólem głowy. Mam jakąś rurę wgardle – czuję ją coraz mocniej, rozrywa mi szyję, robi mi się od niej coraz bardziej duszno. Zaczynam się szarpać.


      TU-DU, TU-DU, TU-DU – dźwięk przyśpiesza, kolorowy wykres na monitorze zagęszcza się.


      Szarpanie mnie męczy, duszę się iopadam zsił. Mimo wszystko próbuję się rozejrzeć. Monitor zliniami wisi za moją głową. Wtym samym kierunku zmierza wychodzący ze mnie, półprzezroczysty karbowany wąż. Odchylam się do tyłu jeszcze bardziej. Obok monitora umieszczona jest jakaś aparatura. Przechylam głowę wbok. Uświadamiam sobie, że leżę na poduszce. To ogranicza moje pole widzenia. Nie widzę nic poza oślepiającym sztucznym światłem. Mrużę oczy ipowoli zaczynam rozróżniać zamazane kształty. Nade mną jasno oświetlony sufit, jakieś szyny, ana nich zawieszone zasłony, które odgradzają mnie od reszty świata.


      Już nie mam wątpliwości, jestem wszpitalu, pewnie na sali intensywnej terapii.


      Ponownie próbuję uchwycić palcami prawej ręki cienki wężyk. Jest!


      Udało się. Wsunął się między czwarty apiąty palec. Zaciskam je jak pincetę, podginam. Lina krępująca nadgarstek nie ułatwia zadania, ale stopniowo, wbijając palce wmaterac, zaciskam je na przewodzie. Mam go!


      Powoli przesuwam wężyk, to przytrzymując go zaciśniętymi palcami, to dociskając do materaca kciukiem. Powoli się poddaje.


      Dłoń zaczyna mnie boleć idrętwieje. Kilka razy gubię drenik, po czym ponownie go odnajduję. Stopniowo pnę się po nim palcami wgórę.


      DRRRRRRRRRRRRRRRRRR!!! – świdrujący głos dzwonka nieomal przyprawia mnie ozawał.


      Słyszę tumult, kroki, głosy. Są tu jednak jacyś ludzie – przelatuje mi przez głowę idiotyczna myśl.


      Zasłony izolujące mnie od świata zafalowały irozsunęły się zcichym szelestem. Widzę nachylające się nade mną głowy kosmitów. Zamykam oczy, otwieram szybko, mrugam, znów otwieram. To nie kosmici. To niewyraźne twarze zakryte chirurgicznymi maskami iczepkami.


      –Odkleiła się elektroda – słyszę.


      –Pewnie znów się szarpał.


      –Jest pobudzony – włącza się kolejny głos.


      Przyglądam się im. Nie mam okularów, ale zaczynam dostrzegać zamglone szczegóły.


      –Trzeba dołożyć relanium – mówi niebieska maseczka zczapeczką wkotki.


      –Elektroda poprawiona, zapis się uspokoił – to czepek jakby kucharski zbrodawką na czole.


      –Widzę – odpowiada basowy męski głos.


      –To może się obudził?


      Kto się obudził? – zastanawiam się. Czy ktoś tu może wogóle spać?


      –Panie Jacku!!!


      –Panie Jacku!!!


      Czuję, jak bas potrząsa moją ręką. To chyba do mnie. Spoglądam na niego.


      –THHHHH – próbuję powiedzieć „TAK?”. Ale udaje mi się tylko prawie bezdźwięcznie zachrypieć. Tuba wciśnięta mi wkrtań uniemożliwia wydobywanie jakichkolwiek dźwięków.


      –Panie Jacku – powtarza – jeśli mnie pan słyszy, niech pan pokiwa głową.


      Próbuję pokiwać, ale tuba ipoduszka mocno mnie ograniczają. Bas chyba to widzi ipostanawia się upewnić.


      –Panie Jacku, niech pan zamruga oczami.


      Mrugam, zaciskając powieki niemal do bólu.


      –Ateraz niech pan ściśnie moją rękę – poleca, wsuwając mi palce wdłoń.


      Czuję nieprzyjemny, lateksowy opór. Pewnie założył rękawiczkę. Brzydzi się mnie? Amoże boi się, że go zarażę? – przelatuje mi przez myśl.


      Zaciskam rękę na jego palcach.


      –Nie śpi – słyszę.


      –Kontakt logiczny – to znów czepek wkotki.


      –Saturacja dziewięćdziesiąt – to bas.


      –Dzwonię po szefa – znowu kotki – trzeba go rozintubować.


      Nad moją głową nerwowo uwijają się ręce wróżnokolorowych rękawiczkach.


      Do grupy dołącza wysoki, postawny mężczyzna, spod czapeczki wysuwa mu się kosmyk szpakowatych włosów. To pewnie ich szef, myślę.


      –Witam, panie Jacku – słyszę zachrypnięty lekko głos. – Witamy ponownie wśród nas, miał pan kolejną operację. Za chwilę usuniemy panu rurkę intubacyjną ibędziemy mogli zpanem porozmawiać.


      Mrugam, aby zasygnalizować, że ich rozumiem ichcę współpracować.


      –Panie Jacku…


      Co on tak ztym panem Jackiem? – myślę.


      –Panie Jacku – powtarza – teraz będzie przez chwilę nieprzyjemnie, bo muszę włożyć panu rurkę iodessać wydzielinę.


      Czuję, jak coś sztywnego drapie mnie wgardle, robi mi się jeszcze bardziej duszno ichwytają mnie torsje…


      –Jacek! Jaceeek! Co się stało?


      Siadam gwałtownie, dotykam czoła oblanego zimnym potem.


      –Jacek! Wszystko wporządku? – ponownie słyszę głos Magdy.


      Otwieram oczy, rozglądam się, przebijając wzrokiem panujący wokół mnie mrok. Po omacku sięgam po leżące na nocnej szafce okulary, zakładam je na nos. Wreszcie rozpoznaję otoczenie. Siedzę na łóżku wnaszej sypialni, obok mnie stoi zaniepokojona Magda.


      –Miałem koszmar – mówię.


      –Co ci się śniło?


      –Znowu to samo, że budzę się na OIOM-ie. Kiedy to wreszcie minie?


      –Dobrze, już dobrze. – Głaszcze mnie po dłoni igłowie. – Wszystko dobrze, jesteś wdomu, to już dawno minęło inie wróci… Musisz tylko zapomnieć.


      –Ajak wróci? – Nawrót choroby to drugi zpowtarzających się sennych koszmarów.
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      Rozdział pierwszy

      

      Awans


      Zostawiam samochód przed blokiem, wyjmuję zbagażnika plecak ipędzę do domu. Teraz ten plecak będzie już tylko pamiątką iwspomnieniem dawnych czasów. No, może ewentualnie będę mógł nosić go do biura wpiątki, do dżinsów?


      Chyba będę miał miejsce parkingowe? Ciekawe, jaki mi dadzą samochód. To dziwne – przychodzi mi do głowy – że można czerpać przyjemność zmyśli, że nie będzie się miało trudności zzaparkowaniem samochodu.


      Wchodzę do klatki ikieruję się do windy. Mieszkamy na trzecim piętrze, Magda stale na to narzeka. Twierdzi, że życie przecieka jej między palcami wczasie, gdy czeka na windę. Ja przeciwnie. Każdy powrót do domu to dla mnie okazja do krótkiej przebieżki po schodach. Trzeba dbać okondycję. Każde ćwiczenie jest dobre, wkońcu tyle godzin spędzam na fotelu wbiurze, przed komputerem czy wsamochodzie.


      Dzisiejszy wjazd to wyjątek. Jadę windą, żeby nie wstrząsnąć na schodach specjalnie schłodzonego na tę okazję szampana. Trzymam go wplecaku iza chwilę mam zamiar otworzyć. Aszybki bieg po schodach mógłby wzburzyć cenne bąbelki. Izawartość butelki, Dom Perignon rocznik 2005, mogłaby wpostaci piany bezpowrotnie i– co gorsza – bezproduktywnie ją opuścić.


      Cały czas mam przed oczami poranną scenę zbiura.


      Do tej prezentacji przygotowywałem się cały ubiegły weekend. Te przygotowania niemal doprowadziły do pierwszych cichych dni między mną aMagdą. Aciche godziny po tym, gdy zapłakana Ola wytarła oswoją mamę swój zasmarkany nos iwygłosiła, że nie potrzebuje takiego tatusia, zktórym nie chodzi się do obiecanego kina, stały się faktem.


      Nigdy nie lubiłem zabierać pracy do domu. Odkąd jesteśmy rodziną, praktycznie mi się to nie zdarza. Jednak tym razem moje życiowe motto, że praca służy zarabianiu pieniędzy, acelem życia jest ich wydawanie, musiało zawisnąć na weekend na kołku.


      Naburmuszone dziewczyny pojechały do miasta, by pójść na shopping, zaliczyć obiad ubabci, kino iogólnie fajnie tracić czas ipieniądze, aja zasiadłem zlaptopem na kolanach.


      Integracja strategii promocji produktu na rynkach wschodzących wobec zalewu nowych narzędzi sprzedaży.


      Przez całą szkołę istudia śmieszyła mnie ibrzydziła nowomowa. Ten symbol nowobogactwa iobciachu. Ateraz, no cóż, korpojęzyk stał się moim nowym chlebem powszednim. Allegro wypierane przez Aliexpres, korporacje taksówkowe przez Ubera, sieci handlowe przez e-handel.


      Cóż, zawsze były rekiny ipłotki. Tylko jeśli ktoś urodził się płotką, to jak, do kurwy nędzy, ma zostać rekinem? Iczy rekin nieudacznik, rekin pacyfista – taki powiedzmy rekin Fernando – jest wstanie, na przykład wskutek sparszywienia, przeobrazić się wpłotkę? Ito wdodatku wciągu jednego pokolenia? Jeśli tak, to tempo ewolucji idzie krok wkrok ztempem globalizacji.


      Ubrany wnowy szary garnitur wchodzę na salę.


      Wokół stołu zasiada cały menedżment firmy: zarząd naszego oddziału, dyrektorzy działów, kierownicy projektów. Przyleciało też kilku przedstawicieli Rady Nadzorczej, prezesi zarządów oddziałów we Francji, Rumunii, Bułgarii, Japonii. Spęd, jakiego dawno nie było. Ito właśnie mnie kopnął ten (nie)wątpliwy zaszczyt.


      Wygłaszam wprowadzającą prezentację. Serce wali mi chyba zdwieście na minutę. Czuję się, jakbym za chwilę miał zemdleć. Dłonie mam lodowate, nie pamiętam nic ztego, co mam do powiedzenia, ba, nie pamiętam nawet, gdzie mieszkam ijak się nazywam. Anajbliższe pięć minut ma zadecydować owszystkim. Wkażdym razie owszystkim, co jest związane zmoją dalszą karierą wfirmie.


      Gdy staję naprzeciwko audytorium przed ekranem, stres cudownie odpuszcza. To dziwne, ale zawsze tak było. Może powinienem zostać chirurgiem albo pilotem. Wszystkie emocje, fobie, lęki, towarzyszące mi nieodmiennie podczas nauki czy przygotowań, cudownie opadają ze mnie wmomencie próby. Tak było na klasówkach, sprawdzianach, egzaminach. Tak jest iwtej chwili.


      Witam przybyłych gości iprzełożonych. Stojąc tyłem do ekranu, swobodnie omawiam kolejne slajdy, na wykresach prezentuję założenia proponowanej strategii dalszego rozwoju koncernu.


      Pięć minut minęło, skończyłem. To pierwszy sukces, przynajmniej zmieściłem się wczasie inie dałem publicznie plamy. Po zwyczajowych brawach siadam na swoim miejscu.


      Wczasie przerwy podchodzi do mnie sekretarka prezesa iinformuje, że główny szef czeka na mnie usiebie wgabinecie. Zwrażenia omal nie zalewam się kawą. Tego by jeszcze brakowało, bym pojawił się uniego zwielką brązową plamą.


      Przez trzy lata, odkąd pracuję wfirmie, byłem uniego wgabinecie tylko raz. Wizyta trwała wtedy dokładnie piętnaście sekund iograniczyła się do odebrania poleceń, awłaściwie rozkazów. Czułem się jak adiutant wezwany do marszałka wdecydującym momencie największej bitwy. Moja wypowiedź ograniczyła się wtedy do odpowiedzi na pytanie, czy zrozumiałem, izawarła się wkwestii:


      –Oczywiście, panie prezesie.


      Na co usłyszałem:


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      Od autora


      Ta książka jest powieścią. Opowiedziana historia nie zdarzyła się naprawdę, ajeśli się nawet zdarzyła, to wpowieści została ubarwiona – iniech pozostanie tak, jak napisałem.


      Co za tym idzie, wszystkie postacie są fikcyjne, awszelkie podobieństwa do rzeczywistych wydarzeń – przypadkowe. Niemniej każdego, kto poczułby się przeze mnie urażony, zgóry przepraszam.
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Jestem blisko, otwérz oczy...

Po medialnym $ledztwie znanej dziennikarki policjanci
z krakowskiego Wydziatu Kryminalnego cierpia na nude
i nadmiar papierkowej roboty.

Wszystko zmienia sie pewnego ranka, kiedy komisarz Natalia
Gwiazdowska otrzymuje koperte zawierajaca zdjecia pieciu $piacych
mtodych kobiet. Wygladaja niemal identycznie. Do fotografii
dotaczony jest list i rysunek, ktérego zaden z funkcjonariuszy
nie potrafi rozszyfrowa¢. Poniewaznie wiedza, jak zinterpretowaé
te przesytke, traktuja ja jak glupi zart.

Po potudniu tego samego dnia komisarz Gwiazdowska i aspirant
Winnicki zostaja wezwani na cmentarz Rakowicki, gdzie kto$
podrzucit zabalsamowane zwloki kobiety. Krétkie spojrzenie

policjantéw na ofiare wystarczy - mtoda dziewczyna byta
na jednym ze zdje¢ z porannej przesytki.

Tym razem Gwiazdowskiej i Winnickiemu przyjdzie zmierzyé
sie z psychopata, ktdry - jak si¢ zdaje - opracowal plan zbrodni
doskonatej. Ekipg z wydziatu kryminalnego musi wesprze¢
psycholog, profiler seryjnych mordercéw.
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Piotr Marczyiiski - niczym pod mikroskopem - obserwuje
niewidoczne gotym okiem zjawiska we wspotczesnej
stuzbie zdrowia.

Tym razem ostre jak skalpel piéro autora Obchodu dosiega repéw,
czyli przedstawicieli firm farmaceutycznych, zajmujacych sie
prezentacja ich produktéw i sktanianiem Lekarzy, zeby przepisywali
je pacjentom. Wyrachowanych i cynicznych, wytrenowanych
w manipulagji i... asertywnosci.

Cwiczenie czyni mistrza. A wyéwiczony rep potrafi kusié... dobrym
laptopem, zagranicznym sympozjum, ekskluzywnym wyjazdem.
Lecz sam tez jest kuszony: wysokimi zarobkami, stuzbowym
samochodem, szkoleniami w atrakeyjnych miejscach. Tu rzadzi
pieniadz. | interes. Nie, nie pacjenta. FIRMY.
| lekarzy ,piszacych leki".

Jak potoczy sie historia atrakcyjnej Domi, ktéra chce byé
weterynarzem? Weterynarzem, nie repem. Jaka Sciezka doprowadzi
Goske, rehabilitantke, do FIRMY? Jak odnajdzie si¢ w niej troche
naiwny Piotr? Czy FIRMA to wymarzone miejsce dla
pozbawionego skruputéw Marcina?

0 korupcji wrdd lekarzy i bananowym Zyciu przedstawicieli firm
farmaceutycznych kraza Legendy. Ile w nich prawdy?
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Takiej ksiazki jeszcze nie byto! Polska medycyna widziana
oczami lekarza w czasach II1i IV Rzeczypospolitej

Dr n. med. Piotr Jan Marczyriski znakomitym piérem opisuje
historig kariery lekarza - od lat studiéw, stazu, przez prace
na prowincji i w pogotowiu ratunkowym, az po ordynatora w znanym
warszawskim szpitalu. Od marzeri po przeczytaniu Pacjentow
Jiirgena Thorwalda po rozczarowanie polska stuzba zdrowia.

Kipigca humorem, petna anegdot, ironiczna i autoironiczna powies¢
stylizowana na autobiografie pokazuje zaréwno powszechnie znane,
jaki starannie skrywane przed pacjentami absurdy naszej medycyny.
Atoczy sie w rytm piosenek m. in. Lady Pank, Perfectu czy Kuby
Sienkiewicza (rowniez dr n. med.). Ale tez szant (bo i o zeglowaniu
jest ta opowiesc).

To nie daleki od rzeczywistosci thriller medyczny, lecz historia
toczaca sie tu i teraz, ktéra pozwoli Lepiej zrozumiec polskiego lekarza
i rozprawic sie ze stygmatyzujacymi stereotypami
wypalenia zawodowego czy syndromu Boga...
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Zderzenie strachu z chtodna fachowoscia. Powies¢ o tym, co dzieje sie
po dwach stronach granicy dzielacej chorych i lekarzy.
Napiecie jest nie do unikniecia.





