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W dro­dze powrot­nej tata gnał na zła­ma­nie
karku. Samo­chód mknął, nie­mal prze­kra­cza­jąc dozwo­loną pręd­kość, a ja ze
stra­chu wbi­ja­łam poma­lo­wane żół­tym lakie­rem paznok­cie w sztywną skórę
tapi­cerki. Było jasne, że ojciec chce jak naj­szyb­ciej zna­leźć się w domu. Ja jed­nak wola­ła­bym, żeby tro­chę zwol­nił. W pew­nym momen­cie wziął
tak ostry zakręt, że żołą­dek aż pod­szedł mi do gar­dła. Wstrzy­ma­łam
oddech i zaci­snę­łam powieki, spo­dzie­wa­jąc się naj­gor­szego.


Z ner­wami w strzę­pach poszu­ka­łam wzro­kiem lusterka wstecz­nego. Już po
chwili z ulgą stwier­dzi­łam, że ojciec pro­wa­dzi ze wzro­kiem wbi­tym w szosę, choć nie­po­ko­jące mogło być jego zacięte spoj­rze­nie. Ojciec był
świet­nym kie­rowcą i ufa­łam mu, kiedy sia­dał za kie­row­nicą. Po pro­stu nie
prze­pa­da­łam za tak szybką jazdą.


Czarny mer­ce­des, któ­rym jecha­li­śmy, wyglą­dał jak pro­sto z salonu.
Mie­li­śmy go już od roku, ale na­dal lśnił nowo­ścią. Dla­tego bar­dzo dziwne
wydało mi się, że ojciec gna nim po pyli­stych wiej­skich dro­gach.


Powta­rza­łam sobie, że nasze życie zmieni się teraz dia­me­tral­nie. Ojciec
chyba nie mógł się docze­kać, aż zacznie wszystko od nowa.


We mnie jed­nak coś się burzyło. Wola­ła­bym, żeby­śmy zwol­nili i jesz­cze
przez chwilę roz­ko­szo­wali się cudowną lek­ko­ścią życia, jakie wie­dli­śmy
dotąd. Wcale nie spie­szyło mi się do tego nowego, które miało roz­po­cząć
się za pięć minut. Jasne, w tym, które się koń­czyło, nie wszystko było
różowe, ale i tak chcia­łam je zatrzy­mać.


W naszym dotych­cza­so­wym życiu mama wciąż żyła.


Przy­szła wio­sna, jej ulu­biona pora roku. Nasze mia­sto roz­świe­tliły
wie­lo­barwne kwiaty. W miej­scach pokry­tych dotąd jed­no­stajną zie­le­nią
poja­wiły się kwiaty we wszyst­kich kolo­rach tęczy. Ja też zawsze
prze­pa­da­łam za wio­sną, gdy na nie­bie wresz­cie świe­ciło słońce, robiło
się cie­pło i można było zdjąć płaszcz.


Na wio­snę zawsze czu­łam się lepiej. Ale teraz moje samo­po­czu­cie nie­wiele
róż­niło się od tego, jakie zazwy­czaj towa­rzy­szyło mi zimą. Mimo że
pogoda była olśnie­wa­jąca, wcale nie czu­łam się lepiej. Jasne, nie
musia­łam już nosić mojego kre­tyń­skiego płasz­cza, ale prawdę mówiąc, nie
robiło mi to żad­nej róż­nicy.


Iris, moja sio­stra bliź­niaczka, sie­działa na przed­nim fotelu. Przez całą
drogę gapiła się przez okno i tylko od czasu do czasu zamie­niała z ojcem
parę słów. Ja nie potra­fi­łam się zdo­być nawet na to. Jecha­łam ukryta w koko­nie mil­cze­nia. Mil­cza­łam nie dla­tego, że wszystko było mi obo­jętne.
Po pro­stu nie wie­dzia­łam, co powie­dzieć. Nie umia­łam ubrać w słowa tego,
co się wyda­rzyło.


Wszystko, co przy­cho­dziło mi do głowy, wyda­wało się głu­pie i mało ważne.
Nic nie było wystar­cza­jąco istotne, by zapeł­nić pustkę, jaką pozo­sta­wiła
po sobie nasza mama.


Cie­płe wio­senne słońce przy­grze­wało za oknem, nie raziło jed­nak tak,
żebym musiała mru­żyć oczy. Było mi to na rękę, bo wcale nie chcia­łam
zamy­kać oczu. Ile­kroć to robi­łam, wra­cała do mnie jej kre­do­wo­biała
twarz. Kiedy ją widzia­łam po raz ostatni, była taka blada, że wyda­wała
się nie­zu­peł­nie realna. Jej policzki utra­ciły różowy kolor. Patrząc na
nią, mia­łam wra­że­nie, jak­bym spo­glą­dała na por­ce­la­nową lalkę wiel­ko­ści
doro­słej kobiety.


Wizyta w zakła­dzie pogrze­bo­wym, gdzie ją zoba­czy­łam, była błę­dem. Teraz
już na zawsze mia­łam zacho­wać w pamięci widok mar­twego ciała mamy.


Liczy­łam, że gdy wrócę do szkoły, znów poczuję się nor­mal­nie.
Skon­cen­truję się na pły­wa­niu i nauce, a ból po stra­cie w końcu minie.


Taką przy­naj­mniej mia­łam nadzieję.


Kiedy skrę­ci­li­śmy w drogę dojaz­dową do domu, instynk­tow­nie pod­kur­czy­łam
palce stóp w teni­sów­kach.


W gar­dle nagle mi zaschło i uro­sła w nim gula.


Tata zwol­nił. Wto­czy­li­śmy się na pod­jazd i sta­nę­li­śmy pod domem. Można
było odnieść wra­że­nie, że miesz­kamy na pust­ko­wiu, ale w oko­licy stało
jesz­cze jakieś dzie­sięć domów, a od mia­sta dzie­liło nas pięć minut
jazdy. Zawsze było tu cicho i spo­koj­nie. Uwiel­bia­łam to, ale teraz
mia­łam wra­że­nie, że dostanę tu bzika. W tej chwili łak­nę­łam zgiełku i roz­ry­wek, naj­le­piej wielu naraz.


Iris wysia­dła pierw­sza. Jej lśniące, się­ga­jące do pasa blond włosy
zafa­lo­wały na cie­płym wie­trzyku. Pomy­śla­łam, że wła­śnie nade­szła
prze­ło­mowa chwila – odtąd już zawsze będzie miesz­kać ze mną i tatą pod
jed­nym dachem.


Mama zgi­nęła przed dwoma tygo­dniami – spa­dła z mostu pod­czas codzien­nego
jog­gingu. Bie­gała za mia­stem, trasa wio­dła nie­rów­nym, pagór­ko­wa­tym
tere­nem. Po desz­czu zie­mia zamie­niła się w błoto. Krótki mostek, na
któ­rym doszło do tra­ge­dii, był wypo­sa­żony w bar­dzo niską balu­stradę,
która miała speł­niać chyba tylko funk­cję deko­ra­cyjną, ponie­waż w żaden
spo­sób nie chro­niła przed wypad­kiem. Mama pośli­zgnęła się i spa­dła. Most
nie był zbyt wysoki, ale ude­rzyła się w głowę i zgi­nęła na miej­scu. Taką
wer­sję prze­ka­zała nam poli­cja.


Mama upra­wiała jog­ging dla zacho­wa­nia sił i zdro­wia. Mówiła, że dzięki
temu będzie mogła dłu­żej wspie­rać mnie oraz moją sio­strę. Koniec koń­ców
wła­śnie to ją zgu­biło.


Na­dal nie potra­fi­łam emo­cjo­nal­nie upo­rać się z jej śmier­cią. Co prawda
od sze­ściu lat, czyli od roz­wodu rodzi­ców, nie miesz­ka­łam z nią, jed­nak
świa­do­mość, że ode­szła już na zawsze, cią­żyła mi teraz niczym ołów.


Mia­łam dzie­sięć lat, kiedy rodzice oznaj­mili nam, że się roz­cho­dzą.
Prawdę mówiąc, poczu­łam wtedy ulgę. Już od dawna się na to zano­siło, a ja mia­łam dość wysłu­chi­wa­nia ich kłótni. Gene­ral­nie atmos­fera w domu
była lodo­wata – rodzice prak­tycz­nie ze sobą nie roz­ma­wiali. Para­do­wali z uśmie­chami przy­kle­jo­nymi do twa­rzy, sądząc chyba, że tego nie
dostrze­gam.


Ni­gdy nie roz­ma­wia­łam o tym z Iris, ale wyda­wało mi się, że sepa­ra­cja
rodzi­ców była dla niej wiel­kim szo­kiem. Sio­stra zare­ago­wała krzy­kiem i pła­czem, ja nato­miast sie­dzia­łam spo­koj­nie, po cichu zasta­na­wia­jąc się,
w jaki spo­sób poin­for­mo­wać ich, że chcę zamiesz­kać z tatą. Oczy­wi­ście
był to trudny wybór dla każ­dego z nas, ale nie dało się przed tym uciec.
Z tatą zawsze byłam bli­sko zwią­zana, podo­bały nam się te same filmy,
muzyka, mie­li­śmy iden­tyczne hobby, nawet sma­ko­wało nam takie samo
jedze­nie. Zawsze mogłam na niego liczyć, kiedy potrze­bo­wa­łam rady. Bez
jego wska­zó­wek zupeł­nie bym się pogu­biła. Mama nato­miast zawsze była
wylu­zo­wana, cza­sami aż za bar­dzo. Gdy­bym zda­wała się na nią, niczego
ni­gdy nie zro­bi­ła­bym na czas.


Sta­nęło na tym, że mama i Iris wypro­wa­dzą się i zamiesz­kają w mie­ście.
Od tam­tej pory w waka­cje kur­so­wa­łam mię­dzy dwoma domami. Nie­kiedy moich
pla­nów waka­cyj­nych i pla­nów mojej sio­stry bliź­niaczki nie dało się
pogo­dzić i wtedy spę­dza­ły­śmy czas oddziel­nie. Zda­rzało się, że rodzice
uma­wiali się na wymianę – Iris jechała do taty, a ja wpro­wa­dza­łam się do
mamy.


Nasi krewni, przy­ja­ciele, a nawet sąsie­dzi nie mogli tego zro­zu­mieć.
Bliź­nia­czek nie wolno prze­cież roz­dzie­lać. Jasne, teo­re­tycz­nie ja i Iris
powin­ny­śmy poro­zu­mie­wać się bez słów i odczu­wać nawza­jem swój ból. Ale
my ni­gdy nie były­śmy jak typowe bliź­niaczki. Za bar­dzo się róż­ni­ły­śmy.


Prawdę mówiąc, nie były­śmy ze sobą bar­dzo zżyte. A teraz, kiedy Iris
miała z nami zamiesz­kać, wyda­wało mi się, jakby wpro­wa­dzała się pod nasz
dach nie moja bliź­niaczka, ale daleka kuzynka.


Iris wciąż miała tu swój pokój. Pod­czas waka­cji w zeszłym roku wspól­nie
z tatą zmie­niła jego wystrój. Teraz jed­nak wio­zła ze sobą mnó­stwo rze­czy
zabra­nych z domu mamy. Bagaż­nik w mer­ce­de­sie był nimi wypa­ko­wany po
brzegi.


Tata zga­sił sil­nik, a ja patrzy­łam, jak sio­stra pod­cho­dzi do drzwi
wej­ścio­wych. Oczy­wi­ście na­dal miała klucz do domu, teraz więc mogła sama
otwo­rzyć drzwi.


Tata poskro­bał się po ciem­nej szcze­ci­nie na bro­dzie. Rzadko widy­wa­łam u niego zarost, zwy­kle każ­dego ranka dokład­nie się golił.


– Wszystko w porządku, Ivy? Przez całą drogę pra­wie się nie odzy­wa­łaś.


– Nic mi nie jest – odpar­łam niskim, lekko zachryp­nię­tym gło­sem.


Oczy­wi­ście tak naprawdę miało to zna­czyć coś dokład­nie odwrot­nego: „Nie,
czuję się fatal­nie”. W mgnie­niu oka moje życie zmie­niło się nie do
pozna­nia. Wystar­czyły dwa tygo­dnie, by wywró­cić je do góry nogami. A jak
musiała się czuć Iris? W ostat­nich latach prze­cież to ona była bar­dziej
zżyta z mamą niż ja i tata. Stra­ciła znacz­nie wię­cej ode mnie, jakie
więc mam prawo, żeby roz­pa­czać?


– Możesz ze mną poroz­ma­wiać o tym, co się stało. Kiedy tylko chcesz.


– Wiem, tato. Dzięki.


Spoj­rze­nie ojca spo­częło na domu.


– Chodźmy do środka – zapro­po­no­wał.


Wzię­łam głę­boki oddech i utkwi­łam wzrok w drzwiach wej­ścio­wych.


Wcale nie mia­łam ochoty wcho­dzić do domu. Wie­dzia­łam, że prze­kro­cze­nie
progu będzie rów­no­znaczne z począt­kiem nowego roz­działu w moim życiu. A ja nie byłam jesz­cze gotowa, żeby poże­gnać się ze sta­rym. Moja sio­stra
bliź­niaczka miała wpro­wa­dzić się do nas po śmierci naszej mamy –
wie­dzia­łam, że kiedy prze­kro­czę próg domu, sta­nie się to fak­tem.


Oczy­wi­ście rów­no­cze­śnie zda­wa­łam sobie sprawę, że to non­sens – zwle­ka­nie
z wej­ściem do domu niczego tak naprawdę nie zmie­niało. No ale
przy­naj­mniej mogłam przed sobą uda­wać, że coś to da. Po pro­stu
potrze­bo­wa­łam wię­cej czasu.


– Ivy?


Tata przy­glą­dał mi się uważ­nie w lusterku wstecz­nym.


– Mogę naj­pierw sko­czyć do Tylera? Nie­długo wrócę.


– Prze­cież dopiero co przy­je­cha­li­śmy… – zauwa­żył tata, marsz­cząc czoło.


– Nie będę u niego długo. Po pro­stu potrze­buję tego. Będziesz mógł
poroz­ma­wiać z Iris i spraw­dzić, jak się czuje. Ona będzie teraz
potrze­bo­wać, żebyś spę­dzał z nią wię­cej czasu. Takiego sam na sam, beze
mnie.


Ojciec otwo­rzył swoje drzwi.


– W porządku. Ale za godzinę masz być z powro­tem.


Myśl, że zyska­łam sześć­dzie­siąt minut wol­no­ści, była upa­ja­jąca. Poza tym
pew­nie będę mogła wydłu­żyć je do sie­dem­dzie­się­ciu, zanim ojciec zacznie
wołać mnie do domu.


– Dzięki, tato.


Wysia­dłam z samo­chodu i trza­snę­łam drzwiami. Obej­rza­łam się na dom.


Co takiego?


Wło­ski na rękach sta­nęły mi dęba: Iris obser­wo­wała mnie z okna na
pię­trze.


Ale to nie było okno w jej pokoju.


Stała w moim.
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Tyler miesz­kał na tej samej ulicy co my.
Potrze­bo­wa­łam nie­spełna minuty, żeby sta­nąć pod jego drzwiami i zapu­kać.


Kiedy mnie zoba­czył, wytrzesz­czył ze zdzi­wie­nia swoje zie­lone oczy.


– Ivy – powie­dział, a już po chwili zamknął mnie w niedź­wie­dzim uści­sku.
Zato­nę­łam w dotyku jego ramion. – Cześć, jak się masz? – spy­tał szep­tem.


– Kiep­sko – mruk­nę­łam, wtu­la­jąc twarz w jego T-shirt z nadru­kiem
Ramo­nes.


– Wejdź.


Poczu­łam, jak roz­luź­nia uścisk. Kiedy weszłam do środka, jego dłoń
odna­la­zła moją.


– Kiedy wró­ci­łaś? – spy­tał.


– Przed paroma minu­tami. Jesz­cze nawet nie zaj­rza­łam do domu.


Idąc do swo­jego pokoju, Ty przy­glą­dał mi się uważ­nie. Szedł przo­dem, ale
prak­tycz­nie przy co dru­gim kroku wykrę­cał szyję, żeby na mnie zer­k­nąć.
Mimo że jego rodzice byli w pracy, drzwi do swo­jego pokoju zosta­wił
otwarte. To zasada numer jeden. Jeśli ją kie­dyś zła­miemy, ni­gdy już nie
będziemy mogli spę­dzać razem czasu bez przy­zwo­itki.


I to było naj­lep­szą gwa­ran­cją, że będziemy jej zawsze prze­strze­gać.


W pokoju wypu­ści­łam jego dłoń i rzu­ci­łam się na łóżko. Poduszka, na
któ­rej sypiał, była taka miękka. Pach­niała nim. Jej dotyk i zapach
pod­no­siły mnie na duchu. Wła­śnie tego teraz potrze­bo­wa­łam.


Poczu­łam, jak łóżko ugina się, kiedy Ty usiadł obok. Prze­cze­sał swoje
pół­dłu­gie kasz­ta­nowe włosy i spy­tał:


– Chcesz poga­dać?


– Nie wiem, co powie­dzieć – wyzna­łam, pró­bu­jąc zigno­ro­wać tępy ból w sercu.


– Ivy, nie jestem twoim tatą ani sio­strą. Przy mnie nie musisz uda­wać
sil­nej. Po pro­stu powiedz, jak się czu­jesz.


Dotąd leża­łam na boku. Teraz obró­ci­łam się na plecy, żeby go widzieć.


– Zagu­biona. I strasz­nie mi głu­pio, że jestem w roz­sypce.


– Skar­bie, umarła ci mama. Nie powinno być ci głu­pio, masz prawo się
smu­cić.


Wzru­szy­łam ramio­nami i potrzą­snę­łam głową. Prze­łknę­łam szybko ślinę,
żeby się nie roz­be­czeć.


– Sama nie wiem. Wydaje mi się, że powin­nam wziąć to na klatę. W końcu
mam opi­nię bez­dusz­nej, prawda?


– To, że nie wyjesz z roz­pa­czy, gdy roz­pad­nie się taki czy inny
boys­band, nie ozna­cza, że masz serce z kamie­nia i nie wolno ci opła­ki­wać
śmierci mamy.


Oczy­wi­ście Ty nie potra­fił wymie­nić nazwy żad­nego liczą­cego się
boys­bandu. Uwiel­bia­łam to w nim.


Zawsze to Iris była tą bar­dziej emo­cjo­nalną sio­strą. Ja w więk­szym
stop­niu kie­ro­wa­łam się roz­sąd­kiem. Chyba że coś naprawdę poważ­nie
namie­szało mi w życiu. Ale nawet wtedy nie becza­łam. W takich sytu­acjach
zaczy­na­łam się po pro­stu stre­so­wać i dzie­lić włos na czworo.


– O ile wiem, Iris ani razu nie pła­kała. Ja za to ryczę bez prze­rwy,
wła­ści­wie nie robię nic innego. Wygląda to tak, jak byśmy zamie­niły się
rolami.


Do domu mamy i Iris przy­je­cha­łam z tatą jede­na­ście dni wcze­śniej, w dniu
śmierci mamy. Sio­stra zacho­wy­wała się jak cyborg. Wsta­wała rano, brała
prysz­nic, ubie­rała się i jadła śnia­da­nie. Sprzą­tała w pokoju i oglą­dała
tele­wi­zję. Zacho­wy­wała się tak samo jak zwy­kle, jed­nak nie odzy­wała się
ani sło­wem, tak jakby w ogóle nie dopusz­czała do świa­do­mo­ści myśli, że
jeste­śmy z ojcem obok niej. Zaczęła się z nami komu­ni­ko­wać dopiero
dzi­siaj rano.


– Każdy ina­czej radzi sobie z żałobą po śmierci bli­skiej osoby.


W zamy­śle­niu zapa­trzy­łam się w sufit. Każdy ina­czej radzi sobie z prze­róż­nymi spra­wami. Naj­więk­szym szo­kiem było dla mnie odkry­cie, że i ja, i Iris reagu­jemy na śmierć mamy w zupeł­nie nie­ty­powy dla sie­bie
spo­sób. Z wyglądu jeste­śmy do sie­bie podobne jak dwie kro­ple wody,
sio­stra ma tylko dłuż­sze o kil­ka­na­ście cen­ty­me­trów włosy, ale tak
naprawdę róż­nimy się jak ogień i woda. A teraz jesz­cze się oka­zało, że
wymie­niamy się czę­ściami oso­bo­wo­ści. Super.


Wes­tchnę­łam ciężko i spoj­rza­łam w zie­lone oczy Tylera.


– Nie wiem, jak jej pomóc. Stała się dla mnie obca.


– Możesz to zmie­nić. Wystar­czy, że będziesz teraz przy niej. Pro­cesu
żałoby nie da się przy­spie­szyć. Trzeba go po pro­stu prze­żyć.


Taka per­spek­tywa wcale mi się nie podo­bała. Wola­łam mieć kon­trolę nad
tym, co się wokół mnie dzieje. Kiedy na swo­jej dro­dze napo­ty­ka­łam
pro­blem, zawsze sta­ra­łam się zna­leźć roz­wią­za­nie. Źle zno­si­łam, gdy w żaden spo­sób nie umia­łam wpły­nąć na sytu­ację.


– Nauczysz się tego. Zoba­czysz – zaśmiał się chło­pak.


Zamru­ga­łam szybko, gdy do oczu napły­nęły mi pie­kące łzy. Wes­tchnę­łam i powie­dzia­łam:


– Moja mama umarła.


– Wiem. Przy­kro mi.


Weź się w garść, laska.


– W zeszłym mie­siącu mama zapro­siła mnie do sie­bie na week­end.


– Ivy, nie rób tego.


– Odpo­wie­dzia­łam, że nie znajdę dla niej czasu. W week­end wybie­ra­łam się
na basen, żeby ćwi­czyć przed zawo­dami pły­wac­kimi. Zawo­dami, w któ­rych i tak nie wzię­łam udziału, no bo umarła.


– Ivy… – jęk­nął Tyler. – Po pro­stu mia­łaś inne plany. Prze­cież nie­raz
już się tak zda­rzało.


– Jasne, tak na logikę to rozu­miem – wes­tchnę­łam, pró­bu­jąc zigno­ro­wać
jakieś paskudne mdlące uczu­cie, które zalę­gło mi się w brzu­chu.


– Skar­bie, tego, co się stało, nie dało się w żaden spo­sób prze­wi­dzieć.


Cóż, wyba­cza­nie samej sobie ni­gdy nie było moją mocną stroną. Innym,
ow­szem, potra­fi­łam wyba­czyć. Ale sobie już nie bar­dzo.


– Ni­gdy nie spro­stasz ocze­ki­wa­niom, jakie sama sobie sta­wiasz. Zbyt
wysoko wie­szasz poprzeczkę. Nikt nie jest dosko­nały.


No dobra, tu musia­łam mu przy­znać rację. Fak­tycz­nie we wszyst­kim
sta­ra­łam się dążyć do per­fek­cji. Chcia­łam mieć naj­lep­sze stop­nie.
Naj­szyb­ciej pły­wać. Mieć krąg zaufa­nych przy­ja­ciół, zna­jo­mo­ści, które
coś zna­czą. Przy takim podej­ściu siłą rze­czy ska­zy­wa­łam się na
roz­cza­ro­wa­nie. Zda­wa­łam sobie z tego sprawę. Chęt­nie bym to w sobie
zmie­niła, gdy­bym tylko wie­działa jak.


– Mam wra­że­nie, jakby Iris wpa­dła tylko z wizytą. Nie miesz­ka­ły­śmy razem
od sze­ściu lat.


Tyler musnął pal­cami moje blond włosy.


– Z cza­sem przy­zwy­cza­icie się do sie­bie, zaufaj mi.


Jasne, pew­nie tak. Szko­puł w tym, że to w ogóle nie powinno być
konieczne. Mama była zbyt młoda, by umie­rać. Iris i ja jeste­śmy za
młode, żeby żyć bez niej.


– Chcę, żeby wszystko było po sta­remu.


– Wola­ła­byś, żeby Iris nie wró­ciła? – spy­tał łagod­nie.


– Nie, nie o to mi cho­dzi. Jasne, chcę, żeby­śmy byli teraz wszy­scy
razem. Po pro­stu wola­ła­bym, żeby nic nie zmu­siło jej do przy­jazdu,
rozu­miesz? Nasze życie zostało wywró­cone do góry nogami, a ja nie czuję
się na siłach, żeby się z tym mie­rzyć. Mama powinna być tu teraz z nami.
Kto pomoże mi zna­leźć kieckę na stud­niówkę? Plan był taki, że na
roz­da­niu świa­dectw matu­ral­nych mama zacznie pisz­czeć z rado­ści i narobi
mi wstydu. Kto zaleje się łzami, kiedy przy­mie­rzę suk­nię ślubną albo
uro­dzę dziecko? Tak wiele ją omi­nie. Nie mam poję­cia, jak dam sobie radę
bez niej.


Oczy­wi­ście na­dal mia­łam tatę. Ale rów­no­cze­śnie wie­dzia­łam, że bez mamy
te wszyst­kie prze­ło­mowe wyda­rze­nia w moim życiu będą już czymś innym,
niż byłyby z nią.


– Ivy – szep­nął Tyler, gła­dząc mnie pal­cami po policzku. – Ona będzie
przy tobie we wszyst­kich tych chwi­lach.


Jasne, wie­rzy­łam mu. Ale prze­cież zara­zem wie­dzia­łam, że to kłam­stwo.
Nie będzie jej w taki spo­sób, w jaki chcia­ła­bym, aby była.


– Iris poszła do mojego pokoju – wypa­li­łam ni stąd, ni zowąd.


Za wszelką cenę musia­łam zmie­nić temat, zanim znowu stracę nad sobą
pano­wa­nie, które z takim tru­dem odzy­ska­łam.


– No i?


– Przy­glą­dała mi się przez okno, kiedy wysia­da­łam z samo­chodu i szłam do
cie­bie.


– Mówi­łaś jej, dokąd się wybie­rasz?


– Nie.


– Może po pro­stu była cie­kawa.


W zamy­śle­niu przy­gry­złam dolną wargę. Może fak­tycz­nie tak było, ale
czego wła­ści­wie szu­kała w moim pokoju? Pokój Iris sąsia­do­wał z moim,
więc jeśli chciała popa­trzyć na mnie przez okno, mogła to zro­bić ze
swo­jego.


– Hmm… – mruk­nę­łam. Chyba nie bar­dzo wie­dzia­łam, do czego zmie­rzam. Sama
też zacho­dzi­łam do jej pokoju, w sumie to nic wiel­kiego. – Racja, może
masz rację. Po pro­stu z jakie­goś powodu wydało mi się to dziwne.


Tyler poło­żył się obok mnie na łóżku.


– Sio­stra chce być bli­sko cie­bie, nie ma w tym nic dziw­nego. W jej życiu
też zaszła rewo­lu­cja. Z was dwóch to ona musiała się prze­pro­wa­dzić i roz­stać ze wszyst­kimi przy­ja­ciółmi.


Skrzy­wi­łam się na te słowa.


– Tak, wiem.


Iris stra­ciła tak wiele. Jeśli bycie bli­sko mnie mogło jej cho­ciaż
tro­chę pomóc, nie zamie­rza­łam jej w tym prze­szka­dzać. Boże, ależ ze mnie
idiotka. Sio­stra poszła do mojego pokoju, bo pew­nie chciała być bli­sko
mnie. A ja ucie­kłam.


Zosta­wi­łam ją tam!


Serce mi zmar­twiało na tę myśl.


– Muszę lecieć – oświad­czy­łam.


Dłoń Tylera, którą gła­dził mnie po bro­dzie, nagle zamarła.


– Już? – zdzi­wił się.


– Niby mam być w domu dopiero za godzinę, ale…


Zacho­wa­łam się jak zła sio­stra. Powin­nam to jak naj­szyb­ciej napra­wić.


Tyler ski­nął głową, jakby czy­tał mi w myślach.


– Powin­naś być teraz w domu, razem z tatą i Iris.


– Dzięki za wyro­zu­mia­łość, Ty.


Cóż, nie zaba­wi­łam u niego długo, ale i tak warto było wpaść z wizytą.
Wsta­li­śmy z łóżka i zeszli­śmy na dół. Po dro­dze mija­li­śmy zawie­szone na
ścia­nie zdję­cia Tylera z dzie­ciń­stwa. Na ostat­nim uwiecz­niono nas oboje.
Sta­li­śmy objęci i uśmie­cha­li­śmy się do apa­ratu. Ta foto­gra­fia to
pamiątka ze szkol­nej imprezy bożo­na­ro­dze­nio­wej.


Ty pomógł mi spoj­rzeć na to, co się teraz działo w moim życiu, z wła­ści­wej per­spek­tywy. Ostat­nio byłam zamknięta w bańce, w któ­rej
wystar­czało miej­sca tylko dla mnie, taty, Iris i człon­ków rodziny ze
strony mamy. Było w niej zbyt cia­sno, bym mogła zła­pać dystans.


Po dro­dze do drzwi wej­ścio­wych w zamy­śle­niu przy­gry­za­łam wargę. Byłam
tak zafik­so­wana na wła­snych uczu­ciach, że w grun­cie rze­czy nie
pró­bo­wa­łam nawet zro­zu­mieć, jak czuje się Iris. Może koniec koń­ców
zbli­żymy się do sie­bie i będzie to jakiś pozy­tyw w całej tej tra­ge­dii.


– Dzwoń, jeśli będziesz cze­goś potrze­bo­wać – powie­dział Ty, otwie­ra­jąc
drzwi.


Nachy­li­łam się i szybko go poca­ło­wa­łam.


– Tak zro­bię. Dzięki.


Po tych sło­wach odwró­ci­łam się i pobie­głam chod­ni­kiem do domu.


Bie­głam ile sił w nogach. Przy każ­dym kroku, gdy stopa sty­kała się z chod­ni­kiem, czu­łam pie­cze­nie, które roz­cho­dziło się po gole­niach. Nie
zwal­nia­łam jed­nak. W pędzie mija­łam domy sąsia­dów. Ota­cza­jące je równo
przy­strzy­żone żywo­płoty i krzaki róż tylko migały mi po bokach.


Wresz­cie dopa­dłam drzwi, nie­mal ude­rza­jąc w nie bar­kiem. Powstrzy­ma­łam
się i z pochy­loną głową chwy­ci­łam klamkę. Po for­sow­nym biegu czu­łam
pale­nie w płu­cach.


– Tato? Iris? – zawo­ła­łam, wcho­dząc do środka.


Z głębi miesz­ka­nia dobiegł głos ojca:


– Jestem w kuchni.


Skrę­ci­łam w lewo i po chwili ujrza­łam tatę sie­dzą­cego samot­nie przy
stole.


– A gdzie Iris? – spy­ta­łam zdy­szana.


– Na górze. Nie chciała ze mną gadać.


Ech, zacho­wa­łam się jak skoń­czona ego­istka, gdy zaraz po wyj­ściu z auta
popę­dzi­łam do Tylera. Dopiero teraz wyraź­nie to do mnie dotarło.


– Zoba­czę, co u niej.


Tata ski­nął głową.


– A ja zro­bię obiad. Na co masz ochotę?


Wzru­szy­łam tylko ramio­nami. Przez ostat­nie jede­na­ście dni prak­tycz­nie
oby­wa­łam się bez porząd­nego jedze­nia. Zado­wa­la­li­śmy się tym, co aku­rat
było pod ręką – robi­li­śmy kanapki albo zama­wia­li­śmy coś z dowo­zem.
Ow­szem, doskwie­rał mi głód, ale gdy jedze­nie zja­wiało się na stole,
oka­zy­wało się, że pra­wie nic nie prze­cho­dzi mi przez usta.


– Obo­jętne – rzu­ci­łam, rusza­jąc na górę.


Iris musiała się czuć bar­dzo zagu­biona. Nie wie­dzia­łam, czy w ostat­nim
cza­sie kon­tak­to­wała się z przy­ja­ciółmi. W każ­dym razie nie widzia­łam,
żeby roz­ma­wiała z kimś przez tele­fon. Na pewno potrze­bo­wała teraz
roz­mowy z nimi, być może nawet bar­dziej niż ze mną czy tatą.


Zwią­za­łam moje dłu­gie, lekko falo­wane włosy w kok i zapu­ka­łam do drzwi
pokoju sio­stry.


– Iris, to ja. Mogę wejść?


– Jasne.


W sumie to spo­dzie­wa­łam się, że będzie miała coś prze­ciwko.


Otwo­rzy­łam drzwi i z łagod­nym uśmie­chem weszłam do środka. Iris
sie­działa na brzegu łóżka i chyba nic szcze­gól­nego nie robiła. Dłu­gie
włosy spły­wały jej na ramiona, okry­wa­jąc ją niczym pele­ryna.


– Wiem, że to durne pyta­nie w tych oko­licz­no­ściach, ale… jak się
czu­jesz? – spy­ta­łam.


Wzru­szyła jed­nym ramie­niem.


– Nie wydaje mi się, żeby dało się to opi­sać sło­wami – stwier­dziła.


Oczy miała głę­boko zapad­nięte i pod­krą­żone, przez co wyda­wało się, jakby
przy­było jej lat. Domy­śla­łam się, że kiep­sko sypia. Tak samo zresztą jak
ja.


Obie mia­ły­śmy włosy koloru ciemny blond w tym samym odcie­niu i takie
same bla­do­błę­kitne oczy.


– Potrze­bu­jesz cze­goś? – spy­ta­łam nie­pew­nie. W myślach doda­łam: poza
tym, co naj­bar­dziej oczy­wi­ste.


– Nie, niczego mi nie bra­kuje.


Zro­bi­łam dwa kroki w jej stronę i uno­sząc brew, spy­ta­łam:


– Serio?


Iris unio­sła na mnie spoj­rze­nie swo­ich jasno­błę­kit­nych oczu.
Iden­tycz­nych jak moje.


– A ty dobrze się czu­jesz?


– Cóż, nie – przy­zna­łam, wykrę­ca­jąc dło­nie. – Możemy poga­dać… jeśli
chcesz.


Ni­gdy tak naprawdę ze sobą nie roz­ma­wia­ły­śmy. Nie o tym, co rze­czy­wi­ście
ważne. Głę­bo­kie tematy Iris poru­szała tylko z przy­ja­ciółmi. Ja zresztą
też. W sumie to dość przy­gnę­bia­jące: jako sio­stry bliź­niaczki mogły­śmy
mieć nie­sa­mo­wi­cie bli­ską więź, ale nie udało nam się jej stwo­rzyć. To
jedyna rzecz, jakiej żało­wa­łam, odkąd zamiesz­ka­łam sama z tatą, a Iris
wypro­wa­dziła się do mamy.


– Możemy poga­dać? – powtó­rzyła zdzi­wio­nym tonem, prze­chy­la­jąc głowę na
bok.


– Wiem, że nie mamy tego w zwy­czaju, ale możemy to zmie­nić. To zna­czy…
chcia­ła­bym to zmie­nić. W końcu jeste­śmy bliź­niacz­kami.


– Dzie­li­ły­śmy jedną macicę. Obcho­dzimy uro­dziny tego samego dnia. Mamy
wspólne DNA. Ale ja ni­gdy nie mia­łam wra­że­nia, że jeste­śmy
bliź­niacz­kami. Ni­gdy ze sobą nie roz­ma­wia­ły­śmy.


Auć, to zabo­lało. Kiedy były­śmy małe, roz­ma­wia­ły­śmy. Pamię­tam, jak
zakra­da­ły­śmy się w nocy do swo­ich pokoi jako pię­cio­latki. Zawsze
miesz­ka­ły­śmy osobno, bo za bar­dzo się róż­ni­ły­śmy. W wystroju jej pokoju
domi­no­wał cukier­kowy róż, mój pokój utrzy­many był w kolo­rze lazu­ro­wym.
No ale po zmroku te róż­nice tra­ciły na zna­cze­niu. Robi­ły­śmy domek z koców i świe­cąc latar­kami, opo­wia­da­ły­śmy sobie różne wymy­ślane na
pocze­ka­niu bajki.


Powta­rzały się w nich pewne stałe motywy – Iris miała poślu­bić
bry­tyj­skiego księ­cia i zostać kró­lową. Mnie nato­miast pisane było
podró­żo­wać po świe­cie sta­rym for­dem mustan­giem – takim samym, jakiego
kie­dyś miał nasz dzia­dek.


Z cza­sem, gdy rodzice zaczęli się od sie­bie odda­lać, nasze nie­mą­dre
dzie­cięce marze­nia zmarły śmier­cią natu­ralną, a żadne nowe nie zajęły
ich miej­sca.


– Iris, chcesz poga­dać?


Sio­stra utkwiła we mnie ponure spoj­rze­nie. Czu­łam, jakby prze­wier­cała
mnie nim na wylot.


– Chcę znacz­nie wię­cej.
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I nagle obie umil­kły­śmy. Mia­łam wra­że­nie,
jakby nasze mil­cze­nie trwało godzi­nami. Ze zde­ner­wo­wa­nia przy­gry­złam
wargę.


Czu­łam się nie­zręcz­nie. Nie tak to powinno wyglą­dać.


– Co mia­łaś na myśli, kiedy powie­dzia­łaś, że chcesz znacz­nie wię­cej?


Czego jesz­cze można chcieć ponad to, że roz­ma­wiamy?


W końcu Iris się poru­szyła. Prze­su­nęła się na łóżku do tyłu, aż pod samą
ścianę. Odchrząk­nęła i powie­działa:


– Cho­dzi mi o to, że chcia­ła­bym, żeby­śmy były sio­strami. Takimi
praw­dzi­wymi. Ni­gdy nie prze­sta­ły­śmy być dla sie­bie bliź­niacz­kami. Ale
prze­sta­ły­śmy się przy­jaź­nić.


Zanim odpo­wie­dzia­łam, zamru­ga­łam dwa razy oczami.


– Ja też tego chcę. Nie chcę tylko w waka­cje czuć, że mam rodzeń­stwo.


Rozu­mia­łam, że musimy teraz trzy­mać się razem. Były­śmy różne jak ogień i woda, ale jedno nas łączyło: obie stra­ci­ły­śmy tę samą mamę.


Na ustach Iris zja­wił się blady uśmiech.


– No to może usią­dziesz?


– Dobra.


Prze­sta­łam wyła­my­wać dło­nie i usia­dłam na łóżku. Na tym moja inwen­cja
się skoń­czyła, nie mia­łam poję­cia, jak dalej to pocią­gnąć. Cze­ka­łam, aż
w gło­wie zja­wią się wła­ściwe słowa, ale na próżno. Jasne, mogły­śmy teraz
odbyć roz­mowę na nie­skoń­czoną ilość neu­tral­nych tema­tów: poga­dać o seria­lach na Net­flik­sie, książ­kach albo pły­wa­niu. Tyle że zapewne w niczym by mi to nie pomo­gło.


– Może opo­wiesz mi o szkole i two­ich przy­ja­cio­łach? – zapro­po­no­wała
sio­stra. – Pew­nie będę musiała się do niej zapi­sać.


– No tak, jasne.


Racja, Iris będzie odtąd cho­dziła do mojego liceum. Z jakie­goś powodu
nie przy­szło mi to wcze­śniej do głowy. Uczęsz­cza­nie do jej sta­rej szkoły
odpa­dało, bo znaj­do­wała się ponad godzinę jazdy stąd.


– Trzy­mam się z Haley i Sophie, pozna­łaś je już. Ufam tym dziew­czy­nom
jak nikomu innemu.


– Tak, spo­tka­łam je latem rok temu – powie­działa z uśmie­chem sio­stra. –
Wyda­wały się sym­pa­tyczne.


– O tak.


Pozna­łam je, kiedy w pierw­szej kla­sie zapi­sa­ły­śmy się we trzy do grupy
pły­wac­kiej. Od tam­tej pory były­śmy naj­lep­szymi przy­ja­ciół­kami.


– Myślisz, że nie będzie im przy­kro, jeśli zacznę z wami łazić?


– Jesteś moją sio­strą. Oczy­wi­ście, że nie będzie im przy­kro.


– Dzięki, Ivy. A co z twoim chło­pa­kiem?


– Z Ty’em też bez pro­blemu się doga­dasz.


– Nie martw się, nie będę dla was pią­tym kołem u wozu. Po pro­stu byłoby
faj­nie, gdy­by­śmy mogły spę­dzać razem czas. Nie chcę… nie chcę być teraz
sama.


Szybko potrzą­snę­łam głową.


– O to się nie martw, Iris. Możesz spę­dzać ze mną tyle czasu, ile dusza
zapra­gnie.


Od pierw­szego dnia nauki w liceum Haley, Sophie i ja były­śmy jak papużki
nie­roz­łączki. W sumie nie mia­łam nic prze­ciwko, żeby nasza grupa
roz­ro­sła się do czte­rech osób. Podej­rze­wa­łam, że dziew­czy­nom też spodoba
się ten pomysł. Poza tym Iris wkrótce i tak znaj­dzie sobie nowe
kole­żanki. Była che­er­le­aderką, a nie pły­waczką jak my. W naszym liceum
dzia­łał zespół che­er­le­ade­rek i byłam pewna, że Iris bez pro­blemu się do
niego dosta­nie. Tyler, który grał w dru­ży­nie fut­bo­lo­wej, zapo­zna Iris z dziew­czy­nami z tego zespołu. Może nawet uła­twi jej dołą­cze­nie do
dru­żyny. Pod warun­kiem, rzecz jasna, że Iris będzie chciała kon­ty­nu­ować
karierę che­er­le­aderki.


– Czy w szkole są osoby, przed któ­rymi powin­nam się mieć na bacz­no­ści?
Na przy­kład jakieś wredne dziew­czyny?


– Kapi­tanka zespołu che­er­le­ade­rek, Ellie, lubi zadzie­rać nosa, ale w grun­cie rze­czy jest nie­szko­dliwa. Ta dziew­czyna bez prze­rwy roz­ja­śnia
sobie włosy. Aż dziw, że wszyst­kie jej jesz­cze nie powy­pa­dały.


Zacho­dzi­łam w głowę, dla­czego Iris kie­ruje roz­mowę na ludzi ze szkoły,
skoro mogły­by­śmy poroz­ma­wiać o mamie. Pew­nie chciała jak naj­szyb­ciej
odna­leźć się w nowym miej­scu i to było zupeł­nie zro­zu­miałe. Z dru­giej
strony ten pośpiech nieco mnie dzi­wił, prze­cież były­śmy w domu dopiero
od 20 minut.


– Iris, wszystko się ułoży. Wiesz o tym, prawda?


Sio­stra zaci­snęła usta i ucie­kła spoj­rze­niem w bok.


– Możesz powie­dzieć mi, jak się czu­jesz. Nie tylko ty stra­ci­łaś mamę –
przy­po­mnia­łam.


Irina zamarła. Trwała nie­ru­chomo niczym posąg. Przy­su­nę­łam się bli­żej,
żeby spraw­dzić, czy oddy­cha. Jej pierś uno­siła się.


– Bra­kuje mi jej – powie­dzia­łam. – Nie widy­wa­łam jej wiele tygo­dni,
cza­sami mie­sięcy. Ale teraz tak bar­dzo za nią tęsk­nię. Nie wiem, czy
kie­dy­kol­wiek się z tego otrzą­snę.


– Ivy – szep­nęła sio­stra. Jej głos wydał się spo­kojny, chłodny. – Możemy
z tym pocze­kać?


Wzię­łam głę­boki oddech i zamknę­łam oczy.


– Jasne, w porządku.


– Prze­pra­szam. Jeżeli chcesz o niej poroz­ma­wiać, spró­buj z tatą.


Ow­szem, ojciec potra­fił słu­chać. Ale ni­gdy nie zro­zu­mie tego, co Iris
chwy­tała w mig.


Otwo­rzy­łam oczy i z uśmie­chem powie­dzia­łam:


– Poroz­ma­wiamy, kiedy będziesz gotowa.


Przy­glą­dała mi się bacz­nie swo­imi bla­dymi oczami, jak gdy­by­śmy wła­śnie
roz­gry­wały par­tię sza­chów, a ona pla­no­wała następne posu­nię­cie.
Zaczy­na­łam sobie uświa­da­miać, że wła­ści­wie nie potra­fię odgad­nąć, jakie
uczu­cia skrywa. W ciągu ostat­nich sze­ściu lat spę­dzi­ły­śmy razem zbyt
mało czasu, bym umiała czy­tać z wyrazu jej twa­rzy.


– Dzię­kuję, Ivy.


Zabrzmiało to zbyt for­mal­nie, bym mogła uznać, że pły­nie z głębi serca.


Nie narzu­caj się, ona potrze­buje czasu.


– No to lepiej już pójdę.


Iris nie poru­szyła się ani nie odpo­wie­działa. Wsta­łam z łóżka. Dobra,
idę. Odwró­ci­łam się, wyszłam na kory­tarz i zamknę­łam za sobą drzwi.


Co wła­ści­wie zda­rzyło się mię­dzy nami przed chwilą?


– Ivy, Iris! – dobie­gło mnie woła­nie taty. – Chodź­cie, zaraz przy­je­dzie
pizza.


– Lecę – odkrzyk­nę­łam, zbie­ga­jąc po scho­dach. Kiedy zna­la­złam się w kuchni, powie­dzia­łam: – Tro­chę się mar­twię.


Tata wyj­mo­wał wła­śnie tale­rze z kre­densu. Obej­rzał się przez ramię.


– O Iris?


– Tak, dziw­nie się zacho­wuje.


– Ivy…


– Wiem, jak to brzmi. I rozu­miem, że to szcze­gólny moment. Ale wyda­wała
się zbyt zain­te­re­so­wana roz­mową o szkole i moich przy­ja­ciół­kach. Chciała
roz­ma­wiać o tym, jak będzie wyglą­dało jej nowe życie tutaj. Nie sądzisz,
że tro­chę na to za wcze­śnie?


Ojciec wzru­szył ramio­nami.


– Posłu­chaj, to dla nas wszyst­kich nowa sytu­acja. Jeśli takie podej­ście
jej pomaga, uwa­żam, że powin­ni­śmy to usza­no­wać.


– Może i racja. Ja sobie nie wyobra­żam powrotu do szkoły. Nie
wspo­mi­na­jąc o pój­ściu do takiej, któ­rej bym nie znała.


Oczy­wi­ście i tak nie mia­łam wyboru. Zbli­żał się ter­min, gdy będę musiała
zapre­zen­to­wać się przed wyde­le­go­wa­nymi przez col­lege łow­cami talen­tów.
Jeśli marzyły mi się stu­dia na Stan­for­dzie, musia­łam jak naj­szyb­ciej
wró­cić na basen, żeby tre­no­wać. Taty nie było stać na opła­ce­nie mi tam
cze­snego, dla­tego mogłam liczyć tylko na sty­pen­dium spor­towe. A żeby
osią­gnąć dosko­nałe wyniki na zawo­dach, nie mogłam już dłu­żej się obi­jać.


Ojciec przyj­rzał mi się, prze­chy­la­jąc na bok głowę.


– Skar­bie, nie myśl o tym za dużo. Wszy­scy robimy, co możemy, żeby jakoś
prze­trwać ten czas. Pozwól sio­strze radzić sobie ze śmier­cią mamy w spo­sób, który jest dla niej naj­lep­szy.


– Nawet jeśli to ozna­cza uda­wa­nie, że nic się nie stało?


– Skoro tego wła­śnie potrze­buje, to tak. Chyba powin­ni­śmy dać jej tro­chę
wię­cej czasu. Dla­czego tak cię to nie­po­koi? Minęło rap­tem parę dni.


– Chyba wyobra­ża­łam sobie, że będziemy mogły we dwie poga­dać o tym, co
się stało – wyja­śni­łam. – W końcu obie z nas spo­tkało to samo.


Czu­łam prze­możną potrzebę poroz­ma­wia­nia z kimś o mamie. Kilka tygo­dni,
które co roku spę­dza­łam z sio­strą, prze­stało mi wystar­czać.


– Pró­bu­jesz napra­wić to, co się stało – stwier­dził ojciec. – Wszystko
postrze­gasz w czerni i bieli. Zawsze podo­bała mi się w tobie umie­jęt­ność
roz­wią­zy­wa­nia pro­ble­mów. Cza­sami znaj­do­wa­łaś roz­wią­za­nie, zanim jesz­cze
pro­blem stał się pro­blemem. Oba­wiam się jed­nak, że w tej sytu­acji żadne
roz­wią­za­nie nie ist­nieje. Nic nie będziesz mogła zro­bić dla Iris, dopóki
ona sama o to nie poprosi. Do tego czasu moim zda­niem powin­naś sku­pić
się na tym, czego sama potrze­bu­jesz. Chcesz, żebym umó­wił cię na
spo­tka­nie z tera­peutką? Mogłaby ci pomóc w tym trud­nym okre­sie.


No wła­śnie, to byłaby pomoc tylko dla mnie. Nie dla mnie i Iris. Ojciec
oba­wiał się, że będę sta­rała się jak naj­szyb­ciej upo­rać z żałobą i wszystko nie­po­trzeb­nie skom­pli­kuję. Jestem nie­cier­pliwa, bo nie­na­wi­dzę,
kiedy w moim życiu poja­wia się brak rów­no­wagi. Iris w ogóle nie była
jesz­cze gotowa na prze­ra­bia­nie tego tematu.


– Dobrze – odpar­łam.


Zawsze uwa­ża­łam, że szczera roz­mowa o swo­ich pro­ble­mach może pomóc w każ­dej sytu­acji. Coś mi jed­nak pod­po­wia­dało, że tym razem roz­mowa z Ty’em albo przy­ja­ciół­kami na nie­wiele mi się zda. Naj­lep­szym
roz­wią­za­niem w mojej sytu­acji będzie tera­pia u spe­cja­li­sty i wła­śnie
dla­tego się na nią zga­dza­łam. Im szyb­ciej wyzbędę się poczu­cia, że
drep­czę w miej­scu, tym lepiej.


– Ivy, musisz zro­zu­mieć, że nie da się przy­spie­szyć pro­cesu żałoby –
ode­zwał się tata, jakby potra­fił czy­tać mi w myślach.


Ale to nie­prawda. Wszystko można przy­spie­szyć, pod warun­kiem że czło­wiek
wie, jak się do tego zabrać. Chcia­łam zapa­mię­tać mamę bez bagażu smutku
i pod­szy­tej zgorzk­nie­niem zło­ści. To, że umarła, wyda­wało mi się
nie­spra­wie­dliwe.


– Wcale nie pró­buję – skła­ma­łam.


Wie­dzia­łam, że ojciec mi nie wie­rzy. Ale nie zdą­ży­li­śmy pocią­gnąć
tematu, bo nagle roz­legł się dzwo­nek do drzwi.


Ura­to­wała mnie pizza.
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Tata zamó­wił dwie duże pizze, ale ape­tyt
nikomu nie dopi­sy­wał. Ojciec zjadł chyba cztery kawałki – a więc grubo
poni­żej jego rekordu – a ja z sio­strą po jed­nym.


Czu­łam się zawie­dziona, bo wyda­wało mi się, że mam ochotę na pizzę,
jed­nak mój żołą­dek bun­to­wał się po każ­dym kęsie. Kiedy były­śmy młod­sze,
zja­da­ły­śmy z Iris po dwa kawałki, a dwa kolejne zosta­wia­ły­śmy sobie na
śnia­da­nie. Mia­ły­śmy wtedy pew­nie ze cztery lata i wyda­wało nam się, że
jeste­śmy super­fajne. Były­śmy w sta­nie zjeść tylko we dwie całą pizzę, a roz­ło­że­nie jej na dwa dni w niczym nie umniej­szało faktu, że potra­fimy
tyle w sie­bie wci­snąć, choć jeste­śmy takie małe.


Kiedy czło­wie­kowi wali się świat, jedze­nie wydaje się czymś dziw­nym. To
samo zresztą doty­czy innych pro­za­icz­nych czyn­no­ści, jak cho­ciażby
obo­wiąz­ków domo­wych. Wszystko nagle traci sens. Naj­chęt­niej już teraz, o dwu­dzie­stej dru­giej trzy­dzie­ści, pobie­gła­bym na spo­tka­nie z tera­peutką,
byle tylko upo­rać się już z tą całą żałobą i byleby świat wokół mnie
powró­cił do jakiej takiej nor­mal­no­ści.


Sta­nę­łam w łazience przed lustrem i długą chwilę wpa­try­wa­łam się w odbi­cie mojej zmi­zer­nia­łej twa­rzy. Oczy, które na mnie spo­glą­dały, na­dal
były błę­kitne, lecz pozba­wione wszel­kiego bla­sku, matowe. Nie pamię­ta­łam
już, kiedy udało mi się pospać w nocy dłu­żej niż pięć godzin. Od śmierci
mamy ten pro­blem przy­brał jesz­cze na sile. Nie­ła­two było mi wyci­szyć
umysł, bez prze­rwy roz­my­śla­łam o tym, co mam do zro­bie­nia. Zazwy­czaj
uda­wało mi się nieco przy­sto­po­wać, jeśli zafun­do­wa­łam sobie kilka
dodat­ko­wych tre­nin­gów na base­nie w tygo­dniu albo wybra­łam się na daleki
jog­ging.


Pły­wa­nie to moja naj­więk­sza pasja. Kiedy wcho­dzę do basenu, staję się
wolna: jestem tylko ja i woda.


Gdyby jakiś basen był o tej porze czynny, poszła­bym teraz popły­wać. Może
powrót do szkoły wcale nie był takim złym pomy­słem? Przy­naj­mniej
mia­ła­bym znowu dostęp do pły­walni. Tata jed­nak nale­gał, żebym do końca
tygo­dnia została w domu. Mia­łam wró­cić do szkoły dopiero w ponie­dzia­łek,
kiedy zapi­sze Iris. Ja też tego chcia­łam, lecz rów­no­cze­śnie myśl, że mam
przez pięć dni sie­dzieć w zamknię­ciu, uda­wać, że wszystko jest w porządku, i roz­ma­wiać o moich przy­ja­ciół­kach, wyda­wała mi się straszna.


Obmy­łam sobie twarz chłodną wodą. To tylko parę dni, dasz radę.


Wyszłam z łazienki i ruszy­łam kory­ta­rzem. Iris jesz­cze nie spała,
sły­sza­łam, jak krząta się po pokoju. Próby poroz­ma­wia­nia z nią na razie
mijały się z celem. Tata miał rację: musi poczuć, że jest gotowa, by
sta­wić czoła śmierci mamy.


– Dobra­noc – powie­dzia­łam, otwie­ra­jąc drzwi mojego pokoju.


W tym momen­cie z pokoju sio­stry dobiegł głu­chy łomot, jakby coś
cięż­kiego spa­dło na pod­łogę.


– Dobra­noc, Ivy!


Zmarsz­czy­łam brwi i odwró­ci­łam się w stronę jej pokoju.


– Wszystko gra?


– Upu­ści­łam książkę.


O ile wie­dzia­łam, Iris nie czy­tała ksią­żek, odkąd skoń­czy­ły­śmy pięć lat.
Chyba że to kolejna zmiana, jaka w niej zaszła.


Ale czy ona w ogóle miała jakieś książki w swoim pokoju? Nie zauwa­ży­łam
żad­nej, ale z dru­giej strony prze­cież nie roz­glą­da­łam się jakoś
szcze­gól­nie uważ­nie.


Odgłos, który dobiegł z pokoju sio­stry, był naprawdę dono­śny. Z czego
zro­bione były jej książki – z kamie­nia?


Co ona tam wypra­wiała? I dla­czego, kiedy powie­działa, że upu­ściła
książkę, zabrzmiało to jak kłam­stwo?


– Dobra – rzu­ci­łam na koniec.


Wsu­nę­łam się do swo­jego pokoju i zamknę­łam za sobą drzwi.


Ze zde­ner­wo­wa­nia roz­bo­lał mnie brzuch. Przy­ło­ży­łam do niego dłoń,
naci­snę­łam i zaraz skrzy­wi­łam się z bólu. Nie cier­pia­łam sytu­acji, w któ­rych domy­śla­łam się, że coś jest nie w porządku, lecz nie wie­dzia­łam,
co dokład­nie.


W tej chwili wola­łam nie zda­wać się na intu­icję, bo rów­nie dobrze mój
nie­po­kój mógł wyni­kać ze świa­do­mo­ści, że zna­la­złam się w sytu­acji, nad
którą nie mia­łam kon­troli.


Dobra, twój umysł ewi­dent­nie potrze­buje snu.


Poło­ży­łam się do łóżka i pró­bo­wa­łam otrzą­snąć się z nie­we­so­łych myśli.
Teraz roz­po­czy­nał się etap bez­sku­tecz­nego ocze­ki­wa­nia na nadej­ście snu.
Zazwy­czaj wyglą­dało to tak, że prze­wra­ca­łam się w łóżku w nie­skoń­czo­ność, a w tym cza­sie mój umysł pra­co­wał na peł­nych obro­tach. W gło­wie roiło mi się od myśli, a każda z nich doma­gała się uwagi. Wła­śnie
w takich chwi­lach robi­łam plany – był to dla mnie spo­sób na uci­sze­nie
myśli i stłu­mie­nie obaw.


Obró­ci­łam się na bok i pod­cią­gnę­łam koł­drę pod samą brodę.


Oczy mi się zamknęły, a po chwili ujrza­łam twarz mamy. Odkąd umarła,
bar­dzo czę­sto poja­wiała się w mojej gło­wie. Nie potra­fi­łam temu w żaden
spo­sób zara­dzić. Zazwy­czaj gdy napo­ty­ka­łam jakiś pro­blem, zaczy­na­łam go
ana­li­zo­wać, po jakimś cza­sie znaj­do­wa­łam roz­wią­za­nie i mogłam się sku­pić
na czym innym. Ze śmier­cią mamy było ina­czej. Gotowa byłam zro­bić
wszystko, żeby ją odzy­skać, a zara­zem wie­dzia­łam, że to nie­moż­liwe. Nie
żyłam prze­cież na kar­tach jakiejś powie­ści fan­tasy.


I dla­tego każ­dej nocy powta­rzało się to samo: widzia­łam twarz mamy i zaczy­na­łam ją wspo­mi­nać. Roz­my­śla­łam o niej tak długo, aż chciało mi się
wyć z tęsk­noty.


Prze­krę­ci­łam się na brzuch, jakby w nadziei, że wystar­czy zmie­nić
pozy­cję, żeby uwol­nić się od tych wszyst­kich myśli i w końcu zasnąć.


Zza ściany dobie­gały jakieś stłu­mione dźwięki – Iris na­dal krę­ciła się
po swoim pokoju. Sta­rała się stą­pać po cichu, ale śred­nio jej to
wycho­dziło. Cho­ciaż może wcale się nie sta­rała. Po chwili roz­legł się
szmer, jakby ktoś prze­su­wał jakiś ciężki przed­miot po wykła­dzi­nie.
Docho­dziła dwu­dzie­sta trze­cia. Kto o tej porze zabiera się za
prze­sta­wia­nie mebli w pokoju?


Chyba że Iris ostat­nio zaczęła ćwi­czyć jogę.


No ale prze­cież kła­dła się spać, więc to chyba nie ta kolej­ność? A może
prak­ty­ko­wała jogę snu? No dobra, zaczy­na­łam już wymy­ślać.


Tak bar­dzo chcia­łam się prze­spać. Odzy­ska­ła­bym jasność myśle­nia.


Wtem znowu roz­legł się stłu­miony huk. Zabrzmiało to tak, jakby coś
zde­rzyło się ze ścianą oddzie­la­jącą nasze pokoje.


I bez tych hała­sów było mi ciężko zasnąć. Naprawdę nie potrze­bo­wa­łam
jesz­cze, żeby Iris tłu­kła się w sąsied­nim pokoju. Czy sio­stra naprawdę
nie zda­wała sobie sprawy, że nie daje mi zasnąć?


Nie chciało mi się wsta­wać z łóżka, tak wygod­nie mi się leżało. Dla­tego
się­gnę­łam tylko po tele­fon i napi­sa­łam do niej SMS-a.


Wszystko gra?


Zanim otrzy­ma­łam odpo­wiedź, upły­nęła dłuż­sza chwila.


Jasne. A co?


Ach, no pew­nie, teraz będziesz zgry­wać nie­wi­niątko.


A te łomoty?


Prze­pra­szam, pró­buję się tu jakoś urzą­dzić. Już będę cicho.


Iris pró­bo­wała się urzą­dzić w środku nocy? Do szkoły miała pójść dopiero
za dwa tygo­dnie – to dosta­tecz­nie dużo czasu, by poprze­sta­wiać meble w pokoju według wła­snego widzi­mi­się. Nie musiała tak się z tym spie­szyć.


Pomóc ci?


Ow­szem, byłam uprzejma. Ale co będzie, jeśli przyj­mie moją pro­po­zy­cję?
To byłoby naprawdę wredne z jej strony.


Nie, dzięki. Mój pokój to moja twier­dza. Wolę sama zaj­mo­wać się
usta­wia­niem rze­czy, które w nim trzy­mam.


Roz­luź­ni­łam naprę­żone mię­śnie i ode­tchnę­łam z ulgą. Świet­nie,
przy­naj­mniej nie będę musiała ruszać się z łóżka. Ciało mia­łam obo­lałe
po całym dniu. Nie poma­gało też, że wcze­śniej sie­dzia­łam w nie­wy­god­nej
pozy­cji.


W porządku. Dobra­noc.


Tak, pokój Iris był jej twier­dzą i nie­pro­szeni goście mieli zakaz wstępu
do niego. Ale do mojego sio­stra wcho­dziła bez pyta­nia. Podwójne
stan­dardy.


Odło­ży­łam tele­fon na nocny sto­lik, zamknę­łam oczy i cze­ka­łam.


Wsłu­chi­wa­łam się w szmer desz­czu za oknem. Dźwięk kro­pel ude­rza­ją­cych o szybę dzia­łał na mnie kojąco. Padało nie­ustan­nie, lecz zara­zem mię­dzy
poszcze­gól­nymi ude­rze­niami kro­pel wystę­po­wały chwile ciszy. Słu­cha­nie
desz­czu zawsze poma­gało mi ode­rwać myśli od… myśle­nia. Pró­bo­wa­łam nawet
pusz­czać sobie nagra­nia dźwię­ków z lasów desz­czo­wych, ale nie wpły­wały
tak na mnie.


Skon­cen­tro­wana na desz­czu oddy­cha­łam głę­boko i w końcu udało mi się
zasnąć.
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Prze­cią­gnę­łam się i ziew­nę­łam. Było jesz­cze
wcze­śnie, pięć minut po szó­stej. Deszcz pomógł mi zasnąć, ale obu­dzi­łam
się o wpół do czwar­tej i potem już tylko drze­ma­łam, co chwilę się
budząc.


Byłam pół­żywa z nie­wy­spa­nia, ale na szczę­ście zdą­ży­łam już do tego
przy­wyk­nąć.


Nad ranem cią­gle przy­po­mi­nała mi się mama. Część z tych wspo­mnień
doty­czyła jakichś real­nych wyda­rzeń z jej życia, ale były też takie,
które nie miały nic wspól­nego z rze­czy­wi­sto­ścią. Wie­dzia­łam, jak doszło
do jej śmierci, dla­czego zatem mój umysł pod­su­wał mi wizje, w któ­rych
ginęła od ude­rze­nia albo ktoś ją topił?


I czemu stale wyobra­ża­łam sobie, jak po upadku z mostu pod­nosi się i pró­buje ucie­kać? Ta wizja bolała naj­bar­dziej, bo prze­cież w świe­cie
rze­czy­wi­stym nie było moż­liwe, żeby wró­ciła do domu. Nie pod­nio­sła się
po upadku. Na wła­sne oczy widzia­łam jej zwłoki. Tak swoją drogą,
poka­zy­wa­nie ich dziecku o nazbyt wybu­ja­łej wyobraźni chyba jed­nak nie
jest naj­lep­szym pomy­słem.


Mama ni­gdy by nas z wła­snej woli nie zosta­wiła. Nie ist­niało na świe­cie
nic takiego, co mogłoby ją wystra­szyć na tyle, by ucie­kła od swo­jej
rodziny.


Dla­tego wier­ci­łam się na łóżku bez końca, zamar­twia­jąc się, że ni­gdy nie
zdo­łam uwol­nić się od myśli o mamie. Nie chcia­łam już zawsze mie­rzyć się
z tym mrocz­nym uczu­ciem, jakie budziło we mnie wyobra­ża­nie sobie jej
zakrwa­wio­nego ciała. Albo jakiś inny wytwór mojego umy­słu.


Czu­łam, że pro­ces żałoby powi­nien roz­po­cząć się jak naj­szyb­ciej. Może
gdy już ją prze­ro­bię, zaznam tro­chę spo­koju. Albo przy­naj­mniej prze­stanę
ukła­dać różne sce­na­riu­sze śmierci mamy. Już samo to przy­nio­słoby mi
wielką ulgę.


Opu­ści­łam stopy na pod­łogę i odru­chowo pod­ku­li­łam palce, kiedy zetknęły
się z lodo­watą powierzch­nią pły­tek.


Pół­przy­tomna, powle­kłam się noga za nogą na dół, żeby zapa­rzyć sobie
kawy.


Wokół pano­wały spo­kój i cisza. O tej porze nasz dom zawsze spra­wiał
wra­że­nie pustego, jak gdyby nikt w nim nie miesz­kał. Ani tata, ani ja
nie mie­li­śmy za dużo przed­mio­tów. Odkąd mama przy wypro­wadzce zabrała
wszyst­kie, jak sama to ujęła, „bły­skotki”, w naszym domu świe­ciło tylko
pust­kami.


Weszłam do kuchni i po omacku poszu­ka­łam kon­taktu.


– Dzień­do­be­rek – powie­działa Iris.


Aż pod­sko­czy­łam, sły­sząc jej rado­sny gło­sik. Serce waliło mi jak mło­tem.
Zapa­li­łam świa­tło i zoba­czy­łam, że sio­stra uśmie­cha się do mnie. Żalu­zje
były zacią­gnięte, przez co w kuchni pano­wał pół­mrok.


– Nie chcia­łam cię prze­stra­szyć – zapew­niła ze śmie­chem.


– Co ty tu robisz? – spy­ta­łam, pró­bu­jąc uspo­koić oddech.


– Miesz­kam tu od wczo­raj, Ivy.


Serce dalej tłu­kło mi się w piersi.


– Nie, cho­dzi mi o to, co robisz o tej porze w kuchni.


– Obu­dzi­łam się wcze­śnie i nie mogłam już zasnąć.


– A czemu sie­dzisz po ciemku?


– Lubię, kiedy jest ciemno.


Sio­stra chciała, żebym uwie­rzyła, że lubi sie­dzieć samot­nie w ciem­no­ści
i mil­cze­niu.


– Aha, w porządku. Napi­jesz się kawy?


Iris skrzy­żo­wała ramiona i oparła je na kuchen­nym bla­cie. Przy­glą­dała mi
się.


– Chęt­nie. To takie miłe, kiedy ktoś zapa­rza ci kawę. Cza­sami mama
robiła mi ją przed wyj­ściem na poranny jog­ging.


– Ech. Uwiel­biam bie­ga­nie, ale nie­stety nie udaje mi się bie­gać
codzien­nie.


– Pew­nie ty i ona mia­ły­ście wiele wspól­nego. Na przy­kład ty, podob­nie
jak ona, lubisz wysi­łek fizyczny.


– Ty za to speł­nia­łaś się jako che­er­le­aderka – zauwa­ży­łam.


Włą­czy­łam eks­pres i pode­szłam do kre­densu, żeby wyjąć dwa kubki.


– To już prze­szłość. Teraz nie będę nic robić.


Cóż za przy­gnę­bia­jący spo­sób myśle­nia. Obej­rzaw­szy się przez ramię,
spy­ta­łam:


– Czemu tak mówisz?


– Tata uparł się, żebym jesz­cze przez dwa tygo­dnie nie szła do szkoły –
oznaj­miła, prze­wra­ca­jąc oczami. – A tobie wolno wró­cić na lek­cje już za
cztery dni. Prze­cież to nie­spra­wie­dliwe.


– Iris, ojciec się o cie­bie mar­twi. Musisz się teraz zma­gać nie tylko ze
śmier­cią mamy, ale też z porzu­ce­niem wszyst­kiego, co zna­łaś przez
ostat­nie sześć lat. Ja wra­cam do szkoły, którą świet­nie już znam. Za to
ty będziesz na nowym dla sie­bie tere­nie.


– Rozu­miem jego tro­skę, ale nie jestem ze szkła. Dam sobie radę w nowej
szkole. Poza tym to nie jest tak, że tra­fi­łam do cał­kiem nie­zna­nego mi
świata. Kie­dyś tu miesz­ka­łam. Kie­dyś to był rów­nież mój dom.


Nie mogłam odmó­wić jej racji. Z naszej dwójki Iris zawsze była tą
bar­dziej prze­bo­jową sio­strą, która chęt­nie bawiła się przed domem. Mama
obser­wo­wała, jak doka­zuje z dziećmi sąsia­dów. Szkoda, że wypro­wa­dzili
się parę lat temu, bo teraz pew­nie dobrze by jej zro­bił widok zna­jo­mej
twa­rzy – takiej, która nie byłaby zwier­cia­dla­nym odbi­ciem jej wła­snej.


– Poga­daj z tatą. On zawsze potra­fił słu­chać. Jeśli czu­jesz się na
siłach, żeby wcze­śniej roz­po­cząć naukę, raczej nie będzie się
sprze­ci­wiał.


A przy­naj­mniej tak mi się wyda­wało. Ojciec oczy­wi­ście nie był tak
wylu­zo­wany jak mama. Ale odma­wia­nie cór­kom cze­goś, na czym bar­dzo im
zale­żało, też nie było jego naj­moc­niej­szą stroną.


W spoj­rze­niu bla­dych oczu Iris doj­rza­łam jakąś zmianę – prze­stała mnie
słu­chać albo nie wie­rzyła w to, co mówię. Przez chwilę w zamy­śle­niu
stu­kała pola­kie­ro­wa­nym paznok­ciem w mar­mu­rowy blat kuchenny.


Kiedy kawa była gotowa, nala­łam ją do kub­ków i posta­wi­łam jeden przed
nią. Zaję­łam miej­sce na stołku obok sio­stry. Teraz obie sie­dzia­ły­śmy,
cho­ciaż już nie w ciem­no­ści.


– Jak się czu­jesz? – zagad­nę­łam.


Kątem oka doj­rza­łam, że wydęła lekko usta. Czuła się skrę­po­wana, ile­kroć
roz­mowa scho­dziła na mamę albo na jej uczu­cia. Zauwa­ży­łam to u niej od
razu po śmierci matki. Sio­stra zupeł­nie odcięła w sobie tę część życia,
którą dzie­liła z mamą.


– Nie­źle. A ty? – spy­tała z ostrą nutą w gło­sie.


Nie chciała mówić. I wcale nie chciała też, żebym ja mówiła.


– Może być. Chcę prze­dzwo­nić dzi­siaj do tera­peuty. Zasta­na­wia­łaś się nad
pój­ściem na tera­pię?


– Nie. Ale faj­nie, że ty się wybie­rasz.


– A co zamie­rzasz dziś robić? – zain­te­re­so­wa­łam się, obej­mu­jąc dłońmi
gorący kubek.


– Chcę się gdzieś przejść. Bez urazy, ale ten dom jest tro­chę dołu­jący.
Skoro mam tu miesz­kać, musimy pomy­śleć o jakimś sen­sow­nym wystroju.


– Jasne, zaj­mij się tym – zachę­ci­łam.


Iris zawsze miała dobry gust, razem z mamą urzą­dzała ich dom. Jeśli
czuła teraz potrzebę powie­sze­nia na ścia­nach obra­zów i doku­pie­nia
jakichś ozdob­nych podu­szek na sofę, nie mia­łam zamiaru jej w tym
prze­szka­dzać. Tata był mini­ma­li­stą, jeśli cho­dzi o wystrój miesz­ka­nia.
Dla niego naj­waż­niej­sze były gadżety elek­tro­niczne. Ale na pewno nie
obrazi się, jeśli sio­stra nada domowi nieco cha­rak­teru.


– A wy już na nogach?


Obie popa­trzy­ły­śmy ku drzwiom, w któ­rych sta­nął tata. Z ramio­nami
skrzy­żo­wa­nymi na piersi wyglą­dał, jakby chciał pod­dać nas prze­słu­cha­niu.
Coś wzbu­dziło w nim podejrz­li­wość, ale nie mia­łam poję­cia, co takiego.


– Nie mogły­śmy spać – wyja­śni­łam.


– Kiedy były­ście małe, sia­da­ły­ście tak razem w chwi­lach, gdy cze­goś od
nas chcia­ły­ście. W kupie siła, co?


Iris ze śmie­chem zarzu­ciła wło­sami.


– Niczego nie chcemy, tato.


– Może w tej chwili nie chce­cie. A co zje­cie?


– Może słod­kie tosty Pop Tarts? Nie jadłam ich już całe wieki –
powie­działa Iris.


– Ja muszę je sza­mać przy­naj­mniej raz w tygo­dniu – wes­tchnę­łam.


– Masz lep­szą prze­mianę mate­rii ode mnie – zauwa­żyła Iris, uno­sząc brwi.
Wska­zu­jąc swoje ciało, dodała: – Ja muszę się stale pil­no­wać z jedze­niem.


Odnio­słam wra­że­nie, że nie róż­nimy się, jeśli cho­dzi o figurę. Obie dużo
się rusza­ły­śmy. Jed­nak Iris przy­wią­zy­wała znacz­nie więk­szą wagę do tego,
jak wygląda.


– Obie wyglą­da­cie ide­al­nie – dyplo­ma­tycz­nie wtrą­cił się tata. – W porządku, przy­rzą­dzę słod­kie tosty.


– W dzbanku jest kawa – pod­po­wie­dzia­łam. – Zamie­rzam dzi­siaj
skon­tak­to­wać się z tera­peutką i umó­wić się na spo­tka­nie. Masz do niej
numer?


Tata na chwilę znie­ru­cho­miał, po czym powoli się do nas odwró­cił.


– Oczy­wi­ście. Prze­dzwo­nię do dok­tor Rajan, ma świetne opi­nie. Iris, a co
z tobą?


Sio­stra unio­sła wzrok i powoli zamru­gała.


– Słu­cham, tato – powie­działa, jakby nie miała poję­cia, o co ojcu
cho­dzi.


– Może też chcia­ła­byś się spo­tkać z tera­peutką? Mógł­bym umó­wić cię do
kogoś innego.


– Nie, dzięki – padła krótka odpo­wiedź.


Iris uśmiech­nęła się przez zaci­śnięte usta. Po chwili ponow­nie utkwiła
wzrok w kubku z kawą.
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Co sądzić o tera­peutce, która jest w sta­nie
od razu wygo­spo­da­ro­wać czas dla nowego klienta? Albo ujmę to ina­czej:
jak o moim przy­padku świad­czy to, że tera­peutka nie­zwłocz­nie zapra­sza
mnie na sesję?


W każ­dym razie dok­tor Rajan zdo­łała zna­leźć dla mnie czas już tego
ranka. Dla­tego poszłam do swo­jego pokoju, żeby się ubrać.


Czyżby tata zda­wał sobie sprawę, że od śmierci mamy nie mogłam spać, i dla­tego popro­sił lekarkę o pilną wizytę? To byłoby dla mnie bar­dzo
krę­pu­jące.


To on odpo­wia­dał na wszyst­kie pyta­nia tera­peutki. Roz­ma­wiali przez
tele­fon całą wiecz­ność. Oczy­wi­ście zamknął się wtedy w swoim gabi­ne­cie,
dla­tego nie mia­łam poję­cia, co kon­kret­nie jej powie­dział. O dzie­wią­tej
przy­szedł mnie poin­for­mo­wać, że moja sesja zaczyna się już za godzinę.


Mój mózg pra­co­wał teraz na przy­spie­szo­nych obro­tach. Pew­nie jeden z klien­tów w ostat­niej chwili odwo­łał umó­wioną wizytę. Wiele razy byłam
nie­spo­dzie­wa­nie przyj­mo­wana do fry­zjerki sporo przed umó­wio­nym ter­mi­nem,
bo nagle zwol­niło się miej­sce w kolejce.


Wsu­nę­łam nogi w obci­słe dżinsy i zapię­łam je w pasie. Przez głowę
wcią­gnę­łam ciem­no­szarą koszulkę bez ręka­wów. Pomy­śla­łam, że wezmę też
bluzę dre­sową Ty’a na wypa­dek, gdyby się ochło­dziło. W sumie to mia­łam w domu sporo jego bluz. Teraz były to już moje bluzy. Po noc­nym desz­czu
nie pozo­stał żaden ślad, zano­siło się na upalny dzień.


Tele­fon zaczął dzwo­nić, na ekra­nie wyświe­tliło się imię Tylera. Trzy
minuty wcze­śniej napi­sa­łam mu, że wycho­dzę z domu, żeby zba­dać sobie
głowę.


Teo­re­tycz­nie sesja u dok­tor Rajan miała doty­czyć wyłącz­nie żałoby po
śmierci mamy. Ale prawdę mówiąc, nie mia­łam złu­dzeń, że na tym się
skoń­czy. Nie w sytu­acji, gdy nagle mia­łam zamiesz­kać pod jed­nym dachem z sio­strą bliź­niaczką. Podej­rze­wa­łam, że tera­peutka będzie mówić o spra­wach daleko wykra­cza­ją­cych poza śmierć mamy i takie też będzie
zada­wać pyta­nia. Moż­liwe, że wiele spo­śród tych spraw się łączyło. A może nie­po­trzeb­nie dzie­li­łam włos na czworo. Znowu.


Byłoby mi w życiu zde­cy­do­wa­nie łatwiej, gdyby tak dało się wyłą­czyć
myśle­nie.


– Sie­manko, Ty – rzu­ci­łam do tele­fonu.


– Teraz? Już teraz idziesz na tę sesję?


Mówił szybko, brzmiał, jakby coś posta­wiło go w stan pod­wyż­szo­nej
goto­wo­ści. Czymś się nie­po­koił. Ty wie­dział, że mam trud­no­ści z okieł­zna­niem myśli i że kiep­sko sypiam. To nic nowego. Moje życie
wyglą­dało tak zawsze. Jego nie­po­kój zapewne wzbu­dził fakt, że dok­tor
Rajan tak szybko zgo­dziła się mnie przy­jąć.


W sumie to chyba wola­łam nie wie­dzieć, czym się tak przej­mo­wał. Cza­sami
tak jest lepiej.


– No, zaraz. Wła­śnie zakła­dam buty. Co mam jej powie­dzieć?


– Hm… nie wiem. Skoro nie wiesz, od czego zacząć, pocze­kaj, aż zada ci
jakieś pyta­nie. Coś się stało ostat­niej nocy albo tego ranka, że tak
szybko poszu­ka­łaś pomocy tera­peuty?


– Nic takiego. Po pro­stu lekarka miała wolny ter­min dziś rano.


Nie chcia­łam przy­spa­rzać mu zmar­twień. Zanim się pozna­li­śmy, Ty w zasa­dzie niczym się nie przej­mo­wał. Na­dal był total­nie wylu­zo­wany, tylko
jeśli cho­dziło o mnie, poważ­nie się stre­so­wał. To uro­cze z jego strony,
ale rów­no­cze­śnie było mi z tą świa­do­mo­ścią źle.


– W porządku – powie­dział z ocią­ga­niem. – Pamię­taj, że ze mną też możesz
poga­dać, dobra? Rozu­miem, że wolisz spo­tkać się z fachow­cem, i jestem
całym ser­cem za. Ale wiedz, że w razie czego zawsze masz też mnie do
roz­mowy.


– Wiem o tym, Ty. Doce­niam to, naprawdę.


Ale nie chcę, żebyś widział, jak roz­sy­puję się na kawałki. Od śmierci
mamy Ty wspie­rał mnie i odno­sił się do mnie z wielką wyro­zu­mia­ło­ścią.
Zara­zem jed­nak zda­wa­łam sobie sprawę, że jeste­śmy w wieku lice­al­nym. Nie
chcia­łam zatru­wać mu życia swo­imi pro­ble­mami.


Mogłam sobie jakoś pora­dzić z bez­sen­nymi nocami. Za dnia dało się
wytrzy­mać zmę­cze­nie. Na­dal mogłam być taka jak daw­niej, pły­wać i spo­ty­kać się z przy­ja­ciół­kami. We wcze­snych godzi­nach wie­czor­nych humor
mi się pogar­szał, ale o tej porze zazwy­czaj byłam już w domu. Byłam też
pewna, że jeśli bez­sen­ność pozo­sta­nie ze mną na dłu­żej, w końcu do niej
przy­wyknę.


– Prze­dzwoń, kiedy będziesz już po tera­pii.


– Tak zro­bię. Kocham cię.


– Ja cie­bie też, maleńka.


Roz­łą­czy­łam się, wło­ży­łam tele­fon do torby, do któ­rej wrzu­ci­łam też
butelkę z wodą. Z komody wzię­łam klu­czyki do samo­chodu. Czas zmie­rzyć
się z tera­pią.


Kiedy scho­dzi­łam po scho­dach, serce waliło mi jak mło­tem. Dło­nie nagle
mi się spo­ciły. Prze­cież zale­żało mi na tera­pii, dla­czego zatem
odczu­wa­łam teraz taki nie­po­kój? Jeśli uznam, że chcę spę­dzić godzinę na
mil­cze­niu, będę mogła to zro­bić. Tera­peutka nie będzie wywie­rać na mnie
pre­sji. W każ­dym razie na to liczy­łam.


Moje wyobra­że­nia na temat tera­pii ukształ­to­wała tele­wi­zja. To z tego
źró­dła wie­dzia­łam, że gdy klient nie ma ochoty na roz­mowę, tera­peuta go
nie zmu­sza.


Z dru­giej strony, jeśli pla­no­wa­łam sie­dzieć w mil­cze­niu, jaki w ogóle
sens miała tera­pia?


W głębi duszy wie­dzia­łam jed­nak, że otwo­rzę się przed tera­peutką. Tylko
w ten spo­sób można się ule­czyć, wyru­szyć w drogę, któ­rej celem jest
poko­na­nie żałoby. A ja naj­bar­dziej lubi­łam wła­śnie takie roz­wią­za­nia,
któ­rymi można było zwią­zać pro­blem niczym małą schludną kokardką.


– Tato, lecę – krzyk­nę­łam, kiedy zeszłam na par­ter.


Drzwi jego gabi­netu w głębi kory­ta­rza otwo­rzyły się. Na drew­nia­nej
pod­ło­dze dało się sły­szeć kroki. Tata pra­co­wał w branży
ubez­pie­cze­nio­wej, obsłu­gi­wał głów­nie wiel­kie firmy. A w każ­dym razie tak
mi się wyda­wało. Praca była bar­dzo absor­bu­jąca; musiał urzą­dzić sobie
gabi­net, żeby pra­co­wać z domu. To tam spę­dzał więk­szość czasu w ciągu
dnia.


– Na pewno nie chcesz, żebym cię pod­wiózł?


– Dam sobie radę. Dzięki.


Pod­szedł i mocno mnie przy­tu­lił. Uścisk był odro­binę za mocny i lekko
skrzy­wi­łam się z bólu.


– Pogru­cho­czesz mi kości – pisnę­łam.


– Prze­pra­szam – powie­dział, odsu­wa­jąc się do tyłu. – Jestem z cie­bie
dumny, Ivy.


– Dzięki, tato. A gdzie Iris?


– Poszła do swo­jego pokoju. Pomy­śla­łem, że wyko­rzy­stam ten moment i tro­chę popra­cuję – stwier­dził. – Bie­gnij już, bo się spóź­nisz.


Kto wie, może po cichu wła­śnie na to liczy­łam. Może chcia­łam przy­być na
wizytę tak bar­dzo spóź­niona, że będzie trzeba ją prze­ło­żyć na inny
ter­min. Ale oczy­wi­ście był to dość nie­mą­dry pomysł – jeśli w nie­skoń­czo­ność będę prze­kła­dać wizyty, ni­gdy nie uwol­nię się od lęku
przed pierw­szą sesją. Kiedy już będę to mieć za sobą, zrobi się łatwiej.


– Do zoba­cze­nia, tato.


Odwró­ci­łam się i bar­dzo powoli wyszłam z domu. Dzi­siaj ni­gdzie mi się
nie spie­szyło.


Za pierw­szym razem mój kciuk nie tra­fił w odpo­wiedni przy­cisk na pilo­cie
do auta. Spró­bo­wa­łam jesz­cze raz i dopiero wtedy alarm w samo­cho­dzie się
wyłą­czył. Usia­dłam za kie­row­nicą.


Dasz radę, Ivy.


Mama chcia­łaby, żebym to zro­biła. Na pewno by mnie dopin­go­wała. Razem z tatą zawsze byli moimi naj­więk­szymi fanami. Mimo że nie spę­dza­ły­śmy
ostat­nio zbyt wiele czasu ze sobą, wie­dzia­łam, że zawsze mogę na nią
liczyć.


I nawet teraz wyraź­nie wyczu­wa­łam jej obec­ność. Czu­łam, że jest ze mną w samo­cho­dzie i zachęca, żebym prze­krę­ciła klu­czyk w sta­cyjce i tym samym
wyko­nała pierw­szy krok, żeby sobie pomóc.


I wła­śnie to zro­bi­łam. Uru­cho­mi­łam sil­nik i ruszy­łam spod domu.


Dojazd do gabi­netu dok­tor Rajan powi­nien zająć mi około pół godziny.
Włą­czy­łam radio w nadziei, że muzyka ukoi moje sko­ła­tane nerwy.


Kiedy z powodu kor­ków na dro­dze zaje­cha­łam na par­king pod gabi­ne­tem
trzy­dzie­ści sześć minut póź­niej, zde­ner­wo­wa­nie dało o sobie znać ze
zdwo­joną siłą.
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Doktor Rajan cze­kała w środku. Do umó­wio­nej
pory naszego spo­tka­nia pozo­stały cztery minuty. Nie rusza­łam się z samo­chodu. Sie­dzia­łam, ści­ska­jąc kur­czowo kie­row­nicę. Z ner­wów czu­łam
nie­przy­jemne mro­wie­nie w brzu­chu. Pój­ście na tera­pię było ze wszech miar
słuszną decy­zją i chcia­łam to zro­bić. Ale to wcale nie sprawi, że
roz­mowa z obcą kobietą o śmierci mamy przyj­dzie mi z więk­szą łatwo­ścią.


Zasnute chmu­rami niebo przy­brało jed­no­lity sta­lowy kolor. Zano­siło się
na ulewę. Wie­dzia­łam, że powin­nam wejść do środka, zanim się roz­pada.
Mimo to moje ciało było jak spa­ra­li­żo­wane.


No, dalej. Nie bądź dziec­kiem.


Ode­rwa­łam dło­nie od kie­row­nicy, uchy­li­łam drzwi. W momen­cie gdy moje
stopy dotknęły ziemi, poczu­łam, jak na nosie roz­pry­skuje mi się pierw­sza
kro­pla desz­czu.


Wysia­dłam, zamknę­łam za sobą drzwi i pobie­głam do budynku.


Kiedy sta­nę­łam w progu, dok­tor Rajan unio­sła na mnie spoj­rze­nie.


Uśmiech­nęła się, przy­pa­tru­jąc mi się ser­decz­nie swo­imi ciem­nymi oczami.


– Ivy Mason, zga­dłam?


– To ja – odpar­łam, przy­gła­dza­jąc dło­nią wil­gotne włosy. – Dzień dobry,
pani dok­tor.


– Mów mi Meera. Może napi­jesz się wody?


Coś mi pod­po­wia­dało, że jeśli mam mówić przez okrą­głą godzinę, bez wody
się nie obej­dzie.


– Chęt­nie, popro­szę – powie­dzia­łam, spla­ta­jąc dło­nie na ple­cach.


Gabi­net Meery oka­zał się cał­kiem ładny. Był na tyle prze­stronny, by
pomie­ścić dębowe biurko i dwie sofy obite brą­zową skórą. Ciemną barwę
mebli roz­ja­śniały ele­menty wystroju w kolo­rach bla­do­błę­kit­nym, różo­wym i bia­łym. Na ścia­nie za jedną z sof wisiały opra­wione w ramki dyplomy
psy­cho­te­ra­peutki.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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