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PRO­LOG

Grze­gorz Ci­choń miał swo­je małe ry­tu­ały. Przy­cho­dził do pra­cy dzie­sięć mi­nut wcze­śniej, wi­tał się ze wszyst­ki­mi, pa­rzył kawę w ku­becz­ku z ry­sun­kiem czar­ne­go pta­ka i na­pi­sem „Kaw­ka po ir­landz­ku”. Do­pie­ro po­tem sia­dał przy sta­no­wi­sku i za­kła­dał słu­chaw­ki. Prze­sąd­nie wie­rzył, że pierw­szy te­le­fon okre­śli cały dzień: je­śli bę­dzie to coś pro­ste­go, wszyst­ko pój­dzie gład­ko, je­śli na­to­miast za­dzwo­ni ktoś z bar­dziej skom­pli­ko­wa­nym pro­ble­mem, Grze­gorz zno­wu wyj­dzie z pra­cy z bó­lem żo­łąd­ka i gło­wy.

Na kon­tro­l­ce za­pa­li­ło się świa­tło i chło­pak wdu­sił przy­cisk.

– Ope­ra­tor nu­mer czte­ry, w czym mogę po­móc? – ode­zwał się, ści­ska­jąc kciu­ki, żeby było to coś ba­nal­ne­go. Za­wał, utra­ta przy­tom­no­ści, za­gu­bio­ne dziec­ko, awan­tu­ra u są­sia­dów... Spra­wa, któ­rą wy­star­czy prze­ka­zać po­go­to­wiu albo po­li­cji. Nic, co wy­ma­ga­ło­by dłu­giej roz­mo­wy. Nic, co przy­po­mi­na­ło­by tam­ten te­le­fon sprzed trzech ty­go­dni, kie­dy Grze­gorz przez kwa­drans uspo­ka­jał ko­bie­tę, któ­ra roz­bi­ła na po­bo­czu sa­mo­chód. Ona wy­szła z wy­pad­ku wła­ści­wie bez szwan­ku, jej czte­ro­let­ni sy­nek był cięż­ko ran­ny. Cze­ka­li na po­go­to­wie ra­zem: Grze­gorz w ogrze­wa­nej sali, ko­bie­ta w zim­nym za­ci­na­ją­cym desz­czu pod la­sem, trzy­ma­jąc na rę­kach umie­ra­ją­ce dziec­ko. Nie miał po­ję­cia, czy chłop­czyk prze­żył. Cza­sem ku­si­ło go, żeby po­szu­kać wia­do­mo­ści w in­ter­ne­cie. Wie­dział jed­nak, że to zły po­mysł. Za­krwa­wio­ny czte­ro­la­tek, cza­sem od­wie­dza­ją­cy go w snach, był po­zba­wio­ny twa­rzy i Grze­gorz wo­lał, żeby tak po­zo­sta­ło.

– Mam pro­blem – po­wie­dział tym­cza­sem głos w słu­chaw­kach. Męż­czy­zna, praw­do­po­dob­nie star­szy, moc­no zde­ner­wo­wa­ny. Może na­wet prze­ra­żo­ny, ale nie spa­ni­ko­wa­ny. To ostat­nie do­brze wró­ży­ło: z ludź­mi, któ­rzy pa­ni­ko­wa­li, trud­no było się po­ro­zu­mieć.

– Jaki pro­blem? – Grze­gorz spoj­rzał na mapę. Dzwo­nią­cy wy­świe­tlał się na te­re­nie ka­to­wic­kiej dziel­ni­cy Ja­nów, co nic jesz­cze nie zna­czy­ło. Sys­tem lo­ka­li­za­cji my­lił się cza­sem o kil­ka ki­lo­me­trów. Albo na­wet kil­ka­na­ście czy kil­ka­dzie­siąt. Kie­dyś ko­bie­ta z So­snow­ca wy­świe­tli­ła się Grze­go­rzo­wi w Czę­sto­cho­wie. 

Od­głos prze­ły­ka­nej śli­ny, a po­tem szept:

– On za­mie­rza ukraść moje ży­cie.

– Kto taki?

– Wcho­dzi do mo­je­go domu, kie­dy chce. Nie po­tra­fię się go po­zbyć.

– Pro­szę mó­wić ja­śniej. Jak pan się na­zy­wa?

Klik. Po­łą­cze­nie zo­sta­ło ze­rwa­ne. Grze­gorz spraw­dził na wszel­ki wy­pa­dek, czy w cią­gu ostat­nich trzech dni były inne po­łą­cze­nia z tego sa­me­go nu­me­ru. Nie było, po chwi­li wa­ha­nia wrzu­cił więc zgło­sze­nie do bez­za­sad­nych. Za mało da­nych, nie­wiel­kie praw­do­po­do­bień­stwo, że ko­muś fak­tycz­nie gro­zi­ło nie­bez­pie­czeń­stwo. Jed­nak coś w gło­sie tego star­sze­go męż­czy­zny spra­wi­ło, że my­ślał o nim przez cały dzień – gdy od­bie­rał te­le­fon od ko­bie­ty, któ­ra po­dej­rze­wa­ła, że jej mąż za­truł się w chiń­skiej re­stau­ra­cji, i gdy tłu­ma­czył pew­ne­mu mło­de­mu czło­wie­ko­wi, że nie­umie­jęt­ność po­ra­dze­nia so­bie z za­da­niem z ma­te­ma­ty­ki nie jest po­wo­dem do dzwo­nie­nia na nu­mer 112.

Ten męż­czy­zna na­praw­dę się bał. I miał po­waż­ny pro­blem.
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Zdję­cie jest czar­no-bia­łe i lek­ko prze­świe­tlo­ne, tak że twa­rze pię­cior­ga mło­dych lu­dzi wy­glą­da­ją na nim jak oto­czo­ne au­re­ola­mi. Jak­by wstę­po­wa­li po scho­dach do nie­ba, a nie wsia­da­li do zwy­kłe­go da­le­ko­bież­ne­go po­cią­gu. Trzech chłop­ców i dwie dziew­czy­ny, wszy­scy w wie­ku od dwu­dzie­stu dwóch do dwu­dzie­stu czte­rech lat, uśmiech­nię­ci po­mi­mo cięż­kich tu­ry­stycz­nych ple­ca­ków. To ja zro­bi­łam to zdję­cie. Był rok 1963, Be­atle­si wy­da­li swo­ją pierw­szą pły­tę, ale my w Pol­sce nie mie­li­śmy o tym po­ję­cia: słu­cha­li­śmy wte­dy jaz­zu, Czer­wo­no-Czar­nych, cza­sem nie­co star­szych sen­ty­men­tal­nych prze­bo­jów. Pa­mię­tasz, była je­sień – jesz­cze dziś mogę po­wtó­rzyć sło­wa tej pio­sen­ki. Za dwa mie­sią­ce mia­łam za­cząć kla­sę ma­tu­ral­ną, mój brat wła­śnie skoń­czył stu­dia. Wy­da­wa­li się tak bar­dzo do­ro­śli tam­te­go dnia, gdy sto­jąc na pe­ro­nie, żar­to­wa­li na te­mat ostat­nich praw­dzi­wych wa­ka­cji i przy­szłej pra­cy. Oczy­wi­ście chcia­łam je­chać z nimi i my­ślę na­wet, że Rom­ka po­tra­fi­ła­bym prze­ko­nać, ale nasi ro­dzi­ce zde­cy­do­wa­nie się sprze­ci­wi­li. Poza tym w głę­bi ser­ca czu­łam, że nie pa­so­wa­ła­bym do tego to­wa­rzy­stwa opro­mie­nio­nych słoń­cem nad­lu­dzi, któ­rzy mie­li przejść szlak od Po­la­ny Cho­cho­łow­skiej aż po schro­ni­sko w Do­li­nie Roz­to­ki. By­łam zbyt mło­da, zbyt mięk­ka, pulch­na i sła­ba. Dla­te­go oni od­je­cha­li, a ja zo­sta­łam na pe­ro­nie, ści­ska­jąc w dło­niach apa­rat fo­to­gra­ficz­ny mar­ki Ze­nit. Kie­dy trzy ty­go­dnie póź­niej wy­wo­ła­łam film, trzy oso­by ze zdję­cia już nie żyły, a Ro­mek za­gi­nął. Wró­cił je­dy­nie Ja­cek. On też uśmie­cha się na zdję­ciu, ale ina­czej niż po­zo­sta­li, nie sze­ro­ko, tyl­ko uśmie­chem, któ­ry w za­leż­no­ści od in­ter­pre­ta­cji może być po­ro­zu­mie­waw­czy, ner­wo­wy albo smut­ny. Przez lata pa­trzy­łam na ten uśmiech, za­sta­na­wia­jąc się, co się za nim kry­je, i wciąż nie zna­la­złam od­po­wie­dzi. Może nic, a może wszyst­ko. 

Scho­wa­łam zdję­cie do szu­fla­dy biur­ka, wło­ży­łam buty i zdję­łam z wie­sza­ka w przed­po­ko­ju cien­ki płaszcz. Wol­nym kro­kiem po­szłam w kie­run­ku przy­chod­ni, gdzie mło­dy uprzej­my le­karz po­in­for­mo­wał mnie, że jak na mój wiek je­stem w cał­kiem nie­złej kon­dy­cji. Mó­wił z lek­kim zdzi­wie­niem, a tak­że z dumą, jak­by moja kon­dy­cja sta­no­wi­ła na­sze wspól­ne, nie wia­do­mo jak duże osią­gnię­cie. Z jego punk­tu wi­dze­nia sie­dem­dzie­siąt trzy lata to praw­do­po­dob­nie już zgrzy­bia­ła sta­rość, ale ja, choć cza­sem czu­ję się sta­ra, nie je­stem jesz­cze zgrzy­bia­ła. I mam w ży­ciu kil­ka rze­czy do zro­bie­nia.

Wra­ca­łam rów­nież pie­szo, nie cze­ka­jąc na au­to­bus. Po dro­dze za­trzy­ma­łam się w cen­trum Ni­ki­szow­ca na kawę i ciast­ko w By­fy­ju. Lu­bię ten lo­kal i lu­bię tę dziel­ni­cę, gdzie jesz­cze nie­daw­no strach było zo­sta­wić sa­mo­chód na kil­ka mi­nut, a te­raz moż­na tu zo­ba­czyć ja­poń­skie wy­ciecz­ki i mło­de pary ro­bią­ce so­bie se­sje zdję­cio­we na tle fa­mi­lo­ków z po­ma­lo­wa­ny­mi na czer­wo­no pa­ra­pe­ta­mi.

Na skwer­ku Zil­l­man­nów ski­nę­łam gło­wą Przy­by­lu­ko­wi, któ­ry na mój wi­dok jak zwy­kle przy­spie­szył kro­ku. Nie po­wiem, tro­chę mnie to ba­wi­ło. By­li­śmy zna­jo­my­mi z daw­nych cza­sów, choć ni­g­dy nie uda­ło nam się go aresz­to­wać. Po­tem do­sia­dłam się do są­siad­ki. Od­po­czy­wa­ła na ław­ce, wy­grze­wa­jąc się w słoń­cu, pod­czas gdy Bet­sy, jej sta­ra jam­nicz­ka, ob­wą­chi­wa­ła świe­żo wy­ro­słą tra­wę. Po­roz­ma­wia­ły­śmy chwi­lę o tym, o czym za­zwy­czaj roz­ma­wia­ją sta­rzy lu­dzie: o wnu­kach, o tym, co wy­da­rzy­ło się ostat­nio u zna­jo­mych i że ta po­go­da to już cał­kiem zwa­rio­wa­ła, bo jesz­cze ty­dzień temu prze­cież była zima, wszy­scy cho­dzi­li w gru­bych kurt­kach, a te­raz pro­szę: pra­wie lato. Buch­to­wa mó­wi­ła po ślą­sku, ale ja przez lata miesz­ka­nia w Ka­to­wi­cach na­uczy­łam się nie­źle ro­zu­mieć gwa­rę. Mam na osie­dlu kil­ka ko­le­ża­nek w moim wie­ku albo na­wet star­szych, z któ­ry­mi plot­ku­ję przy ka­wie. Lu­bię te eg­zo­tycz­ne dla ucha El­fri­dy, Hil­dy czy Edel­trau­dy, a one, jak są­dzę, lu­bią mnie, choć nie opo­wie­dzia­łam im o so­bie wszyst­kie­go. Na przy­kład do dziś nie zdra­dzi­łam się, że po­cho­dzę z So­snow­ca: daw­ne ani­mo­zje po­mię­dzy Za­głę­biem a Ślą­skiem na szczę­ście moc­no już osła­bły, ale nie­któ­rzy wciąż lu­bią po­żar­to­wać so­bie z go­ro­li. Nie przy­zna­łam się tak­że, co na­praw­dę ro­bi­łam, kie­dy pra­co­wa­łam w mi­li­cji, a po­tem w po­li­cji. Gdy roz­mo­wa scho­dzi na ten te­mat, ma­cham lek­ce­wa­żą­co ręką i mó­wię, że to była nud­na pa­pier­ko­wa pra­ca, praw­do­po­dob­nie więc wszy­scy uwa­ża­ją mnie tu za ko­goś w ro­dza­ju eme­ry­to­wa­nej se­kre­tar­ki. Tak jest le­piej – gdy­bym się przy­zna­ła, że pra­co­wa­łam w do­cho­dze­niów­ce, pa­trzy­li­by na mnie ina­czej, nie jak na zwy­czaj­ną star­szą pa­nią, tyl­ko jak na ko­goś, kto bu­dzi cie­ka­wość i może lek­ki strach, a ani jed­no, ani dru­gie nie było mi po­trzeb­ne.

– ...psy.

Za­my­śli­łam się, więc do­pie­ro po chwi­li do­tar­ło do mnie, że Buch­to­wa coś mówi.

– Psy? – za­py­ta­łam głu­pio, pa­trząc na tłu­stą jam­nicz­kę, któ­ra zre­zy­gno­wa­ła z ob­wą­chi­wa­nia tra­wy i ziew­nąw­szy sze­ro­ko, po­ło­ży­ła się u stóp swo­jej pani.

– Te, co je ha­biom – wy­ja­śni­ła Buch­to­wa. – Moja cera pado, że to Ara­by, na te ich ke­ba­by.

Za­mru­ga­łam. Na Ja­no­wie istot­nie za­gi­nę­ło ostat­nio spo­ro psów, ale teo­rii o ke­ba­bach jesz­cze nie sły­sza­łam. Ski­nę­łam więc tyl­ko nie­zo­bo­wią­zu­ją­co gło­wą, a Buch­to­wa ob­rzu­ci­ła trwoż­li­wym spoj­rze­niem Bet­sy, jak­by ocza­mi wy­obraź­ni wi­dzia­ła już jam­nicz­kę krę­cą­cą się na roż­nie w pod­rzęd­nej bud­ce z fast fo­odem. Po­tem roz­mo­wa ze­szła na nie­unik­nio­ny te­mat zdro­wia. Moja to­wa­rzysz­ka mia­ła sła­be ser­ce, pro­ble­my z pę­che­rzem i oczy­wi­ście „wy­so­ki cu­kier”, prze­kleń­stwo na­sze­go wie­ku. Ja od­wza­jem­ni­łam się opo­wie­ścią o cho­rym bio­drze, któ­re zo­pe­ro­wa­no kil­ka mie­się­cy temu i któ­re wciąż mi do­ku­cza­ło, zwłasz­cza przy desz­czo­wej po­go­dzie, choć nie aż tak bar­dzo, jak pró­bo­wa­łam wmó­wić Buch­to­wej. O wer­dyk­cie mło­de­go le­ka­rza nie wspo­mnia­łam – wo­bec li­sty nie­szczęść są­siad­ki wy­da­wa­ło się to nie na miej­scu, a kie­dy szłam w stro­nę Ja­no­wa, po­zo­sta­wiw­szy Buch­to­wą wraz z jam­nicz­ką na skwer­ku, lek­ko uty­ka­łam. Ro­bi­łam to z uprzej­mo­ści albo dla­te­go, że ta­kie małe nie­win­ne oszu­stwa są jed­ną z nie­licz­nych przy­jem­no­ści pań w star­szym wie­ku. A może cho­dzi­ło o coś jesz­cze in­ne­go: może już w tam­tym mo­men­cie w mo­jej gło­wie za­czął ro­dzić się plan.

*

Po po­łu­dniu po­je­cha­łam na dział­kę, gdzie za­ję­łam się prze­ko­py­wa­niem grzą­dek i sa­dze­niem fre­zji, a wie­czo­rem wpa­dła do mnie Ju­sty­na. Teo­re­tycz­nie, żeby po­ga­dać, w prak­ty­ce za­pew­ne po to, by spraw­dzić, czy wciąż ży­wię się go­to­wy­mi da­nia­mi ze sło­ików. Moja cór­ka nie­daw­no skoń­czy­ła pięć­dzie­siąt lat i po od­cho­wa­niu jed­ne­go dziec­ka i do­pro­wa­dze­niu do lat na­sto­let­nich dru­gie­go zwró­ci­ła część swo­ich opie­kuń­czych in­stynk­tów w stro­nę sta­rze­ją­cej się mat­ki. Nie ma sen­su z nią wal­czyć, dla­te­go gdy tyl­ko za­po­wia­da się z wi­zy­tą, wy­rzu­cam sło­icz­ki po pul­pe­tach, bi­go­sie i fa­sol­ce po bre­toń­sku, choć wiem, że Ju­sty­na praw­do­po­dob­nie i tak znaj­dzie je w ko­szu, a po­tem bę­dzie cho­dzi­ła po moim miesz­ka­niu z po­nu­rą miną, mru­cząc, jak waż­ne jest pra­wi­dło­we ży­wie­nie w po­de­szłym wie­ku.

Z przy­kro­ścią mu­szę przy­znać, że nie by­łam do­brą mat­ką i kie­dy moje dzie­ci do­ra­sta­ły, wię­cej cza­su po­świę­ca­łam pra­cy niż ży­ciu ro­dzin­ne­mu. Praw­do­po­dob­nie dla­te­go Ju­sty­na w od­ru­chu bun­tu – a może zwy­czaj­nej ko­niecz­no­ści – wy­ro­sła na moje prze­ci­wień­stwo: już w pod­sta­wów­ce uwiel­bia­ła mat­ko­wać młod­szym dziew­czyn­kom, szyb­ko też na­uczy­ła się zaj­mo­wać do­mem i go­to­wać. 

Plot­ko­wa­ły­śmy o Ada­mie. Styl ży­cia mo­je­go syna bu­dzi w Ju­sty­nie dez­apro­ba­tę, a we mnie coś po­mię­dzy lek­ką gro­zą a fa­scy­na­cją. Adam jest gra­fi­kiem kom­pu­te­ro­wym, pra­cu­je w domu, ży­wiąc się piz­zą na wy­nos, i ma skłon­ność do star­szych od nie­go ko­biet, na­der czę­sto obar­czo­nych na­sto­let­ni­mi dzieć­mi, któ­rym jako do­bry wu­jek po­ka­zu­je uro­ki gier kom­pu­te­ro­wych. Po­tem roz­mo­wa ze­szła na moją wnucz­kę, Zuzę, któ­ra koń­czy­ła wła­śnie czwar­ty rok na ASP.

– Za­pro­po­no­wa­li jej po stu­diach po­sa­dę asy­stent­ki – oznaj­mi­ła Ju­sty­na z miną zwia­stu­ją­cą nad­cią­ga­ją­ce nie­szczę­ście.

– To chy­ba do­brze? – spró­bo­wa­łam dys­kret­nie wy­ba­dać grunt.

– Niby tak. Ale te­raz wszy­scy ko­le­dzy ob­ma­wia­ją ją za ple­ca­mi. Mó­wią, że spa­ła z pro­fe­so­rem ry­sun­ku, żeby do­stać to sta­no­wi­sko.

– A spa­ła?

Ju­sty­na spoj­rza­ła na mnie zszo­ko­wa­na.

– Oczy­wi­ście, że nie.

Ja­sne, że nie, po­my­śla­łam. Zuza jest po­rząd­ną dziew­czy­ną. Może na­wet nie­co zbyt po­rząd­ną, by wy­szło jej to na do­bre.

– Zuza za­sta­na­wia się, czy nie zre­zy­gno­wać, ale je­śli tak zro­bi, to z cze­go bę­dzie żyła? Z ma­lo­wa­nia hen­ną?

– Na tym ma­lo­wa­niu, zda­je się, cał­kiem nie­źle już za­ra­bia.

– Tak, ale prze­cież to nie jest praw­dzi­wy za­wód. – W po­ję­ciu Ju­sty­ny „praw­dzi­wy za­wód” ozna­cza pra­cę od ósmej do szes­na­stej na ja­kimś so­lid­nym sta­no­wi­sku. Le­karz, praw­nik, urzęd­nicz­ka w ban­ku, od bie­dy na­wet se­kre­tar­ka, jed­nak z pew­no­ścią nie ar­tyst­ka, któ­ra po­dró­żu­je od im­pre­zy do im­pre­zy z tub­ka­mi zio­ło­wej pa­sty. 

– I w do­dat­ku wy­bie­ra się la­tem w góry – cią­gnę­ła. – Z przy­ja­ciół­mi. Żeby wę­dro­wać po Ta­trach z ple­ca­ka­mi. Jak za daw­nych cza­sów, tak po­wie­dzia­ła. Pój­dą na Za­wrat.

Za­krę­ci­ło mi się w gło­wie. To mógł być przy­pa­dek, osta­tecz­nie mnó­stwo lu­dzi wy­bie­ra się każ­de­go roku w Ta­try. Ale po tym, jak w mar­cu nie­spo­dzie­wa­nie spo­tka­łam Jac­ka, po­mysł tej wa­ka­cyj­nej wy­pra­wy wy­da­wał się czymś wię­cej. Jak­by prze­szłość nie­spo­dzie­wa­nie wy­chy­li­ła się zza rogu, wy­krzy­wi­ła do mnie pa­skud­ną gębę, szturch­nę­ła sę­ka­tym pa­lu­chem i za­py­ta­ła: I co, masz za­miar wresz­cie za­re­ago­wać?

– Co ty na to? – Ju­sty­na pa­trzy­ła trium­fu­ją­co, wie­dząc, że wy­gra­ła i tym ra­zem będę mu­sia­ła za­pro­te­sto­wać, a ja wbrew wszyst­kie­mu, co czu­łam, spró­bo­wa­łam się uśmiech­nąć.

– Niech je­dzie – po­wie­dzia­łam. – Naj­wy­żej za­nu­dzą się w ko­lej­ce na Ka­spro­wy.

– Nie mo­żesz cho­ciaż raz w ży­ciu być po­waż­na? To tra­sa, na któ­rej znik­nął wu­jek Ro­man.

Oczy­wi­ście Ju­sty­ny nie było na świe­cie, kie­dy za­gi­nął mój brat, ale i ona, i Adam ro­śli w cie­niu tej tra­ge­dii. Sama o to za­dba­łam, a te­raz zda­rza­ło mi się tego ża­ło­wać. Przy wnu­kach nie po­peł­ni­łam już daw­ne­go błę­du: Zuza i Je­re­mi wie­dzie­li tyl­ko tyle, że brat ich bab­ci lata temu znik­nął w dro­dze na Świ­ni­cę.

– Nie chcę, żeby tam szła... – szep­nę­ła Ju­sty­na, a ja po­wo­li ski­nę­łam gło­wą. Też tego nie chcia­łam, wie­dzia­łam jed­nak, że Zuza nie da się prze­ko­nać. Była upar­tą dziew­czy­ną, bar­dzo po­dob­ną pod tym wzglę­dem – i pod in­ny­mi zresz­tą też – do swo­je­go cio­tecz­ne­go dziad­ka.

*

Na­stęp­ne­go dnia umó­wi­łam się do fry­zje­ra i po­wie­dzia­łam pani Zosi, by przy­wró­ci­ła mo­jej fry­zu­rze na­tu­ral­ny siwy ko­lor. We­szłam do za­kła­du z wło­sa­mi brą­zo­wy­mi, a wy­szłam z bia­ły­mi jak mle­ko. Prze­glą­da­jąc się po­tem w lu­strze, po­my­śla­łam, że na­praw­dę wy­glą­dam jak sta­rusz­ka. Nie star­sza pani ani ko­bie­ta doj­rza­ła czy w za­awan­so­wa­nym wie­ku, tyl­ko zwy­czaj­na sta­rusz­ka z twa­rzą po­cię­tą głę­bo­ki­mi bruz­da­mi. Te bruz­dy po­ja­wi­ły się wcze­śnie, jesz­cze za­nim skoń­czy­łam pięć­dzie­siąt lat, i kie­dyś bar­dzo z ich po­wo­du cier­pia­łam, te­raz jed­nak twarz sta­ła się moim so­jusz­ni­kiem. Nie czu­łam się sta­rusz­ką, ale tak wy­glą­da­łam i cie­szy­łam się z tego, po­nie­waż sta­rusz­ki nie są groź­ne, sta­ru­szek nikt nie po­dej­rze­wa, a ja wie­dzia­łam już, że za­mie­rzam po­peł­nić prze­stęp­stwo.

Po raz pierw­szy zo­ba­czy­łam Jac­ka, gdy wciąż pa­no­wa­ła zima. W śro­dę 21 mar­ca, w pierw­szy dzień wio­sny, spadł na­wet śnieg z desz­czem, ale mimo to, zmę­czo­na dłu­gim sie­dze­niem w domu, po­sta­no­wi­łam wy­jąć z sza­fy kij­ki do nor­dic wal­kin­gu i wyjść na spa­cer. Bło­to ob­le­pia­ło mi buty, a zim­ny wiatr dął w twarz, kie­dy szłam w stro­nę Bo­li­ny. Teo­re­tycz­nie to park – przy­naj­mniej tak jest na­pi­sa­ne na ta­blicz­ce – w prak­ty­ce bar­dziej... te­ren re­kre­acyj­ny? Nie wiem, czy to do­bre okre­śle­nie. Są tu dwa bo­iska: do pił­ki noż­nej i do ko­szy­ków­ki, plac za­baw dla dzie­ci, parę krzy­żu­ją­cych się ale­jek, re­stau­ra­cja z ogród­kiem i za­da­szo­ne miej­sce, w któ­rym moż­na zro­bić gril­la. Wszyst­ko to oczy­wi­ście o tej po­rze było pu­ste, spo­tka­łam tyl­ko star­szą pa­nią z psem i dziew­czy­nę truch­ta­ją­cą upar­cie w cien­kim stro­ju do jog­gin­gu. 

Wra­ca­łam zzięb­nię­ta i zmę­czo­na, ale w lep­szym hu­mo­rze, wiatr prze­go­nił ślą­ski smog i po raz pierw­szy od wie­lu dni na ze­wnątrz dało się swo­bod­nie od­dy­chać. Po dro­dze wstą­pi­łam do Ra­ba­tu, by ku­pić kawę, mle­ko i oczy­wi­ście nie­śmier­tel­ne pul­pe­ty w so­sie po­mi­do­ro­wym na obiad. Tam wła­śnie go zo­ba­czy­łam. Stał przy la­dzie chłod­ni­czej, trzy­ma­jąc w ręku pacz­kę ru­skich pie­ro­gów. Pa­mię­tam, że pa­trzył na mnie, a ja chcia­łam rzu­cić mu po­ro­zu­mie­waw­cze spoj­rze­nie, bo są­dzi­łam, że od­na­la­złam brat­nią du­szę, ko­lej­ną star­szą oso­bę ży­wią­cą się go­to­wy­mi da­nia­mi. Po­tem go roz­po­zna­łam. Ostat­ni raz wi­dzie­li­śmy się pięć­dzie­siąt lat temu, a jed­nak nie mia­łam wąt­pli­wo­ści. Wszy­scy zmie­nia­my się z cza­sem, choć nie­któ­rzy z nas za­cho­wu­ją w tych zmia­nach pew­ną... cią­głość. Tak jak Ja­cek. Po­si­wiał, zgar­bił się i po­marsz­czył, ale to wciąż był on. Jego spoj­rze­nie prze­śli­znę­ło się po mnie obo­jęt­nie i po­bie­gło w stro­nę lady z wy­sta­wio­ny­mi ry­ba­mi. Nie po­znał mnie, ja­sne, że nie. Wie­dzia­łam, że od daw­na już w ni­czym nie przy­po­mi­nam tam­tej pulch­nej dziew­czy­ny z do­łecz­ka­mi w po­licz­kach, któ­rą mógł­by pa­mię­tać. Kie­dy skoń­czy­łam czter­dzie­ści lat, zna­jo­mi ze stu­diów prze­sta­li mnie roz­po­zna­wać, a od tego cza­su zmie­ni­łam się jesz­cze bar­dziej. Sta­łam więc i pa­trzy­łam, jak ła­du­je do ko­szy­ka tłu­stą ma­kre­lę. Usta­wi­łam się tuż za nim w ko­lej­ce do kasy, zu­peł­nie za­po­mi­na­jąc o ka­wie i mle­ku, a po­tem śle­dzi­łam go aż do domu. Miesz­kał na koń­cu Zam­ko­wej w jed­no­pię­tro­wej wil­li oto­czo­nej wy­so­kim że­la­znym pło­tem. O czym my­śla­łam, spo­glą­da­jąc na ten dom? Gdy sta­łam pod la­sem, czu­jąc osia­da­ją­ce na twa­rzy kro­ple drob­ne­go desz­czu, chy­ba jesz­cze o ni­czym, by­łam tyl­ko zdu­mio­na, że osta­tecz­nie los rzu­cił nas tak bli­sko sie­bie. Do­pie­ro póź­niej, gdy wra­ca­łam, mi­ja­jąc zbu­do­wa­ne w la­tach sie­dem­dzie­sią­tych kan­cia­ste blo­ki i znacz­nie star­sze fa­mi­lo­ki, z któ­rych ko­mi­nów uno­sił się sza­ry dym, uświa­do­mi­łam so­bie oczy­wi­stą praw­dę: Ja­cek mu­siał na­le­żeć do naj­bo­gat­szych miesz­kań­ców na­szej eklek­tycz­nej dziel­ni­cy. Ja mia­łam dwu­po­ko­jo­we miesz­ka­nie, jemu do­sta­ła się wil­la. Nie, nie cho­dzi­ło o coś tak pry­mi­tyw­ne­go jak za­zdrość, ra­czej o pew­ne... po­czu­cie spra­wie­dli­wo­ści.

Po tym, co zro­bił, Ja­cek Ko­tu­lak nie za­słu­gi­wał ani na pie­nią­dze, ani na szczę­ście.

Od tam­te­go dnia by­wa­łam na koń­cu Zam­ko­wej pra­wie co­dzien­nie. Szłam na Bo­li­nę z mo­imi kij­ka­mi do nor­dic wal­kin­gu, mi­ja­łam jego wil­lę, a po­tem wra­ca­łam tą samą tra­są: ot, sta­ra ko­bie­ta na spa­ce­rze. Cza­sa­mi za­bie­ra­łam ze sobą lor­net­kę i ukry­ta za drze­wem, ob­ser­wo­wa­łam dom. Pa­mię­tam, że przy­go­to­wa­łam so­bie na­wet wy­mów­kę: gdy­by ktoś za­py­tał, co ro­bię, mo­gła­bym po­wie­dzieć, że wy­pa­tru­ję je­rzy­ków, któ­re z pierw­szy­mi ozna­ka­mi wio­sny za­czy­na­ły po­ja­wiać się w le­sie. Ale ni­ko­go to nie in­te­re­so­wa­ło, nikt nie zwra­cał na mnie uwa­gi. Już wte­dy, za­nim za­czę­łam wy­glą­dać jak sta­rusz­ka, dla czę­ści lu­dzi by­łam nie­wi­dzial­na i już wte­dy wie­dzia­łam – a przy­naj­mniej po­dej­rze­wa­łam – że nie­dłu­go to wy­ko­rzy­stam.

Dzię­ki lor­net­ce do­wie­dzia­łam się, że Ja­cek co praw­da miesz­ka sam, jed­nak czę­sto mie­wa go­ścia: ja­sno­wło­są, mniej wię­cej dwu­dzie­sto­let­nią, dziew­czy­nę. Wnucz­ka, uzna­łam, choć na upar­te­go mo­gła­by to być spło­dzo­na w póź­nym wie­ku cór­ka. W jej to­wa­rzy­stwie spra­wiał wra­że­nie od­prę­żo­ne­go i szczę­śli­we­go. Za­le­ża­ło mu na niej, by­łam pew­na.

Tego sa­me­go dnia, gdy po raz pierw­szy do­strze­głam ja­sno­wło­są dziew­czy­nę, zwró­ci­łam też uwa­gę na wi­szą­ce na drze­wach ogło­sze­nia. Nie­któ­re były sta­re, za­mok­nię­te i po­szar­pa­ne przez wiatr, inne wy­glą­da­ły na nowe, jak­by po­wie­szo­no je tego ran­ka.

 

ZA­GI­NOŁ PIES BRON­ZO­WO-CZAR­NY, OD­PO­WIA­DA NA IMIE RAM­ZES, MA 5 LAT I KLAP­NIEN­TE UHO. PRO­SZE O KON­TAKT: 569 365 786.

 

I na­stęp­ne, tym ra­zem nie­co bar­dziej or­to­gra­ficz­ne:

 

PO­SZU­KI­WA­NY PIES RASY BOR­DER COL­LIE, WABI SIĘ KAJ­TEK, JE­ŚLI GO WI­DZIA­ŁEŚ, PRO­SZĘ ZA­DZWOŃ.

 

Pod spodem wid­nia­ło wy­dru­ko­wa­ne na do­mo­wej dru­kar­ce czar­no-bia­łe zdję­cie sym­pa­tycz­ne­go pie­ska przy­po­mi­na­ją­ce­go bar­dziej kun­del­ka niż bor­der col­lie i nu­mer te­le­fo­nu do­pi­sa­ny gru­bym pi­sa­kiem. Tusz spły­wał z cyfr smo­li­sty­mi za­cie­ka­mi, któ­re wy­glą­da­ły jak czar­ne łzy.

Wy­ję­łam z kie­sze­ni pacz­kę l&m-ów. Nie po­win­nam pa­lić, ale w moim wie­ku wła­ści­wie już więk­szo­ści przy­jem­nych rze­czy nie po­win­nam ro­bić, więc do dia­bła z tym.

Scho­wa­łam się pod drze­wem, bo sią­pi­ło, i za dru­gim ra­zem zdo­ła­łam od­pa­lić pa­pie­ro­sa. Za­cią­gnę­łam się, dym za­dra­pał mnie w gar­dło. W wil­li otwo­rzy­ło się, a po­tem za­mknę­ło okno i na krót­ką, ulot­ną jak wio­sen­ne słoń­ce chwi­lę nad za­dba­nym ogro­dem po­niósł się dźwięk dziew­czę­ce­go śmie­chu.

Koń­czy­łam pa­lić, gdy za mo­imi ple­ca­mi roz­legł się cien­ki gło­sik:

– Nie znod sie.

Od­wró­ci­łam się. Tuż za mną sta­ła ni­ska, pę­ka­ta ko­bie­ci­na w nie­zbyt czy­stej pu­cho­wej kurt­ce. Mia­ła ja­kieś pięć­dzie­siąt lat, okrą­głą twarz i si­wie­ją­ce wło­sy, w któ­rych tkwi­ły dwie pla­sti­ko­we ró­żo­we spin­ki. Na smy­czy trzy­ma­ła ku­dła­te­go psa w brą­zo­wo-czar­ne łaty.

– Słu­cham?

– Nie znod się. – Wy­so­ki, cien­ki głos bar­dziej pa­so­wał do ośmio­lat­ki niż do do­ro­słej ko­bie­ty.

– Kto?

– Ram­zes. – Brud­nym pal­cem po­ka­za­ła pierw­sze ogło­sze­nie.

Od­ru­cho­wo spoj­rza­łam na psa, któ­re­go trzy­ma­ła na smy­czy. Zga­dza­ło się za­rów­no umasz­cze­nie, jak i klap­nię­te ucho.

Ko­bie­ci­na mu­sia­ła do­my­ślić się, co mi cho­dzi po gło­wie, bo ener­gicz­nie po­trzą­snę­ła siwą czu­pry­ną.

– To niy je Ram­zes. Zna­czy Ram­zes, ino in­k­szy. Tego chy­ci­łach we schro­ni­sku, jak tam­tyn sie stro­cił. 

Sły­sząc swo­je imię, Ram­zes nu­mer 2 wy­wa­lił ję­zyk i za­mer­dał ogo­nem.

– Mo­cie psa?

– Nie.

Wi­dzia­łam, że gwał­tow­nie tra­cę sza­cu­nek w oczach mo­jej no­wej zna­jo­mej, do­da­łam więc szyb­ko:

– Moja wnucz­ka ma. Miesz­ka z ro­dzi­ną bli­sko, bo na Ni­ki­szu. Czar­ny la­bra­dor, na­zy­wa się Ajaks. Cza­sem cho­dzę z nim na spa­ce­ry.

Ko­bie­ci­na ski­nę­ła z apro­ba­tą.

– Do­wej­cie po­zór. Tu psy ha­biom.

Ajaks pół­to­ra roku temu prze­niósł się do zwie­rzę­ce­go raju, ale o tym nie za­mie­rza­łam wspo­mi­nać.

– Kto krad­nie? – za­py­ta­łam za­miast tego.

Wzru­szy­ła ra­mio­na­mi.

– A bo jo wjym? Sa­ta­ni­sty pew­nie. Ram­ze­sa ze smy­czy w le­sie pu­ści­łach i kajś po­loz. A za­wsze wra­coł.

– Może się zgu­bił – po­wie­dzia­łam. Roz­cią­ga­ją­cy się mię­dzy Ka­to­wi­ca­mi a My­sło­wi­ca­mi las nie był na tyle duży, by zgu­bił się w nim czło­wiek, ale pies za­pew­ne mógł­by. Choć jak przy­pusz­cza­łam, ku­dła­ty Ram­zes ra­czej wy­biegł na jed­ną z dróg szyb­kie­go ru­chu i skoń­czył pod ko­ła­mi sa­mo­cho­du.

Po­krę­ci­ła gło­wą.

– Za­wsze wra­coł – po­wtó­rzy­ła. – I jego wi­dzia­łach nie­da­le­ko. O, może to łon.

Przez mo­ment nie mia­łam po­ję­cia, o kim mówi. Do­pie­ro kie­dy zno­wu wy­cią­gnę­ła brud­ny pa­lec i wy­ce­lo­wa­ła nim w okna wil­li, po­ję­łam, że ma na my­śli Jac­ka Ko­tu­la­ka. 

– Pani my­śli, że czło­wiek, któ­ry tu miesz­ka, ukradł Ram­ze­sa?

Zno­wu po­krę­ci­ła gło­wą, ale tym ra­zem znacz­nie mniej ener­gicz­nie.

– Jo tam niy wjym. Ale lu­dzie róż­nie go­da­jom. Po ta­kie­mu ogło­sze­nia kole jego chał­py wie­szom. Coby go su­mie­nie żar­ło.

Nie po­wiem, tro­chę mnie roz­ba­wi­ła. Ja­cek, star­szy ode mnie o do­bre pięć lat, w roli sa­ta­ni­sty? W róż­ne rze­czy mo­głam uwie­rzyć, ale w to nie. Daw­ny ko­le­ga mo­je­go bra­ta na­ra­ził się miesz­kań­com Ja­no­wa praw­do­po­dob­nie je­dy­nie tym, że był miesz­ka­ją­cym na ubo­czu star­szym sa­mot­nym męż­czy­zną.

– Pani wie, kto to jest? – Da­łam spo­kój psom i ko­rzy­sta­jąc z oka­zji, spró­bo­wa­łam pod­py­tać nową zna­jo­mą.

– Pro­fe­sor ja­kiś. – Chark­nę­ła i przez mo­ment wy­da­wa­ło się, że splu­nie z po­gar­dą. – Her­mann. – Za­brzmia­ło w jej ustach jak ko­lej­ne chark­nię­cie.

Her­mann? Zdzi­wi­łam się, uzna­łam jed­nak, że Ja­cek miał po­wód, by zmie­nić na­zwi­sko. Spra­wa sprzed pół wie­ku od­bi­ła się sze­ro­kim echem i na­wet te­raz ga­ze­ty od cza­su do cza­su do niej wra­ca­ły.

– Sam miesz­ka? – To już wie­dzia­łam, chcia­łam się je­dy­nie upew­nić.

– Ja, ino tako jed­na cza­sym do nie­go przy­ła­zi. 

– Wnucz­ka? – za­py­ta­łam, nim zdą­ży­łam ugryźć się w ję­zyk. Nie po­win­nam była wie­dzieć, że od­wie­dza­ją­ca Jac­ka ko­bie­ta jest mło­da. Moja nowa zna­jo­ma nie zwró­ci­ła jed­nak na to uwa­gi.

– Może i wnucz­ka.

– Po co pro­fe­sor miał­by kraść psy? – Żeby za­trzeć gafę, wró­ci­łam do bez­piecz­ne­go te­ma­tu.

Spoj­rza­ła na mnie wod­ni­sty­mi ocza­mi.

– Tera wszy­scy ha­biom – oznaj­mi­ła po­waż­nym to­nem, po czym po­że­gna­ła się i ode­szła z drep­czą­cym u jej boku Ram­ze­sem. 

Jesz­cze tego sa­me­go wie­czo­ru prze­ło­ży­łam ostat­nie zdję­cie Rom­ka do szu­fla­dy. Nie chcia­ło mi się wyj­mo­wać al­bu­mu z szaf­ki za każ­dym ra­zem, kie­dy mia­łam ocho­tę na nie spoj­rzeć.

*

Umysł ludz­ki to dziw­ny me­cha­nizm. Oszu­ku­je­my in­nych, ale rów­nie do­brze po­tra­fi­my też oszu­ki­wać sa­mych sie­bie. Ja przez dłu­gi czas chcia­łam wie­rzyć, że to, co ro­bię, to tyl­ko za­ba­wa, roz­ryw­ka pani w star­szym wie­ku, być może nie­co oso­bli­wa, ale osta­tecz­nie prze­cież dość nie­win­na. 

Za­ba­wą było prze­cho­dze­nie każ­de­go dnia obok wil­li na Zam­ko­wej, za­glą­da­nie przez lor­net­kę w okna i spraw­dze­nie, czy Ja­cek nie za­mon­to­wał przy­pad­kiem ka­mer lub alar­mu. Za­ba­wą było ku­pie­nie w De­ca­th­lo­nie dre­su. Spe­cjal­nie wy­bra­łam mo­del bez żad­nych od­bla­sko­wych pa­sków czy ja­skra­wych ele­men­tów, taki sam, jaki nie­daw­no ku­pi­łam dla Zuzy. Mie­li trzy ko­lo­ry, a ja zde­cy­do­wa­łam się na ciem­no­sza­ry: w ja­snym za bar­dzo bym się wy­róż­nia­ła, w czar­nym wy­glą­da­ła­bym jak pod­sta­rza­ły nin­ja. Za­ba­wą było uda­wa­nie przed Buch­to­wą, że bio­dro boli mnie bar­dziej, niż na­praw­dę bo­la­ło, i po­wrót do si­wych wło­sów.

Kie­dy jed­nak wy­ję­łam z szu­fla­dy kom­plet noży, wie­dzia­łam już, że spra­wa zro­bi­ła się na­praw­dę po­waż­na. Te noże po­da­ro­wa­ła mi pięt­na­ście, może na­wet dwa­dzie­ścia lat wcze­śniej zna­jo­ma, mó­wiąc: może dzię­ki nim po­lu­bisz go­to­wa­nie. Cóż, nie po­lu­bi­łam, pre­zent po­wę­dro­wał na dno szu­fla­dy, a zna­jo­ma wy­je­cha­ła do Sta­nów i urwał nam się kon­takt. Gdy­by je­den z tych noży zna­le­zio­no na miej­scu prze­stęp­stwa, nikt nie zdo­łał­by sko­ja­rzyć go ze mną.

Otwo­rzy­łam pu­deł­ko i opusz­ką pal­ca spraw­dzi­łam ostrość naj­więk­sze­go. To nóż do mię­sa, po­wie­dzia­ła zna­jo­ma. A może do chle­ba? Nie, noże do chle­ba mają ząb­ko­wa­ne ostrza. Tyle na­wet ja wiem. Nie­waż­ne zresz­tą. Wy­glą­da­ło na to, że nóż się nada.

Po po­łu­dniu wpa­dła Zuza. Zro­bi­łam jej her­ba­ty i po­kro­iłam ro­la­dę ma­li­no­wą za czte­ry czter­dzie­ści dzie­więć, oczy­wi­ście ku­pio­ną w Ra­ba­cie. Moja wnucz­ka nie je mię­sa, za­wsze spraw­dza, czy jaj­ka są od kur z wol­ne­go wy­bie­gu, i je­śli tyl­ko może, uni­ka kro­wie­go mle­ka, jed­nak szczę­śli­wie nie prze­szka­dza jej ani glu­ten, ani ze­staw kon­ser­wan­tów dłu­gi jak li­sta skład­ni­ków szam­po­nu do wło­sów.

Usia­dły­śmy przy sto­li­ku w kuch­ni. Zuza wy­glą­da­ła, jak­by coś ją drę­czy­ło: pra­wie się nie od­zy­wa­ła, po­pi­ja­ła tyl­ko go­rą­cy na­pój i ja­dła cia­sto. Nie po­ga­nia­łam jej. Cze­ka­łam cier­pli­wie, aż sama za­cznie mó­wić.

Zuza przy­po­mi­na Rom­ka nie tyl­ko pod wzglę­dem upo­ru. Ja­kiś prze­dziw­ny ge­ne­tycz­ny ka­prys spra­wił, że moja wnucz­ka po­dob­na jest nie do mat­ki, ojca czy do mnie, ale do swo­je­go cio­tecz­ne­go dziad­ka. Mie­rzy pra­wie metr osiem­dzie­siąt, ma duże sto­py, pła­ską klat­kę pier­sio­wą, pie­go­wa­tą twarz i sze­ro­kie usta, do­kład­nie ta­kie, ja­kie od prze­szło dwóch ty­go­dni co­dzien­nie oglą­dam na sta­rym zdję­ciu. A po­nie­waż wło­sy ści­na krót­ko, po chło­pię­ce­mu, to gdy­by ubrać ją w spodnie i ko­szu­lę sprzed pół wie­ku, by­ła­by nie do od­róż­nie­nia od mło­de­go Rom­ka. Oczy­wi­ście taki wy­gląd nie czy­ni jej pięk­ną czy choć­by ład­ną – mam nie­przy­jem­ne wra­że­nie, że Zuza ma wśród stu­den­tów opi­nię brzy­du­li, lecz ja ko­cham ją bar­dziej niż któ­re­kol­wiek z mo­ich dzie­ci czy wnu­ków. Nie fa­wo­ry­zu­ję jej, ale też nie za­mie­rzam się tego wy­pie­rać. Tak po pro­stu jest i nic się nie da na to po­ra­dzić.

Zuza zja­dła ostat­ni ka­wa­łek cia­sta – jak na ta­kie­go chu­dziel­ca ma za­ska­ku­ją­co duży ape­tyt – i ob­li­za­ła pal­ce.

– Mama ci mó­wi­ła, że la­tem je­dzie­my w Ta­try?

Ski­nę­łam gło­wą.

– Chce­my cho­dzić od schro­ni­ska do schro­ni­ska, z ple­ca­ka­mi – wy­ja­śni­ła, choć to oczy­wi­ście też już wie­dzia­łam. – Nie masz nic prze­ciw­ko?

– Dla­cze­go mia­ła­bym mieć?

– No wiesz, z po­wo­du dziad­ka Ro­ma­na. – Za­wsze na­zy­wa­ła go „dziad­kiem Ro­ma­nem”, co było na swój spo­sób uro­cze i bar­dzo w sty­lu Zuzy. – Bę­dzie­my uwa­żać – za­pew­ni­ła. – W na­szej gru­pie są do­świad­czo­ne oso­by, a poza tym...

– Nie mam nic prze­ciw­ko.

– Se­rio? Mama mó­wi­ła...

– Do­my­ślam się, co mó­wi­ła. – Ła­two było zgad­nąć, że Ju­sty­na pró­bo­wa­ła mnie wy­ko­rzy­stać, by wy­per­swa­do­wać cór­ce tę wy­pra­wę. – Jedź­cie so­bie na zdro­wie. Poza tym i tak je­steś tro­chę za duża, żeby ci cze­go­kol­wiek za­bra­niać.

Za­czer­wie­ni­ła się lek­ko.

– Wiem – po­wie­dzia­ła. – Ale wo­la­ła­bym nie je­chać bez two­jej i mamy zgo­dy.

– Moją masz. – Uda­ło mi się na­wet po­wie­dzieć to cał­kiem szcze­rze. Zuza była roz­sąd­ną dziew­czy­ną, a poza tym jaka jest szan­sa, że taka sama tra­ge­dia wy­da­rzy się dwa razy w tym sa­mym miej­scu tej sa­mej ro­dzi­nie? To mó­wił ro­zum. Prze­czu­cie pod­po­wia­da­ło coś zu­peł­nie in­ne­go, jed­nak po­sta­no­wi­łam je zi­gno­ro­wać.

Zuza za­nio­sła do zle­wu fi­li­żan­ki i ta­le­rzy­ki po ro­la­dzie ma­li­no­wej. Za­wsze myła po so­bie na­czy­nia, a ja już daw­no prze­sta­łam z nią o to wal­czyć.

– Mam py­ta­nie... – za­czę­ła, od­wra­ca­jąc się do mnie, woda ście­ka­ła jej z pal­ców.

Ski­nę­łam za­chę­ca­ją­co gło­wą. Są­dzi­łam, że chce za­py­tać o coś zwią­za­ne­go z sy­tu­acją na uczel­ni, na przy­kład w jaki spo­sób za­mknąć usta za­zdro­snym stu­den­tom, któ­rzy ob­ma­wia­ją ją za ple­ca­mi. Zuzę jed­nak drę­czy­ło coś zu­peł­nie in­ne­go.

– Je­śli ktoś krzyw­dzi zwie­rzę­ta, to jaka może go spo­tkać kara?

– Nie mam po­ję­cia. O coś ta­kie­go po­win­naś py­tać praw­ni­ka. – Nie wspo­mnia­łam, że za mo­ich cza­sów krzyw­dzi­cie­le zwie­rząt od­po­wia­da­li z pa­ra­gra­fu o nisz­cze­niu mie­nia.

– Ale jest śledz­two, praw­da? Jak w przy­pad­ku czło­wie­ka?

– Róż­nie bywa – od­po­wie­dzia­łam dy­plo­ma­tycz­nie. Zuza pod wie­lo­ma wzglę­da­mi wciąż była na­iw­ną ide­alist­ką: dzia­ła­ła w ru­chu Zie­lo­nych, po­ma­ga­ła bez­dom­nym zwie­rza­kom ze schro­ni­ska i pew­nie przy­ku­wa­ła­by się do drzew w Do­li­nie Ro­spu­dy, gdy­by tyl­ko w cza­sie pro­te­stów była wy­star­cza­ją­co do­ro­sła, by wy­rwać się spod opie­ki ro­dzi­ców. – Je­śli zwie­rzę jest ka­to­wa­ne albo zo­sta­je bru­tal­nie za­bi­te, to ra­czej tak.

– A je­śli nie wia­do­mo, czy było ka­to­wa­ne? Je­śli nie ma żad­nych do­wo­dów?

– To oba­wiam się, że nie­wie­le moż­na zro­bić.

Przy­gry­zła dol­ną war­gę, ale nic nie po­wie­dzia­ła, a ja nie mia­łam na tyle ro­zu­mu, żeby ją przy­ci­snąć i wy­py­tać, o co cho­dzi. My­śla­łam, że to zno­wu spra­wa, o któ­rej Zuza wy­czy­ta­ła w ga­ze­cie, albo pro­blem zwią­za­ny z ja­kimś nie­szczę­śli­wym psem ze schro­ni­ska. By­łam głu­pia. Głu­pia i po­chło­nię­ta wła­sną ob­se­sją, bo praw­dę mia­łam tuż pod no­sem. Ale tego wie­czo­ru, gdy moja wnucz­ka wró­ci­ła na Ni­ki­szo­wiec, nie my­śla­łam o ka­to­wa­nych zwie­rzę­tach ani o smut­ku ma­lu­ją­cym się na twa­rzy Zuzy. Wręcz prze­ciw­nie, pa­ląc na bal­ko­nie pa­pie­ro­sa, my­śla­łam o tym, jak do­brze mi się po­wo­dzi. Nie naj­gor­sze zdro­wie, eme­ry­tu­ra umoż­li­wia­ją­ca ży­cie je­śli nie luk­su­so­we, to przy­naj­mniej dość wy­god­ne, a przede wszyst­kim ro­dzi­na. Ile ko­biet w moim wie­ku może po­chwa­lić się tym, że do­ro­słe wnu­ki przy­cho­dzą do nich z wła­snej woli, nie­po­na­gla­ne przez ro­dzi­ców?

A prze­cież to, co pla­no­wa­łam, mo­gło spra­wić, że wszyst­ko stra­cę. Zda­wa­łam so­bie spra­wę, czym ry­zy­ku­ję, jed­nak nie za­mie­rza­łam zre­zy­gno­wać. Po­de­szły wiek ma nie­wie­le za­let – nie wierz­cie, je­śli wma­wia­ją wam co in­ne­go – nie­mniej jed­ną z nich jest zna­jo­mość sie­bie. Wie­dzia­łam, że je­śli te­raz się wy­co­fam, nie­wy­ko­rzy­sta­na szan­sa za­tru­je lata, któ­re mi zo­sta­ły. Drę­czy­ła­bym się świa­do­mo­ścią, że Ja­cek miesz­ka tak bli­sko i w każ­dej chwi­li mogę go spo­tkać, aż wresz­cie o ni­czym in­nym nie po­tra­fi­ła­bym my­śleć.

Poza tym oczy­wi­ście wie­rzy­łam, że aku­rat mnie się uda, bo je­stem wy­star­cza­ją­co spryt­na, by nie dać się zła­pać. Zo­rien­to­wa­łam się, że my­ślę już jak prze­stęp­ca, i na­wet nie­szcze­gól­nie mnie to zdzi­wi­ło. My, stró­że pra­wa, mamy wię­cej wspól­ne­go z ludź­mi, któ­rych ści­ga­my, niż chcie­li­by wie­rzyć pra­wo­rząd­ni oby­wa­te­le.

Po­tra­fi­my dzia­łać szyb­ko i zde­cy­do­wa­nie, po­tra­fi­my też, kie­dy trze­ba, być bez­względ­ni. I bły­ska­wicz­nie uczy­my się, że w na­szej pra­cy waż­niej­sze jest trzy­ma­nie się du­cha pra­wa niż jego li­te­ry. Nie wiem, czy ist­nie­je gli­niarz, któ­ry ni­g­dy nie spro­wo­ko­wał po­dej­rza­ne­go, nie wy­mu­sił ze­znań ani nie pod­ło­żył do­wo­dów – albo przy­naj­mniej o tym nie my­ślał.

Sama swe­go cza­su ro­bi­łam ta­kie rze­czy, je­śli tyl­ko wie­rzy­łam, że dzię­ki temu do­rwę dra­nia, któ­ry po­wi­nien sie­dzieć w wię­zie­niu, a nie cie­szyć się wol­no­ścią. 

Tak wła­śnie tam­te­go wie­czo­ru po­strze­ga­łam to, co za­mie­rza­łam zro­bić: jako spra­wie­dli­wość, może dość po­kręt­ną, ale jed­nak spra­wie­dli­wość.

*

Na­stęp­ne­go dnia była so­bo­ta, upal­na jak więk­szość kwiet­nia tego roku. Na traw­ni­kach sta­ły mi­ski z wodą dla bez­dom­nych ko­tów, a w zbu­do­wa­nym pod la­sem karm­ni­ku ska­ka­ły pta­ki, jak­by spo­dzie­wa­ły się, że znaj­dą tam jesz­cze za­po­mnia­ne po zi­mie ziar­na. Po­go­da za­chę­ca­ła do spa­ce­rów, zro­bi­łam więc moją tra­dy­cyj­ną rund­kę na Bo­li­nę, oczy­wi­ście po dro­dze mi­ja­jąc wil­lę Jac­ka. Wi­dzia­łam, jak pra­cu­je w ogród­ku, wy­ry­wa­jąc chwa­sty. Obok na ścież­ce le­żał czar­no-srebr­ny pies w ty­pie hu­sky. Nie po­wiem, moc­no mnie to zmar­twi­ło. Osiem­dzie­się­cio­la­tek miesz­ka­ją­cy sa­mot­nie sta­no­wił ła­twy cel, na­wet dla star­szej oso­by. Osiem­dzie­się­cio­la­tek miesz­ka­ją­cy z du­żym psem to zu­peł­nie inna kwe­stia.

Gdy prze­cho­dzi­łam obok, wy­pro­sto­wał się, by otrzeć pot z czo­ła, a pies po­de­rwał się, wy­raź­nie li­cząc, że prze­rwa w pra­cy ozna­cza czas na za­ba­wę. Ja­cek od­go­nił go, ale nie wy­glą­dał przy tym na znie­cier­pli­wio­ne­go. Za­trzy­ma­łam się na uła­mek se­kun­dy, a po­tem ru­szy­łam da­lej w oba­wie, że je­śli będę sta­ła i ga­pi­ła się na ogród, w koń­cu zwró­ci na mnie uwa­gę. Do­pie­ro po kil­ku kro­kach po­ję­łam, co wi­dzia­łam.

Ja­cek nie był znie­cier­pli­wio­ny. Był... spię­ty? Ner­wo­wy? Nie­szczę­śli­wy? Nie po­tra­fi­łam do­kład­nie okre­ślić, jed­nak nie mia­łam wąt­pli­wo­ści, że to nie ten sam czło­wiek, któ­ry ra­do­śnie wi­tał ja­sno­wło­są wnucz­kę. Coś mu­sia­ło po­psuć mu hu­mor. Może się po­kłó­ci­li, po­my­śla­łam nie bez pew­nej sa­tys­fak­cji, i mło­da nie chce już od­wie­dzać dziad­ka. 

Nie za­sta­na­wia­łam się nad tym dłu­go. Bar­dziej za­przą­ta­ło mnie py­ta­nie, jak po­zbyć się psa. Przez chwi­lę roz­wa­ża­łam uży­cie tru­ci­zny, szyb­ko jed­nak zre­zy­gno­wa­łam z tego po­my­słu. Za­kła­da­jąc na­wet, że po­tra­fi­ła­bym skrzyw­dzić nie­win­ne zwie­rzę, po czymś ta­kim nie mo­gła­bym spoj­rzeć Zu­zie w oczy.

Co mi po­zo­sta­wa­ło? Środ­ki na­sen­ne? Nie mia­łam po­ję­cia, ile ich po­dać, nie mó­wiąc już o pew­no­ści, czy pies w ogó­le przyj­mie co­kol­wiek z mo­ich rąk. Nie wy­glą­dał na szcze­gól­nie groź­ną be­stię, ale po­zo­ry mo­gły my­lić.

Po­sta­no­wi­łam więc cze­kać i ob­ser­wo­wać dom. Prze­cież do ni­cze­go mi się nie spie­szy­ło. Te­raz, gdy pa­trzę z per­spek­ty­wy cza­su, my­ślę, że cie­szy­ło mnie to­wa­rzy­szą­ce ocze­ki­wa­niu na­pię­cie. Świat na­brał ko­lo­rów, a dźwię­ki ostro­ści. Od wie­lu lat już nie czu­łam tak wy­raź­nie, że na­praw­dę żyję. De­lek­to­wa­łam się spo­dzie­wa­ną ze­mstą, jak sie­dzą­cy w re­stau­ra­cji sma­kosz de­lek­tu­je się świa­do­mo­ścią, że za chwi­lę kel­ner przy­nie­sie mu pysz­ny obiad.

Wy­my­śla­łam w tym cza­sie mnó­stwo spo­so­bów na po­zby­cie się pro­ble­mu psa. Za­przy­jaź­nić się z nim. Strze­lić do zwie­rzę­cia am­puł­ką ze środ­kiem usy­pia­ją­cym (o strzel­bę i śro­dek mo­gła­bym po­pro­sić daw­nych ko­le­gów, ale ci z pew­no­ścią za­czę­li­by py­tać, po co mi to, a mnie nie przy­cho­dzi­ło do gło­wy żad­ne wy­ja­śnie­nie). Wy­wa­bić Jac­ka gdzieś na ze­wnątrz i tam za­ła­twić spra­wę.

Każ­dy z tych po­my­słów miał swo­je moc­ne i sła­be stro­ny, jed­nak żad­ne­go nie zre­ali­zo­wa­łam, bo w maju Ja­cek znik­nął.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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