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Nie ma złych dzieci.

Są jed­nak takie, które doświad­czyły

nie­wy­obra­żal­nego zła.
  
Dane nie­któ­rych osób zostały zmie­nione w tro­sce

o ich ano­ni­mo­wość i bez­pie­czeń­stwo.
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Książkę tę dedy­kuję mojemu adop­to­wa­nemu synowi Micha­łowi. Jestem mu
wdzięczna za zaufa­nie, jakim mnie obda­rzył. Podzi­wiam go za odwagę i siłę. Pod­czas wie­lo­go­dzin­nych roz­mów nie­raz pyta­łam: „Michał, jak ty to
zro­bi­łeś, jak ci się udało przejść przez takie pie­kło i nie zostać
dia­błem?”.


Michał nie dość, że nie został dia­błem, to jesz­cze jest pięk­nym
czło­wie­kiem o wraż­li­wej duszy i sercu peł­nym empa­tii i miło­ści. Jest
boha­te­rem z tra­giczną prze­szło­ścią i nie­wy­obra­żalną siłą, który wybrał
mnie na swoją mamę.


Opo­wia­da­nie o prze­szło­ści, o dzie­ciń­stwie na uli­cach wśród nar­ko­ma­nów, a następ­nie w pogo­to­wiu opie­kuń­czym i domach dziecka wyma­gało od Michała
wiel­kiej odwagi. Otwie­ra­nie sta­rych ran bolało, ale miało też efekt
tera­peu­tyczny. Michał po raz pierw­szy w życiu mówił o swoim cier­pie­niu,
marze­niach, roz­cza­ro­wa­niach i bez­rad­no­ści. Sądzi­łam, że naj­trud­niej­szy
był nasz wspólny wyjazd do Wro­cła­wia, pod­czas któ­rego otwo­rzył się po
raz pierw­szy. Wśród tęt­nią­cego rado­ścią tłumu na wro­cław­skim Rynku
dowia­dy­wa­łam się o tej czę­ści życia Michała, któ­rej nie zna­łam. Pod­czas
naszych wspól­nych lat dostrze­ga­łam prze­bły­ski cze­goś mrocz­nego i nie­po­ko­ją­cego, ale nie zna­łam źró­dła tego mroku ani głę­boko ukry­wa­nej
zło­ści, która raz na jakiś czas wybu­chała nie­uza­sad­nioną agre­sją. Jed­nak
ni­gdy nie była to agre­sja skie­ro­wana w sto­sunku do mnie ani do moich
dzieci. Nasza rodzina była dla Michała święta i nie­ty­kalna.
Prze­mie­rza­jąc kolo­rowe uliczki Wro­cła­wia, Michał otwie­rał przede mną
drzwi do swo­jego mrocz­nego świata. Naj­pierw uchy­lał ostroż­nie, jakby
testu­jąc moją reak­cję, aż w końcu otwo­rzył je na oścież, a ja mogłam do
niego wejść, zanu­rzyć się w nim, poczuć i zoba­czyć… To, co ujrza­łam,
prze­kro­czyło gra­nice mojej wyobraźni.


Naj­bar­dziej zdu­miało mnie w posta­wie Michała to, że mimo wszyst­kiego, co
prze­żył, nie chciał robić swo­jej bio­lo­gicz­nej mamie przy­kro­ści tym, co
mogłoby uka­zać się w książce. Czy­tał zapi­sane przeze mnie strony, i jeśli coś wzbu­dzało jego sprze­ciw, wykre­śla­łam albo zmie­nia­łam tak, by
czuł się kom­for­towo. Nie było w nim chęci odwetu, nikogo nie pró­bo­wał
obwi­niać. Nie pozwo­lił napi­sać złego słowa na temat nie­ży­ją­cego już
taty, który jest dla Michała naj­waż­niej­szą posta­cią, fila­rem, który
pomógł mu prze­trwać naj­trud­niej­sze chwile. Jego empa­tia i wraż­li­wość po
raz kolejny mnie ujęły. Usza­no­wa­łam wszyst­kie jego potrzeby i uwagi.
Widząc, jak bole­sne są dla Michała te wspo­mnie­nia, pyta­łam wie­lo­krot­nie,
czy na pewno chce, żeby ta książka tra­fiła w twoje, drogi czy­tel­niku,
ręce. Za każ­dym razem odpo­wia­dał, że tak, bo chce dać nadzieję innym
dzie­cia­kom takim jak on.


Pierw­szej nocy we Wro­cła­wiu obu­dzi­łam się o świ­cie i nie mogłam już
spać. Łzy spły­wały mi na poduszkę. Patrzy­łam na zmierz­wioną czu­prynę
śpią­cego w swoim łóżku Michała i prze­ży­wa­łam jego cier­pie­nie. Teraz już
rozu­mia­łam wiele sytu­acji i jego nie­ty­po­wych reak­cji. Zna­łam ich źró­dło.
Tak bar­dzo chcia­łam mu to jakoś wyna­gro­dzić, napra­wić. Wie­dzia­łam
jed­nak, że jedyną osobą, która może to zro­bić, jest on sam. Moim
zada­niem jest poda­ro­wać mu wystar­cza­jąco dużo miło­ści, by miał odwagę
odkryć, zaak­cep­to­wać i poko­chać sie­bie. Żeby umiał wyba­czyć światu i sobie samemu. Dać mu poczu­cie bez­pie­czeń­stwa, by mógł zmie­rzyć się ze
swo­imi demo­nami ze świa­do­mo­ścią, że jest i będzie kochany bez względu na
oko­licz­no­ści. Akcep­ta­cja takiej miło­ści zajęła mu sporo czasu. Do tej
pory miewa z tym kło­pot.


Pod koniec naszego pobytu Michał obu­dził się z bólem głowy. Widzia­łam,
że coś jest nie tak. Nagle duszone przez lata emo­cje zaczęły się wyle­wać
na moją różową sukienkę. Micha­łem wstrzą­sały spa­zmy, mię­dzy któ­rymi
wyszep­tał tylko jedno pyta­nie:


– Czy ty, mamuś, mnie ni­gdy nie zosta­wisz?


– Ni­gdy cię nie zosta­wię, Michał. NI­GDY… – wyszep­ta­łam.


Tego dnia padało. Zamiast na Rynek poszli­śmy do kina na Króla Lwa. Ten
film był osta­tecz­nym prze­sła­niem dla Michała. Było w nim wszystko, co
potrze­bo­wał usły­szeć. Seans wybra­li­śmy spon­ta­nicz­nie. Ja jed­nak wie­rzę,
że to nie był przy­pa­dek. To już nie pierw­szy raz, kiedy Bóg pomaga nam w nie­zwy­kły spo­sób, wysyła sygnał, za któ­rym podą­żamy. Tego dnia była to
potrzeba pój­ścia do kina. Michał wybrał film…


W nocy Michał spał spo­koj­nie. Demony prze­szło­ści ode­szły. Wtedy mia­łam
nadzieję, że na zawsze. Jed­nak ten wyjazd jedy­nie uchy­lił wieko puszki
Pan­dory. Praw­dziwe demony miały zacząć wypeł­zać dopiero, kiedy książkę
koń­czy­li­śmy. Michał budził się w środku nocy z krzy­kiem, wal­cząc o powie­trze pod­czas dusze­nia, któ­rego kie­dyś doświad­czył. Kulił się z bólu
od zada­wa­nych nie­gdyś cio­sów. Odczu­wał paniczny lęk. Wszystko to przez
lata leżało głę­boko pogrze­bane w pod­świa­do­mo­ści. Wtedy nie miał prawa,
nie miał szans na prze­ży­wa­nie ter­roru, któ­rego doświad­czał. Teraz, w oto­cze­niu kocha­ją­cej go rodziny, w atmos­fe­rze zro­zu­mie­nia i czu­ło­ści,
poprzez sny do pamięci wra­cały miej­sca, zda­rze­nia i ludzie tak realni,
że trudno było to wszystko oddzie­lić od rze­czy­wi­sto­ści. To była jego
rze­czy­wi­stość, do któ­rej wra­cał, by móc roz­po­cząć pro­ces lecze­nia ran.


Książka, którą trzy­masz w ręku, poka­zuje nie tylko moje doświad­cze­nia i emo­cje, ale też wspo­mnie­nia, nadzieje, lęki, roz­cza­ro­wa­nia i emo­cje
Michała. Napi­sa­li­śmy ją z nadzieją, że prze­ła­mie ste­reo­typy doty­czące
adop­cji, a w szcze­gól­no­ści adop­cji dzieci star­szych. Chcemy, by zwró­ciła
uwagę na obszary, które wyma­gają prze­my­śle­nia ze strony usta­wo­daw­ców
oraz osób bez­po­śred­nio odpo­wie­dzial­nych za dobro dzieci nie­ma­ją­cych
wła­snego głosu ani rodzi­ców zdol­nych, by o nie zawal­czyć. Wie­rzymy, że
pokaże praw­dziwy obraz rodzin zastęp­czych i adop­cyj­nych oraz dzieci do
nich tra­fia­ją­cych. Nie ten wyide­ali­zo­wany i nie ten pełen czar­nych
sce­na­riu­szy i uprze­dzeń, ale praw­dziwy, ze wszyst­kimi tru­dami i cudami.
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Wstęp


Powoli moje życie zaczy­nało się ukła­dać. Słowo „powoli” ma tu wiel­kie
zna­cze­nie, bio­rąc pod uwagę to, że dopiero co wszystko stra­ci­łam. I to
na wła­sne życze­nia. Dwa lata wcze­śniej tra­fi­łam do szpi­tala.
Zdia­gno­zo­wana z nad­ci­śnie­niem, depre­sją i ner­wicą roz­po­czę­łam walkę o sie­bie. Roz­wio­dłam się, w ramach poro­zu­mie­nia odda­łam firmę, którą
budo­wa­łam przez całe swoje doro­słe życie. Zosta­łam sama. Bez pracy, za
to z sied­mio­let­nim Kry­stia­nem z zespo­łem Downa, trzy­let­nią adop­to­waną
córeczką i zbun­to­wa­nym dwu­na­sto­let­nim Alek­sem. Mia­łam bała­gan we
wszyst­kich moż­li­wych papie­rach, od medycz­nych po finan­sowe.


To był naj­trud­niej­szy, ale i naj­pięk­niej­szy okres mojego życia. Okres, w któ­rym odkry­wa­łam i po raz pierw­szy defi­nio­wa­łam sie­bie. Pozna­wa­łam
swoje chciej­stwa, nazy­wa­łam swoje marze­nia, dawa­łam sobie prawo do
wszyst­kich uczuć i emo­cji. Medy­to­wa­łam, afir­mo­wa­łam, pisa­łam nową wizję
życia. Uczy­łam się pro­sić o pomoc, widzieć siłę w swo­jej nie­mocy.
Odkry­wa­łam, kim jestem, uczy­łam się tę nowo poznaną istotę akcep­to­wać i powoli się w niej zako­chi­wa­łam. Pisa­łam książkę opartą na moich
doświad­cze­niach, którą zaty­tu­ło­wa­łam Depre­sjo­lo­gia. Kom­pletny porad­nik,
jak wyjść spod kołdy i wyma­lo­wać życie na nowo. Uczy­łam się doświad­czać
i kochać życie. Uczy­łam się kochać i sza­no­wać sie­bie. Po raz pierw­szy w życiu czu­łam zachwyt nad samym fak­tem ist­nie­nia. Doświad­cza­łam
teraź­niej­szo­ści. Roz­li­cza­łam się z prze­szło­ści. Pla­no­wa­łam przy­szłość.
Jed­nak już nie­długo mia­łam się prze­ko­nać, że naj­lep­szy plan na życie to
nie­za­pla­no­wana zmiana pla­nów. To przyj­mo­wa­nie od życia nie­spo­dzie­wa­nych
pre­zen­tów. Nawet jeśli mie­rzą sto czter­dzie­ści sie­dem cen­ty­me­trów i w pakie­cie niosą dodat­kowy bagaż cięż­kich doświad­czeń.
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Roz­dział 1


Kawa­łek serca


Moje powo­ła­nie przy­szło na świat wraz z naj­star­szym synem Alek­sem.
Wsta­wa­łam do niego po kilka razy w nocy, gła­ska­łam po główce, kiedy nie
mógł zasnąć, i kle­pa­łam po ple­cach, kiedy był chory. Już wtedy nie
mogłam opę­dzić się od myśli: „A kto głasz­cze i okle­puje dzieci
alko­ho­li­ków, miesz­ka­jące w domach dziecka sie­roty…”. Fizycz­nie czu­łam
potrzebę przy­tu­la­nia i dba­nia o dziecko, które już kocha­łam, ale któ­rego
jesz­cze nie zna­łam.


W TVP leciał serial o adop­cjach. Każdy odci­nek był repor­ta­żem o innym
dziecku. Każda histo­ria miała happy end, czyli dziecko znaj­do­wało nową
rodzinę. Czu­bówna czy­tała, ja rycza­łam. Tuli­łam mojego małego synka i pła­ka­łam nad losem tam­tych dzieci. Aleks miał osiem mie­sięcy, kiedy nie
wytrzy­ma­łam i zadzwo­ni­łam do losowo wybra­nego z książki tele­fo­nicz­nej
domu dziecka. Chcia­łam przy­cho­dzić i gła­skać, kle­pać, czy­tać, prze­wi­jać,
niań­czyć i przy­tu­lać. Pani po dru­giej stro­nie słu­chawki szybko
skwi­to­wała, że mają wolon­ta­riu­szy. Wolon­ta­riusz przy­cho­dzi i odcho­dzi, a ja chcia­łam przy­cho­dzić na stałe. Chcia­łam przy­wią­zać się do tych
dzieci. Czu­łam instynk­tow­nie, że to, czego naj­bar­dziej potrze­bują, to
czu­łość i emo­cjo­nalne przy­wią­za­nie. To wła­śnie chcia­łam im dać. Kawa­łek
swo­jego serca, kogoś, kto będzie zawsze tego samego dnia, o tej samej
porze. Kogoś, kto poko­cha. Nie umia­łam tego wyja­śnić mojej roz­mów­czyni,
a ona nie miała cier­pli­wo­ści mnie słu­chać.


Zaczę­łam orga­ni­zo­wać zbiórki na rzecz domów dziecka. Pro­wa­dzi­łam z mężem
agen­cję rekla­mową. Przed każ­dym Bożym Naro­dze­niem wysy­ła­łam maile do
naszych klien­tów z prośbą o prze­ka­za­nie sło­dy­czy i gadże­tów dla dzieci z domów dziecka. Nasi klienci wyka­zy­wali się wielką szczo­dro­ścią. Robi­łam
z tych darów piękne paczki i wysy­ła­łam do domów dziecka gdzieś daleko w Pol­sce.


Mia­łam jakiś szó­sty zmysł, spe­cjalny radar bez­u­stan­nie ska­nu­jący oko­licę
w poszu­ki­wa­niu pla­có­wek, gdzie porzu­cone, nie­chciane i nie­ko­chane dzieci
odby­wały nie­za­słu­żoną karę. Tuż obok mojego miej­sca zamiesz­ka­nia
wywę­szy­łam trzy. Szcze­gólną uwagę przy­kuł prze­pięk­nie poło­żony kom­pleks
kato­licki. Zadbana zie­leń, wyre­mon­to­wane budynki, bogato wypo­sa­żony plac
zabaw. Prze­jeż­dża­łam obok mini­mum dwa razy dzien­nie. Za każ­dym razem
pró­bo­wa­łam doj­rzeć jakieś dzieci. Ni­gdy żad­nych nie widzia­łam.
Zasta­na­wia­łam się, jak to moż­liwe, że widzę taką wielką pla­cówkę i ani
jed­nego dziecka w ogro­dzie.


Któ­rejś zimy zbiórka sło­dy­czy zajęła wię­cej czasu niż zwy­kle. Kar­ton
łakoci był gotowy dopiero dwa dni przed Wigi­lią. Zawio­złam go do tego
wła­śnie domu dziecka. To była oka­zja, by zaj­rzeć do środka, by rzu­cić
szpie­gow­skie spoj­rze­nie w poszu­ki­wa­niu dzieci. Weszłam na dzie­dzi­niec,
dźwi­ga­jąc pokaź­nej wiel­ko­ści pudło. Odna­la­złam sekre­ta­riat, wrę­czy­łam
sio­strze paczkę, a ona podzię­ko­wała i zapew­niła, że dzieci bar­dzo się
ucie­szą. Nie wie­dzia­łam, że pię­tro wyżej na tap­cza­nie przy­kry­tym sta­rym
kocem w kratkę sie­dzi chłop­czyk o cie­płych orze­cho­wych oczach, w któ­rych
za jakiś czas przej­rzy się moja dusza.


Kupo­wa­łam pie­lu­chy, kaszki, plu­szaki i zawo­zi­łam do war­szaw­skich domów
dziecka. Któ­re­goś dnia popro­szono mnie o zanie­sie­nie przy­wie­zio­nych
darów do maga­zynu. Zoba­czy­łam wielki pokój wypeł­niony po sufit
pie­lu­chami, kasz­kami i plu­sza­kami. Wyszłam roz­cza­ro­wana wła­sną głu­potą i naiw­no­ścią. To nie pie­lu­chy były tu potrzebne. Dzieci w domach dziecka
nie potrze­bo­wały plu­sza­ków. One potrze­bo­wały rodzi­ców i domu, który będą
mogły nazwać swoim. Już wtedy co jakiś czas prze­bą­ki­wa­łam mężowi o adop­cji, ale on wciąż powta­rzał, że naj­pierw „uro­dzimy” dru­gie, a potem
zoba­czymy. Pew­nie sądził, że po dru­gim mi przej­dzie. Nie prze­szło.
Kry­stian uro­dził się sześć lat po Alek­sie. Nie był taki jak inne dzieci.
Miał zespół Downa.


Nie­peł­no­spraw­ność Kry­stiana wywró­ciła moje życie do góry nogami. Ten
mały, słaby i bez­bronny chło­piec prze­war­to­ścio­wał wszystko, co zna­łam i w co wie­rzy­łam. Wszystko poza moim powo­ła­niem. Zapy­tana któ­re­goś dnia
przez męża, czy na­dal chcę adop­to­wać, bez waha­nia odpar­łam: tak.
Naro­dziny nie­peł­no­spraw­nego syna nic w tej kwe­stii nie zmie­niły. Jedyne,
do czego mężowi się nie przyzna­łam, to to, że teraz chcia­łam adop­to­wać
dziecko z zespo­łem Downa. No bo kto będzie w sta­nie pomóc cho­remu
dziecku lepiej niż matka, która już jedno takie ma…
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Uszko­dzony


Kry­stian miał sześć mie­sięcy, kiedy tra­fił do szpi­tala z uchył­kiem
pęche­rza moczo­wego. Była to dodat­kowa bańka na pęche­rzu, do któ­rej
pod­czas odda­wa­nia moczu wtła­czana była część jego zawar­to­ści. Uchy­łek
nie mógł się sam opróż­niać, bo nie był zdolny do obkur­cza­nia. Wada była
wro­dzona, ale dostrze­głam ją dopiero, gdy Kry­stian miał pół roku.


Wcze­śniej reha­bi­li­to­wa­łam go regu­lar­nie metodą Vojty. To bar­dzo trudna,
wyma­ga­jąca od rodzica i od dziecka forma wspo­ma­ga­nia roz­woju
psy­cho­ru­cho­wego. Kry­stian miał cztery tygo­dnie, kiedy roz­po­czę­li­śmy tę
żmudną pracę. Cztery razy dzien­nie roz­bie­ra­łam mojego maleń­kiego synka,
tego nagu­ska ukła­da­łam na stole w ści­śle okre­ślo­nej pozy­cji i wyko­nu­jąc
serię zale­co­nych pod­czas coty­go­dnio­wych spo­tkań uci­sków w kon­kret­nych
punk­tach ciała, wywo­ły­wa­łam u niego zdrowe reak­cje, które sty­mu­lo­wały
pra­wi­dłowy roz­wój. Metoda wyma­gała sil­nych ner­wów i dużej liczby chu­s­tek
do nosa, bo dziecko za każ­dym razem prze­raź­li­wie pła­kało, a ja razem z nim. Ćwi­cze­nia nie powo­do­wały u Kry­stiana bólu, ale zmu­szany do wysiłku,
unie­ru­cho­miony w moim żela­znym uści­sku, wal­czył jak mały lew. Po
ćwi­cze­niach tuli­łam synka, spi­ja­łam łzy z jego mig­da­ło­wych oczu i koiłam
roz­go­ry­cze­nie czu­łymi poca­łun­kami. Potem kła­dłam na prze­wi­jaku, żeby
obser­wo­wać reak­cję jego mię­śni.


Pew­nego popo­łu­dnia, kiedy byłam z Kry­stian­kiem zupeł­nie sama, poło­ży­łam
go jak zwy­kle golut­kiego na ple­cach. Zaczął siu­siać i nagle jego buzia
wykrzy­wiła się w prze­raź­li­wym pła­czu, a na brzuszku wyro­sła pokaźna
gula. Patrzy­łam na to z prze­ra­że­niem, nie wie­dząc, co robić: dzwo­nić na
pogo­to­wie czy trzy­mać jego brzu­szek. Para­li­żu­jące uczu­cie, że go
uszko­dzi­łam, prze­śla­do­wało mnie aż do osta­tecz­nej dia­gnozy. Po wielu
wizy­tach lekar­skich i tygo­dniach badań oka­zało się, że jest to wro­dzona
wada pęche­rza moczo­wego.


Pierw­sza ope­ra­cja odbyła się parę dni póź­niej i zakoń­czyła vesi­co­sto­mią,
czyli dziurą w brzu­chu, którą mocz wycie­kał na zewnątrz. Celem tego
zabiegu było odcią­że­nie pęche­rza moczo­wego, by dać mu czas na
rege­ne­ra­cję i wzmoc­nie­nie przed kolejną ope­ra­cją. Przez dwa lata
Kry­stian funk­cjo­no­wał w pie­luszce, a ja pani­ko­wa­łam w oba­wie przed
gro­żą­cym mu cią­gle zaka­że­niem. Vesi­co­sto­mia zara­stała i musiała być
dwu­krot­nie odna­wiana. To był trudny czas.


Dwa lata póź­niej Kry­stian leżał na tym samym oddziale uro­lo­gii w Cen­trum
Zdro­wia Dziecka. Tym razem pęcherz był już gotowy, by go osta­tecz­nie
napra­wić i zaszyć brzu­szek. Pod­czas ope­ra­cji mój mały dzielny synek
stra­cił sporo krwi i trzeba ją było prze­ta­czać. Leka­rze nie mogli
zagwa­ran­to­wać, że układ moczowy będzie pra­wi­dłowo funk­cjo­no­wał. Co
kil­ka­na­ście minut Kry­stian dosta­wał skur­czów goją­cego się, poła­ta­nego
pęche­rza i krzy­czał z bólu tak prze­raź­li­wie, że za każ­dym razem serce
pękało mi na milion kawał­ków. W nocy przy każ­dym ataku wycią­ga­łam go
bły­ska­wicz­nie z łóżeczka i wybie­ga­łam na kory­tarz, żeby nie budził
innych dzieci.


Kiedy on spał, ja czu­wa­łam. Przy­glą­da­łam się malu­chowi, koło któ­rego nie
było dmu­cha­nego mate­raca ani roz­be­be­szo­nej torby z różo­wym dre­sem i szczo­teczką do zębów. Był sam. Pod­słu­chi­wa­łam roz­mowy pie­lę­gnia­rek,
zdaw­kowe komen­ta­rze. Miał jakąś wro­dzoną wadę. Nikt go nie chciał. Moja
pierw­sza myśl? Ja go wezmę! Ale wtedy nawet ja wie­dzia­łam, że nie dam
rady. Że jesz­cze nie teraz, nie w tym momen­cie, kiedy Kry­stian
potrze­bo­wał całej mojej uwagi. I był jesz­cze Aleks, który pokor­nie i w mil­cze­niu cze­kał na swoją kolej. Jemu mama była rów­nie potrzebna. A może
nawet bar­dziej.


Kry­stian wyzdro­wiał i nie­długo potem wybra­li­śmy się z mężem do
Kato­lic­kiego Ośrodka Adop­cyj­nego. Dla­czego kato­lic­kiego? Bo byli­śmy
wie­rzącą i prak­ty­ku­jącą rodziną. Bo nasze dzieci były ochrzczone,
regu­lar­nie cho­dzi­li­śmy do spo­wie­dzi, odma­wia­li­śmy koronki i bie­ga­li­śmy
na kola­nach za obra­zem Matki Boskiej Czę­sto­chow­skiej. Byli­śmy
przy­kład­nymi kato­li­kami, więc uda­li­śmy się do kato­lic­kiego ośrodka.
Duży, ele­gancki budy­nek. Przy­wi­tała nas prze­miła pani. Byłam
przy­go­to­wana na habit, ale nie, miała na sobie szarą spód­nicę i brą­zowy
swe­te­rek. Zapro­siła nas do nie­wiel­kiej sali. Byłam lekko zde­ner­wo­wana,
ale mimo to czu­łam się dosyć pew­nie. W końcu moje inten­cje były czy­ste,
papiery też, a zarobki wyso­kie. Czy cokol­wiek mogło pójść nie tak?
Nie­stety, poszło.


Roz­mowa toczyła się pomyśl­nie. Roko­wa­nia wyda­wały się raczej dobre. Nie
było żad­nych wpa­dek ani zawa­hań, a z twa­rzy naszej roz­mów­czyni można
było wyczy­tać ogólną apro­batę. Prze­miła pani popro­siła, żeby­śmy
opo­wie­dzieli nieco o naszej rodzi­nie. Zaczę­łam od tego, jak się
pozna­li­śmy, i od ślubu kościel­nego. Zatrzy­ma­łam się na chwilę przy
naro­dzi­nach pier­wo­rod­nego syna Alek­san­dra. W końcu dotar­łam do naszego
jajka z nie­spo­dzianką, czyli Kry­stiana z zespo­łem Downa. W tym momen­cie
twarz roz­mów­czyni stę­żała. Nie wyglą­dała już tak przy­jaź­nie. Zamru­gała,
spoj­rzała w lewo, potem w prawo, odchrząk­nęła i prze­rwała mój wywód na
temat tego, jak świet­nie nam się to wszystko udało poukła­dać, jak
Kry­stian sobie fan­ta­stycz­nie radzi, a my z nim.


– Prze­pra­szam – powie­działa – ale muszę pani prze­rwać. Pań­stwa przy­pa­dek
będzie musiał być roz­pa­trzony przez spe­cjalną komi­sję – zawy­ro­ko­wała
spo­koj­nym, choć zde­cy­do­wa­nym tonem.


– Jak to „przy­pa­dek”? I przez jaką „komi­sję”? – Byłam zbita z tropu i nie wie­dzia­łam, o co cho­dzi.


– Są pań­stwo nie­ty­pową rodziną, a takie przy­padki roz­pa­truje komi­sja.


– Czy my będziemy uczest­ni­czyli w obra­dach tej komi­sji? – Dla mnie było
to oczy­wi­ste, wręcz konieczne.


– Nie.


– Dla­czego nie? Prze­cież jeśli komi­sja będzie miała jakieś pyta­nia co do
naszego przy­padku, to tylko my możemy na nie odpo­wie­dzieć.


– Bar­dzo mi przy­kro, ale to jest nasza wewnętrzna komi­sja – odparła.


– A na jakiej pod­sta­wie jest w takim razie podej­mo­wana decy­zja, skoro
obiekt obrad, czyli my, nie może w niej uczest­ni­czyć? – Przy­znaję, byłam
wku­rzona.


– Powia­do­mimy pań­stwa o naszej decy­zji. – Pani w sza­rej spód­nicy zaczęła
zbie­rać papiery.


– Kiedy mamy ocze­ki­wać decy­zji?


– Komi­sja zbie­rze się w przy­szły pią­tek. – Wstała, suge­ru­jąc, że i my
powin­ni­śmy.


Mia­łam ochotę uciec z tego pod­łego miej­sca. Czu­łam się tak okrop­nie
bez­radna i upo­ko­rzona. Wie­dzia­łam, że nasz przy­pa­dek jest już
prze­są­dzony, a owa komi­sja to albo fik­cja, albo tylko for­mal­ność. Bo ta
kobieta miała już o nas wyro­bione zda­nie. Byli­śmy prze­klęci, spla­mieni,
okryci hańbą nie­peł­no­spraw­nego dziecka.


W pią­tek po połu­dniu zadzwo­nił tele­fon.


– Halo?


– Dzień dobry. Dzwo­nię z ośrodka adop­cyj­nego. Z przy­kro­ścią muszę panią
poin­for­mo­wać, że komi­sja odrzu­ciła pań­stwa kan­dy­da­turę.


– Dla­czego? – Wie­dzia­łam, ale chcia­łam, żeby ta kobieta to powie­działa.


– Dzieci do adop­cji jest naprawdę nie­wiele. Komi­sja uznała, że mogą
tra­fić do bar­dziej odpo­wied­niej rodziny.


– Bar­dziej odpo­wied­niej, to zna­czy jakiej? – Nie zamie­rza­łam uła­twić jej
zada­nia.


– Obcią­żo­nej mniej­szą liczbą pro­ble­mów – odparła wymi­ja­jąco.


– To zna­czy? – O nie, ja tak szybko nie odpusz­czam.


– Po pro­stu są bar­dziej odpo­wied­nie rodziny – zaczy­nała się wić niczym
osa­czona żmija.


– Dla­czego pani tego zwy­czaj­nie nie powie? Cho­dzi o rodzinę bez dziecka
z zespo­łem Downa, tak?!


– Tak.


– A co pani mój syn prze­szka­dza?! Dzięki niemu jeste­śmy świa­domi tego,
jak różne mogą być dzieci. Nie mamy nie­re­al­nych ocze­ki­wań wobec dziecka
adop­to­wa­nego. Zda­jemy sobie sprawę, że może nie być ide­alne, i mamy
doświad­cze­nie, by sobie ze wszyst­kim pora­dzić. Taki brat jak mój syn to
praw­dziwy skarb, to bogac­two, któ­rego nikt nie jest w sta­nie sobie
wyobra­zić…


– Decy­zja komi­sji jest osta­teczna. Do widze­nia. – Roz­łą­czyła się.


Łzy spły­wały mi po policz­kach. Gorące, palące łzy wstydu, bez­rad­no­ści i nie­opi­sa­nej zło­ści. Ta sytu­acja była okrut­nym policz­kiem. Dosta­łam w twarz tak mocno, że nie potra­fi­łam się pod­nieść. Krwa­wi­łam. Krwa­wiła
moja dusza, krwa­wiło moje serce.
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Dla mnie każde NIE jest pew­nego rodzaju testem. Jeśli sły­sząc NIE, czuję
ulgę, to zna­czy, że należy odpu­ścić. Ale ja nie czu­łam ulgi. Czu­łam
rosnącą siłę i deter­mi­na­cję. Nie odpusz­czę. NI­GDY! Przez kolejne
mie­siące zma­ga­łam się z żalem, zło­ścią i roz­cza­ro­wa­niem. W końcu
posta­no­wi­łam napi­sać list, w któ­rym szcze­gó­łowo opo­wie­dzia­łam histo­rię
naszej rodziny. Wybra­łam kilka ośrod­ków adop­cyj­nych w pro­mie­niu 200
kilo­me­trów od War­szawy i wysła­łam listy w świat. Tym razem omi­ja­łam
ośrodki kato­lic­kie. Uzna­łam, że jeśli komuś nie spodoba się mój synek z zespo­łem Downa, to zrobi z listu kulkę i zamiast rzu­cać mi tym w twarz,
trafi do kosza na śmieci.


Był czer­wiec 2009 roku. Całą rodziną bawi­li­śmy w parku Tivoli w Kopen­ha­dze. Kry­stian zaczy­nał naresz­cie cho­dzić. Zadzwo­nił tele­fon.
Prze­miła pani z jed­nego z ośrod­ków adop­cyj­nych, które otrzy­mały mój
list, zapra­szała nas na roz­mowę. W ten spo­sób roz­po­czął się dwu­letni
etap, na któ­rego końcu cze­kała na nas kochana maleńka, roz­wrzesz­czana
Ada. Jed­nak zanim było nam dane ją poznać, prze­by­li­śmy długą drogę,
którą przejść musi każdy, kto pra­gnie adop­to­wać dziecko.


Kiedy począt­kowo marzy­łam o adop­cji, zda­wało mi się, że wystar­czy
przyjść do domu dziecka, rozej­rzeć się, wska­zać dziecko, na któ­rego
widok zało­po­tało moje serce, i po krót­kich for­mal­no­ściach można zabrać
malu­cha do domu. Sądzi­łam, że domy dziecka są prze­peł­nione bied­nymi
sie­rot­kami, które cze­kają, aż ktoś je ura­tuje. Sądzi­łam, że rodzi­ców
adop­cyj­nych całuje się po pię­tach za to, że mają na tyle dobre serce, by
przy­gar­nąć samotną duszyczkę. Ta zaś natych­miast przy­lgnie do tego
serca, stopi się z nim w jedno i wszy­scy będą żyli długo i szczę­śli­wie.
Boże, jak ja się myli­łam.


Po pierw­szym szo­ku­ją­cym doświad­cze­niu w ośrodku kato­lic­kim byłam już
nieco ostroż­niej­sza. Jazda do nowego ośrodka zaj­mo­wała około dwóch
godzin. Na miej­scu cze­kały na nas dwie panie psy­cho­log. Po krót­kiej
roz­mo­wie zosta­li­śmy roz­dzie­leni. Mąż znik­nął w gabi­ne­cie pani dyrek­tor,
ja zaś zosta­łam zapro­szona do innego pokoju. Prze­sym­pa­tyczna młoda
kobieta o buj­nych czar­nych wło­sach wska­zała mi krze­sło, po czym
roz­po­czę­ły­śmy roz­mowę. Roz­ma­wia­ły­śmy o mojej prze­szło­ści, o rodzi­nie, w któ­rej się wycho­wa­łam, o obec­nej sytu­acji rodzin­nej i zawo­do­wej, o powo­dach, dla któ­rych chcę adop­to­wać dziecko. Czu­łam się kom­for­towo. Nie
mia­łam wra­że­nia, że jestem prze­słu­chi­wana, wręcz prze­ciw­nie – pani
psy­cho­log spra­wiła, że z przy­jem­no­ścią dzie­li­łam się moimi
doświad­cze­niami i pla­nami na przy­szłość. Mąż miał podobne wra­że­nie po
wizy­cie u pani dyrek­tor.


Cze­kały nas kolejne spo­tka­nia, któ­rych celem było szcze­gó­łowe pozna­nie
kan­dy­da­tów na rodzi­ców adop­cyj­nych. Pra­cow­nicy ośrod­ków adop­cyj­nych mają
nie­zwy­kle odpo­wie­dzialne zada­nie i nie jest nim poszu­ki­wa­nie
odpo­wied­niego dziecka dla zain­te­re­so­wa­nej pary. Ich praca polega na
zna­le­zie­niu odpo­wied­nich rodzi­ców dla ocze­ku­ją­cych dzieci. Wcze­śniej
sądzi­łam, że to ja będę wybie­rać odpo­wied­nie dla mnie dziecko. Poczu­łam
się zaże­no­wana wła­sną aro­gan­cją. Z każ­dym spo­tka­niem nabie­ra­łam wię­cej
pokory. Efek­tem naszych roz­mów była kwa­li­fi­ka­cja na kurs dla kan­dy­da­tów
na rodzi­ców adop­cyj­nych.


Kurs roz­po­czy­nał się we wrze­śniu i miał trwać trzy mie­siące. Spo­tka­nia
odby­wały się raz w tygo­dniu. Coty­go­dniowe wycieczki stały się dla męża i dla mnie dosko­na­łym pre­tek­stem do reflek­sji i roz­mów, na które nie
mie­li­śmy czasu od mie­sięcy, a może nawet lat. Wspo­mi­nam je jako jeden z naj­ja­śniej­szych punk­tów naszego mał­żeń­stwa. Kurs adop­cyjny miał na celu
poka­za­nie realiów życia z adop­to­wa­nym dziec­kiem. Kan­dy­da­tów było sporo,
wszy­scy nie­zwy­kle pod­eks­cy­to­wani, nie­któ­rzy zde­ner­wo­wani, więk­szość
bez­dzietna. Uczy­li­śmy się radzić sobie z wła­snymi uprze­dze­niami,
ste­reo­ty­pami i poten­cjal­nymi pro­ble­mami. Usły­sze­li­śmy histo­rie, o jakie
trudno nawet w powie­ściach kry­mi­nal­nych. O dzie­ciach, które w wieku
kilku mie­sięcy już nie pła­czą, bo wie­dzą, że płacz nie przy­nosi pomocy,
jedy­nie może spro­wa­dzić ból. O dzie­ciach, które rodzą się z gło­dem
alko­ho­lo­wym i nar­ko­ty­ko­wym. Zapo­zna­li­śmy się z doświad­cze­niami rodzi­ców
adop­cyjnych z wie­lo­let­nim sta­żem. Z otwar­tymi buziami słu­cha­li­śmy o ich
tru­dach, nie­zwy­kłych rado­ściach i suk­ce­sach. Cza­sem pła­ka­li­śmy, cza­sem
byli­śmy prze­ra­żeni tym, w co się paku­jemy.


Na każ­dym eta­pie mie­li­śmy prawo się wyco­fać. Po każ­dym spo­tka­niu, po
każ­dym wykła­dzie mogli­śmy powie­dzieć: „Dzię­kuję, to nie dla mnie”. Nikt
by nam nie robił wyrzu­tów, nikt by nie miał żalu ani pre­ten­sji, nikt by
nie kry­ty­ko­wał zmiany decy­zji. Bo te kursy są rów­nież po to, żeby poznać
świat, w który wkra­czamy, kiedy adop­tu­jemy dziecko. I jeśli uznamy, że
to nie jest nasz świat, to lepiej zwe­ry­fi­ko­wać plany na tym eta­pie, niż
kiedy skrzyw­dzone przez życie dziecko zanosi się nie­zro­zu­mia­łym dla nas
pła­czem na środku naszego salonu.


Punk­tem kul­mi­na­cyj­nym szko­le­nia była wizyta w domu dziecka. Każda para
miała odwie­dzić inną pla­cówkę. Nas wysłano do rodzin­nego domu dziecka,
gdzie prze­by­wały dzieci w wieku od kilku lat do peł­no­let­no­ści. Rodzinny
dom dziecka różni się od pań­stwo­wego tym, że jak sama nazwa wska­zuje,
pro­wa­dzi go rodzina. Jest to zwy­kle mał­żeń­stwo wycho­wu­jące poza wła­snym
potom­stwem gro­madkę dzieci, które z naj­róż­niej­szych powo­dów nie mogą
miesz­kać ze swo­imi rodzi­cami. Powody są tak różne, że nie spo­sób je
wszyst­kie wymie­nić, ale osie­ro­ce­nie jest naj­rzad­szym z nich. Zazwy­czaj
są to dzieci ode­brane rodzi­com wsku­tek zanie­dba­nia, nało­gów, prze­mocy
lub z powodu prze­by­wa­nia rodzica w odosob­nie­niu, czyli w zakła­dzie
kar­nym lub psy­chia­trycz­nym.


Zapu­ka­li­śmy do drzwi dużego nie­otyn­ko­wa­nego budynku ogro­dzo­nego siatką.
Przy­wi­tała nas pogodna kobieta, która prze­pra­szała, że jest w far­tu­chu,
ale aku­rat gotuje obiad. Zer­k­nę­łam do kuchni. Tam nie było garn­ków, tam
były kotły! Taka wielka rodzina potrze­buje mnó­stwo jedze­nia, a rodzinny
dom dziecka polega na tym, że dzieci są w warun­kach rodzin­nych. Pani
domu jest żoną, matką dzieci bio­lo­gicz­nych i opie­kunką tych przy­ję­tych.
Wszyst­kie te role były sku­pione w jed­nej pulch­nej, roze­śmia­nej i rado­snej kobie­cie. Tuż za jej spód­nicą kryła się dziew­czynka w kra­cia­stej sukience. Bla­do­lica, smut­no­oka Zosia z krótko obciętą ciemną
czu­prynką.


Wystar­czyło jedno spoj­rze­nie w jej ogromne smutne oczy, a moje serce
opu­ściło swoje stałe miej­sce, zro­biło dwa susy w stronę Zosi i wsią­kło
bez śladu. Zosia wybie­gła z pokoju i za moment wró­ciła z ksią­żeczką z puz­zlami. Usia­dła na dywa­nie. Roz­rzu­ciła puz­zle z pierw­szej karty i szybko zło­żyła, spraw­dza­jąc uważ­nie, czy na nią patrzę. Usia­dłam na
dywa­nie tuż obok. Roz­rzu­ciła kolejną kartę z mniej­szymi ele­men­tami i rów­nie szybko je uło­żyła. Cmo­ka­łam z zachwytu i chwa­li­łam wylew­nie, a wtedy ona cichutko spy­tała: „Przyj­dziesz jesz­cze do mnie?”. Spoj­rza­łam w jej smutne, wycze­ku­jące mojego potak­nię­cia oczy i zro­zu­mia­łam… Zosia się
wła­śnie rekla­mo­wała. Chciała, żebym ją zabrała. Żebym była jej mamą. Nie
zabra­łam jej. Chcia­łam, ale Zosia była już w trak­cie pro­ce­dury
adop­cyj­nej z inną parą. Nie były­śmy sobie pisane. Cza­sem o niej myślę.
Wysy­łam jej moją miłość i nadzieję, że jest kochana i szczę­śliwa.


Wśród zaba­wek, wóz­ków z lal­kami, gier plan­szo­wych i kloc­ków pod­ska­ki­wała
prze­piękna, weso­lutka pię­cio­let­nia Klau­dia o ogrom­nych błę­kit­nych oczach
i blond locz­kach. Wyglą­dała jak dziecko z pla­ka­tów adop­cyj­nych.
Wystar­czyło zro­bić zdję­cie, pod­pi­sać „Zaadop­tuj mnie” i kam­pa­nia
rekla­mowa gotowa. Klau­dia może była słod­kim i uśmiech­nię­tym dziec­kiem,
ale kryła w sobie mroczne doświad­cze­nia, które spra­wiały, że ni­gdy nie
wypo­wia­dała swo­jego imie­nia. Nikt nie wie­dział dla­czego.


Na kana­pie sie­dział cicho dwu­na­sto­letni Karol przy­go­to­wu­jący się do
adop­cji zagra­nicz­nej. Tak duże dzieci nie mają szans na adop­cję w Pol­sce. Do 2017 roku mogły liczyć na bar­dziej otwar­tych ludzi z zagra­nicy. Nie­stety, mimo że prze­pisy nie ule­gły zmia­nie, zmie­niły się
wytyczne. Obec­nie prawo do pro­wa­dze­nia pro­ce­dur adop­cji zagra­nicz­nych ma
tylko jeden ośro­dek kato­licki w Pol­sce, który zgodę na wyjazd dziecka
wydaje wyłącz­nie w przy­padku łącze­nia rodzin. Karol zała­pał się na stare
dyrek­tywy i mam nadzieję, że dzi­siaj wło­skim włada rów­nie dobrze jak
wtedy pol­skim. Był nie­zwy­kle grzecz­nym, dobrze uło­żo­nym i uprzej­mym
chłop­cem. Jed­nak bra­ko­wało mu ele­men­tar­nej wie­dzy o świe­cie. Nie
wie­dział, gdzie leżą Wło­chy, choć już nie­długo miał tam zamiesz­kać. Nie
wie­dział nawet, czy są czę­ścią Europy. Nie miał poję­cia o wielu
rze­czach, które dzieci w zwy­kłych domach przyj­mują poprzez obser­wa­cję,
słu­cha­nie i zada­wa­nie pytań: „A co to?” i „Dla­czego?”. Jeśli dziecko
dora­sta w warun­kach, gdzie nie ma kon­taktu z pod­sta­wo­wymi infor­ma­cjami,
nikt nie odpo­wiada mu na te pierw­sze, jakże iry­tu­jące pyta­nia, a jedy­nymi zabaw­kami są patyki i puszki po piwie, to niby jak ma nabyć
pod­sta­wową wie­dzę o świe­cie? Cza­sami wręcz ciężko zdia­gno­zo­wać, czy ta
nie­wie­dza jest wyni­kiem upo­śle­dze­nia inte­lek­tu­al­nego, czy zanie­dba­nia.
Głę­boko wie­rzę w to, że miłość czyni cuda i jest w sta­nie odwró­cić wiele
pro­ce­sów zaist­nia­łych w wyniku zanie­dba­nia. To, czego odwró­cić się nie
da, z całą pew­no­ścią da się poko­chać.


Ukoń­czy­li­śmy kurs i otrzy­ma­li­śmy kwa­li­fi­ka­cje do adop­cji. For­malny etap
naszej przy­gody adop­cyj­nej zajął rok. Teraz pozo­stało ocze­ki­wa­nie w kolejce, aż pojawi się dziecko, dla któ­rego będziemy wła­ści­wymi
rodzi­cami. W ankie­cie, którą wypeł­ni­li­śmy w ośrodku adop­cyj­nym,
poda­li­śmy, że jeste­śmy gotowi przy­jąć dziew­czynkę w wieku do sze­ściu
lat. Nasz naj­star­szy syn miał lat sie­dem i chcie­li­śmy, by jego pozy­cja
pier­wo­rod­nego pozo­stała nie­za­chwiana. Mie­li­śmy już dwoje dzieci, więc
moje prze­wi­dy­wa­nia oscy­lo­wały bar­dziej wokół dziecka sze­ścio­let­niego niż
nowo­rodka. Byłam wręcz pewna, że będzie to dziecko star­sze, więc w stycz­niu 2011 roku odda­łam wózek, łóżeczko, nosi­dełko i wszyst­kie inne
akce­so­ria dla nowo­rod­ków.


Dwu­dzie­stego siód­mego maja, dzień po Dniu Matki i w uro­dziny mojego
męża, zadzwo­nił tele­fon. Jecha­łam z Kry­stian­kiem na wizytę do neu­ro­loga
i za nic nie mogłam zna­leźć adresu. Klu­czy­łam po wąskich ulicz­kach
sta­rego Anina, kiedy roz­legł się dzwo­nek. Nie mia­łam zestawu
gło­śno­mó­wią­cego, więc zatrzy­ma­łam się przy kra­węż­niku.


– Dzień dobry, pani Agato. – W tele­fo­nie zabrzmiał nieco zachryp­nięty
głos pani dyrek­tor ośrodka adop­cyj­nego. – Czy byłaby pani gotowa przy­jąć
dwu­mie­sięczną dziew­czynkę? Dziecko bez obcią­żeń, zrze­cze­nie przy
poro­dzie. Prze­pra­szam, że tak pro­sto z mostu, ale muszę dzia­łać szybko.


Zachły­snę­łam się tą infor­ma­cją. Zatkało mnie. Zanie­mó­wi­łam.


– Tak! – wydu­si­łam z sie­bie po chwili. – Tak! – powtó­rzy­łam już bar­dziej
pew­nym gło­sem.


– Dobrze, to zło­żymy wnio­sek do sądu o zgodę, ponie­waż pani mąż
prze­kro­czył już czter­dziestkę, a jak pani wie, róż­nica wieku mię­dzy
rodzi­cami a dziec­kiem nie może prze­kra­czać czter­dzie­stu lat. Pani jest
nieco młod­sza, mąż tro­chę star­szy, mają pań­stwo naszą pozy­tywną opi­nię,
więc sąd powi­nien się przy­chy­lić.


Podzię­ko­wa­łam przez łzy. Sły­sza­łam, że głos tej cudow­nej kobiety też się
łamał. Ta kobieta była praw­dzi­wym anio­łem, czło­wie­kiem, który z powo­ła­nia wyko­nuje swoją pracę, który jest gotów wal­czyć o dobro każ­dego
dziecka. Czu­łam się wyróż­niona, czu­łam ogromną wdzięcz­ność, że wła­śnie
nas wybrała na rodzi­ców tej maleń­kiej dziew­czynki. Parę dni póź­niej
mogli­śmy już poznać naszą córeczkę.


Wszystko teraz działo się bar­dzo szybko. Matka bio­lo­giczna po zrze­cze­niu
miała sześć tygo­dni na zmianę zda­nia. Potem mie­siąc trwały for­mal­no­ści
sądowe pozba­wia­jące ją praw. Trzeba było pocze­kać jesz­cze kolejny
mie­siąc, aż wyrok się upra­wo­mocni, zanim pro­ce­dury adop­cyjne mogły się
roz­po­cząć.


Obec­nie pro­ce­dury adop­cji nowo­rod­ków są uprosz­czone. Jeśli mama
bio­lo­giczna dekla­ruje chęć zrze­cze­nia się wła­dzy rodzi­ciel­skiej, dziecko
jest umiesz­czane w pie­czy zastęp­czej. Po sze­ściu tygo­dniach od jego
uro­dze­nia mama – lub rodzice, jeśli ojco­stwo jest usta­lone – wyraża
zgodę na adop­cję dziecka. Naj­czę­ściej już tego samego dnia usta­na­wiany
jest opie­kun prawny dziecka i ośro­dek adop­cyjny zaczyna dzia­łać w kie­runku jak naj­szyb­szego wska­za­nia rodziny adop­cyj­nej. Nie ma zatem
ocze­ki­wa­nia na pozba­wie­nie praw rodzi­ciel­skich czy upra­wo­moc­nie­nie.


My pozna­li­śmy Adę, kiedy miała dwa mie­siące. Nie byli­śmy do końca
świa­domi pro­ce­dur praw­nych, które odby­wały się w tle za pośred­nic­twem
ośrodka adop­cyj­nego i sądu. Na szczę­ście mogli­śmy ją już odwie­dzać w rodzin­nym pogo­to­wiu opie­kuń­czym, w któ­rym prze­by­wała. Jak widać, są
ośrodki adop­cyjne bar­dzo dobre i bar­dzo złe. Kiedy trafi się na zły,
trzeba ucie­kać i szu­kać innego. W tym zakre­sie nie ma rejo­ni­za­cji. Znam
Adę od dru­giego mie­siąca życia tylko i wyłącz­nie dzięki spraw­nemu
dzia­ła­niu ośrodka adop­cyj­nego, z któ­rym mie­li­śmy szczę­ście
współ­pra­co­wać. Wiem, że nie­kiedy pro­ce­dury trwają dłu­żej i są bar­dziej
skom­pli­ko­wane. Wynika to z liczby spraw i bez­władu wiel­kiej machiny
sądo­wej, a cza­sem wręcz braku zna­jo­mo­ści kodeksu rodzin­nego przez samych
orze­ka­ją­cych, czego parę lat póź­niej mia­łam dotkli­wie doświad­czyć przy
adop­cji kolej­nego dziecka.


Pierw­sza wizyta u Ady była dla mnie praw­dzi­wym świę­tem i – jak się
oka­zało – wiel­kim szo­kiem. Nie mogłam spać całą noc poprze­dza­jącą nasze
spo­tka­nie. Rano nie byłam w sta­nie dobrać odpo­wied­niej sukienki i butów.
Chcia­łam się dla niej wystroić, ale nie robić wra­że­nia wyfio­ko­wa­nej
paniusi, na którą nie można ulać mleczka. Może to było głu­pie z mojej
strony, bo prze­cież Adzie było wszystko jedno, jaki kolor kiecki opluwa,
ale jesz­cze wtedy nie była Adą, a ja nie mia­łam poję­cia, czego się
spo­dzie­wać. Takie pierw­sze spo­tka­nie dziecka, które ma być twoje, ale go
jesz­cze nie znasz, naprawdę szar­pie nerwy. Sta­ra­łam się wyma­lo­wać w wyobraźni jej obraz, prze­wi­dzieć, jak będzie wyglą­dało nasze pozna­nie
się. Zamknąw­szy oczy, widzia­łam słod­kiego anio­łeczka, który na mój widok
wyciąga rączki, bo jego maleń­kie ser­duszko rażone moją obec­no­ścią niczym
defi­bry­la­to­rem ożywa gwał­tow­nie, mar­ku­jąc tę chwilę, którą kie­dyś
będziemy wspo­mi­nały jako moment połą­cze­nia dwóch poszu­ku­ją­cych się od
lat dusz: matki i córki. Jed­nak żadne moje wyobra­że­nia nie mogły
przy­go­to­wać mnie na to, co nas cze­kało.


Weszli­śmy na czwarte pię­tro bez windy. Nieco zasa­pana sta­nę­łam w drzwiach, a mój zachłanny wzrok zaczął ska­no­wać miesz­ka­nie w poszu­ki­wa­niu malut­kiej pięk­nej księż­niczki. W końcu zatrzy­mał się na
leżaczku, a kiedy wyostrzy­łam zoom, sta­nę­łam jak wryta. Ada spała. Nie
przy­po­mi­nała ani księż­niczki, ani aniołka. Ba, nie przy­po­mi­nała nawet
nie­mow­laka. W bujaczku leżała minia­turka zawod­nika sumo odziana w różową
sukie­neczkę. Co prawda odcień jej różu ide­al­nie pokry­wał się z cukier­ko­wym różem mojej sukienki, ale na tym nasze podo­bień­stwa się
koń­czyły. W buja­nym leżaczku spała łysa dziew­czynka z zaro­pia­łym okiem i skrzy­wioną czaszką. To nie była miłość od pierw­szego wej­rze­nia. To było
„O mój Boże…” od pierw­szego spoj­rze­nia. Mia­łam prawo odmó­wić, ale
intu­icja pod­po­wia­dała mi, że im bar­dziej będę ją kochała, tym ona będzie
pięk­niej­sza. Rok póź­niej była błę­kit­no­oką pięk­no­ścią z blond locz­kami i spoj­rze­niem che­ru­binka. Była tak bar­dzo piękna, jak była przez nas
kochana. Wię­cej, była wierną kopią swo­jego o dzie­sięć lat star­szego
brata Aleksa, a dzi­siaj wszy­scy twier­dzą, że jeste­śmy do sie­bie podobne
jak dwie kro­ple wody.


Pod­czas kursu adop­cyj­nego napi­sa­łam, jaka jest moja wizja córki, o któ­rej marzę. Już wtedy pra­co­wa­łam ze swoją pod­świa­do­mo­ścią. Sądzi­łam
wów­czas, że dosta­niemy dziecko oko­ło­pię­cio­let­nie, bo nasze bio­lo­giczne
dzieci były już dosyć duże. Ada tra­fiła do nas, mając trzy mie­siące, i wyglą­dała zde­cy­do­wa­nie ina­czej, niż ją wyma­lo­wa­łam w swo­ich wizjach.
Kiedy miała lat pięć, była dokład­nie taka, jak ją opi­sa­łam sie­dem lat
wcze­śniej. Doty­czyło to zarówno jej wyglądu, jak i cech cha­rak­teru.
Może­cie w to wie­rzyć albo nie, ale dokład­nie tak się stało. Nie­dawno,
porząd­ku­jąc szu­flady, natknę­łam się na tam­ten opis. Czy­ta­łam go zdu­miona
i onie­miała, bo kiedy go pisa­łam, Ady nie było jesz­cze na świe­cie. Oto
naj­lep­szy dowód na potęgę pod­świa­do­mo­ści, magię wiel­kiego pra­gnie­nia i cud miło­ści.


Od dnia tego pamięt­nego tele­fonu od pani dyrek­tor ośrodka adop­cyj­nego
zaczę­li­śmy zbie­rać papiery i zaświad­cze­nia nie­zbędne do zło­że­nia wnio­sku
adop­cyj­nego. Bie­ga­li­śmy po urzę­dach i przy­chod­niach, kolek­cjo­nu­jąc nasze
akty uro­dze­nia, zaświad­cze­nia o zarob­kach, zaświad­cze­nia lekar­skie o tym, że nie cho­ru­jemy na żadną nie­bez­pieczną ani prze­wle­kłą cho­robę,
zaświad­cze­nia z przy­chodni lecze­nia uza­leż­nień o tym, że tam nie
figu­ru­jemy, zaświad­cze­nia od psy­chia­try, że nie leczymy się
psy­chia­trycznie, i zaświad­cze­nia z sądu o nie­ka­ral­no­ści.


I cho­ciaż do tej pory zda­wało mi się, że jestem zdrową, dobrze
zara­bia­jącą kobietą bez uza­leż­nień i wyro­ków, to każdy wnio­sek o kolejny
doku­ment powo­do­wał u mnie lęk i nie­pew­ność. No bo czy na przy­kład
man­daty komu­ni­ka­cyjne są brane pod uwagę? Albo może ktoś kie­dyś mnie o coś pozwał, a ja nawet o tym nie wiem? I czy jak pójdę do psy­chia­try, to
czy ten nie prze­świ­druje mnie swoim facho­wym okiem i nie wygrze­bie z cze­lu­ści mojej duszy jakie­goś psy­chicz­nego prze­ciw­wska­za­nia do adop­cji?
No i cho­ciaż wiem, że nie leczy­łam się w przy­chodni uza­leż­nień, to czy
nie prze­py­tają mnie o liczbę kie­lisz­ków wina wypi­tych w moim pra­wie
czter­dzie­sto­let­nim życiu? A może okaże się, że wypi­łam o jeden za dużo w porów­na­niu z dopusz­czalną przez jakieś nie­znane mi jesz­cze normy czy
sta­ty­styki? Na szczę­ście wszystko poszło gładko i bez nie­spo­dzia­nek.
Sto­sik doku­mentów zdo­by­li­śmy dosyć szybko, choć lista wyda­wała się
bar­dzo długa.


Dosta­łam abso­lut­nego fioła. Mia­łam mie­siąc na skom­ple­to­wa­nie wyprawki i urzą­dze­nie pokoju. Żyłam jak w tran­sie. Chcia­łam, żeby moja wyma­rzona
córeczka miała wszystko naj­lep­sze, naj­pięk­niej­sze, ide­alne, słod­kie i bajeczne. W trzy­dzie­ści dni, a raczej nocy prze­kształ­ci­łam nudny
brzo­skwi­niowy pokój w kom­natę księż­niczki w odcie­niach lodów wani­lio­wych
z bitą śmie­taną, polewą brzo­skwi­niową i różową posypką. Przy­kle­iłam
skrzy­dlate wróżki na drzwiach szafy. Kupi­łam kil­ka­set maleń­kich
róży­czek, które poupi­na­łam na bia­łych jak śnieg firan­kach. Usta­wi­łam
łóżeczko z koron­ko­wym bal­da­chi­mem, który rów­nież ozdo­bi­łam różycz­kami.
Koronki, kokardy, wróżki i kwia­tuszki wypeł­niały pokoik mojej córeczki.
W tym cza­sie odwie­dza­li­śmy Adę pra­wie codzien­nie. Zazwy­czaj spała, a gdy
nie spała, wrzesz­czała. Kiedy bra­łam ją na ręce, przy­glą­dała mi się
uważ­nie jed­nym zdro­wym i jed­nym zmru­żo­nym, zapy­zia­łym okiem. Z każdą
wizytą coraz bar­dziej kocha­łam tę małą roz­krzy­czaną pyzę.


Mie­siąc póź­niej otrzy­ma­li­śmy zgodę sądu na urlo­po­wa­nie Ady, czyli
moż­li­wość zabra­nia jej do domu, pod­czas gdy wszyst­kie for­mal­no­ści będą
fina­li­zo­wane. Pią­tego sierp­nia 2011 roku odbyła się osta­teczna roz­prawa
adop­cyjna, w któ­rej poza nami uczest­ni­czyli opie­kun prawny dziecka,
czyli osoba pro­wa­dząca rodzinne pogo­to­wie opie­kuń­cze, i nasza pani
dyrek­tor ośrodka adop­cyj­nego.


Wło­ży­łam ele­gancką ołów­kową sukienkę z krót­kimi rękaw­kami w odcie­niu
pudro­wego różu i nie­bo­tycz­nie wyso­kie obcasy. Tego dnia słońce kąpało
świat w zło­tej poświa­cie. Pamię­tam miej­sce par­kin­gowe przed sądem.
Pamię­tam odcień farby na ścia­nach budynku. To zdu­mie­wa­jące, jakie detale
zostają zapi­sane w pamięci i już na zawsze będą sym­bo­li­zo­wały dzień
adop­cji Ady. Sala sądowa była nie­wielka. Sta­nę­łam na mów­nicy i odpo­wie­dzia­łam na pyta­nia o imię, nazwi­sko, wiek i zawód.


Sędzia był wysoki i szczu­pły.


– Kiedy zde­cy­do­wała się pani na adop­cję? – zapy­tał.


– Dzie­sięć lat temu – odpar­łam.


– Dzie­sięć lat pani cze­kała?! – Sędzia zdjął oku­lary i popa­trzył na mnie
z uwagą.


– Po raz pierw­szy zgło­si­li­śmy się do ośrodka adop­cyj­nego po naro­dzi­nach
naszego dru­giego syna Kry­stiana, ale zosta­li­śmy zdys­kwa­li­fi­ko­wani, bo
Kry­stian ma zespół Downa.


Wysoki sąd spoj­rzał na mnie zdu­miony. Pokrę­cił z nie­do­wie­rza­niem głową,
zało­żył oku­lary i po chwili pytał dalej:


– Jak wygląda pań­stwa życie obec­nie, kiedy do rodziny dołą­czyło tak małe
dziecko?


– Wysoki sądzie, mam wra­że­nie, że Ada jest bra­ku­ją­cym ogni­wem w naszej
rodzi­nie, że od dawna na nią cze­ka­li­śmy. Ow­szem, wymaga dużo pracy i uwagi, ale już udało mi się wyre­gu­lo­wać jej posiłki. Uczę się odczy­ty­wać
jej potrzeby. Wiem na przy­kład, że kiedy pła­cze, zwy­kle chce pić, a nie
jeść. Nasi syno­wie ją poko­chali. Kry­stian, ten z zespo­łem Downa, zmie­nia
jej pie­lu­chy. Oczy­wi­ście nie sam, tylko z moją pomocą, ale czuje się jej
star­szym bra­tem i opie­ku­nem. Ada jest naszą córeczką, na którą tyle lat
cze­ka­li­śmy.


Potem na mów­nicy sta­nęli kolejno mój mąż, opie­kun prawny dziecka i pani
dyrek­tor. Po prze­słu­cha­niu wszyst­kich sąd pouczył nas o odpo­wie­dzial­no­ści, jaką na sie­bie bie­rzemy, o naszych pra­wach i obo­wiąz­kach, zarzą­dził zmianę danych adop­to­wa­nego dziecka i spo­rzą­dze­nie
nowego aktu uro­dze­nia w urzę­dzie stanu cywil­nego. Mie­siąc póź­niej wyrok
był pra­wo­mocny. W urzę­dzie stanu cywil­nego wyro­biony został nowy akt
uro­dze­nia, w któ­rym mój mąż i ja zosta­li­śmy wpi­sani jako rodzice
dziew­czynki, a Ada otrzy­mała nowy PESEL.
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Roz­dział 4


Talerz


Dwa lata póź­niej moje życie się zawa­liło, zdro­wie posy­pało, a mał­żeń­stwo
roz­pa­dło. Roz­wód, cho­ciaż bar­dzo bole­sny i okrutny, pod wzglę­dem praw­nym
trak­to­wał wszyst­kie dzieci iden­tycz­nie. Nie ma w takiej sytu­acji
moż­li­wo­ści ode­bra­nia rodzi­com zaadop­to­wa­nego dziecka tylko dla­tego, że
się nie spraw­dzili jako para. Piszę o tym, bo wiem, że takie groźby są
nie­jed­no­krot­nie uży­wane jako argu­menty mię­dzy skłó­co­nymi mał­żon­kami w cza­sie bru­tal­nych bata­lii roz­wo­do­wych. Dziecko adop­to­wane jest przez
prawo trak­to­wane jak rodzone pod każ­dym wzglę­dem. Kiedy więc ode­szłam od
męża, zamiesz­ka­łam sama z całą trójką.


Jesz­cze jako mężatka miesz­ka­łam w pobliżu trzech domów dziecka, i kiedy
przy­szedł czas, żeby wybrać Alek­sowi szkołę pod­sta­wową, mia­łam bar­dzo
duże obiek­cje co do szkoły rejo­no­wej. Nie chcia­łam, żeby cho­dził do
klasy ze zbyt dużą liczbą „pato­lo­gicz­nych rówie­śni­ków”. Tak wtedy
myśla­łam o chło­pa­kach z domów dziecka. Byłam gotowa przy­tu­lić i adop­to­wać malut­kie dziecko, ale dziecka w wieku szkol­nym już nie. Bałam
się, że towa­rzy­stwo „takich” rówie­śni­ków skazi mojego nie­ska­zi­tel­nego
synka. Po co kusić los? Po co ma szwen­dać się po krza­kach z małymi
pija­kami i zło­dzie­jasz­kami, któ­rzy mogą prze­cią­gnąć go na ciemną stronę
mocy? Lepiej zapew­nić mu nobliwe towa­rzy­stwo dzieci z „dobrych domów”.


I gdyby wtedy ktoś mi powie­dział, że za kilka lat mój syn nie tylko
będzie z jed­nym z „tych” dzieci cho­dził do szkoły, ale też przy­pro­wa­dzi
go do domu i poko­cha jak brata, a ja nie tylko wpusz­czę go do domu, ale
też sama poko­cham całym ser­cem i sto­czę wojnę o to, by mógł z nami
zostać, tobym par­sk­nęła śmie­chem. Taki sce­na­riusz może nada­wał się na
pro­duk­cję fil­mową, ale w życiu takie rze­czy się nie zda­rzają. Nie
przy­szło mi wtedy do głowy, że to wła­śnie mój syn zosta­nie uznany za
szko­dliwe towa­rzy­stwo dla „takiego” dziecka.


Żeby zapew­nić Alek­sowi odpo­wied­nich rówie­śni­ków i satys­fak­cjo­nu­jący
poziom nauki, wybra­łam dla niego wysoko noto­waną w ran­kin­gach szkołę
spo­łeczną. Aleks skoń­czył szkołę pod­sta­wową, choć bez fajer­wer­ków. Nie
prze­pa­dał za nauką. Do gim­na­zjum spo­łecz­nego nawet nie star­to­wał.
Poszedł do rejo­no­wego. To był pierw­szy rok mojej samot­nej egzy­sten­cji po
roz­wo­dzie. Nie mia­łam siły szu­kać innych opcji. Cho­dził więc do
nor­mal­nej szkoły z nor­mal­nymi dziećmi: boga­tymi, bied­nymi, z „dobrych
rodzin”, z rodzin „z pro­ble­mami” i z takimi zupeł­nie bez rodziny.


Pro­wa­dzi­łam dom otwarty, nie segre­go­wa­łam kole­gów Aleksa. Przy­cho­dzili
do nas wszy­scy. Pozna­wa­łam naj­róż­niej­sze dzieci i ze zdu­mie­niem
odkry­wa­łam, że nie ma cze­goś takiego jak „złe dziecko”. Są dzieci
zanie­dbane, źle kochane, samotne, skon­flik­to­wane z jed­nym rodzi­cem lub z oboj­giem. Dzieci bez mamy albo bez taty, z rodzi­cem w wię­zie­niu lub z rodzi­cem nie­zdol­nym do opieki. Każde z tych dzieci potrze­bo­wało do
szczę­ścia trzech rze­czy: kogoś, kto je wysłu­cha bez oce­nia­nia, kogoś,
kto je poko­cha bez żad­nych warun­ków, i kogoś, kto sprawi, że poczuje się
potrzebne i ważne. Tak naprawdę każdy czło­wiek tego potrze­buje.


Kole­dzy Aleksa przy­cho­dzili do nas coraz czę­ściej, a ja byłam ich bar­dzo
cie­kawa. Wie­lo­krot­nie roz­ma­wia­li­śmy i z cza­sem wła­śnie po to zaczęli do
nas przy­cho­dzić – żeby poga­dać, żeby pomóc skrę­cić szafkę albo przy­wieźć
zakupy ze sklepu. To były dobre i kochane dzie­ciaki. Nie­które miały w życiu mniej szczę­ścia niż inne. Słu­cha­łam z uważ­no­ścią, nauczy­łam się
nie oce­niać i sza­no­wać wszyst­kich.


Jak widać, byłam taka sama jak wszy­scy, czyli pełna uprze­dzeń i ste­reo­ty­pów. Mówię o tym otwar­cie, bo jeśli ktoś z was na początku
odniósł wra­że­nie, że zawsze byłam taka dobra, empa­tyczna, pełna
bez­wa­run­ko­wej akcep­ta­cji i miło­ści, to się bar­dzo pomy­lił. Dzi­siaj mi
wstyd, ale taka jest prawda. W sumie to zabawne, że dokład­nie to, przed
czym kie­dyś sta­ra­łam się uchro­nić moje dzieci, w pew­nym momen­cie stało
się całym moim życiem, moją wielką miło­ścią, prze­zna­cze­niem, a nawet
misją. Bóg ma plan dla każ­dego z nas. Cza­sem bar­dzo zaska­ku­jący.


Po roz­wo­dzie zamiesz­ka­łam sama z dziećmi. Kupi­łam miesz­ka­nie, które
pra­gnę­łam urzą­dzić z wielką miło­ścią i czu­ło­ścią, tak by każdy czło­nek
mojej pomniej­szo­nej rodziny zna­lazł w nim wła­sny kąt i schro­nie­nie.
Wnę­trza miały być cie­płe, jasne, przy­ja­zne i odzwier­cie­dla­jące moją
duszę. Reali­za­cja tego marze­nia była trudna i bole­sna. Przy oka­zji
zosta­łam oszu­kana przez bar­dzo bli­skich ludzi. Musia­łam sama zma­gać się
z nie­kom­pe­tent­nymi fachow­cami, kupo­wać rze­czy, na któ­rych się nie
zna­łam, i podej­mo­wać decy­zje, które przy­pra­wiały mnie o ból głowy.
Wszystko robi­łam mię­dzy szko­łami, przed­szko­lami, wywia­dów­kami,
psy­cho­lo­gami, pro­wa­dze­niem bloga, pisa­niem pierw­szej książki i nie­koń­czą­cymi się pro­ble­mami z dziećmi i z samą sobą.


Kry­stian poszedł do pierw­szej klasy, Ada do przed­szkola, a Aleks
roz­po­czął gim­na­zjum. Moim zda­niem insty­tu­cja gim­na­zjum była naj­głup­szym
two­rem w histo­rii edu­ka­cji. Dwu­na­sto­let­nie dzieci, które nagle poczuły
się doro­słe, choć nie­które nie umiały jesz­cze wią­zać butów. Początki
doj­rze­wa­nia, burza hor­mo­nalna, nowe śro­do­wi­sko, walka o pozy­cję w hie­rar­chii kla­so­wej i szkol­nej. Dobrą pozy­cję w sta­dzie można było
wygrać jedy­nie siłą i aro­gan­cją. Aleks nikomu nie ustę­po­wał, co
powo­do­wało pyskówki, prze­py­chanki, a w kon­se­kwen­cji wizyty u dyrek­tora,
psy­cho­loga i peda­goga szkol­nego.


Na początku roku wszyst­kie dzieci w kla­sie wyda­wały się takie same.
Trudno było któ­reś zapa­mię­tać. Byłam w trójce kla­so­wej i radzie
rodzi­ców. Tak bar­dzo potrze­bo­wa­łam czuć się potrzebna, mieć jaką­kol­wiek
moc spraw­czą.


Zgło­si­łam się do orga­ni­za­cji wigi­lii kla­so­wej. Przy­nio­słam cia­sto i parę
bom­bek. Do klasy wpa­ro­wali Aleks z kolegą. Kolega był mały, chudy, z ciemną czu­pryną i psot­nymi cho­chli­kami w ciem­nych oczach. Świe­cił
bia­łymi zębami w nie­scho­dzą­cym z twa­rzy uśmie­chu. Wpa­dli we dwóch,
zakrę­cili się i wypa­dli. To było nasze pierw­sze spo­tka­nie. Był pierw­szym
dziec­kiem w nowej kla­sie Aleksa, które zauwa­ży­łam, byłam w sta­nie
ziden­ty­fi­ko­wać i nazwać. Wtedy nie mia­łam jesz­cze poję­cia, jak ten mały
cho­chlik zmieni życie moje i mojej pokie­re­szo­wa­nej rodziny. Nie mia­łam
poję­cia, że kie­dyś będę go nazy­wała moim synem.


Któ­re­goś dnia Aleks przy­szedł z nim do domu. Przed­sta­wił go i od tej
pory wie­dzia­łam, że ma na imię Michał. Coraz czę­ściej wpa­dali razem po
lek­cjach. Po jed­nej z wizyt Aleks powie­dział, że Michał mieszka w domu
dziecka. Usia­dłam z wra­że­nia. Byłam w szoku, że taki fajny, wesoły i kul­tu­ralny chło­piec może być jed­nym z tych, przed któ­rymi chro­ni­łam
kie­dyś Aleksa. Boimy się tego, czego nie znamy. Michała pozna­łam i byłam
go coraz bar­dziej cie­kawa. Z racji tego, że mia­łam już jedno adop­to­wane
dziecko, oraz wcze­śniej­szego zain­te­re­so­wa­nia domami dziecka zaczę­łam się
coraz uważ­niej przy­glą­dać Micha­łowi.


Była połowa dru­giej klasy gim­na­zjum. Dzie­ciaki dawały mi popa­lić, a szcze­gól­nie Aleks, który bun­to­wał się w każ­dym moż­li­wym wymia­rze. Miał
pro­blemy z nauką, zacho­wa­niem i nawi­ga­cją – rano zamiast do szkoły
tra­fiał na kebab. Posta­no­wi­łam wozić smar­ka­cza do szkoły, dopro­wa­dzać
pod salę i pil­no­wać, aż wej­dzie do klasy. Dopiero kiedy zamy­kały się za
nim drzwi, rusza­łam do dal­szych zajęć.


Aleks może w szkole i był, ale samo bycie jesz­cze nikogo niczego nie
nauczyło, tym bar­dziej że jego sto­su­nek do nauczy­cieli był wyzy­wa­jący,
kpiący i zwy­czaj­nie cham­ski. Moje wizyty na zebra­niach wyglą­dały za
każ­dym razem tak samo. Sły­sza­łam: „Pani syn jest inte­li­gentny, ale się
nie uczy, nie notuje, nie odra­bia lek­cji, nie nosi pod­ręcz­ni­ków. Jest
gło­śny i aro­gancki, kłóci się z nauczy­cie­lami”. Nie zdzi­wiło mnie, kiedy
wycho­waw­czyni po raz kolejny popro­siła, bym została po zebra­niu. Na tę
wywia­dówkę zabra­łam Aleksa. Chcia­łam, żeby sły­szał, co się o nim mówi;
żeby roz­mowy o nim były przy nim, a nie poza nim.


Sie­dzie­li­śmy w sali, cze­ka­jąc w kolejce na indy­wi­du­alną roz­mowę. Przed
nami repry­mendę dosta­wała pani Ewa, wycho­waw­czyni Michała z domu
dziecka.


– Jeśli Michał ma zdać, trzeba dowo­zić go do szkoły – radziła
wycho­waw­czyni. – Ma tak kiep­ską fre­kwen­cję, że nie zda z powodu samych
tylko nie­obec­no­ści, nie mówiąc już o wyni­kach w nauce.


Pani Ewa pota­ki­wała bez prze­ko­na­nia. Spoj­rze­li­śmy z Alek­sem po sobie i zro­zu­mie­li­śmy się bez słów.


– Prze­pra­szam – wtrą­ci­łam się do roz­mowy. – Ja mogę wozić Michała. I tak
co rano przy­wożę Aleksa. Mamy pra­wie po dro­dze.


Umó­wi­łam się z panią Ewą, że o siód­mej czter­dzie­ści pięć będę cze­kała
przed domem dziecka. Był sty­czeń. Prze­sta­wi­łam budzik z pią­tej rano na
czwartą czter­dzie­ści pięć. Każ­dego ranka par­ko­wa­łam samo­chód przed
głów­nym wej­ściem. Michał wybie­gał w ostat­niej chwili, pod­ska­ku­jąc bez
jed­nego buta i z kurtką w ręku. Roz­ba­wiał mnie i roz­czu­lał. Na
Mes­sen­ge­rze spraw­dza­łam, czy już się obu­dził. Robiąc rano kanapki,
wysy­ła­łam mu emo­ti­konki, wita­łam miłym sło­wem.


Któ­re­goś dnia Aleks zapy­tał, czy mogła­bym robić wię­cej kana­pek, bo
Michał zjada jego. I nie cho­dzi o to, że ktoś go gło­dzi, tylko nie chce
mu się robić samemu kana­pek w domu dziecka. Aleks odda­wał mu swoje. Od
następ­nego dnia robi­łam o jeden zestaw wię­cej. Nie wie­dzia­łam, że te
kanapki będą miały tak wiel­kie, wręcz histo­ryczne zna­cze­nie. Do dzi­siaj
są wyra­zem naj­więk­szej tro­ski w naszej rodzi­nie. Mię­dzy dwie pajdy
chleba pakuję miłość, czu­łość i cie­pło. Kocham je robić. Maluję buźki i ser­duszka na papie­rze śnia­da­nio­wym. Pew­nie straszny obciach dla
dora­sta­ją­cych mło­dzień­ców, ale chło­paki nie narze­kają.


W szkole byłam codzien­nie. Woźne, wycho­waw­czyni chłop­ców i nauczy­ciele
zauwa­żyli, że przy­cho­dzę nie tylko z Alek­sem, ale też z Micha­łem. Coraz
czę­ściej zacze­piali mnie na kory­ta­rzu i pro­sili o zwró­ce­nie Micha­łowi
uwagi na naukę lub jego zacho­wa­nie. Na wywia­dów­kach nie­śmiało pyta­łam o jego postępy w nauce, choć praw­nie nie mia­łam żad­nej pod­stawy, by takie
pyta­nia zada­wać. Czu­łam ogromne wspar­cie ze strony wycho­waw­czyni i nauczy­cieli, któ­rzy bar­dzo chcieli Micha­łowi pomóc. Zaczęli więc poma­gać
mnie w poma­ga­niu jemu. Kiedy wycho­dzi­łam ze szkoły, woźna kon­spi­ra­cyj­nym
tonem infor­mo­wała, że Michał wczo­raj uciekł z ostat­niej lek­cji, że nie
zmie­nia butów. Zaczę­łam moty­wo­wać go do nauki i do myśle­nia o przy­szło­ści.


Wtedy nie mia­łam świa­do­mo­ści tego, że dzieci z domów dziecka nie wie­dzą,
co to „przy­szłość”. To dla nich poję­cie rów­nie abs­trak­cyjne jak fizyka
kwan­towa. Dziecko wycho­wane bez wspar­cia rodzi­ców czy w pla­ców­kach
wycho­waw­czych jest w cią­głej goto­wo­ści do walki o prze­trwa­nie. „Tu i teraz” ma w jego przy­padku zupeł­nie inne zna­cze­nie niż to z kra­iny zen.
Nie ma nic wspól­nego z cie­sze­niem się teraź­niej­szo­ścią, zauwa­ża­niem
wio­sen­nych pącz­ków na drze­wach i okru­chów świe­żego chleba na rodzin­nym
stole. Dziecko przy­zwy­cza­jone do samo­dziel­nego radze­nia sobie z dżun­glą
życia jest jak dzi­kie zwie­rzę. Wyostrzo­nymi zmy­słami non stop wycze­kuje
zagro­żeń i jest zawsze gotowe do walki lub ucieczki. Per­spek­tywa dal­szej
edu­ka­cji, pla­no­wa­nie doro­słego życia to przy­szłość tak odle­gła, że jawi
się w kate­go­riach fan­ta­styki. Dla dzieci pla­ców­ko­wych „przy­szłość” nie
ist­nieje. Ist­nieje „dzi­siaj”, a „dzi­siaj” trzeba prze­trwać, czyli zjeść
i nie obe­rwać.


Jed­no­cze­śnie dzieci te wydają się czę­sto pogod­nymi lek­ko­du­chami bez
kło­po­tów i zmar­twień. Humor, dow­cip i dąże­nie do doraź­nych uciech są
spo­so­bem na rów­no­wa­że­nie całej tra­gicz­nej reszty. Prawda pogrze­bana jest
głę­boko pod tym zabaw­nym spo­so­bem bycia. Bar­dzo czę­sto docho­dzi do
dyso­cja­cji oso­bo­wo­ści. Polega ona na tym, że dziecko nie­świa­do­mie
roz­dziela swoją oso­bo­wość na tę, która jest zgodna z ocze­ki­wa­niami
wycho­waw­ców i nauczy­cieli, i tę, która kształ­to­wała się od uro­dze­nia.
Pod egzem­pla­rzem poka­zo­wym kryje się praw­dziwy czło­wiek, do któ­rego
czę­sto nie ma dostępu nawet on sam. Kiedy warunki życia zmie­niają się
poprzez adop­cję, ta ukryta oso­bo­wość zaczyna się budzić i wyska­ki­wać w naj­bar­dziej nie­spo­dzie­wa­nych momen­tach. Zada­niem rodzi­ców zastęp­czych,
adop­cyj­nych i tera­peu­tów jest sca­lić te dwie oso­bo­wo­ści z powro­tem w jedno. Bo nikt nie jest tylko nie­zno­śny ani tylko ule­gły. Zdrowy
czło­wiek potrafi iść na kom­pro­mis, ale potrafi też sta­nąć w obro­nie
wła­snego ja.


Moja poszar­pana rodzina powoli wra­cała do zdro­wia. Zaczę­li­śmy two­rzyć
nowe zwy­czaje i rytu­ały. W week­endy jedli­śmy razem śnia­da­nie. To był
jedyny czas, kiedy wszy­scy byli­śmy w domu.


Tego pamięt­nego dnia za oknem świe­ciło słońce, była wio­senna sobota. To
dla mnie czas, kiedy odży­wam po ponu­rej zimie i zaczy­nam głę­boko
oddy­chać życiem. Kocham wio­snę, pierw­sze cie­płe pro­mie­nie słońca,
pierw­sze kwiaty i świe­żut­kie jasno­zie­lone liście na drze­wach. Tań­czy­łam
w kuchni, szy­ku­jąc zapie­kanki. Kry­stian jak zwy­kle nakry­wał do stołu.
Nagle sta­nę­łam ze ścierką w ręku i zaczę­łam uważ­nie przy­glą­dać się temu,
co robi mój syn. Na stole było o jedno nakry­cie za dużo.


– Dla kogo ten talerz? – spy­ta­łam Kry­stiana, który mimo zespołu Downa
albo raczej ze względu na swój dodat­kowy chro­mo­som jest bar­dzo
pre­cy­zyjny i nie myli się w takich spra­wach. Liczyć nie umie, ale stan
rodziny zna bez­błęd­nie.


– Dla Ała – odparł Krys. Pomimo wielu lat logo­pe­dycz­nych zma­gań na­dal
mówi bar­dzo słabo i posłu­guje się głów­nie koń­ców­kami wyra­zów.


– Dla Michała? – dopy­ta­łam.


Nie mogłam uwie­rzyć, że Kry­stian posta­no­wił nakryć dla kolegi Aleksa. On
ma wła­sne zasady, któ­rych ni­gdy, naprawdę ni­gdy nie łamie. Ten upiorny
upór dopro­wa­dza mnie do szału. Żadna zmiana nie wcho­dzi w grę. Let­nie
buty nie mogą zostać zastą­pione zimo­wymi. A zimowa kurtka wio­senną
wia­trówką. Ten brak ela­stycz­no­ści doty­czy przed­mio­tów i rytu­ałów. To
jedna z cech auty­stycz­nych u dzie­cia­ków z zespo­łem Downa. Pry­watny
zestaw zasad i sekwen­cje czyn­no­ści są nie­pod­wa­żalne i nie­zmienne.
Kry­stian ni­gdy nie je posił­ków przy stole z oso­bami, które nie należą
ści­śle do naszej rodziny. Rodzina to mama, tata, brat i sio­stra. Zatem
to, że Kry­stian nakrył dla „Ała”, wbiło mnie w deski pod­ło­gowe. Taki
mały pro­sty gest, a ja już wie­dzia­łam, że Kry­stian, nie mówiąc ani
słowa, przy­jął Michała do naszej rodziny. Kry­stian posłu­guje się
naj­bar­dziej natu­ral­nym zesta­wem war­to­ści. Jeśli kogoś kocha, akcep­tuje
go bez­wa­run­kowo. Kry­stian poko­chał Michała i nakry­wa­jąc dla niego do
stołu, wyra­ził to naj­pięk­niej, jak umiał. Ten mój mały kosmita ma tak
wysoki poziom inte­li­gen­cji emo­cjo­nal­nej, że nasze inte­lek­tu­alne IQ przy
tym wysiada. Można go oszu­kać w grach plan­szo­wych, ale nie da się
oszu­kać ani prze­ku­pić, kiedy w grę wcho­dzą uczu­cia.
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Roz­dział 5


Czarny habit


Zbli­żała się Wiel­ka­noc 2016 roku. Zgod­nie z roz­wo­do­wym pla­nem
wycho­waw­czym dzieci miały spę­dzać z każ­dym z rodzi­ców co dru­gie święta.
W tym roku malu­chy jechały do taty, a Aleks zde­cy­do­wał się zostać ze
mną. Chcia­łam, żeby Michał rów­nież spę­dził Wiel­ka­noc z nami. On także
tego pra­gnął. Wszyst­kie dzieci z domu dziecka zwy­kle jechały na święta
do swo­ich rodzin. Pro­blem pole­gał na tym, że nie mogłam, ot tak, wziąć
wycho­wanka domu dziecka na święta. Była tylko jedna moż­li­wość. Mama
Michała musiała zło­żyć wnio­sek do sądu o urlo­po­wa­nie syna w cza­sie
Wiel­ka­nocy, a następ­nie zgo­dzić się na to, żeby Michał spę­dził je z nami. Nie miała ode­bra­nych praw rodzi­ciel­skich, jedy­nie ogra­ni­czone, co
spra­wiało, że pozo­sta­wała jego opie­ku­nem praw­nym.


Ni­gdy wcze­śniej nie pozna­łam mamy Michała, nie mia­łam z nią żad­nego
kon­taktu. Michał wziął sprawy w swoje ręce. Sam do niej zadzwo­nił i zaczął nama­wiać do zło­że­nia wnio­sku. Nie zna­łam ich rela­cji. Sta­ra­łam
się nie oce­niać, nie wtrą­cać, nie kry­ty­ko­wać. Obser­wo­wa­łam jego
zacho­wa­nie, słu­cha­łam roz­mów tele­fo­nicz­nych. Michał sta­wał się wtedy
zupeł­nie innym chło­pa­kiem. Był aro­gancki, krzy­czał na mamę jak srogi
rodzic na nie­zno­śne dziecko. Żądał, wyma­gał i szan­ta­żo­wał. Byłam
zszo­ko­wana. Ten łagodny, spo­kojny chło­pak sta­wał się nagle kimś, kogo
zupeł­nie nie zna­łam. Uwa­ża­łam, że mama powinna poznać osobę, która chce
zabrać jej syna do domu na święta, więc zapro­po­no­wa­łam spo­tka­nie. Michał
się nie zgo­dził.


Jego mama wysłała wnio­sek do sądu i otrzy­mała zgodę. Umowa była taka, że
pierw­szy dzień świąt Michał spę­dzi z nami, a wie­czo­rem zawiozę go do
mamy. Michał przy­je­chał do nas w Wielki Pią­tek wie­czo­rem. Następ­nego
dnia malo­wa­li­śmy pisanki i było mnó­stwo zabawy. Poszli­śmy do kościoła ze
świę­conką. Z tego dnia pocho­dzi nasze pierw­sze „rodzinne” zdję­cie. Z rado­ścią patrzy­łam na wyjąt­kową rela­cję Aleksa i Michała. To była
przy­ja­ciel­sko-bra­ter­ska więź. Na świą­teczne śnia­da­nie byli­śmy zapro­szeni
do rodzi­ców mojej ser­decz­nej przy­ja­ciółki Ani. Michał oczy­wi­ście
poje­chał z nami. Został przy­wi­tany z otwar­tymi ramio­nami. Zjadł
nie­wiele, a potem obaj z Alek­sem wymknęli się do innego pokoju i spę­dzili resztę poranka na sur­fo­wa­niu po inter­ne­cie. Śnia­da­nie skoń­czyło
się obia­dem.


Po połu­dniu odwio­złam Michała do mamy. Nie chciał, żebym pod­je­chała
przed dom ani weszła przy­wi­tać się z mamą. Popro­sił, żebym wysa­dziła go
na przy­stanku auto­bu­so­wym, i dalej poszedł sam. Usza­no­wa­łam to.
Następ­nego dnia rano zadzwo­nił i spy­tał, czy może już do nas wró­cić.


– No pew­nie, że możesz – odpar­łam. – Ale co się stało?


Nie odpo­wie­dział i ni­gdy się nie dowie­dzia­łam.


Święta minęły i Michał musiał wra­cać do domu dziecka. Odwieź­li­śmy go
razem z Alek­sem. Wszyst­kim nam było smutno. Bar­dzo chcia­łam, żeby mógł
spę­dzać z nami wię­cej czasu. Zbli­żała się majówka, a potem kolejne wolne
dni na początku czerwca. Pomy­śla­łam, że Michał mógłby jechać z nami na
konie w Beskidy. Byłam w kon­tak­cie z jego opie­kunką z domu dziecka,
panią Ewą, i to dzięki jej życz­li­wo­ści dowie­dzia­łam się o for­mie opieki,
która nazywa się „rodzina zaprzy­jaź­niona”.


Do sądu składa się wnio­sek, który musi być pozy­tyw­nie zaopi­nio­wany przez
pla­cówkę, w któ­rej dziecko prze­bywa. Jeśli sąd mój wnio­sek zaak­cep­tuje,
to mogę oso­bi­ście wno­sić o urlo­po­wa­nie Michała, przy czym oczy­wi­ście
mama zawsze ma pierw­szeń­stwo. Jako rodzina zaprzy­jaź­niona nie mam
żad­nych praw ani obo­wiąz­ków wzglę­dem dziecka. To taki twór bez
zobo­wią­zań, który umoż­li­wia wspólne spę­dza­nie week­en­dów, świąt i waka­cji. Wyglą­dało to na ide­alne roz­wią­za­nie w mojej dość trud­nej
sytu­acji samot­nej matki, budu­ją­cej na nowo życie dla sie­bie i trójki
dzieci.


Michał przy­niósł wnio­sek, który skru­pu­lat­nie wypeł­ni­łam i prze­ka­za­łam
sio­strze dyrek­tor. Zobo­wią­zała się zło­żyć go w sądzie wraz ze swoją
pozy­tywną opi­nią. Dni mijały. Majówka była za nami. Czer­wiec zbli­żał się
wiel­kimi kro­kami. Nie było żad­nej odpo­wie­dzi ani z sądu, ani z domu
dziecka. Nie mogłam się do sio­stry dodzwo­nić, choć pró­bo­wa­łam rano, w połu­dnie i wie­czo­rem. Spraw­dza­łam numer, dzwo­ni­łam do pani Ewy z prośbą
o inter­wen­cję. Nastała nie­zdrowa cisza. W końcu moja upier­dli­wość
zaowo­co­wała i udało mi się z sio­strą skon­tak­to­wać.


– Szczęść Boże, sio­stro.


– Szczęść Boże – odparła sucho.


– Sio­stro, nie mam z sądu żad­nej odpo­wie­dzi w spra­wie rodziny
zaprzy­jaź­nio­nej. Mar­twię się, bo wyjazd czerw­cowy już za chwilę, a ja
nie wiem, co robić. Mam rezer­wa­cję w stad­ni­nie koni, poza tym zgod­nie z naszą wcze­śniej­szą roz­mową wyku­pi­łam let­nie wczasy nad morzem dla nas i dla Michała.


– Bar­dzo mi przy­kro, ale nie mogę się na to zgo­dzić – odparła sio­stra
szorst­kim tonem. – Pani syn Alek­san­der zacho­wał się obraź­li­wie w naszym
domu. Nie zgo­dzę się na rodzinę zaprzy­jaź­nioną, dla­tego nie zło­ży­łam
pani wnio­sku.


Zatkało mnie, kom­plet­nie zbiło z tropu. Byłam pewna, że Aleks jest
lubiany przez sio­stry. Czę­sto bywał u Michała i ni­gdy nie było żad­nej
skargi.


– A co takiego zro­bił?


– Nie mogę nawet powie­dzieć, co zro­bił. To było dla nas bar­dzo
obraź­liwe. Jak pani wie, jeste­śmy pla­cówką kato­licką, a pani syn
opo­wiada o sza­ta­nie i prze­kręca krzyże.


Wie­dzia­łam, że Aleks ma na pieńku z Bogiem. Winił go za nie­spo­dzie­waną
śmierć uko­cha­nego dziadka. Nie mógł też pogo­dzić się z tym, że cho­ciaż
modlił się przez dzie­więć mie­sięcy o zdro­wego bra­ciszka, ten uro­dził się
z zespo­łem Downa. To wszystko było ponad wiarę sze­ścio­latka i od tej
pory Aleks nie roz­ma­wia z Bogiem, czę­sto wręcz z niego kpi. Byłam pewna,
że jeśli wyja­śnię sio­strze oko­licz­no­ści, spoj­rzy na incy­dent bar­dziej
przy­chyl­nym okiem.


– Sio­stro, czy możemy się spo­tkać? Bar­dzo bym chciała poroz­ma­wiać o tej
sytu­acji. Jeśli Alek­san­der zawi­nił, to oczy­wi­ście muszę wycią­gnąć
kon­se­kwen­cje. Dla­tego ważne dla mnie jest, by dokład­nie dowie­dzieć się,
co się stało. Być może uda się to jakoś wyja­śnić i będziemy mogły wró­cić
do roz­mowy o rodzi­nie zaprzy­jaź­nio­nej.


– Nie wiem, kiedy będę miała czas. Jestem bar­dzo zajęta – odparła
sio­stra znie­cier­pli­wiona.


– To może w ponie­dzia­łek? – Nie dawa­łam za wygraną.


– W ponie­dzia­łek mamy zebra­nie. Nie mogę.


– We wto­rek? – Byłam gotowa przejść przez wszyst­kie dni tygo­dnia.


– Nie wiem. Może w środę rano.


– Dobrze, będę w środę zaraz po ósmej – pod­chwy­ci­łam szybko i nie
pozwo­li­łam już sio­strze się wyco­fać. – Do zoba­cze­nia, sio­stro. Szczęść
Boże.


Odło­ży­łam słu­chawkę i ciężko wes­tchnę­łam. Michał nie­raz wspo­mi­nał o zło­śli­wo­ści sióstr w domu dziecka. Wie­dzia­łam, że ich metody wycho­waw­cze
są dale­kie od naj­now­szych stan­dar­dów. Nie mogłam jed­nak uwie­rzyć w to,
że zakon­nica jest w sta­nie odmó­wić wycho­wan­kowi moż­li­wo­ści spę­dza­nia
waka­cji z rodziną, która go kocha i z którą on sam dobrze się czuje,
jedy­nie ze względu na wyzna­nie czy zaan­ga­żo­wa­nie w prak­tyki reli­gijne.
Już nie­długo mia­łam się prze­ko­nać, jak bar­dzo się myli­łam.


Pod koniec dru­giego roku gim­na­zjum Aleks został prze­nie­siony do innej
klasy. Miał kon­flikt z kolegą i chłop­ców trzeba było roz­dzie­lić. Nikt
nie zwa­żał na więź Aleksa z Micha­łem. To był dla Michała cios. Sądził,
że nie tylko straci przy­ja­ciela, ale też że ja prze­stanę go wozić do
szkoły i się nim inte­re­so­wać.


„Michał, Aleks został prze­nie­siony, ale w naszych rela­cjach nic się nie
zmie­nia. Jutro czarna limu­zyna będzie na cie­bie cze­kała i tak zosta­nie
do końca roku szkol­nego. Chyba że zde­cy­du­je­cie z Alek­sem ina­czej” –
napi­sa­łam mu na Mes­sen­ge­rze.


„Pro­szę pani, ja oso­bi­ście chcę, żeby limu­zyna na­dal cze­kała” – odpi­sał
Michał, doda­jąc ser­duszko i uśmieszki.


Jeź­dzi­li­śmy więc wciąż razem.


Tym­cza­sem u Michała zbli­żał się wyjazd na zie­loną szkołę. Klasa miała
tro­chę pro­ble­mów z inte­gra­cją, dla­tego nie­zwy­kle ważne było, żeby
wszy­scy ucznio­wie wzięli udział w wycieczce. Wycho­waw­czyni popro­siła
mnie o pozo­sta­nie po zebra­niu, które odby­wało się przed wyjaz­dem. „Znowu
coś naroz­ra­biał” – pomy­śla­łam, prze­wra­ca­jąc oczami. Jed­nak tym razem
cho­dziło o coś innego.


– Pani Agato, czy wie pani o tym, że Michał jako jedyny z klasy nie
jedzie na zie­loną szkołę?


Nie wie­dzia­łam.


– Ale dla­czego? – spy­ta­łam zdu­miona.


– Bo dom dziecka się nie zga­dza – odparła wycho­waw­czyni. – Nie jedzie za
karę. Nie wiem za co.


Wku­rzy­łam się. Ten wyjazd był na tyle ważny dla inte­gra­cji klasy, że
rada rodzi­ców uchwa­liła pomoc finan­sową dla rodzin, które nie są w sta­nie pokryć całego kosztu wycieczki. Tym­cza­sem sio­stra dyrek­tor karze
Michała, odma­wia­jąc mu moż­li­wo­ści uczest­nic­twa. Jakiego to prze­stęp­stwa
dopu­ścił się chło­piec, by aż tak bar­dzo pięt­no­wać go na tle klasy?
Posta­no­wi­łam inter­we­nio­wać. Zadzwo­ni­łam do pani Ewy, pro­sząc o wsta­wien­nic­two. Obie­cała, że poroz­ma­wia z sio­strą dyrek­tor. Mia­łam
nadzieję, że coś wskóra, bo fre­kwen­cja Michała zde­cy­do­wa­nie się
popra­wiła. Zaczął też zbie­rać lep­sze stop­nie. Myśla­łam, że to wystar­czy,
żeby zmięk­czyć serce zakon­nicy. I znowu się pomy­li­łam.


Wycho­waw­czyni napi­sała do mnie maila z infor­ma­cją, że Michał nie jedzie.
Jako jedyny z całej klasy zosta­nie w szkole. Ma cho­dzić w tym cza­sie z obecną klasą Aleksa, która na wycieczkę nie jechała. Był tylko jeden
mały pro­blem. Klasa miała zgrany kom­plet uczniów i nie było nawet
jed­nego wol­nego miej­sca. Oczy­wi­ście można było liczyć na nie­obec­no­ści,
ale sam pomysł wrzu­ce­nia uka­ra­nego ucznia na parę dni do klasy
rów­no­le­głej był okrutny. Wobec nie­prze­jed­na­nego sta­no­wi­ska sio­stry
dyrek­tor szkoła nie miała innego wyj­ścia. Gdzieś w końcu tego odrzutka
musiała ulo­ko­wać, a umiesz­cze­nie go razem z Alek­sem wyda­wało się
naj­ła­god­niej­szym roz­wią­za­niem.


Do wyjazdu zostało jesz­cze tro­chę czasu, a ja prze­cież byłam umó­wiona z sio­strą na spo­tka­nie. W swo­jej aro­ganc­kiej naiw­no­ści sądzi­łam, że w oso­bi­stej roz­mo­wie uda mi się prze­ko­nać ją zarówno do rodziny
zaprzy­jaź­nio­nej, jak i do zie­lo­nej szkoły.


Tego ranka odwio­złam chłop­ców i poje­cha­łam pro­sto do domu dziecka. Jako
nie­po­prawna opty­mistka byłam nie­mal pewna, że prze­ko­nam sio­strę. Przed
bramą zapar­ko­wa­łam mojego czar­nego smoka, czyli uko­cha­nego dodge’a durango. Wzię­łam głę­boki wdech i ruszy­łam. Furtka zaskrzy­piała, a potem
zamknęła się za mną z gło­śnym szczę­kiem. Serce łopo­tało niczym spło­szony
ptak w mojej klatce pier­sio­wej. Wie­dzia­łam, że to spo­tka­nie może
prze­są­dzić o naszej wspól­nej z Micha­łem przy­szło­ści.


Prze­szłam przez impo­nu­jący dzie­dzi­niec z wiel­kim Chry­stu­sem na środku i dużą ilo­ścią zie­leni naokoło. Część biu­rowa mie­ściła się w głębi
kom­pleksu. Zadzwo­ni­łam domo­fo­nem. Zamek szczęk­nął i drzwi były otwarte.
Weszłam do środka, gdzie przy­wi­tała mnie spora postać Matki Boskiej i nikt poza nią. Usia­dłam na krze­śle i cze­ka­łam. Wokół nie było żywego
ducha. W końcu usły­sza­łam kroki i sio­strę wycho­dzącą zza rogu. Nie była
to sio­stra dyrek­tor, ale sko­rzy­sta­łam z oka­zji i spy­ta­łam, gdzie mogę ją
zna­leźć, bo jestem umó­wiona. Wska­zała wła­ściwe drzwi, a ja zapu­ka­łam.


– Pro­szę – usły­sza­łam zza drzwi.


– Szczęść Boże, sio­stro. – Uchy­li­łam drzwi i weszłam.


– Szczęść Boże – odparła, nie patrząc na mnie.


Usia­dłam na krze­śle usta­wio­nym po dru­giej stro­nie biurka, naprze­ciwko
sio­stry.


– Sio­stro, były­śmy dzi­siaj umó­wione w spra­wie Michała – zaczę­łam bar­dzo
spo­koj­nie.


Odło­żyła doku­menty i zamknęła oczy.


– Sio­stro, co się stało, że nastą­piła taka zmiana sta­no­wi­ska w spra­wie
Michała?


– Ja nie wie­dzia­łam o tych dzia­ła­niach Aleksa. Dopiero się dowie­dzia­łam!
– wypa­liła sio­stra pod­nie­sio­nym gło­sem, nie otwie­ra­jąc oczu. – Ale to
już zostało wszystko prze­ka­zane Micha­łowi. No wła­śnie, dla­czego taki
prze­pływ jest, dla­czego pani wszystko Micha­łowi prze­ka­zuje?! Bo on już
zro­bił awan­turę! – Jesz­cze moc­niej zaci­snęła powieki.


– Jeżeli coś doty­czy chłop­ców, to ich pytam, bo mają prawo do
prze­ka­za­nia swo­jej wer­sji wyda­rzeń – odpar­łam spo­koj­nie.


– Zacho­wa­nie Michała jest roz­strzy­gane u nas w ośrodku. Nie chcę, żeby
pani to kon­fron­to­wała i roz­strzy­gała. Jak to wygląda! Nie życzę sobie
tego! Nie życzę sobie, żeby ktoś tu przy­cho­dził i ponie­wie­rał krzyż i Pismo Święte! Jak sama nazwa wska­zuje, my jeste­śmy kato­lic­kiego
wyzna­nia. To wcale nie wyszło od wycho­waw­ców, a on już zro­bił im
awan­turę. Prze­pływ infor­ma­cji jest za szybki. Jesz­cze­śmy nie wyja­śnili,
nie uzgod­nili, a Michał już wszystko wie. A po co?


Pró­bo­wa­łam prze­rwać ten sło­wo­tok, ale bez powo­dze­nia.


– To nie jest peda­go­giczne! – kon­ty­nu­owała sio­stra.


– Jeśli jest jakiś zarzut w sto­sunku do mojego syna, to peda­go­giczne
jest skon­fron­to­wać to z nim – prze­rwa­łam.


– Ale nie z Micha­łem – skwi­to­wała sio­stra.


– Jeżeli to doty­czy rów­nież Michała i byli wtedy z Alek­sem we dwóch, to
ja pytam też Michała.


– Ale po co od razu mówić, że to od wycho­waw­ców? To nie wycho­wawcy, to
rówie­śnicy.


– Nie powie­dzia­łam, że to od wycho­waw­ców, bo skąd niby ja mam wie­dzieć,
kto sio­strze donosi. Ale to chyba nie­ważne, kto sio­strze powie­dział. Ja
chcia­ła­bym się dowie­dzieć, co się wyda­rzyło, bo sio­stra nie chciała mi
przez tele­fon powie­dzieć.


– Pismo Święte ponie­wie­rał! Krzyże do góry nogami odwra­cał!


– Ale kto?


– Aleks! A Michał potem to papu­go­wał, twier­dził, że Pana Boga nie ma.
Aleks nie wie­rzy w Pana Boga, bluźni. Wła­śnie tego nie chcia­łam mówić.
On takich słów używa, że ja nawet nie chcę tego mówić, co on na Pana
Boga mówił! I to sły­szą dzieci, sły­szą też młod­sze dzieci. Michał sam mi
powie­dział, że Aleks w Pana Boga nie wie­rzy, a o tym, że Pismo Święte
było ponie­wie­rane, dowie­dzia­łam się od rówie­śni­ków. Krzyż kładł na Pismo
Święte, odwra­cał go do góry nogami. To są dla nas, pro­szę pani, rze­czy
święte! Naj­święt­sze w tej chwili!


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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