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Przed­mowa


Przed­mowa


Długo się waha­łam, czy napi­sać tę książkę.
Wyda­wało mi się, że to, co zawar­łam w Jak mniej myśleć i Jak lepiej
myśleć, wystar­czy, aby czy­tel­nik zyskał wszyst­kie infor­ma­cje
pozwa­la­jące zro­zu­mieć, jak funk­cjo­nuje nad­wy­dajny mózg. Uzna­łam, że Jak
mniej myśleć to pozy­cja na tyle pro­sta i kon­kretna, że będą mogli z niej korzy­stać także mło­dzi odbiorcy. I nie pomy­li­łam się, ponie­waż
nie­któ­rzy spo­śród moich czy­tel­ni­ków mają po trzy­na­ście lat. Bez trudu
zapo­znali się z tre­ścią i odna­leźli frag­menty potrzebne im do
zro­zu­mie­nia sie­bie. Rodzi­com młod­szych dzieci radzę, aby z mate­riału ze
wspo­mnia­nej książki uczy­nili punkt wyj­ścia do roz­mów wyja­śnia­ją­cych ich
pocie­chom, na czym polega ich odmien­ność. Ci, któ­rzy tak zro­bili,
uzy­skali dobre rezul­taty.


Tym nie­mniej osoby przy­cho­dzące do mnie na kon­sul­ta­cje, publicz­ność
bio­rąca udział w moich wykła­dach i piszący do mnie czy­tel­nicy coraz
czę­ściej zwra­cali się do mnie z nastę­pu­ją­cym pro­ble­mem: W Pani książce
odnaj­duję sie­bie i to mi pomaga. Ale odnaj­duję tam rów­nież moje dzieci i mar­twię się o nie. W dzie­ciń­stwie wiele wycier­pia­łam z powodu mojej
odmien­no­ści. Nie chcę, żeby one prze­ży­wały to samo co ja. Pro­szę nam
pomóc! W mojej gło­wie zakieł­ko­wała myśl, że Jak mniej myśleć w nie­wy­star­cza­ją­cym stop­niu wspiera rodzi­ców w wycho­wy­wa­niu ich
nad­wy­daj­nych dzieci. W mię­dzy­cza­sie praca z takimi wła­śnie dziećmi i ich
rodzi­cami dostar­czyła mi kilku istot­nych doświad­czeń. Pomy­śla­łam, że
warto było cze­kać, aby podzie­lić się nową wie­dzą z moimi czy­tel­ni­kami.
Fak­tycz­nie trzeba było bli­żej przyj­rzeć się pew­nym aspek­tom życia
cha­rak­te­ry­stycz­nym dla dzieci: szkole, socja­li­za­cji, nad­wraż­li­wo­ści,
nie­ro­zu­mie­niu pole­ceń…


Póź­niej otrzy­ma­łam od Loïca takiego oto mejla, który ogrom­nie mnie
poru­szył:


W tym wszyst­kim nie cho­dzi jed­nak tylko o mnie i nie mar­twię się o sie­bie, lecz o mojego czter­na­sto­let­niego syna, który prze­żywa dokład­nie
to samo co ja w jego wieku. Zbyt dobrze wiem, jak cierpi, a jed­no­cze­śnie
nie mam poję­cia, jak mu pomóc z tej pro­stej przy­czyny, że sam jako
dziecko nie otrzy­ma­łem takiej pomocy. Może źle zro­bi­łem, ale
prze­czy­ta­łem mu ten frag­ment z Pani książki:


„Nawet jeśli rodzice szcze­rze kochają swoje dziecko, stop­niowo coraz
trud­niej będzie im nad nim zapa­no­wać. Będą je oce­niać coraz mniej
pozy­tyw­nie: ono jest «zbyt…». To zbyt wraż­liwe i emo­cjo­nalne dziecko
jest z pew­no­ścią wychu­chane i oto­czone prze­sad­nie tro­skliwą opieką. A może jest zbyt ner­wowe! Albo zbyt uczu­ciowe, a wtedy staje się natrętne:
wciąż cze­pia się mat­czy­nej spód­nicy. Zadaje za dużo pytań. Co wię­cej,
będzie mu się zarzu­cać, że jest aro­ganc­kie, że patrzy, jak daleko może
się posu­nąć, dopro­wa­dza­jąc doro­słych do roz­pa­czy. Już od przed­szkola
opi­nię rodziny potwier­dza reszta oto­cze­nia. Dziecko nie potrafi
usie­dzieć w miej­scu. Nie umie się sku­pić. Nie rozu­mie pole­ceń. Kole­dzy
je boj­ko­tują, drwią z niego i jego dzi­wacz­nych pomy­słów. Jak budo­wać
poczu­cie wła­snej war­to­ści, czer­piąc z tak ska­żo­nych źró­deł? Błędne koło
się zamyka, gdy na domiar złego inni zaczy­nają wypo­mi­nać dziecku tak
niską samo­ocenę!”1.


Po wysłu­cha­niu tego aka­pitu mój syn zalał się gorz­kimi łzami. Długo nie
mógł się opa­no­wać. Powie­dział mi o swo­ich kole­gach z klasy coś takiego:
„Czemu ci kre­tyni mają przy­ja­ciół, a ja nie?”. Jego pyta­nie brzmiało
niczym zarzut. Ści­snęło mnie za serce, ponie­waż przy­po­mnia­łem sobie, jak
w dzie­ciń­stwie wypo­wia­da­łem dokład­nie te same bole­sne prawdy. Syn nie
doga­duje się naj­le­piej ze swoją mamą („nor­mal­nie myślącą”, zgod­nie z uży­waną przez Panią nomen­kla­turą, z którą jestem w sepa­ra­cji) i ma dość
jej uwag na temat jego nie­rów­nych wyni­ków w nauce. Ale naj­gor­sze jest
to, że sam zacho­wuję się wobec niego podob­nie, choć, jak sądzę, z innych
powo­dów. Wczo­raj, kiedy koń­czy­łem czy­tać Pani książkę, zro­zu­mia­łem, że
ponie­waż nie mia­łem poję­cia, jak ina­czej mógł­bym się zacho­wać, sta­wia­łem
mu takie same zarzuty, jakich i mnie ni­gdy nie szczę­dzono.


Ponadto kilka lat temu, dokład­nie w dniu, w któ­rym poszedł do gim­na­zjum,
zwięk­szy­łem dzie­lący nas dystans emo­cjo­nalny. Nie potra­fię go już
przy­tu­lać i czuję się z tym okrop­nie, bo on do mnie lgnie. Teraz już
wiem, że kie­ruje mną strach. Boję się, że za pośred­nic­twem syna ponow­nie
będę prze­ży­wał ten zbyt dobrze znany mi ból. Mdli mnie na samą myśl o tym. Odno­szę wra­że­nie, że jestem złym ojcem, cał­kiem do niczego, a syn i tak nie prze­staje powta­rzać, że mnie kocha i że jestem super. Wydaje mi
się, że na to nie zasłu­guję. Nie wiem, co począć z moim chłop­cem. Ta
bez­sil­ność głę­boko mnie rani, zwłasz­cza że zwy­kle znaj­duję roz­wią­za­nie
każ­dego (czy też pra­wie każ­dego) pro­blemu. Dla­czego więc, choć wiem, co
go drę­czy, nie potra­fię dać mu pocie­sze­nia, któ­rego tak bar­dzo
potrze­buje? Chciał­bym móc Pani wyznać wszystko to, co czuję w naj­głęb­szych zaka­mar­kach mojego jeste­stwa po tym, jak prze­czy­ta­łem Pani
książkę, ale blo­kuję się, bo im dłu­żej szu­kam wła­ści­wych słów, tym mniej
ich znaj­duję. Zdaję sobie sprawę, że może Pani nie być w sta­nie
odpo­wie­dzieć albo pomóc każ­demu (choć i tak to Pani robi dzięki swo­jej
książce) i że jestem tylko jed­nym z wielu. Ale czy mogłaby mi Pani
przy­naj­mniej odpo­wie­dzieć na pyta­nie, czy zna Pani inne osoby mogące
wska­zać mi drogę w pracy z moim dziec­kiem?


Odpi­sa­łam Loïcowi.


Jego drugi mail prze­ko­nał mnie, że muszę ponow­nie chwy­cić za pióro.


Droga Chri­stel,

tak bar­dzo się cie­szę, że mogłem prze­czy­tać odpo­wiedź od Cie­bie. Gdy
tylko ode­bra­łem powia­do­mie­nie o niej na tele­fo­nie i ujrza­łem Twoje
nazwi­sko na liście mej­lin­go­wej, prze­peł­niła mnie nie­zmie­rzona radość.
To, że poświę­ci­łaś mi uwagę, ogrom­nie mi pomo­gło. Wycze­ki­wa­łem Two­jej
odpo­wie­dzi z wielką nie­cier­pli­wo­ścią. Ogar­niały mnie jed­nak wąt­pli­wo­ści.
„A jeśli napi­sze do mnie tylko po to, aby w kilku sło­wach podzię­ko­wać za
mój list i nie doda nic wię­cej? Czy star­czyło jej cier­pli­wo­ści, aby
prze­czy­tać go do końca?” itd. Nawet przez myśl mi nie prze­szło, że
uczy­nisz mi ten zaszczyt i popro­sisz o pozwo­le­nie na wyko­rzy­sta­nie
mojego listu w Twoim kolej­nym dziele! Dzię­kuję Ci. W końcu czuję się
uży­teczny w swo­jej walce o szczę­ście, skoro poma­gam Ci wal­czyć o szczę­ście innych. Więc TAK, zga­dzam się, abyś wyko­rzy­stała to, co
napi­sa­łem. Ponadto chcę zapy­tać o Twoją kolejną książkę. Czy poru­szy
temat wycho­wy­wa­nia nad­wy­daj­nych dzieci przez nor­mal­nie myślą­cych
rodzi­ców? I tych nad­wy­daj­nych? A także przez pary mie­szane? W przy­padku
mojego syna, któ­rego rodzice two­rzyli mie­szany zwią­zek, docho­dzi pro­blem
sepa­ra­cji. Jak nad­wy­dajny rodzic może poru­szyć temat z tym dru­gim, nie
spra­wu­jąc opieki nad dziec­kiem? Gdyby dzi­siaj przy­szło mi poroz­ma­wiać o tym z byłą żoną, nie wie­dział­bym, od czego zacząć. Ona jest tak
ogra­ni­czona w swoim podej­ściu do edu­ka­cji i z natury tak scep­tyczna, że
trudno byłoby ją prze­ko­nać, że mój syn naprawdę jest nad­wy­dajny, a roz­wa­że­nie wyko­rzy­sta­nia nie­kon­wen­cjo­nal­nych metod gra­ni­czy­łoby z cudem.


Loïc miał rację. W nowej książce musia­łam poru­szyć wszyst­kie kwe­stie,
które mogą pomóc doro­słym, rodzi­com i nauczy­cie­lom, nor­mal­nie myślą­cym i nad­wy­daj­nym, zro­zu­mieć nad­wy­dajne dzieci. Moim zamia­rem stało się
rów­nież przed­sta­wie­nie roz­wią­zań wspie­ra­ją­cych roz­wój tych ostat­nich.


Wspo­mniane dzieło spę­dziło bar­dzo dużo czasu w moim inku­ba­to­rze
pomy­słów. W tym cza­sie syn Loïca zdą­żył sporo pod­ro­snąć!


Czu­łam się onie­śmie­lona na myśl o zabra­niu się do pisa­nia. O tak!
Ogrom­nie onie­śmie­lona, ponie­waż mia­łam tak wiele do powie­dze­nia…
Prze­cież dzieci są nie­zwy­kle ważne. A zna­jąc nad­wy­daj­nych, dosko­nale
zda­wa­łam sobie sprawę, że cho­ciaż naj­pierw książka zaspo­koi ich głód
wie­dzy, bar­dzo szybko wywoła lawinę kolej­nych pytań.


Czu­łam się onie­śmie­lona także dla­tego, że w tej książce zamie­rza­łam
wie­lo­krot­nie poru­szyć temat cier­pie­nia:



  	cier­pie­nia nad­wy­daj­nego dziecka w śro­do­wi­sku, do któ­rego nie pasuje i w któ­rym czuje się samotne i nie­zro­zu­miane, a praw­do­po­dob­nie pada
także ofiarą nęka­nia;

  	cier­pie­nia nad­wy­daj­nych rodzi­ców w kon­fron­ta­cji z wła­sną bez­sil­no­ścią,
kiedy chcą chro­nić dziecko przed sys­te­mem, który zadał im wiele bólu,
oraz w kon­fron­ta­cji z nega­cją i wro­go­ścią swo­ich roz­mów­ców, któ­rym
pró­bują wytłu­ma­czyć, kim jest ich dziecko;

  	cier­pie­nia rodzi­ców nor­mal­nie myślą­cych, bez­bron­nych wobec tego
kło­po­tli­wego gagatka;

  	cier­pie­nia nauczy­cieli, któ­rzy utknęli w ima­dle hie­rar­chicz­nej
struk­tury, narzu­co­nych z góry pro­gra­mów, rodzi­ców uczniów i braku
uzna­nia dla ich zawodu;

  	cier­pie­nia nauczy­cieli myślą­cych nor­mal­nie w kon­fron­ta­cji z uczniami,
któ­rych nie rozu­mieją i któ­rzy przy­spa­rzają im naj­wię­cej pro­ble­mów;

  	cier­pie­nia nad­wy­daj­nych nauczy­cieli, zapę­dzo­nych w kozi róg przez
insty­tu­cję funk­cjo­nu­jącą w ocię­żały i sta­ro­świecki spo­sób, a przy tym
peł­nych empa­tii dla swo­ich uczniów.




Zada­nie było więc wyma­ga­jące. Ale rów­nież w tej sytu­acji pewien mejl
zmo­ty­wo­wał mnie, aby się zmie­rzyć z tym tema­tem. Otrzy­ma­łam go od
nauczy­cielki, która uczest­ni­czyła w jed­nym z moich wykła­dów. Jestem jej
bar­dzo wdzięczna za to, że poświę­ciła czas, aby przyjść na spo­tka­nie,
wysłu­chać mojej pre­lek­cji oraz napi­sać dokład­nie to, co potrze­bo­wa­łam
prze­czy­tać, aby odna­leźć ener­gię do dzia­ła­nia.


Do Chri­stel Petit­col­lin

Dzię­kuję za to, ż otwo­rzyła mi Pani oczy. Mam w kla­sie nad wiek doj­rzałe
dziecko i zda­łam sobie z tego sprawę dopiero wczo­raj wie­czo­rem. Dzięki
Pani cał­ko­wi­cie zmie­ni­łam spo­sób patrze­nia na różne sprawy. Daw­niej
trak­to­wa­łam wspo­mniane dziecko jako „trudne” i „uciąż­liwe”. Myśla­łam
sobie: „O rany, będę je miała jesz­cze w przy­szłym roku”. (Uczę w małej
szkole z kla­sami w sys­te­mie dwu­po­zio­mo­wym). Dzi­siaj już wiem, że
stra­ci­łam pięć mie­sięcy i zostało mi tylko pięć kolej­nych, aby z nim
popra­co­wać. Uświa­do­mi­łam sobie też, że: „Na szczę­ście będę je miała też
w przy­szłym roku!”.


Naprawdę wiel­kie dzięki za to wszystko.


Spo­tka­nie z Panią otwo­rzyło mi oczy na sprawy rodzi­ców wszyst­kich
uczniów. Nie­stety, podob­nie jak wielu nauczy­cieli, mia­łam skłon­ność do
osą­dza­nia tych ludzi. Teraz jed­nak dostrze­gam głów­nie ich bez­bron­ność i to, jak bar­dzo im zależy, żeby ich dzieci dobrze sobie radziły (zarówno
w szkole, jak i w domu, gdzie także czę­sto nie jest to takie łatwe).
Dostrze­gam rodzi­ców, któ­rym się wydaje, że rozu­mieją, jak funk­cjo­nują
ich dzieci, i chcie­liby, żeby nauczy­ciele także je rozu­mieli, ale czę­sto
bra­kuje im umie­jęt­no­ści, aby z nami o tym poroz­ma­wiać (a nam czę­sto
bra­kuje umie­jęt­no­ści, aby ich zro­zu­mieć…).


Bar­dzo spodo­bała mi się meta­fora o tubce i stożku. „Tubki” (nor­mal­nie
myślący) i „stożki” (nad­wy­dajni) nie potra­fią się doga­dać, jeśli im się
nie wyja­śni, że ich mózgi pra­cują ina­czej. Sądzę, że to pomoże mi
zde­fi­nio­wać to, co prze­żywa wspo­mniane przeze mnie dziecko, a także bez
wąt­pie­nia także inne dzieci w mojej kla­sie i szkole.


Wystar­czy zabrać się do dzia­ła­nia…


Dzię­kuję raz jesz­cze i życzę powo­dze­nia.


To ja dzię­kuję! Pani mejl tchnął we mnie opty­mizm i przy­po­mniał mi moje
wła­sne motto: „Nie ma pro­ble­mów, są tylko roz­wią­za­nia!”. Dla­tego też
przyj­rzyjmy się razem tym roz­wią­za­niom.



  
    
      
    [1] Chri­stel Petit­col­lin, Jak mniej myśleć, przeł. Kry­styna Aru­sto­wicz, Feeria, 2019, s. 103–104 (przyp. tłum.).



  

  
Roz­dział 1. PARADA ŁATEK


Roz­dział 1


Parada łatek


Ze wszyst­kich dia­gnoz nor­mal­ność jest tą naj­gor­szą, ponie­waż nie daje
nadziei.


Jaques Lacan


Rodzice dzieci aty­po­wych mie­rzą się z licz­nymi pro­ble­mami. Aty­powe dziecko jest nad­wraż­liwe i bar­dzo
emo­cjo­nalne. Mało śpi, dużo się rusza albo wręcz prze­ciw­nie, godzi­nami
tkwi w kącie pochło­nięte swo­imi zaję­ciami. Miewa zdu­mie­wa­jące blo­kady
wewnętrzne i robi rów­nie gwał­towne, co nie­zro­zu­miałe awan­tury. Na ogół
jest uprzejme, ale daleko mu do posłu­szeń­stwa. Zadaje zaska­ku­jąco
doj­rzałe pyta­nia, choć w pew­nych sytu­acjach wydaje się bar­dzo dzie­cinne.
Jest nie­spo­kojne, nie lubi zmian, wymaga wiele uwagi i wyja­śnień. Z cza­sem jego udrę­czeni rodzice otrzy­mują z zewnątrz coraz wię­cej
sygna­łów, że źle wycho­wują swoją lato­rośl. Sprawy kom­pli­kują się jesz­cze
bar­dziej, kiedy takie dziecko roz­po­czyna naukę w szkole, ponie­waż nie
słu­cha pole­ceń, nie sie­dzi na swoim miej­scu i pochła­nia całą uwagę
nauczy­ciela. Pod­czas przerw nie doga­duje się z rówie­śni­kami i czę­sto
pada ofiarą nęka­nia. Szkoła nato­miast zaczyna krzywo patrzeć na jego
rze­komo pobłaż­li­wych rodzi­ców.


W efek­cie ci ostatni zaczy­nają szu­kać pomocy – naj­pierw w insty­tu­cjach
zwią­za­nych ze szkol­nic­twem, a następ­nie u leka­rzy i eks­per­tów od dzieci.
I wtedy roz­pę­tuje się praw­dziwe pie­kło. W świe­cie nor­mal­nie myślą­cych,
któ­rzy swoją nor­mal­ność utoż­sa­miają z ide­al­nym życiem, aty­po­wość jest
koja­rzona z upo­śle­dze­niem i dys­funk­cją, które trzeba leczyć i kory­go­wać.
Pozo­staje więc tylko wybrać styg­ma­ty­zu­jącą łatkę, którą przy­czepi się
temu peł­nemu ener­gii dziecku.


Bruno Hum­be­eck1, bel­gij­ski psy­cho­pe­da­gog i nauko­wiec
zgłę­bia­jący zagad­nie­nia peda­go­giki rodziny, kpi z tego trendu w dia­gno­styce. Pisze: „Mój syn stał się cał­ko­wi­cie ZOKWZ­KWPZ­KU­DYS
(zabu­rze­nia obse­syjno-kompul­sywne zwią­zane z wyso­kim
zabu­rze­niem koor­dy­na­cji w kon­tek­ście wyso­kiego
poten­cjału i zabu­rzeń koncen­tra­cji uwagi pro­wa­dzą­cych do
dyskal­ku­lii, dysprak­sji i dyslek­sji)”. I bun­tuje się
prze­ciwko inge­ren­cji świata medycz­nego w mecha­ni­zmy ucze­nia się: „Żar­gon
medyczny czę­sto źle opi­suje trud­ność peda­go­giczną, ponie­waż nie­rzadko
tym­cza­sową prze­szkodę, która nie mie­ści się w polu kom­pe­ten­cji leka­rzy,
zamie­nia w cho­robę. Peda­go­dzy nie dia­gno­zują grypy, różyczki ani
nowo­two­rów. Czego zatem szu­kają leka­rze, naj­czę­ściej pedia­trzy, w obsza­rze edu­ka­cji szkol­nej? Przy­kle­ja­jąc łatkę, urze­czy­wist­niają pro­blem
i więżą dziecko w kate­go­rii «zły uczeń», «nie­zdolny do przy­swa­ja­nia
wie­dzy» albo «nie­wy­uczalny», pod któ­rej cię­ża­rem ono czę­sto się ugina”.


Obec­nie, żeby uzy­skać pomoc, rodzice nie mają innego wyboru, jak uzy­skać
dia­gnozę, a zatem przy­le­pić dziecku łatkę. Następ­nie tracą ener­gię na
kolejne próby zro­zu­mie­nia róż­nych osób tłu­ma­czą­cych, że ich dziecko –
choć zdia­gno­zo­wane – jest inne, lecz nie ułomne, że potrze­buje pomocy,
ale nie lecze­nia w zakła­dzie czy też przyj­mo­wa­nia środ­ków
far­ma­ko­lo­gicz­nych.


Na szczę­ście coraz czę­ściej mówi się o tych dzie­ciach i ich spe­cy­fice,
co pozwala spo­pu­la­ry­zo­wać temat. Nad­wy­dajni coraz sku­tecz­niej doma­gają
się prawa do odmien­no­ści i bro­nią go. Do spo­łe­czeń­stwa zaczyna docie­rać,
że dziecko nie­neu­ro­ty­powe nie jest głu­pie ani źle wycho­wane. Na­dal
pozo­staje jed­nak wiele do zro­bie­nia w tym zakre­sie.


Oto lista łatek, którą pro­po­nuje ci świat nor­mal­nie myślą­cych, kiedy
twoje dziecko odzna­cza się roz­ga­łę­zio­nym myśle­niem kom­plek­so­wym. Ma ona
tyle wad, że zachę­cam cię do zdy­stan­so­wa­nia się od tych dia­gnoz.


Autyzm


W języku molie­row­skim bra­kuje słów na opi­sa­nie insty­tu­cji, sto­wa­rzy­szeń,
kon­gre­sów, szar­la­ta­nów i świę­tosz­ków, któ­rzy pró­bują zro­bić z nas
cho­rych z uro­je­nia, podej­mu­jąc „walkę z auty­zmem”.


Hugo Horiot


Od dzie­się­ciu lat autyzm stwier­dza się w jed­nym przy­padku na sto
uro­dzeń, a od pię­ciu – w jed­nym przy­padku na pięć­dzie­siąt. To daje około
ośmiu tysięcy uro­dzeń rocz­nie. Nie­wie­dza spra­wia, że autyzm wywo­łuje
strach i uru­cha­mia głę­boko zako­rze­nione ste­reo­typy. Na­dal jest on
błęd­nie dia­gno­zo­wany, co nawet dobrze się składa, skoro zbyt czę­sto
utoż­sa­mia się go z cho­robą psy­chiczną wyma­ga­jącą lecze­nia. Autyzm nie
jest upo­śle­dze­niem, ale po pro­stu odmien­no­ścią. Wła­śnie takie
sta­no­wi­sko, wywo­dzące się ze Sta­nów Zjed­no­czo­nych i Kanady, a przy tym
na­dal mało popu­larne we Fran­cji, prze­ma­wia na korzyść
„neu­ro­róż­no­rod­no­ści”. Szczę­śli­wie same osoby auty­styczne zaczy­nają
doma­gać się uzna­nia swo­jej odmien­nej inte­li­gen­cji w imię tej
bio­róż­no­rod­no­ści oraz bun­to­wać się prze­ciwko uwła­cza­ją­cemu spo­so­bowi, w jaki są trak­to­wane. Ich wyjąt­kowe umie­jęt­no­ści zaczy­nają przy­cią­gać
zain­te­re­so­wa­nie prze­my­słu pra­gną­cego czer­pać z tej żyły złota. Fran­cji
jed­nak można zarzu­cić poważne opóź­nie­nie w zro­zu­mie­niu, wspie­ra­niu i dia­gno­zo­wa­niu auty­zmu. Dla­tego dopóki nie zmieni się men­tal­ność
spo­łeczna, wła­śnie ta łatka będzie naj­bar­dziej styg­ma­ty­zo­wać aty­powe
dziecko.


Wysoki poten­cjał


Kon­cep­cja wyso­kiego poten­cjału uwzględ­nia kilka aspek­tów.


Przed­wcze­sna doj­rza­łość. Spe­cja­li­ści, któ­rzy nie rozu­mieli, jak to
moż­liwe, że dziecko może być roz­wi­nięte jak na swój wiek, a jed­no­cze­śnie
nad­wraż­liwe i emo­cjo­nalne, wymy­ślili ter­min „przed­wcze­snego roz­woju”.
Jest on wyjąt­kowo mylący, ponie­waż suge­ruje, że dziecko wyprze­dza
rówie­śni­ków wyłącz­nie w zakre­sie inte­li­gen­cji, a przy tym pozo­staje
opóź­nione w obsza­rze emo­cji i uczu­cio­wo­ści. A prze­cież nie cho­dzi o bycie bar­dziej lub mniej jakimś od innych, ale o pewien rodzaj
rady­kal­nie odmien­nego funk­cjo­no­wa­nia. Zresztą dla­czego nad­wraż­li­wość i emo­cjo­nal­ność mia­łyby być trak­to­wane jak nie­doj­rza­łość emo­cjo­nalna?


Nie­prze­ciętna zdol­ność (nad­in­te­li­gen­cja). To okre­śle­nie jest
naj­mniej styg­ma­ty­zu­jące z całej listy. Taką dia­gnozę można usły­szeć po
przej­ściu testów oce­nia­ją­cych ilo­raz inte­li­gen­cji. Obec­nie to wła­ści­wie
jedyny spo­sób, aby zro­zu­mieć, kim jest twoje dziecko, bez obar­cza­nia go
cho­robą psy­chiczną albo upo­śle­dze­niem. Nie­stety na­dal zbyt wielu
nauczy­cieli jest nie­wy­star­cza­jąco przy­go­to­wa­nych, aby trak­to­wać
nad­in­te­li­gen­cję bez zastrze­żeń. Czę­sto wyko­na­nie testów na inte­li­gen­cję
nie zmie­nia abso­lut­nie niczego w roz­li­cza­niu z obo­wiąz­ków szkol­nych, a może nawet pogor­szyć sytu­ację. Nie­któ­rzy nauczy­ciele myślą sobie: „Jeśli
to dziecko jest nie­prze­cięt­nie zdolne, ma moż­li­wo­ści i musi uzy­ski­wać
dobre wyniki. Skoro ich nie uzy­skuje, widocz­nie pra­cuje za mało”. Co
należy udo­wod­nić!


Testy na inte­li­gen­cję, choć roz­ja­śniają sytu­ację, mają pewne wady: są
bar­dzo dro­gie, ich wia­ry­god­ność jest mocno dys­ku­syjna i czę­sto mogą
budzić wąt­pli­wo­ści. Ponie­waż celowo są kali­bro­wane tak, aby uwzględ­niać
jedy­nie 2% popu­la­cji, wiele aty­po­wych dzieci nie speł­nia zawar­tych w nich kry­te­riów. W swo­jej książce Jak mniej myśleć poświę­ci­łam testom
na inte­li­gen­cję cały roz­dział. Jeśli więc chcesz zgłę­bić temat,
zapra­szam do lek­tury.


Wysoki poten­cjał. Wła­śnie taka kwa­li­fi­ka­cja jest uży­wana coraz
czę­ściej zamiast kate­go­rii „przed­wcze­snego roz­woju” i „nad­in­te­li­gen­cji”.
Ozna­cza ona: wysoki poten­cjał, wysoki poten­cjał inte­lek­tu­alny, wysoki
poten­cjał emo­cjo­nalny, wysoki współ­czyn­nik inte­lek­tu­alny i wysoki
współ­czyn­nik emo­cjo­nalny. Fanny Nus­baum, neu­rop­sy­cho­log i dyrek­tor
cen­trum PSY­RENE w Lio­nie, spe­cja­li­zu­jąca się w zagad­nie­niu wyso­kiego
poten­cjału, pro­po­nuje dodat­kowo roz­róż­nie­nie na wysoki poten­cjał
kom­plek­sowy i wysoki poten­cjał lami­narny. Oba ter­miny odno­szą się do
spraw­no­ści inte­lek­tu­al­nej na wyso­kim pozio­mie. Wysoki poten­cjał
kom­plek­sowy wska­zuje na dość róż­no­rodne umie­jęt­no­ści. Cha­rak­te­ry­styczne
dla niego są kre­atyw­ność, a nawet wizjo­ner­stwo, ale rów­nież trud­no­ści w nauce i rela­cjach spo­łecz­nych, a także dys­lek­sja i dys­prak­sja. Wysoki
poten­cjał lami­narny wska­zuje na bar­dziej jed­no­rodne umie­jęt­no­ści.
Obda­rzona nim osoba jest bar­dziej solidna i ela­styczna, ale także
podat­niej­sza na lęk przed dzia­ła­niem, prze­pra­co­wa­nie i pewne
uza­leż­nie­nia, począw­szy od końca okresu nasto­let­nio­ści.


Fanny Nus­baum słusz­nie doko­nuje takiego podziału. Do jed­nego worka
opi­sa­nego jako „wysoki poten­cjał” wrzu­camy bowiem dwa typy ludzi,
któ­rych funk­cjo­no­wa­nie neu­ro­lo­giczne jest dia­me­tral­nie odmienne. Bez
wąt­pie­nia wła­śnie ten błąd tłu­ma­czy roz­bież­no­ści poja­wia­jące się cza­sem
na forach dla nie­prze­cięt­nie zdol­nych. Nie­któ­rzy ludzie z wyso­kim
poten­cjałem (ci „lami­narni”), dumni ze swo­ich osią­gnięć i IQ, mie­wają
skłon­no­ści do pogar­dza­nia oso­bami o innych for­mach aty­po­wo­ści i wyklu­cza­nia ich. Nale­ża­łoby im wyja­śnić, że ilo­raz inte­li­gen­cji to nie
dyplom. Z dru­giej strony pewna liczba nie­prze­cięt­nie zdol­nych (tych
„kom­plek­so­wych”) nie uznaje tego waloru i nie chce, aby postrze­gano ich
przez jego „pre­ten­sjo­nalny” pry­zmat. Do tego wszyst­kiego docho­dzą
jesz­cze mani­pu­la­to­rzy korzy­sta­jący z tej żyły złota. Podają się za
nie­prze­cięt­nie zdol­nych, wma­wia­jąc innym, że uzy­skali wyso­kie wyniki z testów na inte­li­gen­cję, pod­czas gdy w rze­czy­wi­sto­ści czę­sto nawet do
nich nie pode­szli. Dzi­siaj posia­da­nie wyso­kiego poten­cjału czy
nadinte­li­gen­cji nie ma więk­szego sensu.


Ist­nieją dziwne i zabawne zbiegi oko­licz­no­ści. W chwili, gdy piszę te
słowa, otrzy­muję taką oto wia­do­mość:


Cześć, Chri­stel. Mam nadzieję, że u Cie­bie wszystko w porządku. Przy­szło
mi do głowy, żeby podzie­lić się z Tobą prze­my­śle­niami na pewien temat.
Co byś powie­działa, gdy­bym testy na inte­li­gen­cję WAIS i wyso­kie
poten­cjały uznała za chwi­lową modę? W związku z moim wykształ­ce­niem
pozna­łam ludzi, któ­rzy według testów zda­wali się mieć wysoki poten­cjał,
ale ja odno­si­łam wra­że­nie, że wszystko w ich życiu kręci się wokół tych
słyn­nych testów oraz ich IQ. Mają do powie­dze­nia wiele cie­ka­wych rze­czy,
ale roz­mowa z nimi mnie męczy: „Tak, odkąd odkry­łem, że mam wysoki
poten­cjał, moje życie się zmie­niło. Tylko 2% osób ma tak wysoki ilo­raz
inte­li­gen­cji…”. Pod pew­nymi wzglę­dami przy­po­mi­nają zebry, ale pod innymi
to, że pró­bują wpi­sać się w tę wła­śnie kate­go­rię, dopro­wa­dza mnie do
szału. Nie jestem pewna, czy wyra­żam się jasno… Reasu­mu­jąc, czy ist­nieją
dwie kate­go­rie zebr? Całuję Cię.


Nawet jeśli to naj­mniej pato­lo­gi­zu­jąca z łatek, nad­in­te­li­gen­cja nie jest
naj­bar­dziej wia­ry­god­nym spo­so­bem zde­fi­nio­wa­nia odmien­no­ści dziecka.
Rów­nież pozo­stałe okre­śle­nia nie są w więk­szym stop­niu zado­wa­la­jące.


ADD/ADHD


Skróty ADD i ADHD ozna­czają odpo­wied­nio zabu­rze­nia kon­cen­tra­cji uwagi
(atten­tion defi­cit disor­der) i zespół hiper­ak­tyw­no­ści psy­cho­ru­cho­wej z defi­cy­tem uwagi (atten­tion defi­cit hype­rac­ti­vity disor­der). W świe­cie
nauko­wym poja­wia się coraz wię­cej gło­sów kwe­stio­nu­ją­cych ist­nie­nie tych
dole­gli­wo­ści. Fran­cu­ski psy­chia­tra Patrick Land­man w swo­jej książce
Tous hype­rac­tif? (Wszy­scy hiper­ak­tywni?)2 pisze na
przy­kład o epi­de­mii hiper­ak­tyw­no­ści. Według niego zabu­rze­nia te są
sztucz­nym two­rem pozwa­la­ją­cym boga­cić się labo­ra­to­riom. To prawda, że
liczby mówią same za sie­bie; w Sta­nach Zjed­no­czo­nych przy­chody z leków
sprze­da­wa­nych na ADD/ADHD wzro­sły z czter­dzie­stu milio­nów dola­rów przed
dzie­się­cioma laty do dzie­się­ciu miliar­dów obec­nie. Patrick Land­man mówi
o „mar­ke­tingu cho­rób psy­chicz­nych sprze­da­wa­nych niczym pro­dukty”.
Zja­wi­sko to powstało w USA, ale sze­rzy się na całym świe­cie.


Dr Domi­ni­que Dupa­gne3 rów­nież dystan­suje się od kry­te­riów
medycz­nych defi­niu­ją­cych ADD/ADHD. Woli mówić o „poszu­ki­wa­czach
wra­żeń”4. Dla niego natura poszu­ki­wa­cza wra­żeń wywo­dzi się z cza­sów pre­hi­sto­rycz­nych. To impul­sywne i intu­icyjne zacho­wa­nie myśli­wego
albo wojow­nika. Poszu­ki­wa­cze i poszu­ki­waczki nudzą się i mar­nieją wśród
rol­ni­ków i ich potom­ków, któ­rzy panują nad świa­tem od dzie­się­ciu tysięcy
lat. Bar­dzo wcze­śnie stają się ofia­rami naszego sys­temu edu­ka­cyj­nego,
nasta­wio­nego na jed­nostki spo­kojne, uważne i cier­pliwe”.


Oto, jak Domi­ni­que Dupa­gne wypo­wiada się na temat Rita­linu: „W 1945 roku
szwaj­car­ska firma Ciba opa­ten­to­wuje czą­steczkę o nazwie «mety­lo­fe­ni­dat»,
począt­kowo wyko­rzy­sty­waną jako anty­de­pre­sant. Lean­dro Paniz­zon, che­mik
sto­jący za tym odkry­ciem, wyko­rzy­stał imię swo­jej żony (Rita), aby
stwo­rzyć nazwę han­dlową; i tak powstał Rita­lin. Po kilku latach oka­zało
się, że ten pro­dukt wyka­zuje szcze­gólną sku­tecz­ność w uspo­ka­ja­niu
hała­śli­wych, ruchli­wych i roz­ko­ja­rzo­nych dzieci. Cza­sem ze
spek­ta­ku­lar­nym efek­tem. Rita­lin stał się wzor­co­wym środ­kiem lecze­nia
hiper­ak­tyw­no­ści i defi­cytu uwagi u dzieci w wieku szkol­nym.


Nastę­puje kla­syczny ciąg dal­szy: ponie­waż na zacho­wa­nie tych dzieci
można wpły­nąć za pomocą leku, są one chore. Poszu­ki­wa­cze, któ­rzy źle
zacho­wują się w szkole, będą odtąd dotknięci ADD/ADHD, czyli
zabu­rze­niami kon­cen­tra­cji uwagi bądź zespo­łem hiper­ak­tyw­no­ści rucho­wej z defi­cy­tem uwagi. Natura poszu­ki­wa­cza, wystę­pu­jąca wśród homo sapiens
od miliona lat, stała się w ciągu nie­ca­łego wieku cho­robą.


Rita­lin, sty­mu­lu­jąca amfe­ta­mina, zapew­nia mózgom mło­dych poszu­ki­wa­czy
sztuczny zastrzyk eks­cy­ta­cji, któ­rej im bra­kuje, aby sku­pić uwagę.
Para­dok­sal­nie ten śro­dek psy­cho­sty­mu­lu­jący, który ich uspa­kaja, każde
inne dziecko zamie­nia w wul­kan ener­gii. Ten sztucz­nie wywo­łany spo­kój
spra­wia, że poszu­ki­wa­cze stają się bar­dziej dostępni inte­lek­tu­al­nie, a przede wszyst­kim są w sta­nie pod­po­rząd­ko­wy­wać się wymo­gom szkoły. Ta
część mózgu, która domaga się sty­mu­la­cji, jest zado­wo­lona, a zatem
wyci­szona przez Rita­lin; reszta może więc słu­chać nauczy­cieli i uczest­ni­czyć w lek­cjach bez roz­pra­sza­nia się.


Cza­sem taka tera­pia czyni cuda, ale nie wszy­scy poszu­ki­wa­cze dobrze
reagują na mety­lo­fe­ni­dat. Poza tym opi­sana sytu­acja zakrawa na absurd,
skoro to nie dzieci są nie­przy­sto­so­wane do szkoły, ale szkoła jest
nie­przy­sto­so­wana do dzieci…


Trudno wyro­bić sobie opi­nię na temat Rita­linu; cho­ciaż sku­tecz­nie wpływa
na zacho­wa­nie poszu­ki­wa­czy w szkole, nie dzieje się tak w każ­dym
przy­padku. Co do zasady mody­fi­ko­wa­nie funk­cjo­no­wa­nia mózgu dziecka, aby
usta­bi­li­zo­wać je w śro­do­wi­sku, które nie jest przy­sto­so­wane do jego
potrzeb, wydaje się nie­lo­giczne”.


Sta­no­wi­sko psy­chia­try Patricka Land­mana jest dość podobne: „Zaży­wa­nie
amfe­ta­miny przy­po­mina picie alko­holu. Może przy­nieść doraźne uko­je­nie.
Rita­lin pobu­dza neu­ro­prze­kaź­niki, ale nie leczy. Nie opo­wia­dam się
sta­now­czo prze­ciwko lekom. Wysta­wiam recepty na mety­lo­fe­ni­dat w jed­nej
trze­ciej przy­pad­ków, któ­rymi się zaj­muję, kiedy w grę wcho­dzą zbyt duże
dole­gli­wo­ści. Z tym że tylko na czas okre­ślony i z włą­cze­niem
psy­cho­te­ra­pii, która szybko je zastę­puje. Obu­rza mnie jed­nak
sys­te­ma­tyczne się­ga­nie po leki jak po jakiś magiczny napój, zwłasz­cza że
regu­larne zaży­wa­nie tej sub­stan­cji powo­duje nie­do­bór hor­monu wzro­stu i nie­do­wagę… Roz­wią­za­nie to ma tę zaletę, że uwal­nia od poczu­cia winy
rodzi­ców i nauczy­cieli. W kon­fron­ta­cji z trud­nym dziec­kiem doro­śli czują
się lepiej, kiedy sły­szą, że za jego stan odpo­wia­dają nie czyn­niki
zewnętrzne, ale cho­roba tkwiąca głę­boko w nim, w jego mózgu. To jedno z epo­ko­wych odkryć. Na bar­kach rodzi­ców i per­so­nelu szkol­nego, któ­rzy
nie­ustan­nie dzia­łają na zwięk­szo­nych obro­tach, wciąż ciąży pre­sja, jak
więc mie­liby zna­leźć czas i spo­sób na zro­zu­mie­nie dzieci, które nie
stoją równo w sze­regu? Absurd sięga zenitu, kiedy leka­rze twier­dzą, że
osoby, u któ­rych w dzie­ciń­stwie nie zdia­gno­zo­wano ADD/ADHD i które nie
były leczone pod tym kątem, wzra­sta ryzyko uza­leż­nie­nia. Innymi słowy,
podaje się amfe­ta­minę sied­mio­lat­kom, aby uchro­nić je przed się­ga­niem po
nar­ko­tyki w wieku sie­dem­na­stu lat! Z Rita­linem wiąże się także inny
pro­blem. Kiedy prze­stać? Ponie­waż ten spe­cy­fik nie leczy, a jedy­nie
łago­dzi objawy, pozo­staje pyta­nie, kiedy pod­jąć decy­zję o zakoń­cze­niu
tera­pii. Prawda, że jest pod­chwy­tliwe?”5


Kiedy kon­tak­tują się ze mną rodzice, aby opo­wie­dzieć mi o swoim
„hiper­ak­tyw­nym” dziecku, pytam ich, czy temu dziecku zda­rza się zacho­wać
spo­kój i sku­pić na czymś uwagę. Odpo­wiedź brzmi zawsze tak samo:
„Oczy­wi­ście, kiedy rysuje albo bawi się kloc­kami LEGO, potrafi sie­dzieć
spo­koj­nie całymi godzi­nami!”. Prawda, że to zadzi­wia­jące, skoro mówimy o dziecku, które nie potrafi się skon­cen­tro­wać? Z mojego doświad­cze­nia
wynika, że dzieci z łat­kami ADD/ADHD stają się poru­szone, roz­ko­ja­rzone i nie­spo­kojne, kiedy się nudzą, jak rów­nież w nie­przy­ja­znym dla nich
śro­do­wi­sku.


Ponadto rodzice nie dostrze­gają tej sprzecz­no­ści. Dziecko, które powinno
być żywe i ener­giczne, otrzy­muje łatkę hiper­ak­tyw­nego, gdy tylko zacznie
się tro­chę wier­cić. A tym­cza­sem Świa­towa Orga­ni­za­cja Zdro­wia zaczyna
poważ­nie się nie­po­koić coraz więk­szym bra­kiem ruchu i gwał­tow­nym
wzro­stem oty­ło­ści wśród dzieci. Bada­nia wska­zują na ogólny spa­dek
roz­woju sen­so­mo­to­rycz­nego i tęży­zny fizycz­nej dzieci. Docho­dzą do tego
trud­no­ści z orien­to­wa­niem się w prze­strzeni, brak rów­no­wagi i kiep­ska
koor­dy­na­cja. Dziecko wbite w kanapę przed ekra­nem jakoś nikogo nie
mar­twi, ale dziecko prze­ja­wia­jące potrzebę rusza­nia się, bie­ga­nia,
wspi­na­nia i ska­ka­nia czym prę­dzej trzeba wysłać na kon­sul­ta­cje! A gdyby
to nie była cho­roba ADD/ADHD, tylko po pro­stu cechy dzieci peł­nych
życia?


Aby udo­bru­chać nauczy­cieli i wła­dze szkolne, wielu rodzi­ców godzi się na
poda­wa­nie swo­jej lato­ro­śli wspo­mnia­nych leków. Dzieci pro­szą nas, aby­śmy
prze­my­śleli swoje zacho­wa­nia, a my w odpo­wie­dzi je odu­rzamy. Powin­ni­śmy
się wsty­dzić!


Zabu­rze­nia na dys-


Pod hasłem „zabu­rze­nia na dys-” kryją się kon­kretne trud­no­ści poznaw­cze
i pro­blemy z nauką, które poja­wiają się w ich następ­stwie. Wspo­mniane
trud­no­ści poznaw­cze są wro­dzone. Dają o sobie znać w trak­cie roz­woju
dziecka, przed pierw­szym okre­sem nauki albo w jego trak­cie i utrzy­mują
się do doro­sło­ści. Dys­lek­sja dotyka 10% świa­to­wej popu­la­cji, czyli
sie­dem­set milio­nów ludzi. „Poważna” dys­lek­sja to pro­blem 3% ludzi, czyli
jed­nej osoby na klasę. Moim zda­niem, jeśli 10% świa­to­wej popu­la­cji zmaga
się z wro­dzoną trud­no­ścią, która nie mija aż do końca życia, to nie
żadna trud­ność, ale po pro­stu pewna szcze­gólna cecha. Tym bar­dziej że,
skąd­inąd, dys­lek­ty­kom czę­sto przy­pi­suje się wysoką inte­li­gen­cję. Ponadto
dostrze­gam jesz­cze jeden błąd w kon­cep­cji zabu­rzeń na dys-. Mia­no­wi­cie
do jed­nego „worka” upy­cha się trud­no­ści poznaw­cze i ich skutki, czyli
pro­blemy z nauką. Czy gdyby naucza­nie odby­wało się w inny spo­sób,
pro­blemy te poja­wia­łyby się na­dal? A czy bez nich szcze­gólne cechy
poznaw­cze na dys- na­dal byłyby trak­to­wane jak zabu­rze­nie?


Pato­lo­gi­za­cja tej kon­kret­nej cechy ma kata­stro­falne kon­se­kwen­cje dla
dzieci noszą­cych łatkę „dys­lek­tyk”. Nawet jeśli obec­nie przy­znaje się,
że dys­lek­sja nie ma przy­czyn psy­cho­lo­gicz­nych, jej zdia­gno­zo­wa­nie ma
dru­zgo­cące skutki psy­cho­lo­giczne dla obcią­żo­nej osoby. Dr Patrick
Quer­cia6 jest prze­ko­nany, że dys­lek­sja to główna przy­czyna
samo­bójstw wśród nasto­lat­ków. Ja nie uwa­żam, że depre­sję wywo­łuje ona
sama, ale jej styg­ma­ty­za­cja i spo­wo­do­wane nią obni­że­nie samo­oceny. Gdyby
tylko dr Quer­cia zechciał zmo­dy­fi­ko­wać swoje słow­nic­two: „zabu­rze­nie”,
„ano­ma­lia”, „poważna pato­lo­gia”…


Przed napi­sa­niem tego frag­mentu przej­rza­łam obszerną doku­men­ta­cję na
temat dys­lek­sji. Szcze­rze współ­czuję rodzi­com dzieci z zabu­rze­niami na
dys-. Jak trudno zorien­to­wać się w całym tym zale­wie infor­ma­cji! Nie­jaki
Baker zapo­znał się ze wszyst­kimi pra­cami na temat dys­lek­sji
opu­bli­ko­wa­nymi w ciągu trzy­dzie­stu lat. Zna­lazł trzy tysiące osiem­set
sie­dem­dzie­siąt jeden prac doty­czą­cych wspo­mnia­nego tematu, ale tylko
trzy­dzie­ści dwie trak­tu­jące o ewen­tu­al­nych tera­piach. Odnio­słam
wra­że­nie, że to mówi na ten temat wszystko. Zdaje się, że spe­cja­li­ści
zga­dzają się jedy­nie co do tego, jak wiele jesz­cze nie wiemy.
Prze­ciw­sta­wiają sobie liczne teo­rie: wie­lo­ko­mór­kową, móżdż­kową,
prio­pro­cep­cji, fono­lo­giczną i naj­now­szą – zbyt­niej syme­trii dołka
środ­ko­wego siat­kówki oka. Moim zda­niem teo­rie te powinny się uzu­peł­niać,
zamiast sobie prze­czyć i ze sobą rywa­li­zo­wać. Aktu­al­nie we Fran­cji prym
wie­dzie teo­ria fono­lo­giczna.


Eli­sa­beth Nuyts jest badaczką na polu peda­go­giki i pro­fe­so­rem
spe­cja­li­zu­ją­cym się w pomocy oso­bom z trud­no­ściami w ucze­niu się i reedu­ka­cji kogni­tyw­nej. W 2002 roku jej prace (zwłasz­cza te doty­czące
odkryć w dzie­dzi­nie dys­lek­sji i peda­go­giki) zostały wyróż­nione nagrodą
Ense­igne­ment et Liberté.


Badaczka ta uważa, że nowa metoda czy­ta­nia glo­bal­nego, w myślach i w szyb­kim tem­pie, nie pozwala zin­te­gro­wać czasu ani wychwy­cić sensu. Nuyts
tłu­ma­czy: „Kiedy pod­czas mówie­nia docie­ram do końca zda­nia, jego
począ­tek należy już do prze­szło­ści – wypo­wiedź zawiera się w cza­sie.
Kiedy rysuję linię, zaczy­nam z lewej, a koń­czę z pra­wej – znak zawiera
się w prze­strzeni. Gest zawiera się zarówno w cza­sie, jak i w prze­strzeni. Wydaje mi się, że dziecko, które nie może korzy­stać z natu­ral­nych punk­tów odnie­sie­nia, aby opa­no­wać czy­ta­nie, staje się
dys­lek­ty­kiem”7. Dla niej czło­wiek jest w grun­cie rze­czy
„istotą wypo­wia­da­nego słowa”; nie można mu go ode­brać bez szkody dla
niego. Co więc począć? Roz­wią­za­nie polega na przy­wró­ce­niu mówie­nia do
każ­dej formy nauki: mówić, co się widzi, mówić, co się sły­szy, mówić, co
się pisze.


Nauczy­cielka Céline Alva­rez8 prze­pro­wa­dziła inspi­ru­jące
doświad­cze­nie. W ciągu dwóch lat wszyst­kie dzieci z pro­wa­dzo­nej przez
nią zerówki i 90% tych o rok młod­szych nauczyło się czy­tać. Potwier­dza
to spo­strze­że­nia Eli­sa­beth Nuyts. Naj­lep­szym podej­ściem do nauki
czy­ta­nia jest metoda fone­miczna, a zatem słu­chowa. W prze­ci­wień­stwie do
glo­bal­nej czy syla­bo­wej polega ona na słu­cha­niu i roz­po­zna­wa­niu fone­mów
w sło­wach. Na przy­kład słowo „kaczka” ma dwie sylaby, ale pięć fone­mów
(k-a-cz-k-a). Dla­tego też z metod wyłącz­nie glo­bal­nej i wizu­al­nej
nale­ża­łoby cał­ko­wi­cie zre­zy­gno­wać. Ale trzeba by też naj­pew­niej
zin­dy­wi­du­ali­zo­wać tech­niki ucze­nia się, aby lepiej przy­sto­so­wać je do
każ­dego dziecka.


Moja rosyj­ska dys­lek­sja


W wieku pięć­dzie­się­ciu lat posta­no­wi­łam nauczyć się rosyj­skiego.
Doświad­cze­nie to pozwo­liło mi wejść w skórę ucznia pierw­szej klasy (w pierw­szej kla­sie nie mia­łam żad­nych pro­ble­mów z nauką czy­ta­nia).
Nauczy­łam się alfa­betu ze ślicz­nymi liter­kami (ж, ф, ю itd.) i przy­po­mnia­łam sobie, jak to jest odczu­wać eks­cy­ta­cję z umie­jęt­no­ści
szyb­kiego roz­szy­fro­wa­nia kilku słów: жираф (żyrafa), телефон (tele­fon).
Przy­po­mnij sobie wszyst­kie te dzieci, które rado­śnie roz­szy­fro­wują każdy
napis, który znaj­dzie się w polu ich widze­nia: „ser-żół-ty, ke-czup,
musz-tar-da”. Póź­niej zrozumia­łam, czym jest anal­fa­be­tyzm. Ponie­waż
rosyj­skie litery wyma­wia się prak­tycz­nie tak samo, jak zapi­suje, mogłam
czy­tać całe tek­sty bez zro­zu­mie­nia sensu.


Para­dok­sal­nie, im więk­sze robi­łam postępy, tym bar­dziej sprawy się
kom­pli­ko­wały. Nie wykształ­cały się u mnie auto­ma­ty­zmy. W końcu
zro­zu­mia­łam dla­czego. Odkry­łam pewien rodzaj dys­lek­sji. W nie­któ­rych
sło­wach, zwłasz­cza tych dłuż­szych, litery, któ­rych nie zna­łam jesz­cze
zbyt dobrze, zle­wały się ze sobą tak, że nie mogłam ich roz­róż­nić.
Czu­łam potrzebę, aby tro­chę je roz­su­nąć, żeby móc nie tyle je
prze­czy­tać, co zoba­czyć. Na przy­kład znacz­niej łatwiej wyod­ręb­nić litery
two­rzące słowo лишний (zbędny), kiedy się je roz­strzeli лишний.
Dokład­nie tak samo dzieje się u małych dys­lek­ty­ków opa­no­wu­ją­cych język
ojczy­sty. Wyobraź sobie, do jakiego stop­nia słowo „nad­zwy­czajny” może
przy­po­mi­nać ciąg nastę­pu­ją­cych po sobie żucz­ków; zapis „nad­zwy­czajny”
przy­wraca formę każ­dej z liter. Skąd­inąd ist­nieją spe­cjalne czcionki dla
dys­lek­ty­ków, które mają spra­wić, że litery staną się czy­tel­niej­sze.
Tylko czy są wyko­rzy­sty­wane w wystar­cza­ją­cym stop­niu? Moja dys­lek­sja
była więc po czę­ści wizu­alna. Ale poja­wił się rów­nież dodat­kowy pro­blem.
Kiedy tak raz za razem poty­ka­łam się w trak­cie lek­tury, dopro­wa­dzona do
roz­pa­czy wła­snym duka­niem, zda­łam sobie sprawę, że cier­pię (czy tak to
się wła­śnie mówi?) na pewną formę syne­ste­zji: samo­gło­ski widzę w kolo­rze, a spół­gło­ski w czerni. Na przy­kład „a” jest żółte, „o”
nie­bie­skie, a „u” zie­lone. Dla mnie każda litera „i” jest czer­wona. Ale
rosyj­skie „i”, które pozna­wa­łam (и, й, ы), pozo­sta­wały czarne. Nie
dostrze­ga­łam ich wśród spół­gło­sek. Wła­ści­wie widzia­łam całe słowa na
czarno, jakby skła­dały się wyłącz­nie ze spół­gło­sek. Bar­dzo mnie to
dez­orien­to­wało. Naj­wię­cej kło­po­tów spra­wiało mi „y”. Literę i dźwięk „y”
widzę na bor­dowo. Ale rosyj­skie „y” wyma­wia się jak „u” (zie­lony
dźwięk). Spon­ta­nicz­nie czy­ta­łam więc „Я шучу” (żar­tuję) jako „Ja szi­czi”
zamiast „Ja szu­czu”. Co ewi­dent­nie robiło istotną róż­nicę.


Aby poko­nać te prze­szkody, musia­łam sobie kolo­ro­wać wszyst­kie samo­gło­ski
w tek­stach, tak aby odpo­wia­dały dźwię­kom przy­po­rząd­ko­wa­nym do
kon­kret­nych barw. Nie było to pro­ste. Ale się opła­ciło. Tek­sty
natych­miast się roz­ja­śniły. Kolo­rowe samo­gło­ski wyraź­nie odróż­niały się
od czar­nych spół­gło­sek. Nie dałam się wię­cej prze­chy­trzyć temu
pod­stęp­nemu „y”. Zaczę­łam płyn­nie czy­tać, roz­po­zna­wać słowa i poj­mo­wać
ich zna­cze­nie. Mogłam nawet pro­wa­dzić pre­lek­cje po rosyj­sku. Czyli
wystar­czyło zna­leźć trik, który pomoże mi poko­nać prze­szkodę. Minęło
tro­chę czasu. Pochło­nięta nowymi pro­jek­tami odło­ży­łam rosyj­ski na bok.
Ostat­nio zosta­łam nakło­niona do prze­czy­ta­nia tek­stu po rosyj­sku. Ku
mojemu wiel­kiemu zdu­mie­niu oraz wiel­kiej rado­ści tekst spon­ta­nicz­nie
uka­zał mi się w kolo­rach. Moja syne­ste­zja się zauto­ma­ty­zo­wała. Na
szczę­ście mogłam dosto­so­wać moje metody ucze­nia się do mojego dziw­nego
spo­sobu czy­ta­nia. Co by się stało, gdy­bym nie zna­la­zła triku, który mnie
odblo­ko­wał? Czy pozwo­li­li­by­śmy pierw­szo­kla­si­ście kolo­ro­wać czy­tane przez
niego tek­sty wedle uzna­nia? Czy bez niczy­jej pomocy zdo­łałby usta­lić, co
naj­bar­dziej mogłoby mu pomóc zwal­czyć jego blo­kady? Syne­ste­zja, bar­dzo
czę­sto obecna w nad­wy­daj­nych mózgach, jest cał­ko­wi­cie igno­ro­wana w naszych meto­dach peda­go­gicz­nych. Bez wąt­pie­nia znacz­nie trud­niej byłoby
„pod­ra­so­wać” tekst, gdyby wszyst­kie „a” były wło­chate, wszyst­kie „i”
matowe, a wszyst­kie „o” błysz­czące… jak to czę­sto bywa w przy­padku tych
cudacz­nych dzieci. Ale może wystar­czyłoby zwięk­szyć ich świa­do­mość
odno­śnie do tych aspek­tów, aby im pomóc?


Myślę, że doro­śli, zwłasz­cza nauczy­ciele, powinni spró­bo­wać wyru­szyć w tę edu­ka­cyjną przy­godę, poznać nowy język i jego alfa­bet, aby
przy­po­mnieć sobie, co czło­wiek prze­żywa w takiej sytu­acji. Na przy­kład
alfa­bet kore­ań­ski ‒ nazy­wany han­gul (한글) ‒ przez wielu lin­gwi­stów
uwa­żany jest za jeden z naj­bar­dziej ele­ganc­kich i naj­ła­twiej­szych do
opa­no­wa­nia. Zawiera tylko czter­na­ście spół­gło­sek i dzie­sięć samo­gło­sek,
które można ze sobą łączyć w dwa­dzie­ścia sie­dem dwu­zna­ków. To kiedy się
za to zabie­rzesz?


Mam nadzieję, że lista degra­du­ją­cych medycz­nych łatek nie będzie się
mno­żyć ani wydłu­żać. Bo, co cie­kawe, od wyso­kiego poten­cjału, przez
autyzm i nie­prze­ciętną zdol­ność, aż po ADD/ADHD wszyst­kie te okre­śle­nia
wal­czą o odręb­ność, mimo że czę­sto się zazę­biają. Trzeba by spoj­rzeć na
pro­blem z innej per­spek­tywy. Kiedy w końcu zaj­miemy się tym, co łączy te
odmien­no­ści?


A zatem o kim i o czym mowa? O dziecku aty­po­wym, nad­wraż­li­wym i nie­stety
styg­ma­ty­zo­wa­nym przez każdą z tych łatek. Z mojej strony pro­po­nuję ci
jedną – nad­rzędną wzglę­dem całej reszty, w nadziei, że okaże się
bar­dziej inte­gru­jąca i mniej degra­du­jąca od poprzed­nich. W Jak mniej
myśleć opo­wie­dzia­łam się za okre­śle­niem „nad­wy­daj­ność men­talna”, aby
opi­sać aty­powe i kom­plek­sowe myśle­nie. Nad­wy­dajne dzieci rze­czy­wi­ście
funk­cjo­nują ina­czej, na pozio­mie neu­ro­lo­gicz­nym, emo­cjo­nal­nym i psy­cho­lo­gicz­nym. Są struk­tu­ral­nie nad­wraż­liwe, nade­mo­cjo­nalne,
hiper­ak­tywne i hiper­em­pa­tyczne. Ich mądrość znacz­nie wykra­cza poza
„przed­wcze­sny roz­wój”. Nie, nie wyma­gają reedu­ka­cji! Potrze­bują raczej
pomocy doro­słych, aby zro­zu­mieć, kim są i jak funk­cjo­nują. W kolej­nych
roz­dzia­łach znaj­dziesz wszyst­kie wska­zówki potrzebne, aby je zro­zu­mieć i wes­przeć, a w kon­se­kwen­cji nie czuć potrzeby przy­kle­ja­nia im łatek.
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Roz­dział 2


Wyjąt­kowa wraż­li­wość


Nie dowiesz się ode mnie niczego nowego,
kiedy ci powiem, że twoje dziecko jest nad­wraż­liwe. Zda­jesz sobie z tego
sprawę i bez mojej pomocy. Mogę jed­nak ci opo­wie­dzieć, jak działa ta
nad­wraż­li­wość oraz jakimi meto­dami sobie z nią radzić i łago­dzić objawy.


Hiper­este­zja (prze­czu­lica)


Jedną z głów­nych przy­czyn tej ogrom­nej wraż­li­wo­ści jest hiper­este­zja,
czyli prze­czu­lica. Osoby z hiper­este­zją mają nader roz­wi­nięty i czuły
układ sen­so­ryczny. Widzą, sły­szą i czują znacz­nie ponad normę. Mają na
przy­kład wyjąt­kowe wyczu­cie szcze­gółu albo dosko­nały słuch, albo
per­cep­cję tak zna­ko­mitą, że wydają się jasno­wi­dzami. Regu­lar­nie
zaska­ki­wani tą nie­wia­ry­godną prze­ni­kli­wo­ścią sen­so­ryczną bli­scy nazy­wają
ich soko­lim okiem, gumo­wym uchem albo psem myśliw­skim, choć tak naprawdę
nie zdają sobie sprawy, w jakim stop­niu jest to zgodne z prawdą. Wła­śnie
dla­tego, nie do końca świa­domi tej nadwraż­li­wo­ści sen­so­rycz­nej
nad­wy­daj­nych dzieci, doro­śli szybko wpa­dają w iry­ta­cję i nazy­wają je
kapry­śnymi, cze­pial­skimi albo sła­bymi. Tym­cza­sem te dzieci nie są
zma­nie­ro­wane; one tylko infor­mują o tym, że doznają dys­kom­fortu.
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