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W li­sto­pa­dzie Wik­to­ria mówi ma­mie, że chce zmie­nić płeć.

Mama tak bę­dzie to wspo­mi­na­ła:

– Po pro­stu przy­szła do mnie i mi to po­wie­dzia­ła. Że nie czu­je się dziew­czyn­ką, tyl­ko chłop­cem. Przy­tu­li­łam ją. Za­pew­ni­łam, że dla mnie li­czy się tyl­ko to, żeby była szczę­śli­wa. Ale tak na­praw­dę za­mar­twia­łam się cały czas. Nie tym, że pod­ję­ła taką de­cy­zję, tyl­ko tym, ile cier­pie­nia ją jesz­cze cze­ka. 

*

Na po­cząt­ku siód­mej kla­sy Kac­per robi so­bie pierw­sze nie­wi­docz­ne na­cię­cia na cie­le. Ży­let­ką roz­ci­na skó­rę w pa­chwi­nach, rany ob­my­wa wodą. Wkła­da spodnie, żyje da­lej. 

*

Szpi­tal w Jó­ze­fo­wie pod War­sza­wą. Po­ściel do­brze pa­mię­ta po­byt po­przed­nie­go pa­cjen­ta. Jest moc­no prze­po­co­na, wy­raź­nie brud­na, ale naj­gor­sze wra­że­nie ro­bią za­schnię­te pla­my krwi, któ­re nie po­zwa­la­ją na­wet na mo­ment za­po­mnieć o miej­scu, w któ­rym się jest. 

Do tak przy­go­to­wa­ne­go po­sła­nia trze­ba wejść, za­snąć w nim i się w nim obu­dzić, w ja­kiś spo­sób po­wstrzy­mu­jąc obrzy­dze­nie. 

Świa­tło dzien­ne, tuż po prze­bu­dze­niu, po­zwa­la przyj­rzeć się ścia­nom po­ko­ju. Są po­ma­za­ne naj­róż­niej­szy­mi fla­ma­stra­mi. Wi­dać na­pi­sy: „Ju­tro się za­bi­ję”, „Fuck life”, a  tak­że ry­sun­ki, naj­czę­ściej pe­ni­sy i szu­bie­ni­ce. I wszę­dzie śla­dy krwi: sta­re, roz­ma­za­ne, się­ga­ją­ce su­fi­tu. 

*

Mo­ni­to­ring śle­dzi każ­dy ruch pa­sa­że­rów me­tra. Na na­gra­niu wi­dać, jak chło­pak sta­ran­nie za­wią­zu­je je­den but, po­tem dru­gi, roz­glą­da się do­oko­ła, aż w koń­cu, wi­dząc nad­jeż­dża­ją­cy po­ciąg, spo­koj­nie ska­cze pod pę­dzą­ce wa­go­ny. 

Koła po­cią­gu ła­mią mu frag­men­ty od­cin­ka szyj­ne­go, mied­ni­cę, śle­dzio­nę, żu­chwę, roz­ry­wa­ją płu­ca. 

*

I tak da­lej...

Czy na pew­no wie­my, co się dzie­je z na­szy­mi dzieć­mi? 







 

PRO­LOG 

– I ostat­nie py­ta­nie: czy my­śla­ła pani o tym, że może pani jesz­cze po­gor­szyć sy­tu­ację cho­rych?

– Tak, czę­sto za­da­wa­łam so­bie py­ta­nie: „I co, te­raz od­cho­dzę, od­wra­cam się i te dzie­ci już mnie nie ob­cho­dzą?”. 

Jed­nak nie wi­dzia­łam in­ne­go wyj­ścia.

 

Ele­ganc­ka pani dok­tor koń­czy dłu­gi wy­wiad, któ­re­go wła­śnie udzie­li­ła. Ja­nusz Schwert­ner, dzien­ni­karz Onet.pl, dzię­ku­je, wy­łą­cza dyk­ta­fon i wy­cho­dzi. Wła­ści­wie już przy drzwiach sły­szy sło­wa, któ­re będą go prze­śla­do­wa­ły przez na­stęp­ne mie­sią­ce.

 

– A wie pan, cza­sa­mi, nie tak rzad­ko, zda­rza się w Pol­sce pod­czas le­cze­nia psy­chia­trycz­ne­go dzie­ci, że pra­cow­ni­cy od­dzia­łów wy­ko­rzy­stu­ją sek­su­al­nie mło­de dziew­czy­ny. Ot, nie­daw­no w szpi­ta­lu w Jó­ze­fo­wie był przy­pa­dek na­sto­lat­ki wy­ko­rzy­sty­wa­nej w ten spo­sób przez wie­le dni. Ale nie­ste­ty bar­dzo trud­no zna­leźć do­wo­dy, bo w tym sta­nie po­bu­dze­nia psy­chicz­ne­go u pa­cjen­tek czę­sto po­ja­wia się tak­że po­bu­dze­nie sek­su­al­ne i te mło­de dziew­czy­ny same pra­gną tego sek­su. 

Nie, nie jest ła­two do tych przy­pad­ków do­trzeć. Ale może panu się uda? Niech pan pró­bu­je. 

To jesz­cze je­den ele­ment tej fa­tal­nej ukła­dan­ki, jaką jest stan psy­chia­trii dzie­cię­cej w Pol­sce...

*

Bar­dzo szyb­ko, gdy do­cie­ra się tu i ów­dzie, oka­zu­je się, że w śro­do­wi­sku – pa­cjen­tów i le­ka­rzy – jest zna­ny co naj­mniej je­den przy­kład sek­su­al­ne­go wy­ko­rzy­sty­wa­nia mło­dej pa­cjent­ki przez pie­lę­gnia­rza. Przy­pa­dek tej, na­zwij­my ją Anną X, jest jed­nak bar­dzo trud­ny do opi­sa­nia, bo choć pie­lę­gnia­rza wy­rzu­co­no z pra­cy (były tyl­ko po­szla­ki i po­dej­rze­nia), to sama dziew­czy­na nie tyl­ko nie chce mó­wić o na­tu­rze ich re­la­cji, ale w do­dat­ku go bro­ni.

Jesz­cze przed kil­ko­ma mie­sią­ca­mi ża­den z au­to­rów pi­szą­cych tę książ­kę nie miał po­ję­cia o tym, że ist­nie­je ja­ki­kol­wiek pro­blem zwią­za­ny z psy­chia­trią, dzieć­mi, mło­dzie­żą i sa­mo­bój­stwa­mi. 

Za­czę­ło się tro­chę przy­pad­ko­wo.

Ja­nusz Schwert­ner kil­ka lat wcze­śniej pi­sał ma­te­riał o świe­cie prze­stęp­czym. Jed­nym z bo­ha­te­rów miał być Sła­wo­mir Opa­la, kul­to­wy gli­niarz, pier­wo­wzór po­li­cjan­ta De­spe­ro z fil­mu Pit­bull. Ostat­ni pies. Gli­niarz, któ­ry po ko­lej­nych ży­cio­wych upad­kach, w 2015 roku, w dniu świę­ta po­li­cji, po­peł­nił sa­mo­bój­stwo.

Więc dzien­ni­karz niu­chał. Wte­dy roz­ma­wiał z wie­lo­let­nią przy­ja­ciół­ką po­li­cjan­ta Ka­sią. Kie­dyś na­wet w ja­kimś sen­sie re­pre­zen­to­wa­ła go w kon­tak­tach z me­dia­mi. I to ona, jego in­for­ma­tor­ka, naj­pierw za­wzię­cie dys­ku­to­wa­ła z nim o ma­fii, po­li­cji i tru­pach, a po­tem na­gle po kil­ku la­tach nie­spo­dzie­wa­nie sama po­pro­si­ła go o spo­tka­nie. Chcia­ła opo­wie­dzieć o swo­jej przy­ja­ciół­ce, mat­ce chłop­ca, któ­ry ma pro­ble­my psy­chicz­ne i tra­fił na od­dział psy­chia­trii dzie­cię­cej.

– Ten od­dział to ba­gno jak w ja­kimś ban­tu­sta­nie sprzed pół­wie­ku! – mówi. – A znaj­du­je się nie w Trze­cim Świe­cie, tyl­ko w Jó­ze­fo­wie pod War­sza­wą. 

Do­da­je, że przy­ja­ciół­ka zro­bi­ła tam po­ta­jem­nie zdję­cia. Że ona, Ka­sia, sama jest mamą i jest prze­ra­żo­na tym, co zo­ba­czy­ła. Ale że ma do dzien­ni­ka­rza za­ufa­nie, to uwa­ża, że i on po­wi­nien te zdję­cia zo­ba­czyć.

– Bo trze­ba coś z tym zro­bić, no nie? 

Dzien­ni­karz zo­ba­czy więc fo­to­gra­fie zro­bio­ne ukrad­kiem w Jó­ze­fo­wie w cza­sie na­stęp­ne­go spo­tka­nia. Uj­rzy na nich ścia­nę po­ma­za­ną krwią z ry­sun­ka­mi mę­skich ge­ni­ta­liów i na­pi­sa­mi: „Nie chce mi się żyć”, „Je­bać ży­cie” i wie­lo­ma in­ny­mi rów­nie opty­mi­stycz­ny­mi. 

Dzien­ni­karz przy­zna­je ko­bie­cie ra­cję – rze­czy­wi­ście, aż trud­no uwie­rzyć, że tak to wy­glą­da. Ale że sam nie miał po­ję­cia o psy­chia­trii dzie­cię­cej, więc po­pro­sił o spo­tka­nie z przy­ja­ciół­ką Kasi.

I tak po­znał Agniesz­kę, trzy­dzie­sto­pa­ro­let­nią ko­bie­tę, już moc­no zmę­czo­ną ży­ciem. Kie­dy roz­ma­wia­ła z dzien­ni­ka­rzem, cały czas zer­ka­ła na te­le­fon, bo jej syn Kac­per żył wte­dy w cią­głym stra­chu.

Już po po­by­cie w Jó­ze­fo­wie.

Tak, te zdję­cia to ona zro­bi­ła. Po kry­jo­mu. 

Wte­dy po raz pierw­szy po­ja­wi­ła się ze swo­im sy­nem na od­dzia­le psy­chia­trii dzie­cię­cej. Kac­per, jako ofia­ra prze­śla­do­wa­nia ró­wie­śni­cze­go i ho­mo­fo­bii w szko­le, re­gu­lar­nie się oka­le­czał i my­ślał o sa­mo­bój­stwie. Wte­dy spę­dzi­ła tam pół­to­ra mie­sią­ca, od­wie­dza­jąc go co­dzien­nie. 

Była zszo­ko­wa­na tym, co zo­ba­czy­ła. W każ­dym wy­mia­rze. Po­cząw­szy od tego, jak za­cho­wu­je się per­so­nel. Przez to, jak wy­glą­da ośro­dek – ścia­ny, łóż­ka, me­ble. Aż po sy­tu­ację z wy­ży­wie­niem. 

Ta ostat­nia spra­wa zro­bi­ła na niej szcze­gól­nie przej­mu­ją­ce wra­że­nie. 

Naj­pierw za­uwa­ży­ła, że Kac­per nie chciał nic jeść na tym od­dzia­le, bo je­dze­nie było obrzy­dli­we. 

Póź­niej za­uwa­ży­ła, że wszy­scy jego ko­le­dzy z od­dzia­łu też nic nie je­dli. Ba, że nie­któ­rzy gło­do­wa­li tam nie po to, by się bun­to­wać, ale po pro­stu nie byli w sta­nie nic prze­łknąć. Sta­re buł­ki, sple­śnia­ły chleb, na któ­rym na­ma­za­no odro­bi­nę ma­sła. Ja­kieś ochła­py wę­dli­ny. Było tak, jak w opi­su­ją­cych tę sy­tu­ację ar­ty­ku­łach, że więź­nio­wie w za­kła­dach kar­nych mają lep­sze wy­ży­wie­nie niż pa­cjen­ci w szpi­ta­lu.

A na ko­niec Agniesz­ka spo­strze­gła, że choć przy­wo­zi dziec­ku bar­dzo dużo je­dze­nia, wszyst­ko zni­ka nie­mal na­tych­miast. War­to do­dać, że na psy­chia­trię dzie­cię­cą czę­sto tra­fia­ją dzie­ci z ro­dzin pa­to­lo­gicz­nych, bied­nych, któ­re na­wet nie są re­gu­lar­nie od­wie­dza­ne przez ro­dzi­ców, a już na pew­no nie stać tych ro­dzin na do­ży­wia­nie dzie­ci. Ją aku­rat było stać, więc ro­bi­ła to co­dzien­nie. Lecz wte­dy się zo­rien­to­wa­ła, że Kac­per żywi cały od­dział. 

Nie, Agniesz­ka nie mia­ła o to pre­ten­sji.

To tyl­ko wzmo­gło jej prze­ra­że­nie: taki szpi­tal w Pol­sce w XXI wie­ku?! Wie­dzia­ła, jak wy­glą­da służ­ba zdro­wia, ale po raz pierw­szy ze­tknę­ła się z naj­gor­szą jej wer­sją – psy­chia­trią dzie­cię­cą. A jed­no­cze­śnie jej syn le­żał w szpi­ta­lu i prze­cho­dził naj­gor­szy okres – re­gu­lar­nych my­śli sa­mo­bój­czych.

Nic więc dziw­ne­go, że to był taki etap, kie­dy cią­gle się za­mar­twia­ła. Ba, kie­dy mó­wi­ła o tym, aż się trzę­sła ze zde­ner­wo­wa­nia.

Już słu­cha­jąc pani Agniesz­ki, moż­na było być prze­ra­żo­nym. Lecz kie­dy Schwert­ne­ro­wi wy­da­wa­ło się, że usły­szał i zo­ba­czył (na zdję­ciach) hi­sto­rie naj­gor­sze z naj­gor­szych, Agniesz­ka na­gle po­wie­dzia­ła: 

– Aż trud­no to so­bie wy­obra­zić, ale jest jesz­cze jed­na, gor­sza hi­sto­ria... 

I tak oto po­pły­nę­ła opo­wieść o czter­na­sto­let­nim Wik­to­rze – chło­pa­ku, któ­ry uro­dził się dziew­czyn­ką, któ­ry był przy­ja­cie­lem Kac­pra i któ­ry kil­ka mie­się­cy wcze­śniej rzu­cił się pod me­tro. Hi­sto­ria nie­ro­ze­rwal­nie z Kac­prem zwią­za­na. 

 

To wte­dy Ja­nusz Schwert­ner po­dej­mu­je de­cy­zję, że choć­by nie wiem co, musi tę spra­wę opi­sać. I to nie tyl­ko hi­sto­rię Kac­pra, od któ­re­go za­czął się ten te­mat, ale też Wik­to­ra. 

Wie tak­że, że w tle obu spraw tli się nie tyl­ko per­ma­nent­na cho­ro­ba pol­skiej służ­by zdro­wia, nie tyl­ko za­paść pań­stwa, któ­re nie re­agu­je, ale i kon­tekst spo­łecz­ny, a na­wet – po­li­tycz­ny.

Schwert­ner, lat dwa­dzie­ścia osiem, ni­g­dy nie od­naj­dy­wał w so­bie ho­mo­fo­bii, może cza­sa­mi w głu­pich żar­tach. Ale też ni­g­dy mu ta te­ma­ty­ka nie była ja­koś szcze­gól­nie bli­ska. Do­pie­ro to, co za­czę­li upra­wiać po­li­ty­cy i wła­dza, ata­ku­jąc uchodź­ców, sko­ja­rzy­ło mu się z prze­śla­do­wa­niem słab­szych i wszyst­kich tych grup, któ­re są w dzi­siej­szych cza­sach szcze­gól­nie ata­ko­wa­ne. Być może od­strę­cza­ło go od ho­mo­fo­bii rów­nież i to, że z domu wy­niósł obo­wią­zek sta­wa­nia za­wsze po stro­nie słab­szych.

 

Więc chce opi­sać hi­sto­rię Kac­pra i Wik­to­ra, wie­rząc, że przy oka­zji uda mu się po­ka­zać cały splot fa­tal­nych oko­licz­no­ści, z któ­ry­mi zde­rza się mło­dzież zma­ga­ją­ca się z pro­ble­ma­mi psy­chicz­ny­mi oraz jej ro­dzi­ce. 

Jed­nak bli­scy Wik­to­ra, zwłasz­cza jego mama Ju­sty­na, przez dłu­gi czas nie będą chcie­li tej spra­wy po­ru­szać: wszyst­ko bo­la­ło, poza tym były kwe­stie praw­ne, śli­ma­czą­ce się śledz­two w pro­ku­ra­tu­rze, wal­ka o od­szko­do­wa­nie...

To blo­ko­wa­ło te­mat. 

 

Tym­cza­sem dzien­ni­karz siłą rze­czy wsią­ka w te spra­wy.

On sam do­tych­czas spo­ra­dycz­nie do­strze­gał ho­mo­fo­bię w ży­ciu pu­blicz­nym i w me­diach. Ow­szem, znał z me­diów kil­ka przy­pad­ków tra­ge­dii lu­dzi za­szczu­tych z po­wo­du swo­jej orien­ta­cji sek­su­al­nej. 

Nie był spe­cja­li­stą w tej dzie­dzi­nie – tak jak i dzi­siaj nie jest. 

Lecz wła­śnie wte­dy w Pol­sce wy­bu­cha wście­kły atak Ko­ścio­ła i pra­wi­cy na oso­by LGBT, ze słyn­ny­mi sło­wa­mi ar­cy­bi­sku­pa Ję­dra­szew­skie­go o tę­czo­wej za­ra­zie. 

Dzien­ni­karz aku­rat pi­sze o tym tekst. I wów­czas ukła­da so­bie w gło­wie fak­ty: je­śli przez trzy­sta sześć­dzie­siąt pięć dni w roku trwa w Pol­sce na­gon­ka na oso­by LGBT, to nie może to nie po­cią­gnąć za sobą tra­gicz­nych skut­ków. 

I tak do­tarł do sta­ty­styk Kam­pa­nii Prze­ciw Ho­mo­fo­bii. Mó­wią one – spo­koj­nie i na zim­no, jak to licz­by – że więk­szość na­sto­lat­ków LGBT w Pol­sce ma za sobą my­śli sa­mo­bój­cze. 

Ale naj­moc­niej prze­ma­wia­ły hi­sto­rie bli­skich zna­jo­mych. 

 

Schwert­ner wspo­mi­na:

– Chy­ba naj­więk­sze wra­że­nie zro­bi­ła na mnie hi­sto­ria mo­je­go do­bre­go ko­le­gi, któ­ry do trzy­dzie­ste­go pią­te­go roku ży­cia ukry­wał, że jest ge­jem. W do­dat­ku, żeby się ma­sko­wać, grał to­tal­ne­go ko­bie­cia­rza. Chwa­lił się tym non stop. Za­wsze za­ga­dy­wał mnie o to, li­cy­to­wał się i two­rzył li­sty dziew­czyn, któ­re chciał za­cią­gnąć do wy­rka, i mnó­stwo o tym mó­wił, two­rzył taki swój wi­ze­ru­nek. Spo­ty­kał się z moją ko­le­żan­ką. Był naj­we­sel­szym, naj­faj­niej­szym czło­wie­kiem na świe­cie i na­gle za­czę­ło się z nim dziać coś dziw­ne­go – wszy­scy to za­uwa­ży­li. Po­szedł w nar­ko­ty­ki i w dziw­ne, ry­zy­kow­ne po­my­sły. Na przy­kład? „Przej­dę przez kon­tro­lę na lot­ni­sku z ta­blet­ką ec­sta­sy”. Po­tem wsa­dzał so­bie ją do maj­tek i prze­cho­dził. Sło­wem: za­czę­ły go krę­cić ta­kie sy­tu­acje, któ­re mo­gły mu znisz­czyć całe ży­cie. 

Wy­glą­da­ło na to, że jesz­cze chwi­la i albo się za­ćpa, albo po­peł­ni sa­mo­bój­stwo.

Wresz­cie, kie­dy już nic go nie mo­gło na­krę­cić, wy­rzu­cił z sie­bie, że jest ge­jem. 

To było moc­ne, bo po­cho­dził z tra­dy­cyj­nej ro­dzi­ny z kon­ser­wa­tyw­ne­go wo­je­wódz­twa świę­to­krzy­skie­go. Wy­cho­wy­wa­ła go mama, rów­nież bar­dzo kon­ser­wa­tyw­na, a on był bar­dzo emo­cjo­nal­nie z nią zwią­za­ny, wie­le po­ma­gał, ale i prze­raź­li­wie bał się jej kry­ty­ki. I tego, czy się go nie wy­rzek­nie. 

Więc gdy zdo­był się na od­wa­gę, a kosz­to­wa­ło go to bar­dzo wie­le, mama nie przy­ję­ła tego ani życz­li­wie, ani nie­życz­li­wie. Ra­czej chłod­no, moż­na po­wie­dzieć. 

Ka­za­ła mu iść do księ­dza, bo jego opi­nia była dla niej naj­waż­niej­sza.

Więc po­szedł do księ­dza. 

I tu po­ja­wia się wresz­cie opty­mi­stycz­ny ak­cent, bo ksiądz za­re­ago­wał bar­dzo spo­koj­nie: „No i co z tego, co w związ­ku z tym? Mam po­roz­ma­wiać z two­ją mat­ką? Jak­byś po­trze­bo­wał kie­dyś po­mo­cy, to je­stem do dys­po­zy­cji. Jak nie, spo­koj­nie przyj­mu­ję to do wia­do­mo­ści”. 

Po tym co­ming oucie, kie­dy usły­sza­łem, jak trzy­dzie­sto­pię­cio­let­ni fa­cet przez dwa­dzie­ścia lat ży­cia mę­czył się tyl­ko dla­te­go, że w tym spo­łe­czeń­stwie bał się przy­znać przed wła­sną mat­ką do orien­ta­cji sek­su­al­nej, a wo­kół ci idio­ci, róż­ni du­chow­ni czy po­li­ty­cy, igra­ją z ży­ciem trzy­na­sto-, czter­na­sto­lat­ków, dużo słab­szych psy­chicz­nie, to po­my­śla­łem, że coś trze­ba zro­bić.

To prze­są­dzi­ło. 

Po cza­sie Ja­nusz sam po­je­chał do Jó­ze­fo­wa. Pró­bo­wał po­roz­ma­wiać z le­ka­rza­mi. Kon­takt był jed­nak bar­dzo utrud­nio­ny. Nie ma co się dzi­wić: je­śli nie może się do nich do­stać ro­dzic, któ­ry ma dziec­ko z pro­ble­ma­mi psy­chicz­ny­mi, je­śli na­wet na ta­kim po­zio­mie są kło­po­ty, by się z nimi ja­koś ko­mu­ni­ko­wać, to na ja­kie prze­szko­dy może na­tra­fić dzien­ni­karz, któ­ry chce opi­sać ja­kąś nie­faj­ną hi­sto­rię. Wresz­cie uda­ło mu się po­roz­ma­wiać z pra­cow­ni­cą od­dzia­łu mło­dzie­żo­we­go. I? 

Uj­mij­my to ele­ganc­ko: wy­mie­nio­no ar­gu­men­ty, a każ­da ze stron po­zo­sta­ła przy swo­im sta­no­wi­sku.

 

Tym­cza­sem w spra­wie Wik­to­ra też za­cho­dzi zmia­na. Po kil­ku­na­stu mie­sią­cach bez­sku­tecz­ne­go uże­ra­nia się z bez­dusz­nym pań­stwem i jego sys­te­mem praw­no-spo­łecz­nym ro­dzi­na nie uzy­ska­ła prak­tycz­nie ni­cze­go. W koń­cu jed­nak do­rad­ca ro­dzi­ny zo­rien­to­wał się, że bez me­diów spra­wa nie ru­szy do przo­du, więc dał zie­lo­ne świa­tło.

3 lu­te­go 2020 roku na głów­nej stro­nie por­ta­lu Onet.pl uka­zu­je się tekst.

Ty­tuł: Mi­łość w cza­sach za­ra­zy.
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