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Wstęp


Wstęp


Czy­tel­nicy tej książki powinni ją trak­to­wać jako uzu­peł­nie­nie stanu
naszej wie­dzy o życiu i losach czło­wieka, który zasłu­żył sobie na trwałe
miej­sce w naro­do­wym Pan­te­onie. Jed­no­cze­śnie jest to kon­ty­nu­acja
pro­wa­dzo­nych od kil­ku­dzie­się­ciu lat badań prof. Mariana Marka
Droz­dow­skiego, nie tylko bio­grafa Ste­fana Sta­rzyń­skiego, lecz także
edy­tora wspo­mnień i doku­men­tów zwią­za­nych z tą posta­cią1.
Oczy­wi­ście znaj­dzie się w mej książce opis dwu kon­ku­ren­cyj­nych,
wza­jem­nie się wyklu­cza­ją­cych wer­sji śmierci pre­zy­denta sto­licy. Zarówno
tej, zgod­nie z którą został on zastrze­lony przez gesta­pow­ców z alei
Szu­cha, wypro­wa­dzony z Pawiaka, „pod­czas próby ucieczki”, pomię­dzy 21 a 23 grud­nia 1939 r. w War­sza­wie albo w jej oko­li­cach. Jak i tej, zgod­nie
z którą roz­strze­lano go 17 paź­dzier­nika 1943 r. jako więź­nia KL Dachau
za odmowę pod­pi­sa­nia ode­zwy wzy­wa­ją­cej Pola­ków do zbroj­nego udziału w anty­bol­sze­wic­kiej kru­cja­cie.


Opo­wiem o dwu ofi­cjal­nych śledz­twach pod­ję­tych u nas po woj­nie, mają­cych
na celu wyja­śnie­nie miej­sca, daty oraz oko­licz­no­ści, w jakich został
zamor­do­wany przez Niem­ców Ste­fan Sta­rzyń­ski. Zajmę się więc śledz­twem z lat 1969–1972, pro­wa­dzo­nym przez sędzię Lidię Kwiat­kow­ską z Głów­nej
Komi­sji Bada­nia Zbrodni Hitle­row­skich w Pol­sce, oraz tym, jakim w latach
2005–2014 z ramie­nia Insty­tutu Pamięci Naro­do­wej kie­ro­wała zatrud­niona w Oddzia­ło­wej Komi­sji Ści­ga­nia Zbrodni prze­ciwko Naro­dowi Pol­skiemu w War­sza­wie pro­ku­ra­tor Mał­go­rzata Kuź­niar-Plota.


Tema­tów poru­szo­nych przeze mnie w książce jest jed­nak znacz­nie wię­cej.
Nie­które z nich wymie­nię już tutaj, chcąc zachę­cić do jej lek­tury.
Jed­nym z tych tema­tów jest poka­za­nie obrony War­szawy we wrze­śniu 1939 r.
jako ostrze­że­nia świata przed hitle­row­ską Trze­cią Rze­szą, pro­wa­dzącą
wojnę przy uży­ciu bar­ba­rzyń­skich metod. Z tego względu doko­na­łem ana­lizy
radio­wych prze­mó­wień Sta­rzyń­skiego, dzięki któ­rym stał się posta­cią nie
tylko powszech­nie znaną, lecz także podzi­wianą poza gra­ni­cami wła­snego
kraju. Nie mógł­bym cyto­wać tek­stów tych prze­mó­wień, gdy­bym nie
dys­po­no­wał wyda­nym w 1984 r. zna­ko­mi­tym dzie­łem Macieja Józefa
Kwiat­kow­skiego, w któ­rym te tek­sty zostały opu­bli­ko­wane2.
Ogrom­nie żałuję, że nie został zre­ali­zo­wany pomysł prof. Droz­dow­skiego,
by w Insty­tu­cie Histo­rii PAN zor­ga­ni­zo­wać jesie­nią 2019 r. sesję naukową
o Wrze­śniu 1939 w oczach Europy i świata. Inny temat to zasługi Ste­fana
Sta­rzyń­skiego przy stwo­rze­niu kon­spi­ra­cyj­nej Służby Zwy­cię­stwu Pol­ski, a tym samym nie­jako zaląż­ków przy­szłego Pol­skiego Pań­stwa Pod­ziem­nego. Z wiel­kim pożyt­kiem wyko­rzy­sta­łem przy tym zagad­nie­niu usta­le­nia już
nie­ży­ją­cego Daniela Bar­gie­łow­skiego, autora wspa­nia­łej bio­gra­fii gen.
Michała Toka­rzew­skiego-Kara­sze­wi­cza3. Na
pod­kre­śle­nie zasłu­guje tu kwe­stia datu­ją­cej się od służby w Legio­nach
zna­jo­mo­ści Sta­rzyń­skiego z Toka­rzew­skim oraz ze Ste­fa­nem Rowec­kim, a także bli­skiej jego współ­pracy jesie­nią 1939 r. z anty­sa­na­cyjną opo­zy­cją
– socja­li­stami, ludo­wcami i ende­kami. Przy­po­mi­nam, że prze­wod­ni­czą­cym
Głów­nej Rady Poli­tycz­nej przy SZP został Mie­czy­sław Nie­dział­kow­ski.


Osobny roz­dział książki poświę­cam mało zna­nej dzia­łal­no­ści Sta­rzyń­skiego
jako pre­zy­denta War­szawy oku­po­wa­nej przez nie­miec­kiego najeźdźcę. Za
istotne uwa­żam defi­ni­tywne usta­le­nie daty jego aresz­to­wa­nia na 27
paź­dzier­nika 1939 r. Dotych­czas uzna­wano, na pod­sta­wie rela­cji obec­nego
przy tym Sta­ni­sława Lorentza, że doszło do niego dzień wcze­śniej.
Decy­du­jące oka­zało się odna­le­zie­nie przez Dariu­sza Bali­szew­skiego w Biblio­tece Naro­do­wej nie­zna­nego dotąd histo­ry­kom kalen­da­rzyka z zapi­skami płk. Wacława Lipiń­skiego4. Zwra­cam też uwagę na
zwią­zek mię­dzy aresz­to­wa­niem Sta­rzyń­skiego a ogło­szoną 26 paź­dzier­nika
1939 r. pro­kla­ma­cją o utwo­rze­niu Gene­ral­nego Guber­na­tor­stwa oraz
przy­jaz­dem do War­szawy tegoż dnia Hein­ri­cha Him­m­lera!


Kolejny temat to pobyt Sta­rzyń­skiego w war­szaw­skich wię­zie­niach,
naj­pierw tym przy ul. Dani­ło­wi­czow­skiej 7, potem na Pawiaku. Dzięki
rela­cji Arnolda Szyf­mana, nie­wy­ko­rzy­sta­nej dotych­czas przez bada­czy,
udało się usta­lić, że tym, który poin­for­mo­wał war­szaw­ski Ratusz o osa­dze­niu pre­zy­denta wła­śnie w tym wię­zie­niu, był zatrud­niony w nim
aspi­rant Olech Szum­ski5. To dzięki niemu otrzy­my­wano pisane
przez Sta­rzyń­skiego grypsy, infor­mu­jące m.in. o prze­biegu odby­wa­ją­cych
się w sie­dzi­bie Gestapo jego prze­słu­chań.


Dzięki udo­stęp­nie­niu mi przez dr Mag­da­lenę Huła­sównę, pra­cow­nika
nauko­wego IH PAN, nie­zna­nych bada­czom doku­men­tów dyplo­ma­tycz­nych
prze­cho­wy­wa­nych w lon­dyń­skim Insty­tu­cie Pol­skim i Muzeum im. gen.
Sikor­skiego, mogłem omó­wić podej­mo­wane przez nasz rząd na wychodź­stwie
próby uwol­nie­nia z rąk nie­miec­kich pre­zy­denta sto­licy. Także dr
Huła­sów­nie zawdzię­czam moż­li­wość poka­za­nia, że świat inte­re­so­wał się
losem Ste­fana Sta­rzyń­skiego. Udało się jej odna­leźć w inter­ne­cie
wpro­wa­dzone tam przez Natio­nal Library of Austra­lia skany arty­ku­łów
opu­bli­ko­wa­nych w pra­sie austra­lij­skiej w okre­sie II wojny świa­to­wej.
Ponie­waż gazety austra­lij­skie zamiesz­czały kore­spon­den­cje i wia­do­mo­ści
radiowe napły­wa­jące z całego świata, dowia­du­jemy się z nich, co o Sta­rzyń­skim pisano lub mówiono nie tylko w Mel­bo­urne czy Syd­ney, lecz
także w Lon­dy­nie, Waszyng­to­nie, Paryżu i Rzy­mie.


Nie wąt­pię, że z zain­te­re­so­wa­niem przy­jęty zosta­nie zgro­ma­dzony w jed­nym
roz­dziale zestaw wypo­wie­dzi Niem­ców na temat Sta­rzyń­skiego. Cytuję w nim
arty­kuły opu­bli­ko­wane w 1940 r. w „War­schauer Zeitung”, wyko­rzy­stuję
cenny tekst Seba­stiana Fikusa o „Völkischer Beobach­ter”6,
uwzględ­niam to, co powie­dzieli o nim nie­mieccy urzęd­nicy, prze­słu­chi­wani
po woj­nie w alianc­kich lub pol­skich wię­zie­niach.


Bar­dzo mi zale­żało na poka­za­niu obrazu pre­zy­denta War­szawy, jaki utkwił
naj­pierw w oczach, a potem w myślach i pamięci jego roda­ków. Oceny i opi­nie wygła­szane na bie­żąco przez tych, któ­rzy obser­wo­wali dzia­łal­ność
Sta­rzyń­skiego we wrze­śniu 1939 r., umie­ści­łem w roz­dziale otwie­ra­ją­cym
książkę. Wypo­wie­dzi z lat 1940–1944 two­rzą – jako kalen­da­rium –
dołą­czony do niej aneks 1. Aneks 2, rów­nież w ukła­dzie chro­no­lo­gicz­nym,
pre­zen­tuje zarówno publi­ka­cje pra­sowe poświę­cone Sta­rzyń­skiemu, jak i wszel­kiego rodzaju wyda­rze­nia zwią­zane z uczcze­niem i upa­mięt­nie­niem tej
postaci. Pomocne było mi przy jego spo­rzą­dza­niu cenne stu­dium prof.
Ste­fana Zabie­row­skiego Legenda Ste­fana Sta­rzyń­skiego7
oraz dostar­czone przez Dariu­sza Bali­szew­skiego wycinki z arty­ku­łami, o któ­rych ist­nie­niu wcze­śniej nie wie­dzia­łem.


Bez­sprzecz­nie war­tość mej książki wzbo­ga­cają zamiesz­czone w niej
ilu­stra­cje, wynik pracy takiego mistrza foto­gra­fii, jakim jest Zyg­munt
Wal­kow­ski. Nie po raz pierw­szy docho­dzi do naszej współ­pracy, jemu
bowiem zawdzię­czam także piękną szatę gra­ficzną wzno­wio­nej w 2010 r. mej
książki Oku­po­wa­nej War­szawy dzień powsze­dni.


Tajem­nica śmierci Sta­rzyń­skiego praw­do­po­dob­nie ni­gdy by nie powstała,
gdyby w roku 2017 reży­ser Hanna Zofia Ete­madi nie powie­rzyła mi
kon­sul­ta­cji nauko­wej reali­zo­wa­nego przez nią filmu doku­men­tal­nego
Ste­fan Sta­rzyń­ski – śledz­two umo­rzono. To wła­śnie wów­czas, otrzy­maw­szy
spis publi­ka­cji pra­so­wych na jego temat, dotar­łem do opu­bli­ko­wa­nych w 1946 r. w „Życiu War­szawy” arty­ku­łów Sta­ni­sława Sach­now­skiego,
dzien­ni­ka­rza ukry­wa­ją­cego się pod pseu­do­ni­mem Jacek Wołow­ski.
Jed­no­cze­śnie udo­stęp­niono mi obszerne, liczące 68 stron, „Posta­no­wie­nie
o umo­rze­niu śledz­twa w spra­wie zabój­stwa Pre­zy­denta m.st. War­szawy
Ste­fana Sta­rzyń­skiego”, pod­pi­sane przez panią pro­ku­ra­tor Mał­go­rzatę
Kuź­niar-Plotę 8 wrze­śnia 2014 r. Pamię­tam, że o tej, dla mnie
zaska­ku­ją­cej, decy­zji IPN dowie­dzia­łem się, czy­ta­jąc wywiad, jakiego
udzie­liła ona „Rzecz­po­spo­li­tej”. Opu­bli­ko­wany 1 paź­dzier­nika 2014 r.,
nosił tytuł Jak roz­wi­kła­łam zagadkę śmierci Sta­rzyń­skiego.


Tym samym mogłem skon­fron­to­wać ze sobą obie, jak już na początku
wspo­mnia­łem, nawza­jem się wyklu­cza­jące wer­sje śmierci pre­zy­denta
War­szawy. Wer­sja podana przez Sta­ni­sława Sach­now­skiego opie­rała się na
uzy­ska­nej prze­zeń rela­cji byłego więź­nia KL Dachau, Jana Mazurka,
nato­miast pod­stawą decy­zji IPN było uzy­ska­nie w 2012 r. zeznań oby­wa­tela
RFN, 91-let­niego wów­czas Ern­sta Komarka, który peł­nił funk­cję tłu­ma­cza w war­szaw­skim Gestapo. Podał on w tym zezna­niu imiona, nazwi­ska i stop­nie
pod­ofi­cer­skie w SS trzech funk­cjo­na­riu­szy z alei Szu­cha, któ­rzy
zwie­rzyli się mu z zastrze­le­nia pre­zy­denta War­szawy „przy pró­bie
ucieczki”. Nie wyobra­żam sobie, by Sta­rzyń­ski nagle zde­cy­do­wał się na
taki krok, skoro odmó­wił pro­po­no­wa­nego mu przez gen. Juliu­sza Róm­mla
miej­sca w samo­lo­cie wyla­tu­ją­cym z War­szawy 27 wrze­śnia 1939 r., potem
nie przy­jął pro­po­zy­cji upo­zo­ro­wa­nia swo­jej śmierci i zej­ścia do
pod­zie­mia, a wresz­cie nie sko­rzy­stał z przy­go­to­wa­nej dlań ucieczki z war­szaw­skiego wię­zie­nia.


Przy­ję­cie, że udało się „bez­spor­nie usta­lić” oko­licz­no­ści zamor­do­wa­nia
Sta­rzyń­skiego już w grud­niu 1939 r. na pol­skiej ziemi, ozna­cza tym samym
wykre­śle­nie z jego życio­rysu dal­szych, trwa­ją­cych nie­mal cztery lata
cier­pień8. Zmu­sza to także do uzna­nia za fał­szywe, kłam­liwe
bądź nie­wia­ry­godne wszyst­kie infor­ma­cje mówiące o poby­cie pre­zy­denta
War­szawy w Niem­czech jako więź­nia spe­cjal­nego Trze­ciej Rze­szy. Lista
nazwisk ludzi, któ­rzy sami tam się z nim zetknęli albo w ber­liń­skim
wię­zie­niu Alt-Moabit, albo w KL Dachau, ewen­tu­al­nie dowie­dzieli się, że
Sta­rzyń­ski jest ich współ­więź­niem, obej­muje aż kil­ka­na­ście osób. Są
wśród nich tacy, któ­rzy z nim roz­ma­wiali, są tacy, któ­rzy roz­po­znali go
ze względu na przed­wo­jenną zna­jo­mość, a także ci, któ­rym prze­ka­zy­wał
grypsy prze­zna­czone dla innych więź­niów lub sami odeń takie grypsy
otrzy­my­wali.


Po zapo­zna­niu się ze wszyst­kimi dostęp­nymi mi publi­ka­cjami doty­czą­cymi
tra­gicz­nych losów Ste­fana Sta­rzyń­skiego oraz mate­ria­łami obu ofi­cjal­nych
śledztw mają­cych na celu ich wyja­śnie­nie dosze­dłem do wnio­sku, że podane
w 1946 r. przez Sta­ni­sława Sach­now­skiego miej­sce, data i oko­licz­no­ści
jego śmierci mogą być praw­dziwe. Wciąż jed­nak musimy pamię­tać, że mamy
do czy­nie­nia tylko z ustną rela­cją, lecz nie dys­po­nu­jemy jakim­kol­wiek
nie­miec­kim doku­men­tem tę rela­cję potwier­dza­ją­cym.


Prze­ko­nany o praw­dzi­wo­ści wer­sji śmierci pre­zy­denta War­szawy jako
więź­nia KL Dachau, posta­no­wi­łem zain­te­re­so­wać stronę nie­miecką mym
pomy­słem, by na tere­nie owego obozu kon­cen­tra­cyj­nego umie­ścić tablicę
upa­mięt­nia­jącą zamor­do­wa­nie tam zarówno Polaka Ste­fana Sta­rzyń­skiego,
jak i Niemca Geo­rga Elsera, autora zama­chu na Hitlera 8 listo­pada 1939
r., oraz Fran­cuza gen. Char­les’a Dele­stra­inta, szefa Armée Secrète. Na
moją notatkę w tej spra­wie, prze­słaną do amba­sa­dora RFN Rolfa Nikela,
długo nie otrzy­my­wa­łem żad­nej odpo­wie­dzi9. Po roz­mo­wie ze
mną zare­ago-wał nato­miast kore­spon­dent prasy nie­miec­kiej w Pol­sce dr
Ger­hard Gnauck, publi­ku­jąc we „Frank­fur­ter All­ge­me­ine Son­n­tag­sze­itung”
arty­kuł Eine neue Spur – nach Dachau10. Po jego uka­za­niu się
amba­sada nie­miecka skie­ro­wała pismo do ist­nie­ją­cego w tym mie­ście muzeum
(nosi ono nazwę KZ-Gedenkstätte Dachau) z prośbą o prze­sła­nie wszel­kich
infor­ma­cji o poby­cie i śmierci w tym obo­zie pre­zy­denta War­szawy Ste­fana
Sta­rzyń­skiego.


2 paź­dzier­nika 2018 r. otrzy­ma­łem e-mail od dr Ste­fa­nie
Pil­zwe­ger-Ste­iner, refe­rentki nauko­wej zatrud­nio­nej we wspo­mnia­nej
Gedenkstätte. To ona mnie pro­siła o infor­ma­cje, na jakiej pod­sta­wie
twier­dzę, że pre­zy­dent War­szawy był wię­ziony w KL Dachau, gdyż w ich
archi­wum bra­kuje jakiej­kol­wiek doku­men­ta­cji na ten temat. W mej
odpo­wie­dzi prze­ka­za­łem jej listę sze­ściu osób, więź­niów tego kacetu,
któ­rych rela­cje potwier­dzają prze­trzy­my­wa­nie w prze­zna-czo­nym dla
pro­mi­nent­nych więź­niów bun­krze Ste­fana Sta­rzyń­skiego. Dzięki nawią­za­nej
kore­spon­den­cji uzy­ska­łem wydruki z kar­to­teki więź­niów
(Häftlingsdatenbank) na temat poda­nych przeze mnie osób. Dowie­dzia­łem
się więc, kiedy w tym obo­zie prze­by­wał roz­mówca Sach­now­skiego Jan
Mazu­rek, kiedy był tam więź­niem Józef Nad­rzycki, który otrzy­mał w bun­krze od Sta­rzyń­skiego gryps dla Leona Knia­zio­łuc­kiego, a kiedy
wię­ziono tam księ­dza Józefa Zapłatę, który otrzy­mał od Sta­rzyń­skiego
gryps będący czymś w rodzaju listu poże­gnal­nego.


Pre­mie­rowy pokaz filmu Ste­fan Sta­rzyń­ski – śledz­two umo­rzono odbył się
w Domu Sztuki na Ursy­no­wie 16 lutego 2018 r.; dwa mie­siące póź­niej
zapre­zen­to­wano go w Zamku Kró­lew­skim w War­sza­wie. Potem kilka razy
emi­to­wano go w TVP Histo­ria. Wystę­po­wa­łem w tym fil­mie, podej­mu­jąc
pole­mikę z usta­le­niami Insty­tutu Pamięci Naro­do­wej, nato­miast moja rola
kon­sul­tanta pole­gała na wpro­wa­dze­niu tam wypo­wie­dzi prze­ma­wia­ją­cych za
poby­tem Sta­rzyń­skiego w KL Dachau. Latem 2018 r. „Poli­tyka” opu­bli­ko­wała
mój arty­kuł Wię­zień spe­cjalny11, a doda­tek do „Gazety
Wybor­czej” „Ale Histo­ria” nie­mal rów­no­cze­śnie – zapis roz­mowy
prze­pro­wa­dzo­nej ze mną przez red. Toma­sza Urzy­kow­skiego12.
26 wrze­śnia 2019 r. na zor­ga­ni­zo­wa­nej przez Fil­mo­tekę Naro­dową oraz
Insty­tut Audio­wi­zu­alny kon­fe­ren­cji „Wrze­sień 1939. Fil­mowe tek­sty i kontek­sty” wygło­si­łem refe­rat „Ste­fan Sta­rzyń­ski – postać tra­giczna”,
jako komen­tarz poka­zy­wa­nego tam filmu Andrzeja Trzosa-Rasta­wiec­kiego
…gdzie­kol­wiek jesteś Panie Pre­zy­den­cie… Z oka­zji 80. rocz­nicy
aresz­to­wa­nia Ste­fana Sta­rzyń­skiego sta­cja radiowa TOK FM nadała 27
paź­dzier­nika 2019 r. roz­mowę ze mną red. Macieja Zakroc­kiego.


Koń­cząc wstęp, pra­gnę przy­wo­łać wypo­wie­dzi cudzo­ziem­ców o Ste­fa­nie
Sta­rzyń­skim. Julien Bryan, ame­ry­kań­ski dzien­ni­karz, foto­graf i fil­mo­wiec, który prze­by­wał w War­sza­wie od 7 do 21 wrze­śnia 1939 r.,
śle­dząc i reje­stru­jąc epo­peję obrony sto­licy, swój repor­taż jej
poświę­cony, wydany w marcu 1940 r. w Nowym Jorku pt. Siege
(Oblę­że­nie), zade­dy­ko­wał: „For Ste­fan Sta­rzyń­ski – a very brave
Man”13. Wielki nasz przy­ja­ciel we Fran­cji Paul Cazin w przed­mo­wie
do wyda­nej w Paryżu w tym samym cza­sie książki płk. Sta­ni­sława
Rostwo­row­skiego Le siège de Var­so­vie zło­żył hołd Ste­fa­nowi
Sta­rzyń­skiemu, „któ­rego boha­ter­ska postawa i dzia­łal­ność pod­trzy­my­wały
męstwo miesz­kań­ców umę­czo­nej pol­skiej sto­licy, opa­no­wy­wały odru­chy
sła­bo­ści czy paniki, łago­dziły cier­pie­nia i ochra­niały duszę War­szawy
przed naj­więk­szym nie­bez­pie­czeń­stwem, jakim są kłam­stwo i pod­łość”14.


Gdy już napi­sa­łem książkę, ale pra­co­wa­łem jesz­cze nad niniej­szym
wstę­pem, nie­oce­niona dr Huła­sówna pod­rzu­ciła mi kolejny odna­le­ziony
przez nią, tym razem w archi­wum bry­tyj­skim, doku­ment. Otóż 19 kwiet­nia
1943 r. mini­strowi spraw zagra­nicz­nych Anthony’emu Ede­nowi prze­ka­zano
„listę zna­czą­cych pol­skich oso­bi­sto­ści”, umie­ściw­szy na niej także, i słusz­nie, Ste­fana Sta­rzyń­skiego. Infor­ma­cje bio­gra­ficzne do roku 1939
pocho­dziły z wcze­śniej­szej, spo­rzą­dzo­nej przez kon­sula Franka Savery’ego
listy, teraz dodano zaś: „Był boha­te­rem oblę­że­nia War­szawy. Jego żona,
do któ­rej był bar­dzo przy­wią­zany, zmarła parę mie­sięcy przed wybu­chem
wojny, i osoby, które z nim współ­pra­co­wały pod­czas oblę­że­nia, mówiły, że
wyda­wało się, jakby igrał ze śmier­cią. W każ­dym razie dzia­łał z nad­zwy­czajną ener­gią, która wywie­rała wra­że­nie nawet na Niem­cach. Od
tego czasu jego pre­stiż stał się tak wielki we wszyst­kich war­stwach
spo­łecz­nych, że czę­sto mówiono o nim jako natu­ral­nym kan­dy­da­cie na
pre­zy­denta Rze­czy­po­spo­li­tej po zakoń­cze­niu wojny. Na nie­szczę­ście jest
bar­dzo nie­pewne, czy dalej żyje. Z pew­no­ścią został przez Niem­ców
aresz­to­wany i naj­praw­do­po­dob­niej prze­wie­ziono go do Rze­szy. Wła­dze
nie­miec­kie ni­gdy nie opu­bli­ko­wały wia­do­mo­ści o jego śmierci, może więc
jesz­cze żyje, ale więk­szość Pola­ków w to powąt­piewa”15.


Wyśmie­nity znawca histo­rii Trze­ciej Rze­szy, czyli „pań­stwa stanu
wyjąt­ko­wego”, nie­ży­jący już prof. Fran­ci­szek Ryszka, pro­mo­tor mojej
pracy dok­tor­skiej, jest auto­rem jakże cen­nej książki popu­lar­no­nau­ko­wej
Noc i mgła. Tytuł jest tłu­ma­cze­niem kryp­to­nimu roz­kazu wyda­nego przez
Hitlera 7 grud­nia 1941 r., a doty­czą­cego zwal­cza­nia wro­gów Trze­ciej
Rze­szy: „Ofiarę porwaną z ojczy­stego kraju miała pochło­nąć nicość.
Ginęła ona jak zagu­biona w nocy i we mgle. Na zawsze”16. Jako
auto­rowi bio­gra­fii dowódcy Armii Kra­jo­wej gen. Ste­fana Rowec­kiego
„Grota” narzuca mi się podo­bień­stwo losów jego oraz Ste­fana
Sta­rzyń­skiego17. Nie wąt­pię, że obaj zostali
zakwa­li­fi­ko­wani do kate­go­rii więź­niów, do któ­rych odno­sił się roz­kaz
„Nacht und Nebel”. Obaj zostali osa­dzeni w bun­krach obo­zów
kon­cen­tra­cyj­nych, obaj, choć anty­ko­mu­ni­ści, odmó­wili zaan­ga­żo­wa­nia się w anty­bol­sze­wicką kru­cjatę, obaj ponie­śli za to męczeń­ską śmierć, obaj
posia­dają tylko sym­bo­liczne groby. Łączy ich obec­ność w pod­ręcz­ni­kach
szkol­nych, z któ­rych pol­ska mło­dzież uczy się ojczy­stej histo­rii.
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Roz­dział I. Pre­zy­dent wal­czą­cej sto­licy


Roz­dział I


PRE­ZY­DENT WAL­CZĄ­CEJ STO­LICY


Prze­mó­wie­nia radiowe


Poczy­na­jąc od 7 wrze­śnia 1939 r., kiedy została uru­cho­miona radio­sta­cja
War­szawa II, nada­jąca z ul. Ziel­nej 25, pre­zy­dent War­szawy codzien­nie, a nie­kiedy dwa razy na dzień prze­ma­wiał do miesz­kań­ców sto­licy, jego głos
był zaś sły­szany nie tylko w kraju, lecz także docie­rał za
gra­nicę1. Przy­pusz­czam, iż wielu czy­tel­ni­ków zasko­czy
infor­ma­cja, że dziś dys­po­nu­jemy tylko czę­ścią tek­stów tych prze­mó­wień i zale­d­wie nie­licz­nymi ich nagra­niami. Dopiero w 1979 r., dzięki
ini­cja­ty­wie twórcy pro­gramu tele­wi­zyj­nego „Świad­ko­wie” Jerzemu
Szot­kow­skiemu oraz histo­ry­kowi dr. Macie­jowi Józe­fowi Kwiat­kow­skiemu,
udało się odna­leźć nagra­nia 15 prze­mó­wień i ich frag­men­tów2.
20 lutego 1979 r. w audy­cji tele­wi­zyj­nej, po nie­mal czter­dzie­stu latach,
można było usły­szeć głos Sta­rzyń­skiego utrwa­lony na pły­cie, jedy­nie
przez 1 minutę i 15 sekund3.


Ponie­waż tema­tem tej książki są przede wszyst­kim tra­giczne losy
pre­zy­denta War­szawy, uzna­łem za nie­zbędne zwró­ce­nie szcze­gól­nej uwagi na
wciąż obecne w jego radio­wych prze­mó­wie­niach potę­pie­nie zbrodni
wojen­nych popeł­nia­nych przez hitle­row­ską, a prze­cież jed­no­cze­śnie
nie­miecką Trze­cią Rze­szę. Wypo­wie­dzi Sta­rzyń­skiego z jed­nej strony były
pro­te­stem i ostrze­że­niem mają­cym dotrzeć do cywi­li­zo­wa­nego świata, z dru­giej zaś aktem oskar­że­nia, doma­ga­ją­cym się uka­ra­nia zbrod­nia­rzy
mor­du­ją­cych nie­winną lud­ność cywilną. Posta­no­wi­łem je tu przy­po­mnieć,
gdyż jestem prze­ko­nany, że nie były one bez zna­cze­nia wów­czas, gdy
zna­lazł się w rękach tych, któ­rych nazwał bar­ba­rzyń­cami. Zesta­wie­nie
tych jego wypo­wie­dzi nie byłoby moż­liwe, gdyby tek­sty prze­mó­wień
Sta­rzyń­skiego nie zostały opu­bli­ko­wane w nie­oce­nio­nym dziele Macieja
Józefa Kwiat­kow­skiego Wrze­sień 1939 w war­szaw­skiej roz­gło­śni Pol­skiego
Radia4. Chcąc unik­nąć mno­że­nia przy­pi­sów, będę poda­wać w nawia­sie stronę z tej książki.


8 wrze­śnia: „Oby­wa­tele sto­licy! Przed chwilą zbrod­ni­czy napast­nik
obrzu­cił cen­trum War­szawy bom­bami. Znów mamy ofiary wśród lud­no­ści
cywil­nej. (…) Furia, z jaką ata­kują Niemcy mia­sta i lud­ność cywilną,
będzie pomsz­czona. Los wojny prze­są­dzony jest na ich nie­ko­rzyść, a ich
sza­leń­cze i zbrod­ni­cze postę­po­wa­nie dozna w wyniku wojny nale­ży­tej kary”
(103). 11 wrze­śnia mówił: „Dzi­siej­sze pożary nocne na Pra­dze dały dowód
nowej hanieb­nej dzia­łal­no­ści narodu nie­miec­kiego, hanieb­nej,
bar­ba­rzyń­skiej, bru­tal­nej, wstręt­nej, obrzy­dli­wej dzia­łal­no­ści, którą
świat cały po wieczne czasy potępi i potę­pić będzie musiał i naród
nie­miecki znisz­czyć”. Chwilę potem nazwie Niem­ców „współ­cze­snymi Hunami”
(132). Wie­czo­rem tego dnia Sta­rzyń­ski prze­ma­wiał po raz drugi, mówiąc:
„Lud war­szaw­ski (…) wie­rzy, że hitle­row­ska plaga zosta­nie znisz­czona, że
hańba Nie­miec raz na zawsze ten naród okryje i nic już tej hańby nie
zmaże” (142). 13 wrze­śnia: „Śmierć i pohy­bel bar­ba­rzyń­skim Niem­com”
(171).


Kilka dni póź­niej, 17 wrze­śnia, po raz kolejny potępi spo­sób pro­wa­dze­nia
wojny przez najeźdźcę: „Bar­ba­rzyń­skie metody bicia spe­cjal­nie w kościoły
lub pamiątki naro­dowe, jak Zamek czy Bel­we­der, te bar­ba­rzyń­skie metody,
które nic wspól­nego z wojną nie mają, które nie są wojną, które są
meto­dami ban­dyc­kimi – muszą obu­dzić gniew, srogi gniew, który pomści te
wszyst­kie krzywdy, które lud­ność War­szawy dzi­siaj doznaje” (218).


19 wrze­śnia raz jesz­cze dopo­mi­nać się będzie kary za popeł­nione w War­sza­wie zbrod­nie: „Bar­ba­rzyń­skie bom­bar­do­wa­nie mia­sta i cywil­nej
lud­no­ści trwa. Tego rodzaju metody nie mają pre­ce­densu w histo­rii,
znajdą okre­śle­nie i karę. Tego rodzaju walka musi się odbić na losach
narodu nie­miec­kiego i jego przy­szło­ści” (232). Dwa dni póź­niej poda w prze­mó­wie­niu kon­kretne przy­kłady owego bar­ba­rzyń­stwa: „Przy
bom­bar­do­wa­niu, gdy jeden ze szpi­tali wywie­sił cho­rą­giew Czer­wo­nego
Krzyża, za chwilę został obrzu­cony gra­dem poci­sków. Umyśl­nie. (…)
Chciał­bym, aby głos mój dotarł do Genewy, aby cen­trala Czer­wo­nego
Krzyża, mająca swoje zasady, swój sta­tut, wie­działa, jak Niemcy wal­czą.
Z sied­miu szpi­tali Czer­wo­nego Krzyża cztery były już zbom­bar­do­wane, a jeden trzy­krot­nie” (252). Powróci do tego tematu 22 wrze­śnia, w swym
przed­ostat­nim prze­mó­wie­niu; „Niemcy bom­bami i poci­skami szcze­gól­nie
ata­kują budynki publiczne, szkoły i szpi­tale, zwłasz­cza gdy wywie­szona
zosta­nie flaga Czer­wo­nego Krzyża, gmach ten tym bar­dziej jest
ostrze­li­wany ze szcze­gólną zacie­kło­ścią i z wyra­fi­no­wa­niem. Nie­które
szpi­tale Czer­wo­nego Krzyża pod­le­gały kil­ka­krot­nym ata­kom, a cho­rzy i ranni ginęli od poci­sków i pożaru” (262).


Oka­zuje się, że do cyto­wa­nego tu zestawu wypo­wie­dzi Sta­rzyń­skiego,
zaopa­trzo­nych w kon­kretną datę, dodać można jesz­cze kilka innych jakże
podob­nych, takiej daty pozba­wio­nych. W „Biu­le­ty­nie Infor­ma­cyj­nym” z 1
wrze­śnia 1944 r. przy­po­mniano jedno z prze­mó­wień: „Bar­ba­rzyńcy nie­mieccy
– mówił w nim – walą w gruzy nasze kościoły, nasze domy, zabi­jają
kobiety i dzieci, mor­dują lud­ność cywilną. (…). Wie­rzymy, iż nadej­dzie
czas, gdy pru­ski ban­dyta dostrzeże, iż nad­szedł kres jego mor­dów, kres
jego łupiestw, jego woła­ją­cych o pomstę do Boga zbrodni. To będzie
jed­no­cze­śnie czas kary. To będzie dzień, gdy w gruzy zaczną się walić
nie­miec­kie domy, nie­miec­kie zabytki kul­tury, cała nie­miecka nasiąk­nięta
krwią prze­szłość”5. Z kolei powo­jenny pre­zy­dent War­szawy
Sta­ni­sław Toł­wiń­ski, prze­ma­wia­jąc 6 wrze­śnia 1946 r. pod­czas
uro­czy­sto­ści upa­mięt­nia­ją­cych postać Sta­rzyń­skiego, zacy­to­wał inne jego
prze­mó­wie­nie: „A wy, Niemcy, gdy kobiety i dzieci nie­miec­kie ginąć będą,
tak jak dziś giną nasze kobiety i dzieci, byście zro­zu­mieli, że jest na
świe­cie inna niż pru­ska spra­wie­dli­wość”6. Dzien­ni­karz
Sta­ni­sław Sach­now­ski, któ­remu poświę­cam jeden z roz­dzia­łów mej książki,
zacy­to­wał „utrwa­lone na pły­cie” takie oto słowa pre­zy­denta War­szawy:
„Pod­ję­li­śmy z bar­ba­rzyń­stwem nie­miec­kim śmier­telną walkę. Walkę tę
pro­wa­dzić będziemy do końca. I niech nikt nie łudzi się, iż moja czy
wasza śmierć walkę tę prze­rwie. Po nas przyjdą inni i wal­czyć będziemy
stale, bo wal­czymy o spra­wie­dli­wość, o prawdę, o wszystko, co w życiu
jest piękne, a prze­ciw wszyst­kiemu, co jest podłe i złe”7.


Sądzę, że wszyst­kie cyto­wane tu przeze mnie wypo­wie­dzi Sta­rzyń­skiego z wrze­śnia 1939 r. zostały kom­plet­nie zapo­mniane, a każ­dym razie po roku
1984, gdy uka­zała się książka Macieja Józefa Kwiat­kow­skiego, już nikt na
nie się nie powo­ły­wał. Wła­ści­wie zapa­mię­tane jest i przy­po­mi­nane jedy­nie
ostat­nie jego prze­mó­wie­nie, wygło­szone 23 wrze­śnia 1939 r. Kilka godzin
póź­niej została znisz­czona war­szaw­ska elek­trow­nia, co unie­moż­li­wiło
dal­sze funk­cjo­no­wa­nie Pol­skiego Radia. Zwra­cam uwagę, że z tego
prze­mó­wie­nia cytuje się zawsze tylko te same kilka zdań. W druku
poja­wiły się one dopiero w listo­pa­dzie 1959 r. w wyda­nej przez PZWS
popu­lar­nej bro­szurce dr Bożeny Krzy­wo­błoc­kiej8
War­szaw­ski wrze­sień (docze­kała się aż sze­ściu wydań). Oto, jak brzmi
ten pierw­szy raz po woj­nie opu­bli­ko­wany tekst: „(…) Chcia­łem, by
War­szawa była wielka. Wie­rzy­łem, że wielka będzie. Ja i moi
współ­pra­cow­nicy kre­śli­li­śmy plany, robi­li­śmy szkice wiel­kiej War­szawy
przy­szło­ści. I War­szawa jest wielka. Prę­dzej to nastą­piło, niż
przy­pusz­cza­li­śmy. Nie za lat pięć­dzie­siąt, nie za lat sto, lecz dziś
widzę wielką War­szawę. – Gdy teraz do was mówię, widzę ją przez okna w całej wiel­ko­ści i chwale, oto­czoną kłę­bami dymu, roz­czer­wie­nioną
pło­mie­niami ognia, wspa­niałą, nie­znisz­czalną, wielką, wal­czącą War­szawę.
I choć tam, gdzie miały być wspa­niałe sie­ro­cińce, gruzy leżą, choć tam,
gdzie miały być parki, dziś są bary­kady, gęsto tru­pami pokryte, choć
płoną nasze biblio­teki, choć palą się szpi­tale – nie za lat
pięć­dzie­siąt, nie za sto, lecz dziś War­szawa bro­niąca honoru Pol­ski jest
u szczytu swej wiel­ko­ści i sławy…”9.


Ów frag­ment ostat­niego prze­mó­wie­nia radio­wego pre­zy­denta War­szawy
przy­to­czył, powo­łu­jąc się na bro­szurę Bożeny Krzy­wo­błoc­kiej, w 1976 r.
Marian Marek Droz­dow­ski w swej bio­gra­fii Sta­rzyń­skiego10.
Umie­ścił go także Maciej Józef Kwiat­kow­ski w swej wyda­nej w 1984 r.
książce, z nastę­pu­jącą zawartą w przy­pi­sie infor­ma­cją: „Według tek­stu
spi­sa­nego przez dr Bożenę Krzy­wo­błocką z płyty dostar­czo­nej jej przez
stu­denta Alek­san­dra Komi­tanta (wg jej rela­cji)”11. Co się z tą
płytą stało, tego dziś nie wiemy, być może dalej jest w posia­da­niu
rodziny Komi­tan­tów? Począ­tek zacho­wa­nego frag­mentu prze­mó­wie­nia z 23
wrze­śnia dwu­krot­nie został wyko­rzy­stany na poświę­co­nych pamięci
Sta­rzyń­skiego pomni­kach, w obu wypad­kach z mylną datą, co trudno
zro­zu­mieć12.


Wcale nie jest wyklu­czone, że kie­dyś poznamy pełny tekst tego
prze­mó­wie­nia. A może dys­po­no­wał nim Emil Kumor, umiesz­cza­jąc w swych
wspo­mnie­niach Wyci­nek histo­rii jed­nego życia wła­śnie coś w rodzaju
stresz­cze­nia? Oddajmy mu głos: „W ostat­nim swoim prze­mó­wie­niu, które
wygło­sił przed odda­niem War­szawy w stu­dio Pol­skiego Radia, tym samym
ochry­płym z prze­mę­cze­nia gło­sem pre­zy­dent oświad­czył, że pło­nąca
War­szawa ostat­nim śmier­tel­nym wysił­kiem pasuje się z wro­giem. Zawio­dła
obiet­nica i pomoc nie przy­bywa. Tysiące nie­po­grze­ba­nych tru­pów, tysiące
zamor­do­wa­nych dzieci i kobiet leży na bruku ulicy. Brak żyw­no­ści, brak
wody, brak świa­tła para­li­żuje i osła­bia obronę. Lecz przede wszyst­kim
ponad jękami ran­nych i kona­ją­cych kró­luje duch walki, jakim prze­po­jone
jest mia­sto. Wszy­scy wal­czą roz­pacz­li­wie o każdy dom, o każdą ulicę.
Wal­czą z wro­giem, z poża­rami, z epi­de­mią, która się sze­rzy. Wal­czą
wszy­scy – męż­czyźni, kobiety, dzieci, robot­nicy, dozorcy domowi,
leka­rze. Całe mia­sto trwa w śmier­tel­nym zma­ga­niu. Prze­syła się z Lon­dynu
i Paryża gra­tu­la­cje. Nikt z obroń­ców nie chce życzeń, nie chce
gra­tu­la­cji, nie ocze­kuje pomocy. Na pomoc jest już za późno. Nim
przyj­dzie, będzie na miej­scu mia­sta rumo­wi­sko. Obrońcy ocze­kują zemsty.
Ocze­kują, że sojusz­nicy podejmą wresz­cie walkę, którą pro­wa­dzi War­szawa.
Wie­rzą, że w osta­tecz­nym wyniku spra­wie­dli­wość zatry­um­fuje nad zbrod­nią,
prawo nad bez­pra­wiem. Zatry­um­fuje wol­ność. Ta wiara pozwala obroń­com
mia­sta umie­rać bez skarg. Ta wiara pod­trzy­muje ich w walce”13.


Wspo­mi­na­łem już, że głos pre­zy­denta War­szawy docie­rał poza Pol­skę.
„Radiowa oso­bo­wość Sta­rzyń­skiego była tak silna – pisze Maciej Józef
Kwiat­kow­ski – że fascy­no­wała także ludzi, któ­rzy słu­chali jego
wystą­pień, choć nie znali języka pol­skiego. Buda­pesz­teń­ski kore­spon­dent
agen­cji Asso­cia­ted Press Robert St. John nie rozu­miał ani słowa po
pol­sku, jed­nakże przy nasłu­cho­wym odbior­niku w lokalu agen­cji przy
Esterházy út 17 spę­dził wiele godzin, wsłu­chu­jąc się w głos pre­zy­denta
War­szawy wal­czą­cej”. Dalej histo­ryk Pol­skiego Radia, korzy­sta­jąc z pol­skiej edy­cji wspo­mnień tego dzien­ni­ka­rza14, cytuje takie
ich frag­menty: „Były dni, kiedy o sytu­acji w War­sza­wie wię­cej mówił nam
ton głosu Ste­fana Sta­rzyń­skiego niż same słowa. Zawsze sta­rał się być
pewny sie­bie, pełen opty­mi­zmu. (…) Pre­zy­dent Ste­fan Sta­rzyń­ski
prze­ma­wiał w spo­sób nie­sły­cha­nie sym­pa­tyczny. Polu­bi­li­śmy go. (…)
Słu­cha­li­śmy jego głosu w dzień i w nocy. Czło­wiek ten pod­trzy­my­wał opór
War­szawy. (…) Uwa­ża­li­śmy, że pre­zy­dent Sta­rzyń­ski powi­nien był otrzy­mać
Nagrodę Pulit­zera albo jakieś inne wyróż­nie­nie za naj­lep­sze repor­taże z dru­giej wojny świa­to­wej. Miał nie­zwy­kłe wyczu­cie dzien­ni­kar­skie, jego
kilka wystą­pień w ciągu dnia dawało nam pełny obraz sytu­acji, jakby tam,
na miej­scu, sie­działo z pół tuzina naszych repor­te­rów”15.


Dzia­łal­ność Sta­rzyń­skiego w oce­nach doko­ny­wa­nych na bie­żąco


Przede wszyst­kim dzięki opu­bli­ko­wa­nym dia­riu­szom oso­bi­stym, a także
kore­spon­den­cji dyplo­ma­tycz­nej możemy dziś odtwo­rzyć odno­to­wy­wane na
bie­żąco postrze­ga­nie dzia­łal­no­ści pre­zy­denta War­szawy. Choć bez
wąt­pie­nia prze­waża tu spoj­rze­nie pełne apro­baty, by­naj­mniej nie brak też
wypo­wie­dzi kry­tycz­nych. Oczy­wi­ście rze­tel­ność wymaga przy­po­mnie­nia
jed­nych i dru­gich, pozy­tyw­nych i nega­tyw­nych.


Zacznijmy od zapisu w dzien­niku płk. Juliana Janow­skiego, który w dniach
3–9 wrze­śnia 1939 r., będąc zastępcą dowódcy obrony War­szawy gen.
Wale­riana Czumy, dowo­dził obroną lewo­brzeż­nej sto­licy. 5 wrze­śnia 1939
r. zano­to­wał on: „Wie­czo­rem jestem w domu. Głu­pia i wprost zbrod­ni­cza
gada­nina przez radio [Romana] Umia­stow­skiego zro­biła swoje.
Prze­mó­wie­nie to posiało panikę, a oliwy do ognia dolało prze­mó­wie­nie
pre­zy­denta Sta­rzyń­skiego, wzy­wa­jące lud­ność War­szawy do natych­mia­sto­wej
budowy bary­kad. (…) Na apel Sta­rzyń­skiego lud­ność rze­czy­wi­ście rzu­ciła
się do pracy i szybko wyro­sły wszę­dzie (prze­waż­nie tam, gdzie nie
trzeba) bary­kady, rowy, zatory (…). Z miej­sca woj­sko musiało wziąć się
do nie­wdzięcz­nej pracy – roz­biórki nie tylko nie­po­trzeb­nych, lecz wręcz
szko­dli­wych bary­kad i zato­rów, znowu ku roz­pa­czy lud­no­ści, która tyle
pracy wło­żyła na marne i widziała, jak jej robota jest
nisz­czona”16. Puł­kow­nik Wacław Lipiń­ski o owym apelu
Sta­rzyń­skiego w swym dzien­niku co prawda nie wspo­mina, ale to nie dowód,
że go nie było. Jest tam wia­do­mość, że dwu­krot­nie, 6 i 7 wrze­śnia, z takim ape­lem wystą­pił Roman Umia­stow­ski17.


Puł­kow­nik Lipiń­ski od 8 do 29 wrze­śnia 1939 r. był sze­fem pro­pa­gandy
przy Dowódz­twie Obrony War­szawy i na prze­mian ze Sta­rzyń­skim wygła­szał
prze­mó­wie­nia radiowe skie­ro­wane do miesz­kań­ców War­szawy. Pod datą 10
wrze­śnia 1939 r. zano­to­wał w swym dzien­niku: „Od wczo­raj też raz
dzien­nie albo nawet dwa prze­ma­wia do swo­jej War­szawy Ste­fan Sta­rzyń­ski,
dwo­jąc się i tro­jąc w swej nie­spo­ży­tej ener­gii i pra­co­wi­to­ści. Dobrze
zro­bił, że został w War­sza­wie, jest jedną z wybit­niej­szych postaci
pol­skich w sto­licy”18. Tego samego dnia w dzien­niku pisarki
Zofii Nał­kow­skiej, prze­by­wa­ją­cej wów­czas poza sto­licą, pojawi się zapis
nastę­pu­jący: „W radio sły­chać głos z War­szawy, odwo­łu­jący alarm, oraz
prze­mó­wie­nie Sta­rzyń­skiego: zagrzewa lud­ność do męstwa i obrony, zaleca
uprzą­ta­nie gruzu ze zwa­lo­nych domów, uprzą­ta­nie gni­ją­cych odpad­ków z ulic i podwó­rzy, otwie­ra­nie skle­pów”19.


Gene­rał Juliusz Róm­mel, dowódca Armii „War­szawa”, choć swoją książkę Za
honor i ojczy­znę nazwał wspo­mnie­niami, to ma ona postać dzien­nika.
Notatka z 13 wrze­śnia 1939 r. jest poświę­cona pre­zy­den­towi War­szawy:
„Wczo­raj nie mia­łem czasu na widze­nie się z pre­zy­den­tem Sta­rzyń­skim,
więc pro­szę go, aby przy­je­chał do mnie dziś dla omó­wie­nia nie­któ­rych
spraw zwią­za­nych ze współ­pracą władz mia­sta z woj­skiem. Z całą
satys­fak­cją muszę stwier­dzić, że wyzna­cza­jąc go na komi­sa­rza cywil­nego
Armii »War­szawa« w dniu obję­cia dowódz­twa grupy armii, nie mogłem zro­bić
lep­szego wyboru. Sta­rzyń­ski był cał­ko­wi­cie oddany spra­wie obrony
sto­licy. Jego codzienne apele wygła­szane przez radio wno­siły otu­chę w serca milio­no­wej rze­szy miesz­kań­ców sto­licy. (…) Całe olbrzy­mie mia­sto
znaj­do­wało się w jego rękach: orga­ni­za­cja wyży­wie­nia, bez­pie­czeń­stwa,
zdro­wia, sprawy miesz­ka­niowe (tysiące bez­dom­nych po spa­lo­nych i zbom­bar­do­wa­nych domach szu­kały schro­nie­nia), orga­ni­za­cja obrony
prze­ciw­lot­ni­czej (OPL), akcji prze­ciw­po­ża­ro­wej, schrony, rato­wa­nie
zasy­pa­nych i ran­nych, grze­ba­nie zabi­tych, sprawy szpi­tali, akcja
sani­tarna itd., itd. Nie było sprawy, którą by ten czło­wiek się nie
zaj­mo­wał. A każdą zała­twiał sys­te­ma­tycz­nie i grun­tow­nie, wszyst­kiemu
potrafi podo­łać”20.


Major Zdzi­sław Żóraw­ski, ofi­cer pol­skiego wywiadu, w Dzien­niku obrońcy
War­szawy pod datą 14 wrze­śnia 1939 r. zapi­sał: „Pre­zy­dent Sta­rzyń­ski,
który dzięki swej ener­gii stał się duszą obrony – skie­ro­wał wielki
wysi­łek ku zapew­nie­niu wyży­wie­nia wal­czą­cych wojsk i miesz­kań­ców na jak
naj­dłuż­szy prze­ciąg czasu”21. Autor Kro­niki lat wojny i oku­pa­cji, Ludwik Lan­dau, pisząc o sytu­acji w dniach 15 i 16 wrze­śnia
1939 r., bar­dzo kry­tycz­nie oce­nia z jed­nej strony oświad­cze­nia
woj­sko­wych, gene­ra­łów Róm­mla i Czumy, z dru­giej zaś „pre­zy­denta i komi­sa­rza cywil­nego Sta­rzyń­skiego”, „wciąż utrzy­my­wa­nych w nastroju
śle­pego hur­ra­pa­trio­ty­zmu, nie­li­czą­cego się z warun­kami
real­nymi”22.


Postać pre­zy­denta War­szawy wie­lo­krot­nie poja­wia się w Dzien­niku z oblę­żo­nej War­szawy Haliny Regul­skiej, żony Janu­sza Regul­skiego, we
wrze­śniu 1939 r. komen­danta głów­nego Straży Oby­wa­tel­skiej i jed­nego z naj­bliż­szych wów­czas współ­pra­cow­ni­ków pre­zy­denta. 17 wrze­śnia 1939 r.
notuje ona: „Wie­czorne słu­cha­nie Sta­rzyń­skiego, gdy prze­ma­wia przez
radio, nabiera dla nas zna­cze­nia uro­czy­sto­ści. (…) Budzi ducha,
pod­trzy­muje nas”23. Dzień póź­niej nie kryje swo­jego dlań podziwu,
pisząc: „Jest wspa­niały! Stał się dla nas, lud­no­ści cywil­nej, sym­bo­lem
obrony War­szawy, a obrona War­szawy jest sym­bo­lem obrony całego narodu
przed najaz­dem Niem­ców. Sta­rzyń­ski pro­stymi sło­wami tra­fia wprost do
naszych serc. Jest wyra­zi­cie­lem naszych uczuć, jest rzecz­ni­kiem męki i honoru War­szawy. Nastą­piło jakieś duchowe sca­le­nie się Sta­rzyń­skiego z miesz­kań­cami sto­licy. Sta­rzyń­ski ude­rzył w struny naj­szczyt­niej­szego
patrio­ty­zmu i dla­tego miesz­kańcy War­szawy odpo­wie­dzieli mu takim
zaufa­niem i wiarą w niego. Dla lud­no­ści, która w tej chwili jest w War­sza­wie, stał się kimś bar­dzo wiel­kim, stał się ser­cem War­szawy – osią
naszego życia”24. Tak pięk­nie nikt ani wów­czas, ani w przy­szło­ści
o nim nie napi­sze!


W Dia­riu­szu prze­by­wa­ją­cego w Buda­pesz­cie pol­skiego dyplo­maty Jana
Szem­beka czy­tamy pod datą 20 wrze­śnia 1939 r.: „Po śnia­da­niu posze­dłem
do hr. [Erzsébet] Szapáry, która była ogrom­nie wzru­szona i pod wiel­kim
wra­że­niem znisz­cze­nia i nie­szczęść w Pol­sce. Udzie­liła mi sze­regu
wia­do­mo­ści z War­szawy, sły­sza­nych przez radio. Sły­szała prze­mó­wie­nie
Pre­zy­denta Sta­rzyń­skiego, który mówił mię­dzy innymi, że Zamek Kró­lew­ski
został spa­lony. Podobno bomby tra­fiły w kate­drę św. Jana pod­czas
nabo­żeń­stwa. Było wiele ofiar, ale ksiądz nie odszedł od
ołta­rza”25. Prze­by­wa­jący jesie­nią 1939 r. w Paryżu płk Sta­ni­sław
Rostwo­row­ski przy­go­to­wy­wał dla tłu­ma­cza Paula Cazina tekst swego
dzien­nika, jaki pro­wa­dził w War­sza­wie od 7 wrze­śnia 1939 r. Znaj­dziemy w nim zapis z 21 wrze­śnia tegoż roku: „Pre­zy­dent Sta­rzyń­ski pil­nuje (…)
jed­no­ści. Pra­cuje wśród strza­łów przy biurku, jeź­dzi po mie­ście,
prze­ma­wia przez radio, pisze ode­zwy, nie odgra­dza się od ludzi. Byłem
wczo­raj u niego w Ratu­szu”26. Wciąż jesz­cze będąc poza War­szawą,
Zofia Nał­kow­ska odno­to­wuje w swym dzien­niku 22 wrze­śnia 1939 r.: „Jest
tam wciąż jesz­cze ten Sta­rzyń­ski, który z dygni­ta­rzy jeden pozo­stał – i naprzód tak ją upięk­niw­szy, tę War­szawę, teraz ogląda jej znisz­cze­nie.
Ten nie­po­zorny, nie­zbyt wymowny, mały i gruby czło­wiek zostaje jej
boha­te­rem”27.


Raz jesz­cze się­gnijmy do nota­tek gen. Juliu­sza Róm­mla: „Duszą postawy
lud­no­ści War­szawy – zapi­sał 23 wrze­śnia 1939 r. – jest wciąż pre­zy­dent
mia­sta Ste­fan Sta­rzyń­ski. Znaj­duje się na swym poste­runku, dzień i noc
wyka­zu­jąc ogromne poświę­ce­nie, nie­sły­chaną ener­gię. Zacho­wa­nie się
pre­zy­denta było wyjąt­kowe. Podzi­wiali go wszy­scy i nie­je­den czer­pał
przy­kład z jego praw­dzi­wie boha­ter­skiej postawy. Gdy tylko dowie­dział
się, że gdzieś coś się psuje, zja­wiał się tam natych­miast. Orga­ni­zo­wał,
pory­wał swoim przy­kładem i gorą­cym sło­wem. W cza­sie naj­więk­szych nalo­tów
i bom­bar­do­wań był zawsze obecny na naj­bar­dziej zagro­żo­nych odcin­kach,
zacho­wa­niem swoim doda­jąc wszyst­kim siły i otu­chy”28. 24 wrze­śnia
otrzyma Order Vir­tuti Mili­tari.


Trwa­jący wiele godzin nalot nie­miec­kiej Luft­waffe na War­szawę w tra­giczny ponie­dzia­łek 25 wrze­śnia 1939 r. spo­wo­do­wał, że dal­sza obrona
sto­licy nie była moż­liwa. Oto jak opi­suje nastroje w mie­ście 27 wrze­śnia
1939 r. Ludwik Lan­dau: „Usły­sze­li­śmy wia­do­mo­ści, że zawarty jest rozejm,
toczą się per­trak­ta­cje o kapi­tu­la­cję War­szawy! Było to uczu­cie bar­dzo
mie­szane: z jed­nej strony poczu­cie ulgi po trzech dniach nie­ustan­nego
bom­bar­do­wa­nia, z dru­giej – świa­do­mość, że nade­szła chwila, choć od dawna
przez nas prze­wi­dy­wana i ocze­ki­wana, była straszna, była począt­kiem
nowego, cięż­kiego okresu w życiu narodu, w życiu całego bez wyjątku
spo­łe­czeń­stwa. O ileż więk­szym cio­sem musiało to być dla ogółu lud­no­ści,
utrzy­my­wa­nej prze­cież w zupeł­nej nieświa­do­mo­ści istot­nego stanu rze­czy,
pocie­sza­nej cią­gle wie­ściami o bli­skiej pomocy mocarstw zachod­nich,
zagrze­wa­nej do wytrwa­ło­ści pate­tycz­nymi ode­zwami i peł­nymi świę­tego
obu­rze­nia i wiary w sku­tecz­ność obrony prze­mó­wie­niami radio­wymi
Sta­rzyń­skiego29. Tego samego dnia Halina Regul­ska
zano­tuje w swym dzien­niku: „A więc jed­nak kapi­tu­la­cja. Nie odsiecz
wojsk, a kapi­tu­la­cja! Wszyst­kich nas ogar­nia nie radość z powodu
zaprze­sta­nia dzia­łań wojen­nych, lecz roz­pacz i strasz­liwe zała­ma­nie.
Ludzie wybu­chają spa­zma­tycz­nym pła­czem. Szlo­chają na uli­cach, szlo­chają
po domach. (…) Po kapi­tu­la­cji pod­no­szą się głosy kry­tyczne wobec
Sta­rzyń­skiego, roz­wa­ża­jące, co by było, gdyby War­szawa była wcze­śniej
oddana. Ci czy­nią nawet Sta­rzyń­skiego odpo­wie­dzial­nym za tak wiel­kie
znisz­cze­nie mia­sta”30.


Układ kapi­tu­la­cyjny gen. Tade­usz Kutrzeba pod­pi­sał 28 wrze­śnia 1939 r.,
naza­jutrz ode­zwę „Oby­wa­tele War­szawy, Dro­dzy Rodacy” wydał dowódca Armii
„War­szawa”. Umie­ścił w niej zda­nie nastę­pu­jące: „Pod prze­wod­nic­twem
swo­jego wiel­kiego pre­zy­denta mia­sta, Ste­fana Sta­rzyń­skiego, lud­ność
sto­licy po boha­ter­sku dawała przy­kład wytrwa­nia, hartu ducha i bez­gra­nicz­nej ofiar­no­ści. Swoją dzielną obroną War­szawa zyskała wyrazy
czci i hołdu wol­nych ludzi całego świata”. Tę ode­zwę co prawda
roz­po­wszech­niano wśród lud­no­ści, ale, jak pisze gen. Róm­mel,
„roz­pla­ka­to­wa­nie było wstrzy­mane, ponie­waż oba­wiano się, że może to
wywo­łać repre­sje ze strony oku­panta wobec pre­zy­denta Sta­rzyń­skiego i lud­no­ści mia­sta. Nie pro­te­sto­wa­łem prze­ciwko temu, bo było to może i słuszne”31.


W końcu listo­pada 1939 r. oku­po­waną już przez Niem­ców War­szawę opu­ścił
pewien prze­my­sło­wiec, który 5 grud­nia 1939 r. prze­ka­zał kie­row­ni­kowi
posel­stwa w Ber­nie dr. Tytu­sowi Komar­nic­kiemu rela­cję o nastro­jach
panu­ją­cych w mie­ście rzą­dzo­nym przez najeźdźcę. Oka­zuje się, iż
Sta­rzyń­skiemu „część lud­no­ści zwłasz­cza uboż­szej zarzuca, że za późno
przy­naj­mniej o parę dni War­szawa kapi­tu­lo­wała, gdyż dwa ostat­nie dni
przy­nio­sły naj­więk­sze znisz­cze­nia mia­sta”32. Zważmy, że
pre­zy­denta War­szawy obar­czono tu winą za brak wcze­śniej­szej decy­zji o kapi­tu­la­cji, a prze­cież nie on taką decy­zję mógł pod­jąć, leżała ona
bowiem w gestii gene­rała dowo­dzą­cego obroną sto­licy. Puł­kow­nik Tade­usz
Toma­szew­ski tak o tym po latach napi­sze w swych wspo­mnie­niach: „Albo
trzeba wyjść z War­szawy i kapi­tu­lo­wać w polu, jak pro­po­no­wał gen.
Kutrzeba, albo kapi­tu­lo­wać tu w War­sza­wie 4 dni temu. Gen. Róm­mel nie
zde­cy­do­wał się ani na jedno, ani na dru­gie i tym bra­kiem decy­zji
dopro­wa­dził do znisz­cze­nia War­szawy”33.
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