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Cie­ka­wość wie­dzie nas ku temu, [...] aby le­piej zro­zu­mieć, w jaki spo­sób ta sama ma­te­ria, któ­ra w fi­zy­ce i che­mii wy­ka­zu­je upo­rząd­ko­wa­ne, po­wta­rzal­ne i sto­sun­ko­wo pro­ste wła­ści­wo­ści, or­ga­ni­zu­je się w naj­bar­dziej zdu­mie­wa­ją­ce for­my, sko­ro tyl­ko sta­nie się czę­ścią ży­we­go or­ga­ni­zmu. Im bli­żej przyj­rzy­my się za­cho­wa­niu ma­te­rii w by­tach oży­wio­nych, tym bar­dziej im­po­nu­ją­cy bę­dzie to wi­dok. Naj­drob­niej­sza żywa ko­mór­ka sta­je się ma­gicz­nym pu­deł­kiem peł­nym skom­pli­ko­wa­nych czą­ste­czek zmie­nia­ją­cych swą po­stać [...].

Max Del­brück[*]









Przed­mo­wa

Na­pi­sa­no już wie­le ksią­żek o tym, w jaki spo­sób funk­cjo­nu­je ży­cie. Ni­niej­sza po­zy­cja trak­tu­je o tym, czym ży­cie jest. Fa­scy­nu­je mnie py­ta­nie, co spra­wia, że or­ga­ni­zmy dzia­ła­ją, co umoż­li­wia ży­wej ma­te­rii do­ko­ny­wa­nie tak zdu­mie­wa­ją­cych rze­czy – znaj­du­ją­cych się cał­ko­wi­cie poza za­się­giem ma­te­rii nie­oży­wio­nej. Skąd bie­rze się ta róż­ni­ca? Na­wet skrom­na bak­te­ria do­ko­nu­je cu­dów tak nie­sa­mo­wi­tych, tak olśnie­wa­ją­cych, że ża­den in­ży­nier nie może się z nią mie­rzyć. Ży­cie przy­po­mi­na ma­gię, a jego ta­jem­ni­ce skry­wa ca­łun nie­prze­nik­nio­nej zło­żo­no­ści. Ogrom­ny po­stęp, jaki do­ko­nał się w bio­lo­gii w cią­gu ostat­nich dzie­się­cio­le­ci, jesz­cze bar­dziej po­głę­bił tę za­gad­kę. Co spra­wia, że żywe isto­ty po­sia­da­ją ową iskrę, któ­ra od­róż­nia je od in­nych ukła­dów fi­zycz­nych i czy­ni je tak nie­zwy­kły­mi i wy­jąt­ko­wy­mi? Przede wszyst­kim jed­nak na­le­ży za­sta­no­wić się nad tym, skąd wzię­ła się owa wy­jąt­ko­wość.

Wie­le jest ta­kich py­tań – bar­dzo waż­nych py­tań. Zaj­mo­wa­łem się nimi przez więk­szą część mo­je­go za­wo­do­we­go ży­cia. Nie je­stem bio­lo­giem, je­stem fi­zy­kiem i ko­smo­lo­giem, więc moje po­dej­ście do po­szu­ki­wa­nia od­po­wie­dzi na waż­ne py­ta­nia po­le­ga na uni­ka­niu więk­szo­ści szcze­gó­łów tech­nicz­nych i sku­pie­niu się na pod­sta­wo­wych za­sa­dach. W taki wła­śnie spo­sób po­stę­pu­ję w książ­ce, któ­rą trzy­ma­cie w rę­kach. Sta­ra­łem się skon­cen­tro­wać na za­gad­kach i kon­cep­cjach, któ­re sta­ją się na­praw­dę istot­ne, gdy po­dej­mu­je­my pró­bę udzie­le­nia od­po­wie­dzi na pa­lą­ce py­ta­nie: czym jest ży­cie? Z całą pew­no­ścią nie je­stem pierw­szym fi­zy­kiem, któ­ry je sta­wia. Jako punkt wyj­ścia ob­ra­łem cykl słyn­nych wy­kła­dów pod ty­tu­łem Czym jest ży­cie? wiel­kie­go fi­zy­ka kwan­to­we­go Er­wi­na Schrödin­ge­ra, wy­gło­szo­nych trzy po­ko­le­nia temu, od­no­szą­cych się do py­ta­nia, któ­re Ka­rol Dar­win omi­nął sze­ro­kim łu­kiem. Uwa­żam jed­nak, że do­pie­ro te­raz znaj­du­je­my się u pro­gu moż­li­wo­ści udzie­le­nia od­po­wie­dzi na py­ta­nie Schrödin­ge­ra, a owa od­po­wiedź sta­nie się po­cząt­kiem zu­peł­nie no­wej epo­ki w na­uce.

Ogrom­nej prze­pa­ści, któ­ra od­dzie­la fi­zy­kę od bio­lo­gii – czy­li kró­le­stwo ato­mów i czą­ste­czek od do­me­ny or­ga­ni­zmów ży­wych – nie da się po­ko­nać bez wpro­wa­dze­nia cał­ko­wi­cie no­wych kon­cep­cji. Żywe or­ga­ni­zmy mają swo­je cele i za­mia­ry – bę­dą­ce wy­ni­kiem mi­liar­dów lat trwa­nia ewo­lu­cji – pod­czas gdy ato­my i czą­stecz­ki po pro­stu śle­po sto­su­ją się do praw fi­zy­ki. Jed­nak w ja­kiś nie­zna­ny nam spo­sób jed­no musi wy­ni­kać z dru­gie­go. Choć spo­łecz­ność na­uko­wa po­wszech­nie uzna­je po­trze­bę de­fi­nio­wa­nia ży­cia jako zja­wi­ska fi­zycz­ne­go, na­ukow­cy czę­sto ba­ga­te­li­zu­ją do­nio­słość wy­zwa­nia, ja­kim oka­zu­je się peł­ne zro­zu­mie­nie na­tu­ry i po­cho­dze­nia ży­cia.

Po­szu­ki­wa­nie „bra­ku­ją­ce­go ogni­wa”, któ­re może łą­czyć for­my żywe i nie­oży­wio­ne w jed­no­li­tą struk­tu­rę, do­pro­wa­dzi­ło do po­ja­wie­nia się zu­peł­nie no­wej dzie­dzi­ny na­uki miesz­czą­cej się na sty­ku bio­lo­gii, fi­zy­ki, in­for­ma­ty­ki i ma­te­ma­ty­ki. Jest to dys­cy­pli­na nio­są­ca obiet­ni­cę nie tyl­ko osta­tecz­ne­go wy­ja­śnie­nia zja­wi­ska ży­cia, ale tak­że otwar­cia dro­gi do za­sto­so­wań, któ­re nada­dzą nowy kie­ru­nek na­no­tech­no­lo­gii i do­pro­wa­dzą do ogrom­nych po­stę­pów w me­dy­cy­nie. Wspól­nym po­ję­ciem le­żą­cym u pod­staw tej trans­for­ma­cji jest in­for­ma­cja, lecz nie w pro­za­icz­nym, co­dzien­nym ro­zu­mie­niu zna­cze­nia tego sło­wa, ale jako abs­trak­cyj­na wiel­kość, któ­ra – po­dob­nie jak ener­gia – ma zdol­ność do oży­wia­nia ma­te­rii. Wzor­ce prze­pły­wu in­for­ma­cji mogą do­słow­nie żyć wła­snym ży­ciem, prze­bie­ga­jąc przez ko­mór­ki, krą­żąc w mó­zgach i two­rząc sie­ci w eko­sys­te­mach i spo­łecz­no­ściach, wy­ka­zu­jąc przy tym wła­sną sys­te­ma­tycz­ną dy­na­mi­kę. To z tego bo­ga­te­go i zło­żo­ne­go za­czy­nu in­for­ma­cyj­ne­go wy­ła­nia się kon­cep­cja pod­mio­to­wo­ści, któ­ra łą­czy się ze świa­do­mo­ścią, wol­ną wolą i in­ny­mi drę­czą­cy­mi nas za­gad­ka­mi. To tu­taj, ze wzglę­du na spo­sób, w jaki żywe sys­te­my po­rząd­ku­ją in­for­ma­cje w zor­ga­ni­zo­wa­ne wzor­ce, z cha­osu kró­le­stwa mo­le­kuł wy­ła­nia się cha­rak­te­ry­stycz­ny po­rzą­dek ży­cia.

Na­ukow­cy rap­tem za­czy­na­ją ro­zu­mieć po­tę­gę in­for­ma­cji jako przy­czy­ny, któ­ra może w istot­ny spo­sób zmie­niać świat. Do­pie­ro cał­kiem nie­daw­no pra­wa, któ­re łą­czą ze sobą in­for­ma­cję, ener­gię, cie­pło i pra­cę, zo­sta­ły za­sto­so­wa­ne do opi­su ży­wych or­ga­ni­zmów, po­cząw­szy od po­zio­mu nici DNA, po­przez me­cha­ni­zmy ko­mór­ko­we, aż do neu­ro­nau­ki i or­ga­ni­za­cji spo­łecz­nej, roz­cią­ga­jąc te roz­wa­ża­nia na­wet na ska­lę ca­łej pla­ne­ty. Pa­trząc na owe za­gad­nie­nia przez filtr teo­rii in­for­ma­cji, wy­ła­nia­ją­cy się ob­raz ży­cia jest bar­dzo od­le­gły od tra­dy­cyj­ne­go opi­su po­cho­dzą­ce­go z bio­lo­gii, któ­ry sku­pia się głów­nie na ana­to­mii i fi­zjo­lo­gii.

Wie­le osób po­mo­gło mi w ze­bra­niu ma­te­ria­łów nie­zbęd­nych do na­pi­sa­nia tej książ­ki. Wie­le po­my­słów w niej pre­zen­to­wa­nych od mo­jej ko­le­żan­ki Sary Wal­ker, za­stęp­cy dy­rek­to­ra Cen­trum Za­gad­nień Fun­da­men­tal­nych w Na­uce „Bey­ond”, któ­ra w bar­dzo istot­ny spo­sób wpły­nę­ła na moje my­śle­nie w cią­gu ostat­nich pię­ciu lat. Sara po­dzie­la mój en­tu­zjazm w za­kre­sie po­szu­ki­wa­nia teo­rii wiel­kiej uni­fi­ka­cji fi­zy­ki i bio­lo­gii sku­pio­nej wo­kół po­ję­cia in­for­ma­cji. „Ży­cie to ko­lej­na wiel­ka gra­ni­ca fi­zy­ki!” – uwa­ża Sara. Wie­le sko­rzy­sta­łem rów­nież na wy­mia­nie po­glą­dów ze stu­den­ta­mi, dok­to­ran­ta­mi i mło­dy­mi na­ukow­ca­mi pra­cu­ją­cy­mi w na­szej gru­pie na Uni­wer­sy­te­cie Sta­nu Ari­zo­na (ASU). Na szcze­gól­ne wy­róż­nie­nie za­słu­gu­ją Alys­sa Adams, Hy­un­ju Kim i Cole Mat­this. Spo­śród mo­ich wie­lu zna­ko­mi­tych ko­le­gów z ASU szcze­gól­nie po­moc­ni oka­za­li się Athe­na Ak­ti­pis, Ariel An­bar, Man­fred Lau­bi­chler, Stu­art Lind­say, Mi­cha­el Lynch, Car­lo Ma­ley, Ti­mo­thea New­man (obec­nie pra­cu­ją­ca na Uni­wer­sy­te­cie Dun­dee) i Ted Pa­vlic. Po­nad­to bar­dzo ce­nię so­bie licz­ne dys­ku­sje prze­pro­wa­dzo­ne w cią­gu ostat­nich kil­ku lat z Chri­sto­phem Ada­mi z Uni­wer­sy­te­tu Sta­no­we­go w Mi­chi­gan, Gre­go­rym Cha­iti­nem z Fe­de­ral­ne­go Uni­wer­sy­te­tu w Rio de Ja­ne­iro, Ja­me­sem Crutch­fiel­dem z Uni­wer­sy­te­tu Ka­li­for­nij­skie­go w Da­vis, An­drew Brig­g­sem z Uni­wer­sy­te­tu Oks­fordz­kie­go, Da­vi­dem Chal­mer­sem z Uni­wer­sy­te­tu No­wo­jor­skie­go, Lee Cro­ni­nem z Uni­wer­sy­te­tu w Glas­gow, Ma­xem Teg­mar­kiem z MIT, Ste­ve­nem Ben­ne­rem z Fun­da­cji Sto­so­wa­nej Ewo­lu­cji Mo­le­ku­lar­nej, Mi­cha­elem Ber­rym z Uni­wer­sy­te­tu w Bri­sto­lu, Geo­r­ge’em El­li­sem z Uni­wer­sy­te­tu Kapsz­tadz­kie­go, Pie­tem Hu­tem z In­sty­tu­tu Nauk o Ziem­skim Ży­ciu w To­kio i In­sty­tu­tu Stu­diów Za­awan­so­wa­nych w Prin­ce­ton, Stu­ar­tem Kauf­f­ma­nem z In­sty­tu­tu Ukła­dów Bio­lo­gicz­nych, Char­le­sem Li­ne­we­ave­rem z Au­stra­lij­skie­go Uni­wer­sy­te­tu Na­ro­do­we­go, któ­ry z prze­ko­ry nie zga­dza się pra­wie ze wszyst­kim, o czym mó­wię i pi­szę, oraz Chri­sto­phe­rem McKay z Cen­trum Ba­daw­cze­go NASA imie­nia Jo­se­pha Ame­sa.

Rów­nież w Au­stra­lii De­rek Ab­bott z Uni­wer­sy­te­tu w Ade­laj­dzie wy­ja­śnił mi kil­ka aspek­tów fi­zy­ki ży­cia, a John Mat­tick, wi­zjo­ner­ski dy­rek­tor In­sty­tu­tu Ga­rva­na w Syd­ney, zwró­cił moją uwa­gę na fakt, że ge­ne­ty­ka i mi­kro­bio­lo­gia nie do koń­ca sta­no­wią nie­na­ru­szal­ny mo­no­lit. Paul Grif­fi­ths z Uni­wer­sy­te­tu w Syd­ney umoż­li­wił mi głę­bo­kie zro­zu­mie­nie na­tu­ry ewo­lu­cji i epi­ge­ne­ty­ki, pod­czas gdy Mi­cha­ił Pro­ko­pen­ko i Joe Li­zier pra­cu­ją­cy na tym uni­wer­sy­te­cie ukształ­to­wa­li moje my­śle­nie o teo­rii sie­ci i do­star­czy­li pew­nych prze­ło­mo­wych su­ge­stii. John­joe McFad­den i Jim Al-Kha­li­li z Uni­wer­sy­te­tu w Sur­rey, Bir­git­ta Wha­ley z Uni­wer­sy­te­tu Ka­li­for­nij­skie­go w Ber­ke­ley oraz pi­sarz na­uko­wy Phi­lip Ball prze­ka­za­li cen­ne uwa­gi do roz­dzia­łu pią­te­go. Pe­ter Hof­f­mann z Uni­wer­sy­te­tu Sta­no­we­go w Way­ne uprzej­mie wy­tłu­ma­czył mi nie­któ­re sub­tel­no­ści do­ty­czą­ce me­cha­ni­zmów za­pad­ko­wych. Giu­lio To­no­ni z Uni­wer­sy­te­tu Wi­scon­sin w Ma­di­son i jego ko­le­dzy La­ris­sa Al­ban­ta­kis oraz Erik Hoel, obec­nie pra­cu­ją­cy na Uni­wer­sy­te­cie Co­lum­bia, cier­pli­wie sta­ra­li się pro­sto­wać moje po­kręt­ne my­śle­nie o in­for­ma­cjach zin­te­gro­wa­nych. In­sty­tut San­ta Fe rów­nież stał się dla mnie źró­dłem in­spi­ra­cji: Da­vid Kra­kau­er i Da­vid Wol­pert za­chwy­ci­li mnie swo­ją eru­dy­cją. Mi­cha­el Le­vin z Uni­wer­sy­te­tu Tu­fts jest bar­dzo cen­nym współ­pra­cow­ni­kiem i jed­nym z naj­bar­dziej śmia­łych bio­lo­gów, ja­kich znam. Sko­rzy­sta­łem też z oży­wio­nych dys­ku­sji z in­ży­nie­rem kom­pu­te­ro­wym i kon­sul­tan­tem biz­ne­so­wym Per­rym Mar­shal­lem.

Pod­ję­ta prze­ze mnie wy­pra­wa w dzie­dzi­nę ba­dań nad ra­kiem za­owo­co­wa­ła ufor­mo­wa­niem bo­ga­tej sie­ci wy­bit­nych i bły­sko­tli­wych my­śli­cie­li, któ­rzy po­mo­gli ukształ­to­wać mój spo­sób ro­zu­mie­nia no­wo­two­ru w szcze­gól­no­ści i ży­cia w ogól­no­ści. W ASU ści­śle współ­pra­co­wa­łem z Kim­ber­ly Bus­sey i Lu­isem Ci­sne­ro­sem przy pro­jek­tach zwią­za­nych z ra­kiem oraz uzy­ska­łem istot­ną po­moc od Mar­ka Vin­cen­ta z Uni­wer­sy­te­tu Za­chod­nie­go On­ta­rio i Ro­ber­ta Au­sti­na z Uni­wer­sy­te­tu w Prin­ce­ton. Moja wie­dza na te­mat ge­ne­ty­ki no­wo­two­rów ule­gła znacz­ne­mu wzbo­ga­ce­niu dzię­ki roz­mo­wom z Da­vi­dem Go­ode’em i Anną Tri­gos z Cen­trum Pe­te­ra Mac­Cal­lu­ma w Mel­bo­ur­ne oraz Ja­me­sem Sha­pi­ro z Uni­wer­sy­te­tu Chi­ca­gow­skie­go. Pra­ce Miny Bis­sell, Bren­do­na Co­ven­try i Thea Tlsty wy­war­ły na mnie spo­ry wpływ, jed­nak los po­sta­wił na mej dro­dze wie­le ta­kich osób, zbyt wie­le, by je tu wszyst­kie wy­mie­nić. Po­dzię­ko­wa­nia na­le­żą się rów­nież Na­ro­do­we­mu In­sty­tu­to­wi No­wo­two­rów, któ­ry bar­dzo hoj­nie wsparł więk­szość ba­dań nad ra­kiem opi­sy­wa­nych w tej książ­ce dzię­ki przy­zna­niu pię­cio­let­nie­go gran­tu, jak rów­nież or­ga­ni­za­cji Nan­tWorks, któ­ra na­dal je wspie­ra. Jed­nak to przede wszyst­kim wi­zja Anny Bar­ker, by­łej za­stęp­czy­ni dy­rek­to­ra Na­ro­do­we­go In­sty­tu­tu No­wo­two­rów, a obec­nie mo­jej współ­pra­cow­nicz­ki w ASU, skło­ni­ła mnie do po­świę­ce­nia się ba­da­niom nad ra­kiem. Po­nad­to Świa­to­wa Do­bro­czyn­na Fun­da­cja Tem­ple­to­na moc­no po­ma­ga na­szej gru­pie ba­daw­czej zaj­mu­ją­cej się po­cho­dze­niem ży­cia za po­śred­nic­twem pro­gra­mu Po­wer of In­for­ma­tion.

Chciał­bym rów­nież po­dzię­ko­wać Pen­gu­in Bo­oks, mo­je­mu wier­ne­mu wy­daw­cy, a zwłasz­cza To­mo­wi Pen­no­wi, Chloe Cur­rens i Sa­rah Day za ich wspa­nia­łą pra­cę re­dak­cyj­ną.

Ostat­nie wy­ra­zy uzna­nia kie­ru­ję do Pau­li­ne Da­vies, któ­ra uważ­nie prze­czy­ta­ła trzy peł­ne szki­ce i ode­sła­ła każ­dy z nich z po­wro­tem do ko­rek­ty, opa­trzo­ne licz­ny­mi ko­men­ta­rza­mi. W cią­gu ostat­nie­go roku oma­wia­li­śmy wie­le tech­nicz­nych aspek­tów tej książ­ki, a jej treść znacz­nie po­pra­wi­ła się dzię­ki po­mo­cy Pau­li­ne. Bez jej nie­za­wod­ne­go wspar­cia dla pro­jek­tu, nie­po­skro­mio­nej siły per­swa­zji i ostre­go jak brzy­twa in­te­lek­tu dzie­ło to ni­g­dy nie zo­sta­ło­by ukoń­czo­ne w za­do­wa­la­ją­cej for­mie.

 

Paul Da­vies

Syd­ney i Pho­enix, gru­dzień 2017 roku









1. Czym jest ży­cie?

W lu­tym 1943 roku słyn­ny fi­zyk Er­win Schrödin­ger wy­gło­sił cykl wy­kła­dów w Tri­ni­ty Col­le­ge w Du­bli­nie pod ty­tu­łem Czym jest ży­cie? Schrödin­ger był gwiaz­dą, lau­re­atem Na­gro­dy No­bla i zna­nym na ca­łym świe­cie ar­chi­tek­tem me­cha­ni­ki kwan­to­wej, osią­ga­ją­cej naj­więk­sze suk­ce­sy teo­rii na­uko­wej w hi­sto­rii. W cią­gu kil­ku lat od jej sfor­mu­ło­wa­nia w la­tach dwu­dzie­stych XX wie­ku wy­ja­śni­ła bu­do­wę ato­mów, wła­sno­ści ją­der ato­mo­wych, zja­wi­sko pro­mie­nio­twór­czo­ści, za­cho­wa­nie czą­stek sub­a­to­mo­wych, wią­za­nia che­micz­ne, wła­ści­wo­ści ter­micz­ne i elek­trycz­ne ciał sta­łych oraz me­cha­ni­zmy za­pew­nia­ją­ce sta­bil­ność gwiazd.

Wła­sny wkład Schrödin­ge­ra do tej dzie­dzi­ny roz­po­czął się w 1926 roku od sfor­mu­ło­wa­nia no­we­go rów­na­nia, któ­re wciąż nosi jego imię, opi­su­ją­ce­go ruch i od­dzia­ły­wa­nie elek­tro­nów oraz in­nych czą­stek sub­a­to­mo­wych. Pierw­sze dzie­się­cio­le­cie po tym od­kry­ciu sta­no­wi­ło zło­ty wiek dla fi­zy­ki. Po­czy­nio­no wte­dy wiel­kie po­stę­py na pra­wie każ­dym polu, po­cząw­szy od od­kry­cia an­ty­ma­te­rii i roz­sze­rza­ją­ce­go się wszech­świa­ta aż po prze­wi­dy­wa­nia do­ty­czą­ce ist­nie­nia neu­trin i czar­nych dziur. Wszyst­kie te od­kry­cia w du­żej mie­rze były moż­li­we dzię­ki po­tę­dze me­cha­ni­ki kwan­to­wej w za­kre­sie wy­ja­śnia­nia świa­ta ato­mo­we­go i sub­a­to­mo­we­go. Ale ten nie­zwy­kły czas do­biegł koń­ca, gdy w 1939 roku świat po­grą­żył się w woj­nie. Wie­lu na­ukow­ców ucie­kło z oku­po­wa­nej przez na­zi­stów Eu­ro­py do Wiel­kiej Bry­ta­nii bądź Sta­nów Zjed­no­czo­nych, aby po­móc alian­tom w ich wy­sił­ku wo­jen­nym. Schrödin­ger do­łą­czył do tego exo­du­su, opusz­cza­jąc ro­dzin­ną Au­strię po za­ję­ciu jej przez Niem­cy w 1938 roku, i po­sta­no­wił za­miesz­kać w neu­tral­nej Ir­lan­dii. Pre­zy­dent tego kra­ju, Eamon de Va­le­ra, sa­me­mu bę­dąc fi­zy­kiem, za­ło­żył w 1940 roku w Du­bli­nie nowy In­sty­tut Stu­diów Za­awan­so­wa­nych. De Va­le­ra oso­bi­ście za­pro­sił Schrödin­ge­ra do Ir­lan­dii, któ­ry przez ko­lej­ne szes­na­ście lat miesz­kał tam, wspól­nie pod jed­nym da­chem, w to­wa­rzy­stwie żony i ko­chan­ki.

W la­tach czter­dzie­stych bio­lo­gia po­zo­sta­wa­ła da­le­ko w tyle za fi­zy­ką. Szcze­gó­ły pod­sta­wo­wych pro­ce­sów ży­cio­wych były w du­żej mie­rze za­gad­ką. Co wię­cej, sama na­tu­ra ży­cia zda­wa­ła się za­prze­czać jed­ne­mu z pod­sta­wo­wych praw fi­zy­ki – tak zwa­nej dru­giej za­sa­dzie ter­mo­dy­na­mi­ki, zgod­nie z któ­rą ist­nie­je uni­wer­sal­na ten­den­cja pro­wa­dzą­ca do po­ja­wie­nia się roz­kła­du i nie­upo­rząd­ko­wa­nia. W swo­ich wy­kła­dach wy­gło­szo­nych w Du­bli­nie Schrödin­ger przed­sta­wił ten pro­blem z wła­snej per­spek­ty­wy: „W jaki spo­sób zda­rze­nia w prze­strze­ni i cza­sie, któ­re mają miej­sce w prze­strzen­nych ra­mach ży­we­go or­ga­ni­zmu, moż­na wy­tłu­ma­czyć za po­mo­cą fi­zy­ki i che­mii?”. In­ny­mi sło­wy, czy za­ska­ku­ją­ce wła­ści­wo­ści ży­wych or­ga­ni­zmów moż­na osta­tecz­nie zre­du­ko­wać do fi­zy­ki ato­mo­wej, czy też po­wsta­ją one ja­koś ina­czej? Schrödin­ger po­ło­żył na­cisk na tę klu­czo­wą kwe­stię. Aby ży­cie wy­two­rzy­ło po­rzą­dek z nie­ła­du i opar­ło się dzia­ła­niu dru­giej za­sa­dy ter­mo­dy­na­mi­ki, mu­sia­ła ist­nieć pew­na for­ma mo­le­ku­lar­na, któ­ra w ja­kiś spo­sób ko­do­wa­ła in­struk­cje bu­do­wy or­ga­ni­zmu, jed­no­cze­śnie na tyle zło­żo­na, żeby za­wie­rać w so­bie ogrom­ną ilość in­for­ma­cji, oraz wy­star­cza­ją­co sta­bil­na, by prze­ciw­sta­wić się nisz­czą­ce­mu dzia­ła­niu ter­mo­dy­na­mi­ki. Dziś wie­my, że tą for­mą jest DNA.

W ślad za prze­ni­kli­wy­mi spo­strze­że­nia­mi Schrödin­ge­ra, któ­re na­stęp­ne­go roku zo­sta­ły opu­bli­ko­wa­ne w for­mie książ­ko­wej, na­stą­pił gwał­tow­ny roz­wój bio­lo­gii mo­le­ku­lar­nej. Nie trze­ba było zbyt dłu­go cze­kać na wy­ja­śnie­nie struk­tu­ry DNA, zła­ma­nie kodu ge­ne­tycz­ne­go i po­wią­za­nie ge­ne­ty­ki z teo­rią ewo­lu­cji. Suk­ce­sy bio­lo­gii mo­le­ku­lar­nej były tak bły­ska­wicz­ne i osza­ła­mia­ją­ce, że więk­szość na­ukow­ców przy­ję­ła zde­cy­do­wa­nie re­duk­cjo­ni­stycz­ny po­gląd. W grun­cie rze­czy wy­glą­da­ło na to, że za­dzi­wia­ją­ce wła­ści­wo­ści ma­te­rii ży­wej moż­na osta­tecz­nie wy­ja­śnić wy­łącz­nie w ka­te­go­riach fi­zy­ki ato­mów i czą­ste­czek, bez po­trze­by od­wo­ły­wa­nia się do ja­kich­kol­wiek za­sad­ni­czo no­wych zja­wisk. Sam Schrödin­ger wy­ra­żał jed­nak mniej­szy opty­mizm w tej kwe­stii: „[...] żywa ma­te­ria, cho­ciaż nie wy­my­ka się usta­lo­nym do tej pory pra­wom »fi­zy­ki«, praw­do­po­dob­nie obej­mu­je rów­nież do­tych­czas nie­zna­ne »inne pra­wa fi­zy­ki«” – na­pi­sał[1]. Nie był w tym po­glą­dzie od­osob­nio­ny. Inni ar­chi­tek­ci me­cha­ni­ki kwan­to­wej, tacy jak Niels Bohr i Wer­ner He­isen­berg, rów­nież uwa­ża­li, że ma­te­ria żywa może wy­ma­gać za­sto­so­wa­nia no­wej fi­zy­ki.

W bio­lo­gii na­dal pa­nu­je sil­ny re­duk­cjo­nizm. Prze­wa­ża or­to­dok­syj­ny po­gląd, że sama fi­zy­ka jest wszyst­kim, cze­go po­trze­ba do wy­ja­śnie­nia zja­wi­ska ży­cia, na­wet je­śli więk­szość szcze­gó­łów nie zo­sta­ła jesz­cze w peł­ni do­pra­co­wa­na. Nie zga­dzam się z tą opi­nią. Po­dob­nie jak Schrödin­ger, uwa­żam, że żywe or­ga­ni­zmy od­zwier­cie­dla­ją nowe głę­bo­kie pra­wa fi­zycz­ne oraz że je­ste­śmy u pro­gu ich od­kry­cia i wy­ko­rzy­sta­nia. Aby od­po­wie­dzieć na py­ta­nie, co róż­ni na­sze obec­ne po­dej­ście i dla­cze­go tak wie­le dzie­się­cio­le­ci za­ję­ło do­tar­cie do praw­dzi­wej ta­jem­ni­cy ży­cia, na­le­ży wziąć pod uwa­gę, że owa nowa fi­zy­ka nie jest po pro­stu kwe­stią ist­nie­nia do­dat­ko­we­go ro­dza­ju siły – „siły ży­cio­wej” – ale czymś bar­dziej sub­tel­nym, czymś, co spla­ta ze sobą ma­te­rię i in­for­ma­cję, ca­łość i frag­men­ty, pro­sto­tę i zło­żo­ność.

To „coś” jest głów­nym te­ma­tem ni­niej­szej książ­ki.

 


Ram­ka 1: Ma­gicz­ne pu­deł­ko

Za­daj­my py­ta­nie „Czym jest ży­cie?”, a wie­le cech za­cznie się gło­śno do­ma­gać na­szej uwa­gi. Or­ga­ni­zmy żywe roz­mna­ża­ją się, dzię­ki ewo­lu­cji wy­ka­zu­ją bez­gra­nicz­ne no­wa­tor­stwo, two­rzą zu­peł­nie nowe ukła­dy i struk­tu­ry, po­ru­sza­jąc się w prze­strze­ni moż­li­wo­ści wzdłuż nie­moż­li­wych do prze­wi­dze­nia tra­jek­to­rii, wy­ko­rzy­stu­ją wy­ra­fi­no­wa­ne al­go­ryt­my do ob­li­cza­nia stra­te­gii prze­trwa­nia, two­rzą po­rzą­dek z cha­osu, prze­ciw­sta­wia­jąc się ko­smicz­ne­mu tren­do­wi de­ge­ne­ra­cji i roz­kła­du, prze­ja­wia­ją ja­sne cele i wy­ko­rzy­stu­ją róż­no­rod­ne źró­dła ener­gii do ich osią­gnię­cia, two­rzą sie­ci o nie­wy­obra­żal­nej zło­żo­no­ści, współ­pra­cu­ją i ry­wa­li­zu­ją... I tak da­lej. Aby od­po­wie­dzieć na py­ta­nie Schrödin­ge­ra, mu­si­my uwzględ­nić wszyst­kie te wła­ści­wo­ści, łą­cząc ele­men­ty z ca­łe­go spek­trum na­uko­we­go w zor­ga­ni­zo­wa­ną teo­rię. Jest to in­te­lek­tu­al­na przy­go­da, któ­ra spla­ta ze sobą pod­sta­wy lo­gi­ki i ma­te­ma­ty­ki, pa­ra­dok­sy sa­mo­od­nie­sie­nia, teo­rię ob­li­czeń, na­ukę o sil­ni­kach ciepl­nych, za­pie­ra­ją­ce dech w pier­siach osią­gnię­cia na­no­tech­no­lo­gii, wy­ła­nia­ją­cą się dys­cy­pli­nę ter­mo­dy­na­mi­ki pro­ce­sów nie­rów­no­wa­go­wych i za­gad­ko­wą dzie­dzi­nę fi­zy­ki kwan­to­wej. Ce­chą jed­no­czą­cą wszyst­kie te za­gad­nie­nia jest in­for­ma­cja, kon­cep­cja na pierw­szy rzut oka zna­na i prag­ma­tycz­na, ale też abs­trak­cyj­na i ma­te­ma­tycz­na, le­żą­ca u pod­staw za­rów­no bio­lo­gii, jak i fi­zy­ki.

Ka­rol Dar­win na­pi­sał swe­go cza­su: „Jak­że zaj­mu­ją­ce jest spo­glą­dać na gę­sto za­ro­śnię­te wy­brze­że, po­kry­te róż­ne­go ro­dza­ju ro­śli­na­mi, ze śpie­wa­ją­cym ptac­twem w gąsz­czach, z krą­żą­cy­mi w po­wie­trzu owa­da­mi, z peł­za­ją­cy­mi w mo­krej gle­bie ro­ba­ka­mi, i pa­trząc na wszyst­kie te tak wy­szu­ka­nie zbu­do­wa­ne for­my, tak róż­ne i w tak zło­żo­ny spo­sób od sie­bie za­leż­ne, po­my­śleć, że po­wsta­ły one wsku­tek praw dzia­ła­ją­cych wo­kół nas”[2]. Nie prze­wi­dział jed­nak, że z tej uwi­dacz­nia­ją­cej się zło­żo­no­ści ma­te­rial­nej (ma­szy­ne­rii ży­cia) prze­bi­jać bę­dzie jesz­cze bar­dziej za­pie­ra­ją­ca dech w pier­siach zło­żo­ność in­for­ma­cyj­na (kod ży­cia), nie­wi­docz­na dla na­szych oczu, ale wy­zna­cza­ją­ca ścież­kę po­stę­po­wa­nia za­rów­no w przy­pad­ku ad­ap­ta­cyj­nych, jak i no­wa­tor­skich dzia­łań. To tu­taj, w kró­le­stwie in­for­ma­cji, sta­je­my oko w oko z praw­dzi­wie twór­czą po­tę­gą ży­cia. Obec­nie na­ukow­cy sta­ra­ją się po­łą­czyć opi­sy ba­zu­ją­ce na ma­szy­ne­rii oraz ko­dzie w nową teo­rię ży­cia, któ­ra nie­sie głę­bo­kie kon­se­kwen­cje dla ca­łe­go wa­chla­rza dzie­dzin – od astro­bio­lo­gii do me­dy­cy­ny.




Po­że­gna­nie siły ży­cio­wej

Przez znacz­ną cześć ludz­kiej hi­sto­rii uzna­wa­no, że żywe or­ga­ni­zmy po­sia­da­ją oso­bli­we moce, ta­kie jak zdol­ność do sa­mo­dziel­ne­go po­ru­sza­nia, prze­kształ­ca­nia śro­do­wi­ska i roz­ro­du. Ary­sto­te­les pró­bo­wał ująć tę nie­uchwyt­ną od­mien­ność za po­mo­cą po­ję­cia zna­ne­go pod na­zwą te­le­olo­gii – wy­wo­dzą­ce­go się z grec­kie­go sło­wa télos, ozna­cza­ją­ce­go „cel” lub „ko­niec”. Ów fi­lo­zof za­uwa­żył, że or­ga­ni­zmy wy­da­ją się za­cho­wy­wać ce­lo­wo zgod­nie z pew­nym wcze­śniej usta­lo­nym pla­nem lub pro­jek­tem, a ich dzia­ła­nia są ukie­run­ko­wa­ne na osią­gnie­cie osta­tecz­ne­go sta­nu lub jemu pod­po­rząd­ko­wa­ne, nie­za­leż­nie od tego, czy jest to po­szu­ki­wa­nie je­dze­nia, bu­do­wa gniaz­da czy też roz­mna­ża­nie płcio­we.

W po­cząt­kach ery na­uko­wej utrzy­my­wał się po­gląd, że żywe stwo­rze­nia są zbu­do­wa­ne z pew­ne­go ro­dza­ju ma­te­rii ma­gicz­nej, a co naj­mniej z nor­mal­nej ma­te­rii na­sy­co­nej do­dat­ko­wym skład­ni­kiem. Był to punkt wi­dze­nia zna­ny jako wi­ta­lizm. Po­cho­dze­nie tej do­dat­ko­wej esen­cji po­zo­sta­wa­ło nie­ja­sne; su­ge­ro­wa­no, że two­rzy ją po­wie­trze (tchnie­nie ży­cia), cie­pło, elek­trycz­ność lub coś tak mi­stycz­ne­go, jak du­sza. Czym­kol­wiek by nie była, po­gląd, że szcze­gól­ny ro­dzaj „siły ży­cio­wej” lub ete­rycz­nej ener­gii po­wo­do­wał oży­wie­nie ma­te­rii, zdo­był so­bie sze­ro­kie rze­sze zwo­len­ni­ków w XIX wie­ku.

Dzię­ki udo­sko­na­le­niu tech­nik na­uko­wych, mię­dzy in­ny­mi za­sto­so­wa­niu po­tęż­nych mi­kro­sko­pów, bio­lo­dzy na­tra­fia­li na co­raz wię­cej nie­spo­dzia­nek, któ­re zda­wa­ły się wy­ma­gać ist­nie­nia siły ży­cio­wej. Jed­na z głów­nych za­ga­dek do­ty­czy­ła roz­wo­ju za­rod­ka. Czy moż­na so­bie wy­obra­zić oso­bę, któ­ra nie by­ła­by za­sko­czo­na spo­so­bem, w jaki po­je­dyn­cza za­płod­nio­na ko­mór­ka ja­jo­wa, zbyt mała, aby do­strzec ją nie­uzbro­jo­nym okiem, osta­tecz­nie po­tra­fi prze­kształ­cić się w ma­łe­go czło­wie­ka? Co kie­ru­je tą zło­żo­ną or­ga­ni­za­cją za­rod­ka? W jaki spo­sób po­tra­fi roz­wi­nąć się w tak bez­błęd­ny spo­sób, aby osta­tecz­nie do­pro­wa­dzić do zna­ko­mi­cie upo­rząd­ko­wa­nej osta­tecz­nej for­my? Nie­miec­ki em­brio­log Hans Dre­isch był pod szcze­gól­nym wra­że­niem se­rii eks­pe­ry­men­tów, któ­re prze­pro­wa­dził w 1885 roku. Sta­rał się do­pro­wa­dzać do uszko­dze­nia za­rod­ków je­żow­ców – bę­dą­cych ulu­bio­ną ofia­rą bio­lo­gów – tyl­ko po to, by od­kryć, że w ja­kiś nie­zna­ny spo­sób po­wra­ca­ły do peł­ni zdro­wia i roz­wi­ja­ły się nor­mal­nie. Od­krył, że moż­na na­wet roz­dzie­lić roz­wi­ja­ją­cy się zle­pek ko­mó­rek na eta­pie czte­ro­ko­mór­ko­wym i wy­ho­do­wać kom­plet­ne­go je­żow­ca z każ­dej ko­mór­ki osob­no. Otrzy­ma­ne wy­ni­ki spra­wi­ły, że Dre­isch do­szedł do wnio­sku, iż ko­mór­ki em­brio­nal­ne po­sia­da­ły pe­wien „pier­wot­ny za­mysł” osta­tecz­ne­go kształ­tu, do któ­re­go mia­ły dą­żyć, i spryt­nie zre­kom­pen­so­wa­ły in­ge­ren­cję ba­da­cza. Wy­glą­da­ło to tak, jak gdy­by ja­kaś nie­wi­dzial­na ręka nad­zo­ro­wa­ła ich wzrost i roz­wój, wpro­wa­dza­jąc w ra­zie po­trze­by „wy­ma­ga­ne na da­nym eta­pie po­praw­ki”. Dla Dre­ischa otrzy­ma­ne wy­ni­ki sta­no­wi­ły moc­ny do­wód na ist­nie­nie swe­go ro­dza­ju ży­cio­wej esen­cji, któ­rą na­zwał en­te­le­chią, co w ję­zy­ku grec­kim ozna­cza „peł­ną, ide­al­ną, osta­tecz­ną for­mę”. Kon­cep­cja ta jest ści­śle zwią­za­ną z po­ję­ciem te­le­olo­gii za­pro­po­no­wa­nym przez Ary­sto­te­le­sa.

Tym­cza­sem kon­cep­cja siły ży­cio­wej po­pa­da­ła w co­raz więk­sze ta­ra­pa­ty. Aby taka siła fak­tycz­nie mo­gła osią­gnąć swo­je cele, mu­sia­ła­by – po­dob­nie jak wszyst­kie inne siły – być w sta­nie wpra­wiać ma­te­rię w ruch. I na pierw­szy rzut oka or­ga­ni­zmy rze­czy­wi­ście wy­da­ją się po­ru­szać sa­mo­dziel­nie i po­sia­dać ja­kieś we­wnętrz­ne źró­dło siły na­pę­do­wej. Ale wy­wie­ra­nie ja­kiej­kol­wiek siły wy­ma­ga wy­dat­ko­wa­nia ener­gii. Tak więc, je­śli „siła ży­cio­wa” ist­nie­je na­praw­dę, wów­czas prze­pływ ener­gii po­wi­nien być mie­rzal­ny. W la­tach czter­dzie­stych XIX wie­ku fi­zyk Her­mann von Helm­holtz wni­kli­wie ba­dał ten wła­śnie pro­blem. W ra­mach ca­łe­go cy­klu eks­pe­ry­men­tów przy­kła­dał im­pul­sy elek­trycz­ne do mię­śni po­bra­nych od żab, co po­wo­do­wa­ło ich skur­cze, i sta­ran­nie mie­rzył drob­ne zmia­ny tem­pe­ra­tu­ry to­wa­rzy­szą­ce temu ru­cho­wi. Helm­holtz do­szedł do wnio­sku, że ener­gia che­micz­na zma­ga­zy­no­wa­na w mię­śniach, wy­wo­ła­na za­sto­so­wa­niem elek­trycz­no­ści, za­mie­nia­ła się w ener­gię me­cha­nicz­ną skur­czu, któ­ra z ko­lei prze­kształ­ca­ła się w cie­pło. Bi­lans ener­gii ide­al­nie się rów­no­wa­żył, tym sa­mym ni­we­lu­jąc po­trze­bę wpro­wa­dze­nia do­dat­ko­wych sił wi­tal­nych. Jed­nak wi­ta­lizm cał­ko­wi­cie od­szedł do la­mu­sa do­pie­ro po upły­wie kil­ku­dzie­się­ciu lat[1*].

Ale na­wet bez wpro­wa­dza­nia po­ję­cia siły ży­cio­wej trud­no jest po­zbyć się wra­że­nia, że w ma­te­rii ży­wej jest coś wy­jąt­ko­we­go. Py­ta­nie brzmi, czym jest to coś ?

Bę­dąc jesz­cze stu­den­tem, po prze­czy­ta­niu książ­ki Schrödin­ge­ra Czym jest ży­cie? za­fa­scy­no­wa­łem się tą za­gad­ką. Na pew­nym po­zio­mie od­po­wiedź jest pro­sta: or­ga­ni­zmy żywe roz­mna­ża­ją się, wy­ka­zu­ją pro­ce­sy prze­mia­ny ma­te­rii, re­agu­ją na bodź­ce i tak da­lej. Jed­nak samo wy­mie­nie­nie wła­sno­ści ży­cia nie sta­no­wi wy­ja­śnie­nia, któ­re­go po­szu­ki­wał Schrödin­ger. Mimo że jego książ­ka z pew­no­ścią sta­ła się dla mnie in­spi­ra­cją, po­da­ny przez nie­go opis wy­da­wał mi się iry­tu­ją­co nie­kom­plet­ny. Było dla mnie oczy­wi­ste, że ży­cie musi obej­mo­wać coś wię­cej niż samą fi­zy­kę ato­mów i czą­ste­czek. Cho­ciaż Schrödin­ger su­ge­ro­wał, że w grę może tu wcho­dzić ja­kaś nowa fi­zy­ka, nie wy­ja­śnił, co miał na my­śli. Póź­niej­sze po­stę­py w bio­lo­gii mo­le­ku­lar­nej i bio­fi­zy­ce udzie­li­ły nam kil­ku wska­zó­wek. Ale do­pie­ro cał­kiem nie­daw­no po­ja­wił się za­rys roz­wią­za­nia, któ­re po­cho­dzi z zu­peł­nie no­we­go kie­run­ku.


Ży­cie spra­wia nie­spo­dzian­ki

Me­ta­le nie­szla­chet­ne mogą być prze­kształ­ca­ne w zło­to przez gwiaz­dy oraz przez in­te­li­gent­ne isto­ty ro­zu­mie­ją­ce pro­ce­sy do­star­cza­ją­ce pa­li­wa gwiaz­dom, i przez nic in­ne­go we wszech­świe­cie.

Da­vid Deutsch[3]

 

Zro­zu­mie­nie od­po­wie­dzi na py­ta­nie Schrödin­ge­ra „Czym jest ży­cie?” ozna­cza, że mu­si­my od­rzu­cić tra­dy­cyj­ną li­stę cech, któ­ry­mi kie­ru­ją się bio­lo­dzy, i za­cząć my­śleć o for­mach oży­wio­nych w cał­ko­wi­cie nowy spo­sób. Za­daj­my so­bie py­ta­nie: „Jak wy­glą­dał­by świat, gdy­by nie było ży­cia?”. Po­wszech­nie wia­do­mo, że na­sza pla­ne­ta zo­sta­ła czę­ścio­wo ukształ­to­wa­na przez bio­lo­gię: na­gro­ma­dze­nie tle­nu w at­mos­fe­rze, two­rze­nie złóż mi­ne­ral­nych, czy też wpływ, jaki wy­wie­ra na nią tech­no­lo­gia stwo­rzo­na przez czło­wie­ka. Wie­le nie­oży­wio­nych pro­ce­sów rów­nież na­da­je kształt Zie­mi – wy­bu­chy wul­ka­nów, ude­rze­nia pla­ne­to­id, zlo­do­wa­ce­nia. Klu­czo­we roz­róż­nie­nie po­le­ga na tym, że ży­cie po­wo­du­je po­ja­wie­nie się pro­ce­sów, któ­re są nie tyl­ko mało praw­do­po­dob­ne, ale i nie­moż­li­we do osią­gnię­cia w ża­den inny spo­sób. Cóż in­ne­go może le­cieć przez pół świa­ta z ze­gar­mi­strzow­ską pre­cy­zją (ry­bi­twa po­pie­la­ta), prze­kształ­cać świa­tło sło­necz­ne w ener­gię elek­trycz­ną z 90% wy­daj­no­ścią (li­ście) lub bu­do­wać skom­pli­ko­wa­ne sie­ci pod­ziem­nych tu­ne­li (ter­mi­ty)?

Oczy­wi­ście ludz­ka tech­no­lo­gia – czy­li wy­twór ży­cia – może na­śla­do­wać to wszyst­ko oraz wie­le in­nych rze­czy. Przy­kła­do­wo: przez 4,5 mi­liar­da lat, od­kąd ukształ­to­wał się Układ Sło­necz­ny, w wy­ni­ku pro­ce­su zwa­ne­go przez spe­cja­li­stów „akre­cją” Zie­mia gro­ma­dzi­ła ma­te­riał po­cho­dzą­cy z ude­rzeń pla­ne­to­id i ko­met. Obiek­ty o róż­nej wiel­ko­ści, od se­tek ki­lo­me­trów do ma­leń­kich me­te­ory­to­wych zia­re­nek, spa­da­ły na po­wierzch­nię na­szej pla­ne­ty przez całą jej hi­sto­rię. Więk­szość z nas zna hi­sto­rię o pla­ne­to­idzie, któ­ra 65 mi­lio­nów lat temu ude­rzy­ła w ob­szar, na któ­rym leży dzi­siej­szy Mek­syk, po­wo­du­jąc za­gła­dę di­no­zau­rów, lecz było to za­le­d­wie jed­no z wie­lu ta­kich zda­rzeń. Trwa­ją­ce przez eony bom­bar­do­wa­nia spo­wo­do­wa­ły, że na­sza pla­ne­ta jest dziś nie­co cięż­sza niż w prze­szło­ści. Jed­nak od 1958 roku ma miej­sce „an­ty­akre­cja”[4]. Bez to­wa­rzy­szą­cych skut­ków w po­sta­ci ka­ta­stro­fy geo­lo­gicz­nej nie­ma­ły rój obiek­tów uczest­ni­czy w ru­chu skie­ro­wa­nym w dru­gą stro­nę – z Zie­mi w ko­smos: jed­ne po­dró­żu­ją na Księ­życ i w kie­run­ku pla­net, inne od­da­li­ły się od nas na za­wsze w pust­kę wszech­świa­ta; na­to­miast więk­szość z nich po­ru­sza się po or­bi­cie wo­kół Zie­mi. Ten stan rze­czy był­by nie­moż­li­wy do osią­gnię­cia wy­łącz­nie na sku­tek dzia­ła­nia praw me­cha­ni­ki i pro­ce­su ewo­lu­cji pla­net. Ła­two go jed­nak wy­ja­śnić za­sto­so­wa­niem ludz­kiej tech­no­lo­gii ra­kie­to­wej.

Inny przy­kład. Gdy ukształ­to­wał się Układ Sło­necz­ny, nie­wiel­ką część jego po­cząt­ko­we­go skła­du che­micz­ne­go sta­no­wił pier­wia­stek o na­zwie plu­ton. Po­nie­waż naj­dłu­żej ży­ją­cy izo­top plu­to­nu ma okres po­ło­wicz­ne­go za­ni­ku wy­no­szą­cy oko­ło 81 mi­lio­nów lat, prak­tycz­nie cały pier­wot­ny plu­ton uległ roz­pa­do­wi. Ale w 1940 roku plu­ton po­now­nie po­ja­wił się na Zie­mi w wy­ni­ku eks­pe­ry­men­tów w dzie­dzi­nie fi­zy­ki ją­dro­wej. Obec­nie sza­cu­je się, że jest go oko­ło ty­sią­ca ton. Gdy­by nie ist­nia­ło ży­cie, na­głe wy­ło­nie­nie się ziem­skie­go plu­to­nu by­ło­by cał­ko­wi­cie nie­wy­tłu­ma­czal­ne. Nie spo­sób wy­obra­zić so­bie praw­do­po­dob­ny nie­oży­wio­ny pro­ces pro­wa­dzą­cy od mar­twej pla­ne­ty li­czą­cej so­bie 4,5 mi­liar­da lat do cia­ła nie­bie­skie­go ze zło­ża­mi plu­to­nu.

Ży­cie nie tyl­ko wpły­wa na te zmia­ny w celu uzy­ska­nia do­raź­nych ko­rzy­ści, ale rów­nież róż­ni­cu­je się i ad­ap­tu­je, wkra­cza­jąc w nowe ni­sze i wy­my­śla­jąc po­my­sło­we me­cha­ni­zmy prze­trwa­nia, cza­sem czy­niąc to w nie­zwy­kły spo­sób. W po­łu­dnio­wo­afry­kań­skiej ko­pal­ni zło­ta Mpo­neng trzy ki­lo­me­try pod zie­mią ko­lo­nie eg­zo­tycz­nych bak­te­rii gnież­dżą się w mi­kro­sko­pij­nych po­rach go­rą­cych, za­wie­ra­ją­cych zło­to skał, od­izo­lo­wa­nych od resz­ty bios­fe­ry na­szej pla­ne­ty. Nie do­cie­ra tam świa­tło po­trzeb­ne do pod­trzy­ma­nia ich pro­ce­sów ży­cio­wych, nie ma tam ma­te­rii or­ga­nicz­nej mo­gą­cej słu­żyć im za po­karm. Źró­dłem nie­pew­ne­go ist­nie­nia tych drob­no­ustro­jów jest – o dzi­wo – pro­mie­nio­twór­czość. Pro­mie­nio­wa­nie ją­dro­we wy­do­by­wa­ją­ce się ze skał, za­zwy­czaj śmier­tel­nie nie­bez­piecz­ne dla ży­cia, za­pew­nia miesz­kań­com tego pod­ziem­ne­go kró­le­stwa wy­star­cza­ją­cą ilość ener­gii, roz­sz­cze­pia­jąc czą­stecz­ki wody na tlen i wo­dór. Bak­te­rie te, zna­ne pod na­zwą De­sul­fo­ru­dis au­da­xvia­tor, roz­wi­nę­ły me­cha­ni­zmy wy­ko­rzy­sty­wa­nia che­micz­nych pro­duk­tów ubocz­nych pro­ce­sów pro­mie­nio­twór­czych, któ­rych dzia­ła­nie po­le­ga na two­rze­niu bio­ma­sy dzię­ki po­łą­cze­niu wo­do­ru z dwu­tlen­kiem wę­gla roz­pusz­czo­nym w go­rą­cej wo­dzie wy­peł­nia­ją­cej ska­ły.

Osiem ty­się­cy ki­lo­me­trów na za­chód, w wy­schnię­tym na wiór ser­cu chi­lij­skiej pu­sty­ni Ata­ka­ma, pa­lą­ce słoń­ce wscho­dzi nad wy­jąt­ko­wym kra­jo­bra­zem. Jak okiem się­gnąć wi­dać tyl­ko pia­sek i ska­ły nie­zmą­co­ne śla­da­mi ży­cia. Sce­ne­ria po­zba­wio­na jest pta­ków, owa­dów oraz ro­ślin. Nic nie po­zo­sta­wia śla­dów na jed­no­li­tym grun­cie, żad­ne zie­lo­ne pla­my nie zdra­dza­ją obec­no­ści na­wet pro­stych glo­nów. Wszel­kie zna­ne ży­cie po­trze­bu­je wody w sta­nie cie­kłym, tym­cza­sem na tym ob­sza­rze Ata­ka­my deszcz prak­tycz­nie ni­g­dy nie pada, dla­te­go też jest naj­such­szym i naj­bar­dziej mar­twym miej­scem na po­wierzch­ni Zie­mi.

Po­nie­waż ser­ce Ata­ka­my jest naj­bliż­szym ziem­skim od­po­wied­ni­kiem po­wierzch­ni Mar­sa, NASA za­in­sta­lo­wa­ła tam sta­cję po­lo­wą, w któ­rej bada teo­rie do­ty­czą­ce gle­by mar­sjań­skiej. Na­ukow­cy po­cząt­ko­wo po­sta­no­wi­li ba­dać osta­tecz­ne gra­ni­ce ży­cia – lu­bią mó­wić, że szu­ka­ją śmier­ci, a nie ży­cia – lecz to, co od­kry­li, oka­za­ło się za­dzi­wia­ją­ce. Wśród wy­chod­ni pu­styn­nych skał po­roz­rzu­ca­ne są dziw­ne, po­kry­te war­stwą pia­sku kształ­ty, wy­glą­da­ją­ce jak słu­py wzno­szą­ce się na wy­so­kość mniej wię­cej me­tra, za­okrą­glo­ne i gu­zo­wa­te, przy­po­mi­na­ją­ce bo­gac­two rzeźb po­wsta­łych w ge­nial­nym umy­śle Sa­lva­do­ra Da­le­go. Kop­ce te są w isto­cie zbu­do­wa­ne z soli i sta­no­wią po­zo­sta­łość pra­sta­re­go je­zio­ra, któ­re wy­pa­ro­wa­ło bar­dzo daw­no temu. A we­wnątrz owych słu­pów, do­słow­nie po­grze­ba­ne w soli, żyją drob­no­ustro­je, któ­re pro­wa­dzą de­spe­rac­ką eg­zy­sten­cję wbrew wszel­kim prze­ciw­no­ściom. Te bar­dzo od­mien­ne i oso­bli­we or­ga­ni­zmy, zwa­ne Chro­ococ­ci­diop­sis, czer­pią ener­gię nie z pro­mie­nio­twór­czo­ści, ale – w bar­dziej tra­dy­cyj­ny spo­sób – z fo­to­syn­te­zy. Sil­ne pu­styn­ne świa­tło sło­necz­ne prze­ni­ka do ich pół­prze­zro­czy­stych sie­dzib. Lecz po­zo­sta­je kwe­stia bra­ku wody. Ta część pu­sty­ni Ata­ka­ma leży oko­ło 150 ki­lo­me­trów w głąb lądu od zim­ne­go Oce­anu Spo­koj­ne­go, od któ­re­go od­dzie­lo­na jest pa­smem gór­skim. W od­po­wied­nich wa­run­kach smu­gi mor­skiej mgły wiją się nocą przez gór­skie prze­łę­cze, gdy tem­pe­ra­tu­ra gwał­tow­nie spa­da. Za spra­wą wil­got­ne­go po­wie­trza czą­stecz­ki wody prze­ni­ka­ją do ma­cie­rzy­stej ska­ły sol­nej. Woda nie two­rzy cie­kłych kro­pe­lek, za­miast tego sól sta­je się wil­got­na i lep­ka – zja­wi­sko to jest z pew­no­ścią do­brze zna­ne tym czy­tel­ni­kom, któ­rzy żyją w re­jo­nach o du­żej wil­got­no­ści i obe­zna­ni są z upo­rczy­wym pro­ble­mem za­pcha­nych sol­ni­czek. Ab­sorp­cja pary wod­nej przez sól, na­zy­wa­na hi­gro­sko­pij­no­ścią, bar­dzo do­brze speł­nia swo­ją – je­dy­ną – po­zy­tyw­ną rolę, uszczę­śli­wia­jąc mi­kro­by przez krót­ką chwi­lę, za­nim po­ran­ne słoń­ce znów wy­su­szy sól na wiór.

De­sul­fo­ru­dis au­da­xvia­tor i Chro­ococ­ci­diop­sis to dwa przy­kła­dy ilu­stru­ją­ce nie­zwy­kłą zdol­ność or­ga­ni­zmów ży­wych do prze­trwa­nia w skraj­nie nie­sprzy­ja­ją­cych wa­run­kach. Inne drob­no­ustro­je sły­ną z tego, że są od­por­ne na eks­tre­mal­ne zim­no lub cie­pło, za­so­le­nie i za­nie­czysz­cze­nie me­ta­la­mi oraz kwa­so­wość na tyle sil­ną, by roz­pu­ścić ludz­kie cia­ło. Od­kry­cie me­na­że­rii od­por­nych mi­kro­or­ga­ni­zmów ży­ją­cych w naj­bar­dziej nie­przy­ja­znym oto­cze­niu (zwa­nych eks­tre­mo­fi­la­mi) oba­li­ło po­wszech­nie pa­nu­ją­ce prze­ko­na­nie, że ży­cie może kwit­nąć tyl­ko w wą­skich za­kre­sach tem­pe­ra­tu­ry, ci­śnie­nia, kwa­so­wo­ści i tak da­lej. Ale pod­sta­wo­wa zdol­ność ży­cia do wy­ty­cza­nia no­wych szla­ków fi­zycz­nych i che­micz­nych oraz do ko­rzy­sta­nia z sze­re­gu nie­ocze­ki­wa­nych źró­deł ener­gii ilu­stru­je spo­sób, w jaki ży­cie, gdy już za­cznie się roz­wi­jać, może po­ten­cjal­nie roz­prze­strze­nić się da­le­ko poza swo­je pier­wot­ne śro­do­wi­sko i dać po­czą­tek nie­ocze­ki­wa­nym trans­for­ma­cjom. W od­le­głej przy­szło­ści lu­dzie lub ich me­cha­nicz­ni po­tom­ko­wie będą mo­gli do­ko­nać prze­kształ­ce­nia ca­łe­go Ukła­du Sło­necz­ne­go, a na­wet na­szej ga­lak­ty­ki. Od­mien­ne for­my ży­cia w in­nych miej­scach we wszech­świe­cie mo­gły już do­ko­nać po­dob­nych prze­mian bądź też mogą nie­ba­wem sta­nąć przed taką ko­niecz­no­ścią. Te­raz, gdy ży­cie za­czę­ło roz­prze­strze­niać się na cały wszech­świat, nie­sie w so­bie po­ten­cjał do wy­wo­ła­nia zmian o praw­dzi­wie ko­smicz­nym zna­cze­niu.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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[1*] Ne­ga­tyw­nie od­bi­jał się rów­nież na nim zbyt bli­ski zwią­zek z po­ję­ciem sta­no­wią­cym ko­lej­ną dzie­więt­na­sto­wiecz­ną modę – spi­ry­ty­zmem, z jego dzi­wacz­ny­mi opo­wie­ścia­mi o ek­to­pla­zmie i cia­łach ete­rycz­nych.
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