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Obaj je­ste­śmy sku­ci. Gli­nia­rze pro­wa­dzą nas mię­dzy sobą w dół scho­da­mi i sa­dza­ją na krze­słach. Z rąk ka­pie mi krew na ta­pi­cer­kę, ale oni naj­wy­raź­niej w ogó­le się tym nie przej­mu­ją.

Mło­dy ma na imię Al­bert, więc ten Al­bert usiadł i mówi: 

– Jezu, lu­dzie, chce­cie mnie za­mknąć w miej­scu, gdzie nie będę miał do­stę­pu do cu­kier­ków, pa­pie­ro­sów i piwa, gdzie nie będę mógł słu­chać płyt?

– Prze­stań się ma­zać, do­brze? – pro­szę mło­de­go.

Od sze­ściu albo ośmiu lat nie by­łem w izbie wy­trzeź­wień. A na­le­ża­ło mi się, na­wet bar­dzo. Było tak, jak­bym jeź­dził przez ten dłu­gi czas bez man­da­tu – ale oni w koń­cu do­pa­da­ją czło­wie­ka, któ­ry pro­wa­dzi sa­mo­chód, i do­pa­da­ją w koń­cu czło­wie­ka, kie­dy jest pi­ja­ny. W roz­gryw­ce man­da­tu z po­by­tem w izbie wy­trzeź­wień man­dat pro­wa­dzi osiem­na­ście do sied­miu. Co po­ka­zu­je, że je­stem lep­szym kie­row­cą niż pi­ja­kiem.

To był zwy­kły areszt i Al­bert, i ja zo­sta­li­śmy roz­dzie­le­ni. Nic się tam nie zmie­ni­ło, tyle że te­raz le­karz za­py­tał mnie, skąd mam ska­le­cze­nia na rę­kach. 

– Pew­na pani wy­ko­pa­ła mnie z domu – od­po­wie­dzia­łem. – No i roz­wa­li­łem drzwi, szkla­ne drzwi.

Le­karz za­ło­żył mi pla­ster opa­trun­ko­wy na naj­gor­sze ska­le­cze­nie i za­pro­wa­dzo­no mnie do celi, któ­ra ro­bi­ła za izbę wy­trzeź­wień. Żad­nych prycz. Trzy­dzie­stu pię­ciu męż­czyzn le­ża­ło na pod­ło­dze. Było tam parę pi­su­arów i kil­ka se­de­sów. Dzię­ku­ję bar­dzo. 

Więk­szość sta­no­wi­li Mek­sy­ka­nie, a więk­szość Mek­sy­ka­nów mia­ła po­mię­dzy 40 a 68 lat. Było też dwóch czar­nych. Żad­nych Chiń­czy­ków. Ni­g­dy nie wi­dzia­łem Chiń­czy­ka w izbie wy­trzeź­wień. Al­bert sie­dział w ką­cie i coś mó­wił, ale nikt go nie słu­chał, a może słu­chał, bo co ja­kiś czas ktoś się od­zy­wał: – Jezu Chry­ste, fa­cet, przy­mknij się!
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Tyl­ko ja sta­łem. Pod­sze­dłem do jed­ne­go z pi­su­arów. Fa­cet spał z gło­wą opar­tą o ten pi­su­ar. Męż­czyź­ni roz­lo­ko­wa­li się wo­kół pi­su­arów i sral­ni­ków, ale nie uży­wa­li ich, tyl­ko le­że­li stło­cze­ni wo­kół. Nie chcia­łem na nich na­dep­nąć, dla­te­go obu­dzi­łem go­ścia przy pi­su­arze. 

– Po­słu­chaj, czło­wie­ku, chcę się wy­si­kać, a ty trzy­masz gło­wę na pi­su­arze.

Ni­g­dy nie wia­do­mo, kie­dy może to ozna­czać bój­kę, dla­te­go bacz­nie mu się przy­glą­da­łem. Usu­nął się, a ja się wy­szcza­łem. A po­tem prze­sze­dłem do miej­sca ja­kiś metr od Al­ber­ta.

– Masz pa­pie­ro­sa, mło­dy?

Mło­dy miał. Wy­jął jed­ne­go z pacz­ki i rzu­cił mi. Po­to­czył się po pod­ło­dze, a ja go pod­nio­słem. 

– Ktoś ma ogień? – za­py­ta­łem.

– Masz. – To był bia­ły z rynsz­to­ka. Wzią­łem ksią­żecz­kę z za­pał­ka­mi, za­pa­li­łem i od­da­łem mu ją.

– Co jest nie tak z two­im kum­plem? – za­py­tał.

– Jest jesz­cze bar­dzo mło­dy. Wszyst­ko jest nowe dla nie­go.

– Le­piej go ucisz, bo mu przy­wa­lę. Zrób coś, bo nie wy­trzy­mu­ję jego pa­pla­nia.

Pod­sze­dłem do mło­de­go i uklęk­ną­łem przy nim.

– Al­bert, od­puść so­bie. Nie wiem, w ja­kie gów­na się pa­ko­wa­łeś, za­nim się po­zna­li­śmy, ale mó­wisz ury­wa­ny­mi zda­nia­mi, wszyst­ko ci się plą­cze. Od­puść so­bie.

Wró­ci­łem na śro­dek celi i ro­zej­rza­łem się wo­kół. Wiel­ki fa­cet w sza­rych spodniach spał na boku. Mia­ły roz­dar­cie w kro­czu i wi­dać było przez nie gat­ki. Za­bra­li nam pa­ski, że­by­śmy nie mo­gli się na nich po­wie­sić. 

Otwo­rzy­ły się drzwi i do środ­ka wto­czył się Mek­sy­ka­nin do­brze po czter­dzie­st­ce. Był, jak to się mówi, ni­czym tur. I to roz­ju­szo­ny. Wszedł do środ­ka i za­czął po­zo­ro­wać wal­kę bok­ser­ską. Wy­pro­wa­dził kil­ka do­brych cio­sów.
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Na obu po­licz­kach, wy­so­ko, bli­sko ko­ści po­licz­ko­wych, miał ja­skra­wo­czer­wo­ne świe­że roz­cię­cia. Jego usta przy­po­mi­na­ły krwa­wy strup. Kie­dy je otwo­rzył, w środ­ku wi­dać było tyl­ko czer­wień. To były usta za­pa­da­ją­ce w pa­mięć. 

Wy­ko­nał jesz­cze kil­ka cio­sów, naj­wy­raź­niej jed­nym nie tra­fił celu, stra­cił rów­no­wa­gę i prze­wró­cił się do tyłu. Upa­da­jąc, wy­giął ple­cy w łuk, więc ude­rzył o be­ton ty­łem gło­wy, bo nie był w sta­nie jej unieść z po­wro­tem, opa­dła mu i tyle, a szy­ja za­dzia­ła­ła nie­mal jak dźwi­gnia i dla­te­go przy­wa­lił po­ty­li­cą o po­sadz­kę. Roz­le­gło się dud­nie­nie, gło­wa od­bi­ła się, a póź­niej opa­dła zno­wu. Znie­ru­cho­miał.

Pod­sze­dłem do drzwi celi. Gli­nia­rze krę­ci­li się z pa­pie­ra­mi czymś za­ję­ci. Wszy­scy wy­glą­da­li na mi­łych, mun­du­ry mie­li czy­ściut­kie.

– Hej, hej, pa­no­wie! – za­wo­ła­łem. – Jest tu fa­cet, któ­ry po­trze­bu­je le­ka­rza, i to bar­dzo!

A oni cho­dzi­li w tę i z po­wro­tem, sku­pie­ni na swo­ich spra­wach. 

– Sły­szy­cie mnie, pa­no­wie? Tu jest czło­wiek po­trze­bu­ją­cy le­ka­rza i to bar­dzo, na­praw­dę bar­dzo! 

Nie prze­sta­wa­li się krzą­tać, przy­sia­dy­wa­li, pi­sa­li coś na kart­kach pa­pie­ru albo roz­ma­wia­li ze sobą. Wró­ci­łem do izby. Ja­kiś fa­cet za­wo­łał do mnie z pod­ło­gi.

– Hej, czło­wie­ku!

Pod­sze­dłem do nie­go. Po­dał mi swój kwit de­po­zy­to­wy. Był w ró­żo­wym ko­lo­rze. Wszyst­kie były ta­kie.

– Co ja tam mam? 

– Nie chcę cię mar­twić, przy­ja­cie­lu, ale tu jest na­pi­sa­ne, że nic. 

Od­da­łem mu kwit.

– Hej, fa­cet, a co ja mam? – za­py­tał mnie inny męż­czy­zna.

Prze­czy­ta­łem jego świ­stek i od­da­łem mu.

– Masz to samo. Czy­li nic.

– Jak to nic? Za­bra­li mi pa­sek. A taki pa­sek to nie jest coś?

– Nie, je­śli nie da się go zhan­dlo­wać na wódę.

– Masz ra­cję.

– Czy ktoś ma pa­pie­ro­sa? – za­py­ta­łem. 

– A dasz radę go so­bie skrę­cić?

– Aha.

Pod­sze­dłem do fa­ce­ta, któ­ry dał mi bi­buł­ki i tro­chę ty­to­niu. Bi­buł­ki były po­skle­ja­ne. 

– Wszyst­kie bi­buł­ki za­la­łeś wi­nem, przy­ja­cie­lu. 

– To do­brze, skręć i dla mnie kil­ka. Może jest tu coś do pi­cia.

Zro­bi­łem dwa skrę­ty, za­pa­li­li­śmy, a po­tem od­sze­dłem, sta­ną­łem przy drzwiach i pa­li­łem. Pa­trzy­łem na le­żą­cych bez ru­chu na be­to­no­wej po­sadz­ce. 

– Słu­chaj­cie, pa­no­wie, po­roz­ma­wiaj­my – po­wie­dzia­łem. – Z ta­kie­go le­że­nia nic nie wy­ni­ka. Każ­dy może tak le­żeć. Opo­wiedz­cie mi o tym. Do­wiedz­my się cze­goś. Niech to od was usły­szę.

Żad­ne­go dźwię­ku. Za­czą­łem cho­dzić do­oko­ła.

– Po­słu­chaj­cie, wszy­scy cze­ka­my na na­stęp­ną oka­zję do pi­cia. Ale już te­raz mo­że­my po­sma­ko­wać pierw­sze­go na­pit­ku. Do dia­bła z wi­nem. Chce­my zim­ne­go piwa. Jed­no zim­ne piwo, żeby od cze­goś za­cząć i prze­płu­kać gar­dło. 

– Aha – ktoś po­wie­dział.

Nie prze­sta­wa­łem cho­dzić do­oko­ła.

– Wszy­scy mó­wią te­raz o wy­zwo­le­niu, i o to cho­dzi, ro­zu­mie­cie. Wie­cie o tym?

Żad­nej od­po­wie­dzi. Nie wie­dzie­li.

– W po­rząd­ku. No to pro­po­nu­ję, żeby wy­zwo­lić ka­ra­lu­chy i pi­ja­ków. Komu prze­szka­dza­ją ka­ra­lu­chy? Czy ktoś może mi po­wie­dzieć, co jest nie tak z ka­ra­lu­cha­mi?

– Śmier­dzą i są pa­skud­ne – po­wie­dział ja­kiś fa­cet.

– Tak samo jak al­ko­ho­li­cy. Sprze­da­ją nam to­war do chla­nia, praw­da? My go pi­je­my, a oni za­my­ka­ją nas w wię­zie­niu. Cze­goś nie ro­zu­miem. Czy ktoś to ro­zu­mie?

Żad­nej od­po­wie­dzi. Nie ro­zu­mie­li.

Drzwi celi otwo­rzy­ły się i je­den gli­niarz wszedł do środ­ka. 

– Wszy­scy wsta­wać. Prze­cho­dzi­my do in­ne­go po­miesz­cze­nia.

Pod­nie­śli się i ru­szy­li w kie­run­ku drzwi. Wszy­scy poza tu­rem. Ja i dru­gi fa­cet po­de­szli­śmy do nie­go i pod­nie­śli­śmy go. Po­pro­wa­dzi­li­śmy go przez drzwi i da­lej ko­ry­ta­rzem. Gli­nia­rze je­dy­nie na nas pa­trzy­li. Kie­dy do­tar­li­śmy do na­stęp­nej celi, po­ło­ży­li­śmy tura po­środ­ku pod­ło­gi. Drzwi izby wy­trzeź­wień się za­mknę­ły.

– Jak już mó­wi­łem... no wła­śnie, co ta­kie­go mó­wi­łem? OK, ci z nas, któ­rzy mają pie­nią­dze, wy­ku­pu­ją się, do­sta­ją grzyw­nę. Pie­nią­dze, któ­ry­mi za­pła­ci­my, są uży­wa­ne do opła­ca­nia tych, któ­rzy nas aresz­to­wa­li i trzy­ma­ją w za­mknię­ciu, i te pie­nią­dze po­zwa­la­ją im zno­wu nas aresz­to­wać. Cho­dzi mi o to, że je­śli chce­cie uznać to za spra­wie­dli­wość, to na­zy­waj­cie to spra­wie­dli­wo­ścią. A ja mó­wię, że to gów­nia­na spra­wa.

– Al­ko­ho­lizm jest cho­ro­bą – po­wie­dział fa­cet le­żą­cy pła­sko na ple­cach.

– To ko­mu­nał – od­po­wie­dzia­łem.

– A co to ko­mu­nał? 

– Nie­mal wszyst­ko. OK, jest cho­ro­bą, ale my wie­my, że oni o tym nie wie­dzą. Nie za­my­ka­ją w wię­zie­niach lu­dzi cho­rych na raka i nie każą im le­żeć na pod­ło­dze. Nie ka­rzą ich grzyw­ną i nie biją ich. Mu­si­my zo­stać wy­zwo­le­ni. Po­win­ni­śmy pójść w mar­szu pro­te­sta­cyj­nym: WY­ZWO­LIĆ AL­KO­HO­LI­KA.

– Al­ko­ho­lizm jest cho­ro­bą – po­wtó­rzył ten sam fa­cet le­żą­cy pła­sko na ple­cach.

– Wszyst­ko jest cho­ro­bą – po­wie­dzia­łem. – Je­dze­nie jest cho­ro­bą, spa­nie jest cho­ro­bą, ru­cha­nie się jest cho­ro­bą, dra­pa­nie się po du­pie jest cho­ro­bą, nie ro­zu­miesz tego? 

– Nie masz po­ję­cia, czym jest cho­ro­ba – ode­zwał się ktoś.

– Cho­ro­ba to zwy­kle coś za­raź­li­we­go, coś, cze­go trud­no się po­zbyć, coś, co może cię za­bić. Pie­nią­dze są cho­ro­bą. Ką­pa­nie się jest cho­ro­bą, węd­ko­wa­nie jest cho­ro­bą, ka­len­darz jest cho­ro­bą, cen­trum San­ta Mo­ni­ca jest cho­ro­bą, guma do żu­cia jest cho­ro­bą.

– A co z pi­nez­ka­mi?

– Tak, pi­nez­ki też.

– A co nie jest cho­ro­bą?

– No pro­szę – po­wie­dzia­łem – te­raz mamy o czym my­śleć. Te­raz mamy coś, co po­mo­że nam wy­peł­nić ja­koś tę noc. 

Drzwi celi otwo­rzy­ły się i we­szło trzech gli­nia­rzy. Dwóch po­de­szło i pod­nio­sło tura. Wy­pro­wa­dzi­li go. To w ja­kiś spo­sób prze­rwa­ło na­szą roz­mo­wę. Fa­ce­ci po pro­stu le­że­li.

– No, daj­cie spo­kój – po­wie­dzia­łem. – Ga­daj­my da­lej. Wszy­scy nie­dłu­go cze­goś się na­pi­je­my. Nie­któ­rzy wcze­śniej niż inni. To nie jest ko­niec świa­ta. Po­my­śl­cie o tym pierw­szym na­pit­ku.

Nie­któ­rzy z nich le­że­li i my­śle­li o tym pierw­szym na­pit­ku, a inni le­że­li i nie my­śle­li o ni­czym. Zo­bo­jęt­nia­li na wszyst­ko, co się dzia­ło. Mniej wię­cej po pię­ciu mi­nu­tach tur zo­stał przy­nie­sio­ny z po­wro­tem. Je­śli go ja­koś opa­trzo­no, to nie było tego wi­dać. Po­now­nie się prze­wró­cił, tym ra­zem na bok. I ucichł.

– Po­słu­chaj­cie pa­no­wie, gło­wa do góry, na rany bo­skie albo moje. Wiem, że mor­der­ców trak­tu­ją le­piej od pi­ja­ków. Mor­der­ca do­sta­je ład­ną celę, pry­czę, zwra­ca się na nie­go uwa­gę. A my je­dy­nie opróż­ni­li­śmy kil­ka fla­szek. Ale gło­wa do góry, osu­szy­my ich wię­cej...

Ktoś wy­dał ra­do­sny okrzyk. Ro­ze­śmia­łem się.

– Tak le­piej. Spójrz­cie do góry, spójrz­cie do góry! Bóg jest tam w gó­rze i ma dwa sze­ścio­pa­ki tu­bor­ga. Piw­ka są zim­ne i mają lo­do­wa­te bą­bel­ki, po­bły­sku­ją­ce na bo­kach bu­te­lek... po­my­śl­cie o tym...

– Fa­cet, wbi­jasz mi nóż w ser­ce...

– Wyj­dziesz stąd, wszy­scy wyj­dzie­my, nie­któ­rzy wcze­śniej od in­nych. I nie po­gna­my na spo­tka­nie Ano­ni­mo­wych Al­ko­ho­li­ków, i nie bę­dzie­my prze­strze­gać 12 kro­ków pro­wa­dzą­cych do wcze­sne­go dzie­ciń­stwa! Mat­ki was wy­cią­gną! Ktoś was ko­cha! No i któ­ry z nas, syn­ków ma­mu­si, wyj­dzie stąd jako pierw­szy? Nad tym war­to się za­sta­no­wić...

– Hej, czło­wie­ku...

– Co?

– Po­dejdź tu.

Pod­sze­dłem.

– Ile mam? – za­py­tał. Po­dał mi swój kwit de­po­zy­to­wy. Od­da­łem mu go.

– Bra­cie – po­wie­dzia­łem. – Nie chcę cię mar­twić...

– Tak?

– Tam jest, że nic, ład­nie na­pi­sa­no na ma­szy­nie „nic”. 

Wró­ci­łem na śro­dek izby wy­trzeź­wień.

– Po­słu­chaj­cie, ko­le­dzy, po­wiem wam, co ro­bić. Wszy­scy wyj­mą kwi­ty de­po­zy­to­we i zrzu­cą je na stos po­środ­ku pod­ło­gi. Za­pła­cę ćwierć do­la­ra za każ­dy ró­żo­wy pa­pie­rek... po­sią­dę wa­sze du­sze...

Drzwi się otwie­ra­ją. To gli­niarz.

– Bu­kow­ski – oznaj­mia. – Hen­ry C. Bu­kow­ski.

– Do zo­ba­cze­nia, ko­le­dzy. To moja mat­ka.

Wy­cho­dzę za gli­nia­rzem. Wy­pi­sa­nie mnie prze­bie­gło cał­kiem spraw­nie. Od­li­czy­li so­bie po pro­stu 50 do­la­rów jako kau­cję (mia­łem do­bry dzień na ko­lei), od­da­li mi resz­tę plus pa­sek. Po­dzię­ko­wa­łem le­ka­rzo­wi za pla­ster z opa­trun­kiem i prze­sze­dłem za po­li­cjan­tem do po­cze­kal­ni. Kie­dy mnie tu za­my­ka­li, wy­ko­na­łem dwa te­le­fo­ny. Po­wie­dzia­no mi, że ktoś po mnie przy­je­dzie. Sie­dzia­łem przez dzie­sięć mi­nut, a po­tem drzwi się otwo­rzy­ły i po­wie­dzia­no mi, że mogę iść. Moja mat­ka sie­dzia­ła na ław­ce na ze­wnątrz. To była Ka­ren, trzy­dzie­sto­dwu­let­nia ko­bie­ta, z któ­rą ży­łem. Ro­bi­ła co mo­gła, żeby stłu­mić złość, ale i tak była wście­kła. Po­sze­dłem za nią. Wsie­dli­śmy do sa­mo­cho­du i ru­szy­li­śmy. Zaj­rza­łem do schow­ka w po­szu­ki­wa­niu pa­pie­ro­sów. 

Kie­dy się wy­cho­dzi z izby wy­trzeź­wień, na­wet ra­tusz ład­nie wglą­da. Wszyst­ko ład­nie wy­glą­da. Bil­l­bo­ar­dy, świa­tła ulicz­ne, par­kin­gi, ław­ki na przy­stan­kach au­to­bu­so­wych.

– No to, jak my­ślę, bę­dziesz miał te­raz o czym pi­sać.

– O, tak. I da­łem tym fa­ce­tom nie­złe przed­sta­wie­nie. Bę­dzie im mnie bra­ko­wać. Moim zda­niem tam jest jak w gro­bie...

Na Ka­ren to naj­wy­raź­niej nie zro­bi­ło wra­że­nia. Słoń­ce mia­ło za­raz wzejść, a na bil­l­bo­ar­dzie ko­bie­ta z opusz­czo­nym jed­nym ra­miącz­kiem ko­stiu­mu ką­pie­lo­we­go uśmiech­nę­ła się do mnie, jed­no­cze­śnie re­kla­mu­jąc krem do opa­la­nia. 
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Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 






 

Na­kła­dem wy­daw­nic­twa Noir sur Blanc uka­za­ły się na­stę­pu­ją­ce książ­ki Char­le­sa Bu­kow­skie­go:

 

NAJ­PIĘK­NIEJ­SZA DZIEW­CZY­NA W MIE­ŚCIE

2014

 

SZMI­RA

2014

 

NOCE WA­NI­LIO­WYCH MY­SZY

2014

 

KO­BIE­TY

2014

 

KŁO­PO­TY TO MĘ­SKA SPE­CJAL­NOŚĆ

2014

 

FAK­TO­TUM

2014

 

LI­STO­NOSZ

2015

 

Z SZYN­KĄ RAZ!

2015

 

FRAG­MEN­TY WI­NEM PO­PLA­MIO­NE­GO NO­TAT­NI­KA

2015

 

HI­STO­RIE O ZWY­KŁYM SZA­LEŃ­STWIE

2015

 

HOL­LY­WO­OD

2016

 

NA PO­ŁU­DNIE OD NI­G­DZIE

2016

 

ZA­PI­SKI STA­RE­GO ŚWIN­TU­CHA

2016

 

O PI­SA­NIU

2016

 

MI­ŁOŚĆ TO PIE­KIEL­NY PIES

2017

 

O KO­TACH

2017

 

Z OBŁĘ­DU OD­SIAĆ SŁO­WO, WERS, DRO­GĘ

2018

 

O MI­ŁO­ŚCI

2018
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