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PRO­LOG 

To było tego dnia, kie­dy Dog do­ko­nał ży­wo­ta.

Mia­łem szes­na­ście lat, Carl pięt­na­ście.

Kil­ka dni wcze­śniej tata po­ka­zał nam nóż my­śliw­ski. Wła­śnie nim za­bi­łem na­sze­go psa. Nóż miał błysz­czą­ce w słoń­cu ostrze z row­ka­mi po bo­kach. Tata wy­tłu­ma­czył nam, że row­ki są po to, aby spły­wa­ła nimi krew przy ćwiar­to­wa­niu zwie­rzy­ny. Carl zbladł już wte­dy, a tata spy­tał, czy znów ma za­miar za­paść na cho­ro­bę lo­ko­mo­cyj­ną. My­ślę, że to dla­te­go Carl się za­wziął, po­sta­no­wił, że musi coś za­strze­lić – co­kol­wiek – a na­stęp­nie po­ćwiar­to­wać, po­kro­ić na pie­przo­ne ka­wa­łecz­ki, je­śli bę­dzie trze­ba.

– A po­tem to upie­kę i bę­dzie­my jeść – oświad­czył, kie­dy sta­li­śmy przed sto­do­łą, ja z gło­wą w sil­ni­ku na­le­żą­ce­go do taty ca­dil­la­ca de­vil­le’a. – On, mama, ty i ja. Do­bra?

– Do­bra – od­par­łem, ob­ra­ca­jąc apa­ra­tem za­pło­no­wym, żeby zna­leźć mo­ment za­pło­nu.

– Dog też do­sta­nie – cią­gnął Carl. – Wy­star­czy dla wszyst­kich.

– Ja­sne – po­wie­dzia­łem.

Tata nadał Do­go­wi ta­kie imię, bo – jak twier­dził – w po­śpie­chu nie wpadł na żad­ne inne. Ale wy­da­je mi się, że ko­chał to imię. Było ta­kie jak on sam. Nie mó­wi­ło nic poza tym, co ab­so­lut­nie ko­niecz­ne, i było tak ame­ry­kań­skie, że mu­sia­ło być nor­we­skie. No i ko­chał to psi­sko. Po­dej­rze­wam, że bar­dziej ce­nił so­bie to­wa­rzy­stwo Doga niż ja­kie­go­kol­wiek czło­wie­ka.

Na­sze po­ło­żo­ne w gó­rach go­spo­dar­stwo jest być może ubo­gie, ale roz­cią­ga się z nie­go wi­dok i na­le­żą do nie­go nie­użyt­ki do­sta­tecz­nie roz­le­głe, aby tata na­zy­wał je swo­im kró­le­stwem. Mo­głem więc ze swo­jej sta­łej po­zy­cji – po­chy­le­nia nad ca­dil­la­kiem – dzień po dniu ob­ser­wo­wać, jak Carl wy­ru­sza w dro­gę z psem taty, ze strzel­bą taty i z no­żem taty. Pa­trzy­łem, jak zmie­nia­ją się w krop­ki prze­su­wa­ją­ce się po go­łych ska­łach. Ale ni­g­dy nie sły­sza­łem ani jed­ne­go wy­strza­łu. A kie­dy wra­ca­li do domu, Carl za­wsze twier­dził, że nie na­tknął się na żad­ne­go pta­ka, ja zaś trzy­ma­łem gębę na kłód­kę, cho­ciaż wi­dzia­łem, jak ko­lej­ne sta­da pardw pod­ry­wa­ją się ze zbo­cza mniej wię­cej w tej oko­li­cy, w któ­rej znaj­do­wa­li się Carl z Do­giem.

Nad­szedł jed­nak dzień, kie­dy wresz­cie huk­nę­ło.

Wy­stra­szy­łem się tak, że wal­ną­łem gło­wą w spód ma­ski. Wy­cie­ra­jąc z pal­ców olej, spoj­rza­łem na po­ro­śnię­te krze­win­ka­mi zbo­cze, a od­głos prze­ta­czał się co­raz da­lej jak grzmot po­nad wsią w dole nad je­zio­rem Bu­dal. Dzie­sięć mi­nut póź­niej przy­biegł Carl. Zwol­nił, kie­dy był już na tyle bli­sko, iż wie­dział, że mama albo tata mogą go zo­ba­czyć z domu. Nie było z nim Doga. Nie miał też strzel­by. Chy­ba już wte­dy za­czą­łem się do­my­ślać, co się wy­da­rzy­ło, i po­spie­szy­łem mu na spo­tka­nie. Na mój wi­dok za­wró­cił i wol­nym kro­kiem ru­szył w stro­nę, z któ­rej przy­szedł. Kie­dy go do­go­ni­łem, zo­ba­czy­łem, że po­licz­ki ma mo­kre od łez.

– Pró­bo­wa­łem – wy­krztu­sił. – Po­de­rwa­ły się do góry tuż przed nami, całą gro­ma­dą. Wy­ce­lo­wa­łem, ale po pro­stu nie mo­głem. Bar­dzo chcia­łem, że­by­ście usły­sze­li, że przy­naj­mniej pró­bo­wa­łem, więc skie­ro­wa­łem strzel­bę w dół i wy­pa­li­łem. A kie­dy pta­ki od­le­cia­ły, spu­ści­łem gło­wę i zo­ba­czy­łem, że Dog leży na zie­mi.

– Mar­twy? – spy­ta­łem.

– Nie. – Te­raz Carl pła­kał już na do­bre. – Ale on... on umie­ra. Krew mu leci z py­ska, a oczy ma roz­trza­ska­ne. Leży na zie­mi, skam­le i cały się trzę­sie.

– Bie­giem! – za­ko­men­de­ro­wa­łem.

Po­pę­dzi­li­śmy i już po kil­ku mi­nu­tach zo­ba­czy­łem, że coś po­ru­sza się we wrzo­sie. To był ogon. Ogon Doga. Pies wy­czuł, że się zbli­ża­my. Sta­nę­li­śmy nad nim. Psie oczy przy­po­mi­na­ły roz­beł­ta­ne żółt­ka jaj­ka.

– Nic już z nie­go nie bę­dzie – za­wy­ro­ko­wa­łem. Nie dla­te­go, że­bym był do­świad­czo­nym we­te­ry­na­rzem – w prze­ci­wień­stwie do wszyst­kich kow­bo­jów w każ­dym we­ster­nie – tyl­ko dla­te­go, że gdy­by na­wet Dog w ja­kiś cu­dow­ny spo­sób zdo­łał prze­żyć, to ży­cie w roli śle­pe­go psa my­śliw­skie­go nie było nic war­te. – Mu­sisz go za­strze­lić.

– Ja? – za­wo­łał Carl, jak­by nie mógł uwie­rzyć, że mogę bo­daj po­my­śleć, że on miał­by po­zba­wić ży­cia ja­kie­kol­wiek stwo­rze­nie. 

Po­pa­trzy­łem na nie­go. Na mo­je­go młod­sze­go bra­ta.

– Daj mi nóż – po­wie­dzia­łem.

Po­dał mi nóż my­śliw­ski taty.

Po­ło­ży­łem jed­ną rękę na łbie Doga, pies po­li­zał mnie po przed­ra­mie­niu. Chwy­ci­łem go za skó­rę na kar­ku i dru­gą ręką po­de­rżną­łem mu gar­dło. Ale by­łem za de­li­kat­ny, nic się nie sta­ło, Dog tyl­ko drgnął. Uda­ło mi się prze­bić skó­rę do­pie­ro przy trze­ciej pró­bie, a wte­dy przy­po­mi­na­ło to prze­dziu­ra­wie­nie kar­to­nu peł­ne­go soku, krew do­słow­nie buch­nę­ła, jak­by tyl­ko cze­ka­ła, żeby wy­rwać się na wol­ność.

– Już – oznaj­mi­łem, rzu­ca­jąc nóż we wrzos. Do­strze­głem krew w row­kach i za­da­łem so­bie py­ta­nie, czy try­snę­ła mi też na twarz, bo czu­łem coś cie­płe­go spły­wa­ją­ce­go po po­licz­ku.

– Pła­czesz – za­uwa­żył Carl.

– Nie mów ojcu.

– Że pła­ka­łeś?

– Że nie zdo­ła­łeś go do­bić... Po­wie­my, że ja zde­cy­do­wa­łem, że tak trze­ba, ale zro­bi­łeś to ty, okej?

Carl po­ki­wał gło­wą.

– Okej.

Za­rzu­ci­łem so­bie tru­chło psa na ra­mio­na. Było cięż­sze, niż się spo­dzie­wa­łem, i cią­gle mi się ze­śli­zgi­wa­ło. Carl za­ofia­ro­wał się, że je po­nie­sie, ale do­strze­głem ulgę w jego oczach, kie­dy od­mó­wi­łem.

 

Po­ło­ży­łem Doga przy pod­jeź­dzie do sto­do­ły i po­sze­dłem do domu po tatę. Po dro­dze przed­sta­wi­łem mu usta­lo­ne wy­ja­śnie­nie.

Nie ode­zwał się, tyl­ko kuc­nął przy swo­im psie i po­ki­wał gło­wą, jak­by w taki czy inny spo­sób to prze­wi­dział, jak­by to była jego wina. Po­tem wstał, za­brał Car­lo­wi strzel­bę, a cia­ło Doga wziął pod pa­chę.

– Chodź­cie – po­le­cił i ru­szył pod­jaz­dem na strych sto­do­ły. 

Uło­żył Doga na po­sła­niu z sia­na, uklęk­nął, po­chy­lił gło­wę i coś wy­mam­ro­tał, za­brzmia­ło to jak frag­ment jed­ne­go z ame­ry­kań­skich psal­mów, któ­re znał. Pa­trzy­łem na swo­je­go ojca, na męż­czy­znę, któ­re­mu przy­glą­da­łem się przez całe swo­je krót­kie ży­cie, ale jesz­cze ni­g­dy nie wi­dzia­łem go ta­kie­go. W roz­syp­ce. 

Kie­dy się do nas od­wró­cił, cią­gle był bla­dy, ale war­gi prze­sta­ły mu już drżeć, a spoj­rze­nie od­zy­ska­ło pe­łen zde­cy­do­wa­nia spo­kój.

– A te­raz my – po­wie­dział.

I tak to się skoń­czy­ło. Cho­ciaż tata ni­g­dy żad­ne­go z nas nie ude­rzył, sto­ją­cy obok mnie Carl cały jak­by się sku­lił. Tata po­gła­dził lufę strzel­by.

– Któ­ry z was... – Szu­kał słów, nie prze­sta­jąc gła­skać bro­ni. – Któ­ry z was po­ciął mo­je­go psa?

Carl prze­ra­żo­ny nie prze­sta­wał mru­gać. Otwo­rzył usta.

– Carl – ode­zwa­łem się. – Ale to ja po­wie­dzia­łem, że tak trze­ba. I że musi to zro­bić wła­sno­ręcz­nie.

– Tak? – Tata prze­niósł wzrok ze mnie na Car­la i z po­wro­tem na mnie. – Moje ser­ce pła­cze. Pła­cze i tyl­ko jed­no mnie po­cie­sza. Wie­cie, co ta­kie­go?

Sta­li­śmy w mil­cze­niu, bo gdy tata mó­wił ta­kim to­nem, nie cho­dzi­ło o to, że­by­śmy mu od­po­wie­dzie­li.

– To, że mam dwóch sy­nów, któ­rzy dziś oka­za­li się męż­czy­zna­mi. Po­czu­li się od­po­wie­dzial­ni i pod­ję­li od­po­wied­nie de­cy­zje. Udrę­ka wy­bo­ru, wie­cie, co to jest? Kie­dy dusi samo po­dej­mo­wa­nie de­cy­zji, a nie wy­bór, któ­re­go się do­ko­nu­je. Kie­dy wiesz, że bez wzglę­du na to, co wy­bie­rzesz, i tak nie bę­dziesz mógł spać w nocy, za­drę­cza­jąc się py­ta­niem, czy wy­bra­łeś wła­ści­wie. Mo­gli­ście uciec od de­cy­zji, ale pod­ję­li­ście wal­kę z tym strasz­nym wy­bo­rem. Czy ka­zać Do­go­wi żyć i cier­pieć, czy też po­zwo­lić mu umrzeć i stać się jego za­bój­cą? Trze­ba od­wa­gi, żeby się nie uchy­lić, kie­dy na­gle zo­sta­je się po­sta­wio­nym w ob­li­czu ta­kie­go wy­bo­ru. – Wy­cią­gnął swo­je wiel­kie ręce. Jed­ną na wprost, le­gła na moim ra­mie­niu, dru­gą lek­ko unie­sio­ną po­ło­żył na ra­mie­niu Car­la. W jego gło­sie po­ja­wi­ło się wi­bra­to god­ne ka­zno­dziei Ar­man­da, kie­dy cią­gnął: – Wła­śnie zdol­ność wy­bie­ra­nia w ta­kiej sy­tu­acji nie dro­gi li­nii naj­mniej­sze­go opo­ru, lecz dro­gi naj­wyż­szej mo­ral­no­ści od­róż­nia lu­dzi od zwie­rząt. – Oczy znów mu zwil­got­nia­ły. – Sto­ję tu jako czło­wiek za­ła­ma­ny, ale je­stem z was ogrom­nie dum­ny, chłop­cy.

Była to nie tyl­ko naj­moc­niej­sza, lecz praw­do­po­dob­nie rów­nież naj­dłuż­sza wy­po­wiedź, jaką kie­dy­kol­wiek usły­sza­łem z ust ojca. Carl się roz­pła­kał, a mnie, cho­le­ra, też w gar­dle uro­sła kula.

– A te­raz pój­dzie­my i po­wie­my o wszyst­kim ma­mie.

 

Ba­li­śmy się tego. Za każ­dym ra­zem, kie­dy oj­ciec za­rzy­nał kozę, mama mu­sia­ła iść na dłu­gi spa­cer i wra­ca­ła z czer­wo­ny­mi ocza­mi.

W dro­dze do domu tata na chwi­lę mnie za­trzy­mał, aby­śmy od­da­li­li się nie­co od Car­la.

– Za­nim mama usły­szy tę wer­sję, le­piej by­ło­by, że­byś sta­ran­niej umył ręce – po­wie­dział.

Pod­nio­słem gło­wę, go­tów na to, co mu­sia­ło na­stą­pić, ale na jego twa­rzy do­strze­głem je­dy­nie ła­god­ność i zmę­czo­ną re­zy­gna­cję. A po­tem oj­ciec po­gła­skał mnie po gło­wie. Nie przy­po­mi­na­łem so­bie, żeby zro­bił to kie­dy­kol­wiek wcze­śniej. I ni­g­dy póź­niej.

– Ty i ja je­ste­śmy tacy sami, Roy. Tward­si od ta­kich jak mama i Carl. Dla­te­go mu­si­my się nimi opie­ko­wać. Za­wsze. Ro­zu­miesz?

– Tak.

– Je­ste­śmy ro­dzi­ną. Mamy sie­bie i ni­ko­go poza tym. Przy­ja­cie­le, ko­chan­ki, są­sie­dzi, współ­miesz­kań­cy z wio­ski, pań­stwo – wszyst­ko to ilu­zja, gów­no war­ta w dniu, w któ­rym dzie­ją się rze­czy na­praw­dę waż­ne. Wte­dy mu­si­my sta­nąć prze­ciw­ko wszyst­kim, Roy. My prze­ciw­ko ab­so­lut­nie wszyst­kim. Okej?

– Okej.
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Usły­sza­łem go, za­nim go zo­ba­czy­łem.

Carl wró­cił. Nie wiem, dla­cze­go po­my­śla­łem o Dogu. To było prze­cież dwa­dzie­ścia lat temu. Ale może po­dej­rze­wa­łem, że ten na­gły nie­za­po­wie­dzia­ny po­wrót do domu wy­ni­kał z tego sa­me­go co wte­dy. Jak za­wsze. Carl po­trze­bo­wał po­mo­cy star­sze­go bra­ta.

Sta­łem na po­dwó­rzu, pa­trząc na ze­ga­rek. Wpół do trze­ciej. Carl wcze­śniej przy­słał tyl­ko SMS-a, in­for­mu­jąc, że po­win­ni do­trzeć na dru­gą. Ale mój młod­szy brat za­wsze był opty­mi­stą, za­wsze obie­cy­wał tro­chę wię­cej, niż mógł do­trzy­mać. 

Spoj­rza­łem na kra­jo­braz. Na tę nie­wiel­ką jego część wy­sta­ją­cą po­nad roz­cią­gnię­tą w dole po­kry­wę chmur. Zbo­cze po dru­giej stro­nie do­li­ny wy­glą­da­ło tak, jak­by uno­si­ło się na sza­rym mo­rzu. Tu, na gó­rze, wśród ro­ślin­no­ści gdzie­nie­gdzie za­czę­ły się już po­ja­wiać czer­wo­ne pla­my. Nie­bo nade mną było błę­kit­ne i czy­ste jak spoj­rze­nie mło­dej nie­win­nej dziew­czy­ny. Przy­jem­nie chłod­ne po­wie­trze kłu­ło w płu­ca, je­śli wcią­gną­łem je zbyt szyb­ko. Czu­łem się tak, jak­bym był zu­peł­nie sam, jak­bym miał cały świat tyl­ko dla sie­bie. To zna­czy świat jak świat, to była prze­cież tyl­ko góra jak Ara­rat z go­spo­dar­stwem na szczy­cie. Zda­rza­ło się, że tu­ry­ści przy­jeż­dża­li krę­tą dro­gą z wio­ski, żeby spraw­dzić, jaki stąd wi­dok, i prę­dzej czy póź­niej tra­fia­li na na­sze po­dwó­rze. Czę­sto wów­czas py­ta­li, czy cią­gle zaj­mu­ję się tą za­gro­dą. Ci idio­ci uwa­ża­li na­sze go­spo­dar­stwo za za­gro­dę przy­pusz­czal­nie dla­te­go, iż są­dzi­li, że praw­dzi­we go­spo­dar­stwo musi być ta­kie jak te na ni­zi­nach: roz­le­głe pola, prze­ro­śnię­te sto­do­ły i osten­ta­cyj­nie oka­za­łe bu­dyn­ki miesz­kal­ne. Nie wi­dzie­li, jak wi­chu­ra w gó­rach po­tra­fi się roz­pra­wić z nie­co zbyt du­żym da­chem, ani nie pró­bo­wa­li, pa­ląc w pie­cu, ogrzać nie­co zbyt du­że­go po­ko­ju, kie­dy wi­cher wwie­wa przez ścia­nę trzy­dzie­ści stop­ni mro­zu. Nie ro­zu­mie­li róż­ni­cy mię­dzy po­la­mi a nie­użyt­ka­mi ani też tego, że go­spo­dar­stwo w gó­rach ozna­cza pa­stwi­ska dla zwie­rząt i może być kró­le­stwem po­ło­żo­nym na pust­ko­wiu, ale o wie­le, wie­le więk­szym niż pre­ten­sjo­nal­ne, żół­te od zbo­ża kra­jo­bra­zy kul­tu­ro­we chło­pów z ni­zin.

Przez pięt­na­ście lat miesz­ka­łem tu­taj sam, no ale te­raz mia­ło się to skoń­czyć. Gdzieś wśród chmur w dole po­war­ki­wał i bur­czał sil­nik V8. Od­gło­sy do­cho­dzi­ły z tak bli­ska, że sa­mo­chód mu­siał już mi­nąć Ja­poń­ski Za­kręt w po­ło­wie wznie­sie­nia. Kie­row­ca do­dał gazu, od­pu­ścił, po­ko­nał ko­lej­ną ser­pen­ty­nę i znów do­dał gazu. Co­raz bli­żej. Sły­chać było, że już wcze­śniej po­ko­ny­wał te za­krę­ty. A te­raz, kie­dy mo­głem wy­chwy­cić niu­an­se w od­gło­sach sil­ni­ka – cięż­kie wes­tchnie­nia przy zmia­nie bie­gów, głę­bo­ki bas, któ­ry po­tra­fi wy­dać z sie­bie je­dy­nie Ca­dil­lac na je­dyn­ce czy dwój­ce – wie­dzia­łem, że to De­Vil­le. Taki sam jak tam­to wiel­kie czar­ne auto taty. Oczy­wi­ście.

I za­raz zza Ko­zie­go Za­krę­tu wy­ło­ni­ła się agre­syw­na, zwień­czo­na gril­lem mor­da de­vil­le’a. Czar­ne­go. Cho­ciaż now­sze­go mo­de­lu, ob­sta­wia­łem oko­ło 85. Ale przy tym sa­mym akom­pa­nia­men­cie.

Sa­mo­chód pod­je­chał do mnie i szy­ba po stro­nie kie­row­cy opa­dła. Mia­łem na­dzie­ję, że tego nie wi­dać, ale ser­ce wa­li­ło mi jak tłok pa­ro­wy. Ile li­stów, SMS-ów, ma­ili i te­le­fo­nów wy­mie­ni­li­śmy przez te wszyst­kie lata? Nie­wie­le. A mimo to, czy mi­nął bo­daj je­den dzień, że­bym nie my­ślał o Car­lu? Ra­czej nie. Ale le­piej było za nim tę­sk­nić, niż zma­gać się z jego kło­po­ta­mi. Pierw­szą rze­czą, na jaką zwró­ci­łem uwa­gę, było to, że się po­sta­rzał.

– Prze­pra­szam, mój pa­nie, czy do­tar­li­śmy do go­spo­dar­stwa słyn­nych bra­ci Opgar­dów?

I za­raz wy­szcze­rzył zęby w uśmie­chu. Ob­da­rzył mnie tym swo­im cie­płym, do­brym, nie­od­par­tym uśmie­chem, a wte­dy coś jak gdy­by star­ło czas i z jego twa­rzy, i z ka­len­da­rza mó­wią­ce­go, że ostat­ni raz wi­dzie­li­śmy się pięt­na­ście lat temu. W jego oczach była też jed­nak pew­na ba­daw­czość, jak­by spraw­dzał wodę do ką­pie­li.

Nie mia­łem ocho­ty się śmiać. Jesz­cze nie. Ale nie zdo­ła­łem się po­wstrzy­mać.

Drzwicz­ki sa­mo­cho­du się uchy­li­ły. Carl otwo­rzył ra­mio­na, a ja w nie wsze­dłem. Coś mi mó­wi­ło, że po­win­no być od­wrot­nie. Że to ja – star­szy brat – po­wi­nie­nem wziąć w ob­ję­cia tego, kto wró­cił do domu. Ale gdzieś po dro­dze po­dział ról mię­dzy mną a Car­lem prze­stał być wy­raź­ny. Carl mnie prze­rósł, za­rów­no do­słow­nie, jak i w prze­no­śni, i w koń­cu prze­jął dy­ry­genc­ką ba­tu­tę – przy­naj­mniej kie­dy prze­by­wa­li­śmy w to­wa­rzy­stwie in­nych. Za­mkną­łem oczy, po­czu­łem dreszcz na ple­cach i z drże­niem na­bra­łem po­wie­trza, wcią­ga­jąc woń je­sie­ni, ca­dil­la­ca i mo­je­go młod­sze­go bra­ta. Uży­wał ja­kie­goś mę­skie­go za­pa­chu, jak ma­wia­ją.

Otwo­rzy­ły się drzwi po stro­nie pa­sa­że­ra.

Carl mnie pu­ścił i po­pro­wa­dził do­oko­ła ogrom­ne­go przo­du auta do ko­bie­ty, któ­ra sta­nę­ła od­wró­co­na w stro­nę do­li­ny.

– Tu jest na­praw­dę pięk­nie – po­wie­dzia­ła. 

Była drob­na i de­li­kat­na, ale głos mia­ła głę­bo­ki. Mó­wi­ła z ewi­dent­nie cu­dzo­ziem­skim ak­cen­tem i nie tra­fi­ła z in­to­na­cją, ale przy­naj­mniej zna­ła nor­we­ski. Za­sta­na­wia­łem się, czy ćwi­czy­ła so­bie to zda­nie po dro­dze, uzna­jąc, że wła­śnie coś ta­kie­go na­le­ży po­wie­dzieć, bez wzglę­du na to, co na­praw­dę my­śla­ła. Coś, co zmu­si­ło­by mnie do po­lu­bie­nia jej, czy tego chcia­łem, czy nie. Po­tem od­wró­ci­ła się do mnie i uśmiech­nę­ła. W jej wy­pad­ku pierw­szą rze­czą, na któ­rą zwró­ci­łem uwa­gę, była bia­ła twarz, nie bla­da, tyl­ko bia­ła jak śnieg od­bi­ja­ją­cy świa­tło, przez co z tru­dem da­wa­ło się do­strzec jej rysy. Dru­gą – opa­da­ją­ca po­wie­ka jed­ne­go oka, ko­ja­rzą­ca się z opusz­czo­ną do po­ło­wy ża­lu­zją, jak­by po­ło­wa tej dziew­czy­ny była cho­ler­nie śpią­ca. Ale dru­ga po­ło­wa wy­glą­da­ła na bar­dzo przy­tom­ną. By­stre piw­ne oko pa­trzy­ło na mnie spod krót­ko ostrzy­żo­nych pło­mien­nie ru­dych wło­sów. Mia­ła na so­bie pro­sty czar­ny płaszcz bez wcię­cia w ta­lii, nie­ujaw­nia­ją­cy żad­nych kształ­tów spod spodu, a je­dy­nie czar­ny golf wy­sta­ją­cy z roz­pię­cia. W ogó­le na pierw­szy rzut oka ko­ja­rzy­ła się z wą­tłym chłop­cem na czar­no-bia­łej fo­to­gra­fii, na któ­rej wło­sy po­ko­lo­ro­wa­no póź­niej. Carl za­wsze miał po­wo­dze­nie u dziew­czyn, dla­te­go szcze­rze mó­wiąc, tro­chę mnie za­sko­czył. Nie cho­dzi­ło o to, że dziew­czy­na nie była ład­na, bo chy­ba była, ale nie dało się o niej po­wie­dzieć „nie­zła sztu­ka”, jak ma­wia­ją w tych oko­li­cach. Da­lej się uśmie­cha­ła, a po­nie­waż zęby nie od­ci­na­ły się zde­cy­do­wa­nie od skó­ry, ozna­cza­ło to, że rów­nież były bia­łe. Carl tak­że miał bia­łe zęby, od za­wsze, w prze­ci­wień­stwie do mnie. Żar­to­wał, że wy­bie­li­ło mu je świa­tło dzien­ne, bo o wie­le czę­ściej się uśmie­chał. Może spodo­ba­li się so­bie wła­śnie z po­wo­du bia­łych zę­bów. Lu­strza­ne od­bi­cie. Cho­ciaż Carl był wy­so­ki i sze­ro­ki w ba­rach, ja­sno­wło­sy i nie­bie­sko­oki, na­tych­miast do­strze­głem, co może ich łą­czyć. Ja­kaś afir­ma­cja ży­cia, jak ma­wia­ją. Opty­mizm, go­to­wy do­strze­gać w lu­dziach to, co naj­lep­sze. I w so­bie, i w in­nych. No cóż, na ra­zie w ogó­le jesz­cze nie zna­łem tej dziew­czy­ny.

– To jest... – za­czął Carl.

– Shan­non Al­ley­ne – prze­rwa­ła mu al­tem i wy­cią­gnę­ła rącz­kę tak ma­lut­ką, że od­nio­słem wra­że­nie, jak­bym ści­skał ku­rzą łap­kę.

– ...Opgard – do­dał Carl z dumą.

Shan­non Al­ley­ne Opgard chcia­ła, aby uścisk dło­ni trwał dłu­go. W tym też roz­po­zna­łem Car­la. Nie­któ­rym bar­dziej niż in­nym za­le­ży na sym­pa­tii dru­gich.

– Je­tlag? – spy­ta­łem i za­raz po­ża­ło­wa­łem tego py­ta­nia, bo po­czu­łem się jak idio­ta. Ow­szem, ro­zu­mia­łem po­ję­cie je­tla­gu, ale Carl do­sko­na­le wie­dział, że ni­g­dy w ży­ciu nie prze­kro­czy­łem żad­nej stre­fy cza­so­wej, dla­te­go od­po­wiedź i tak mu­sia­ła mieć dla mnie ogra­ni­czo­ny sens.

Carl po­krę­cił gło­wą.

– Wy­lą­do­wa­li­śmy dwa dni temu. Mu­sie­li­śmy cze­kać na sa­mo­chód, któ­ry przy­pły­nął stat­kiem.

Spoj­rza­łem na ta­bli­ce re­je­stra­cyj­ne. MC – Mo­na­ko. Eg­zo­tycz­nie, ale nie na tyle, że­bym pro­sił o te ta­bli­ce, gdy­by sa­mo­chód miał zo­stać prze­re­je­stro­wa­ny. W kan­tor­ku na sta­cji ben­zy­no­wej wi­sia­ły u mnie sta­re bla­chy z Fran­cu­skiej Afry­ki Rów­ni­ko­wej, Bir­my, Ba­su­to, Hon­du­ra­su Bry­tyj­skie­go i Jo­ho­ru. Po­przecz­ka była usta­wio­na wy­so­ko.

Shan­non pa­trzy­ła to na Car­la, to na mnie. Uśmie­cha­ła się. Nie wiem, z ja­kie­go po­wo­du, może po pro­stu cie­szy­ła się z tego, że wi­dzi, jak Carl i jego star­szy brat – je­dy­ny bli­ski krew­ny – ra­zem się śmie­ją. Że ta odro­bi­na na­pię­cia, któ­ra się po­ja­wi­ła, opa­dła. Że on – oni są tu mile wi­dzia­ni.

– Po­ka­żesz Shan­non dom, a ja w tym cza­sie wnio­sę wa­liz­ki? – spy­tał Carl i otwo­rzył ku­fer, jak na­zy­wał ba­gaż­nik tata.

– Zaj­mie to mniej wię­cej tyle samo cza­su – mruk­ną­łem do Shan­non, któ­ra już szła za mną.

 

Obe­szli­śmy dom, prze­cho­dząc na pół­noc­ną stro­nę, gdzie znaj­du­je się głów­ne wej­ście. Dla­cze­go tata nie zro­bił drzwi pro­wa­dzą­cych wprost na po­dwó­rze i dro­gę, szcze­rze mó­wiąc, nie wiem. Może lu­bił, wy­cho­dząc, co­dzien­nie spoj­rzeć na całe na­sze wło­ści. Albo uznał, że waż­niej­sze jest, aby słoń­ce ogrze­wa­ło kuch­nię niż sień. Prze­kro­czy­li­śmy próg i otwo­rzy­łem pierw­sze z troj­ga drzwi w sie­ni.

– Kuch­nia – oznaj­mi­łem, zwra­ca­jąc uwa­gę na za­pach zjeł­cza­łe­go tłusz­czu. Czyż­by uno­sił się tu przez cały czas?

– Jak ład­nie – skła­ma­ła.

Okej, po­sprzą­ta­łem, na­wet na mo­kro, ale ład­nie z całą pew­no­ścią nie było. Shan­non sze­ro­ko otwar­ty­mi ocza­mi – i może z pew­nym za­tro­ska­niem – po­wio­dła wzro­kiem wzdłuż rury cią­gną­cej się od pie­ca i wcho­dzą­cej na pię­tro przez dziu­rę wy­cię­tą w su­fi­cie, ma­ją­cą od­po­wied­ni luz, żeby drew­no się nie za­pa­li­ło, i tak okrą­głą, że tata na­zy­wał to de­li­kat­ną sny­cer­ką. Był to – ra­zem z dwie­ma iden­tycz­ny­mi okrą­gły­mi dziu­ra­mi w wy­chod­ku – je­dy­ny przy­kład tego ro­dza­ju sto­lar­skiej ro­bo­ty w ca­łym obej­ściu.

Kil­ka razy za­pa­li­łem i zga­si­łem świa­tło, aby po­ka­zać Shan­non, że mimo wszyst­ko mamy tu prąd.

– Kawy? – spy­ta­łem, od­krę­ca­jąc kran.

– Dzię­ku­ję, może póź­niej.

Zwro­tów grzecz­no­ścio­wych w każ­dym ra­zie się wy­uczy­ła.

– Carl na pew­no się na­pi­je – stwier­dzi­łem i otwo­rzy­łem szaf­kę pod bla­tem. Po­grze­ba­łem w niej, brzę­cząc garn­ka­mi, aż w koń­cu zna­la­złem dzba­nek na kawę. Mimo wszyst­ko ku­pi­łem kawę do go­to­wa­nia po raz pierw­szy od... od daw­na. Dłu­go wy­star­cza­ła mi roz­pusz­czal­na. A w mo­men­cie, gdy pod­sta­wia­łem dzba­nek pod kran, zo­rien­to­wa­łem się, że z przy­zwy­cza­je­nia od­krę­ci­łem go­rą­cą wodę. Po­czu­łem, że się czer­wie­nię. Ale kto po­wie­dział, że kawa roz­pusz­czal­na za­la­na go­rą­cą wodą z kra­nu musi być smęt­na? Kawa to kawa, a woda to woda.

Po­sta­wi­łem dzba­nek na pły­cie, włą­czy­łem ku­chen­kę i prze­sze­dłem parę kro­ków do drzwi pro­wa­dzą­cych do jed­ne­go z dwóch po­koi obej­mu­ją­cych kuch­nię jak san­dwicz. Ten od za­cho­du peł­nił funk­cję ja­dal­ni, za­my­ka­nej zimą, od­gry­wa­ła bo­wiem rolę bu­fo­ru chro­nią­ce­go przed za­chod­ni­mi wia­tra­mi, dla­te­go w zi­mo­wych mie­sią­cach wszyst­kie po­sił­ki ja­da­li­śmy w kuch­ni. Od wschod­niej stro­ny znaj­do­wał się po­kój dzien­ny z re­ga­ła­mi na książ­ki, te­le­wi­zo­rem i wła­snym pie­cy­kiem. Od po­łu­dnia tata po­zwo­lił so­bie na je­dy­ną w tym domu eks­tra­wa­gan­cję, a mia­no­wi­cie prze­szklo­ną we­ran­dę, któ­rą na­zy­wał porch, a mama „ogro­dem zi­mo­wym”, choć oczy­wi­ście zimą ten ogród był za­mknię­ty i sta­ran­nie za­ba­ry­ka­do­wa­ny okien­ni­ca­mi. La­tem jed­nak tata prze­sia­dy­wał tam, ssąc swój snus mar­ki Ber­ry i wy­pi­ja­jąc jed­ne­go albo dwa bu­dwe­ise­ry – to rów­nież była eks­tra­wa­gan­cja. Po bla­de ame­ry­kań­skie piwo mu­siał jeź­dzić aż do mia­sta, na­to­miast srebr­ne pusz­ki z por­cjo­wa­nym snu­sem Ber­ry przy­sy­łał mu zza wiel­kiej wody ame­ry­kań­ski krew­niak. Tata wcze­śnie mi wy­ja­śnił, że w od­róż­nie­niu od szwedz­kie­go gów­na ame­ry­kań­ski snus pod­da­wa­ny jest pro­ce­so­wi fer­men­ta­cji, co czu­je się w sma­ku. „Jak bur­bon”, ma­wiał tata i twier­dził, że Nor­we­go­wie ku­pu­ją szwedz­kie gów­no, bo nie wie­dzą, co do­bre. No cóż, ja wie­dzia­łem i kie­dy za­czą­łem za­ży­wać snus, to wła­śnie mar­ki Ber­ry. Carl i ja mie­li­śmy zwy­czaj li­cze­nia pu­stych bu­te­lek, któ­re tata usta­wiał na pa­ra­pe­cie. Wie­dzie­li­śmy, że je­śli wy­pił wię­cej niż czte­ry, to nie­raz za­czy­nał pła­kać, a nikt nie chce oglą­dać swo­je­go ojca za­la­ne­go łza­mi. Kie­dy te­raz o tym my­ślę, do­cho­dzę do wnio­sku, że może wła­śnie dla­te­go sam rzad­ko wy­pi­ja­łem wię­cej niż jed­no czy dwa piwa. Nie chcia­łem pła­kać. Carl upi­jał się na we­so­ło, czuł więc mniej­szą po­trze­bę sta­wia­nia so­bie tego ro­dza­ju gra­nic.

O wszyst­kim tym my­śla­łem, ale nic nie mó­wi­łem, pod­czas gdy wdra­py­wa­li­śmy się po scho­dach i gdy po­ka­zy­wa­łem Shan­non naj­więk­szą sy­pial­nię, któ­rą tata na­zy­wał the ma­ster be­dro­om.

– Fan­ta­stycz­na – stwier­dzi­ła.

Po­ka­za­łem jej nową ła­zien­kę, któ­ra wca­le nie była już nowa, lecz w każ­dym ra­zie naj­now­sza w ca­łym domu. Pew­nie Shan­non by mi nie uwie­rzy­ła, gdy­bym jej opo­wie­dział, że wy­cho­wa­li­śmy się w ogó­le bez ła­zien­ki. Że my­li­śmy się na dole w kuch­ni w wo­dzie za­grza­nej na pie­cu. Że ła­zien­ka po­ja­wi­ła się do­pie­ro po wy­pad­ku. Je­śli Carl na­pi­sał praw­dę i Shan­non po­cho­dzi­ła z Bar­ba­do­su, z ro­dzi­ny, któ­rą stać było na wy­sła­nie jej do col­le­ge’u w Ka­na­dzie, to oczy­wi­ście mo­gła mieć kło­pot z wy­obra­że­niem so­bie dzie­le­nia się burą wodą do my­cia z bra­tem i mar­z­nię­cia nad mi­ską zimą. W do­dat­ku w sy­tu­acji, gdy pa­ra­dok­sal­nie na po­dwó­rzu stał ca­dil­lac de­vil­le, bo po­rząd­ny sa­mo­chód zda­niem taty mu­sie­li­śmy mieć.

Drzwi do na­sze­go daw­ne­go wspól­ne­go po­ko­ju naj­wy­raź­niej się wy­pa­czy­ły. Mu­sia­łem moc­no szarp­nąć klam­kę, żeby je otwo­rzyć. Buch­nę­ło na nas po­wie­trze peł­ne za­du­chu i wspo­mnień, ni­czym z sza­fy wy­peł­nio­nej sta­ry­mi ubra­nia­mi, o któ­rych po­sia­da­niu już się za­po­mnia­ło. Pod dłuż­szą ścia­ną sta­ło biur­ko z dwo­ma krze­sła­mi usta­wio­ny­mi jed­no obok dru­gie­go. Pod prze­ciw­le­głą – pię­tro­we peł­no­wy­mia­ro­we łóż­ko, przy jego no­gach z dziu­ry w pod­ło­dze wy­ła­nia­ła się rura od pie­ca w kuch­ni.

– W tym po­ko­ju miesz­ka­li­śmy obaj z Car­lem – wy­ja­śni­łem.

Shan­non ru­chem gło­wy wska­za­ła pię­tro­we łóż­ko.

– Któ­ry spał na gó­rze?

– Ja – od­par­łem. – Star­szy. – Prze­cią­gną­łem pal­cem po war­stwie ku­rzu po­kry­wa­ją­cej opar­cie krze­sła. – Dzi­siaj się tu prze­nio­sę. Wy mo­że­cie za­jąć dużą sy­pial­nię.

Po­pa­trzy­ła na mnie z prze­ra­że­niem.

– Ależ, dro­gi Roy, nie chce­my prze­cież...

Sku­pi­łem się na skie­ro­wa­niu spoj­rze­nia na jej jed­no otwar­te oko. Czy to nie dziw­ne mieć piw­ne oczy, kie­dy ma się rude wło­sy i cerę jak śnieg?

– Was jest dwo­je, a ja je­den, więc to ża­den pro­blem, okej?

Znów omio­tła wzro­kiem nasz daw­ny po­kój.

– Dzię­ku­ję – po­wie­dzia­ła.

Ru­szy­łem przo­dem do po­ko­ju ro­dzi­ców. Sta­ran­nie tam wy­wie­trzy­łem. Bez wzglę­du na to, jak pach­ną lu­dzie, nie lu­bię wdy­chać ich woni. Z wy­jąt­kiem Car­la. Carl pach­niał, je­śli nie przy­jem­nie, to wła­ści­wie. Pach­niał mną. Nami. Kie­dy cho­ro­wał zimą – a cho­ro­wał za­wsze – scho­dzi­łem na dół i kła­dłem się przy nim. Za­wsze pach­niał tak, jak po­wi­nien, na­wet je­śli jego skó­rę po­kry­wa­ła war­stew­ka za­krze­płe­go go­rącz­ko­we­go potu, a z ust czuć było wy­mio­ci­na­mi. Za­cią­ga­łem się za­pa­chem Car­la i trzę­sąc się z zim­na, wtu­la­łem się w jego roz­pa­lo­ne cia­ło, wy­ko­rzy­sty­wa­łem tra­co­ne przez nie­go cie­pło do ogrza­nia sie­bie. Go­rącz­ka jed­ne­go sta­wa­ła się dla dru­gie­go ka­flo­wym pie­cem. Kie­dy się miesz­ka tak wy­so­ko w gó­rach, w czło­wie­ku od­zy­wa się prag­ma­tyzm.

Shan­non po­de­szła do okna i wyj­rza­ła na ze­wnątrz. Do tej pory nie roz­pię­ła płasz­cza. Pew­nie uwa­ża­ła, że w domu jest chłod­no. We wrze­śniu. Nie­zbyt do­bre wi­do­ki na zimę. Usły­sza­łem, że Carl tłu­cze się z wa­liz­ka­mi po wą­skich scho­dach.

– Carl mówi, że nie je­ste­ście bo­ga­ci – za­uwa­ży­ła. – Ale że wszyst­ko, co stąd wi­dać, na­le­ży do cie­bie i do nie­go.

– To praw­da. Tyl­ko że to same nie­użyt­ki.

– Nie­użyt­ki?

– Pola nie­upraw­ne – wy­ja­śnił Carl, któ­ry sta­nął w drzwiach, za­sa­pa­ny i uśmiech­nię­ty. – Co naj­wy­żej mogą się na nich paść owce i kozy. W gór­skim go­spo­dar­stwie nie­wie­le da się upra­wiać. Jak wi­dzisz, na­wet lasu tu nie ma. Ale po­sta­ra­my się zmie­nić tu­tej­szą sky­li­ne, praw­da, Roy?

Wol­no ski­ną­łem gło­wą. Wol­no – tak ki­wa­li gło­wa­mi do­ro­śli wie­śnia­cy, co ob­ser­wo­wa­łem, bę­dąc chłop­cem; uwa­ża­łem, że pod ich po­marsz­czo­ny­mi czo­ła­mi dzie­je się tyle skom­pli­ko­wa­nych rze­czy, że wy­ra­że­nie tego wszyst­kie­go wy­ma­ga zbyt wie­le cza­su i jest może wręcz nie­moż­li­we dla na­sze­go pro­ste­go wiej­skie­go ję­zy­ka. Poza tym zda­wa­ło mi się, że ci do­ro­śli, ki­wa­ją­cy gło­wa­mi męż­czyź­ni po­sie­dli zdol­ność po­ro­zu­mie­wa­nia się ze sobą bez słów, bo na jed­no po­wol­ne ski­nie­nie czę­sto od­po­wia­da­no dru­gim. A te­raz sam za­czą­łem wol­no ki­wać gło­wą. Ro­zu­mie­jąc nie­wie­le wię­cej niż wte­dy.

O wszyst­ko oczy­wi­ście mo­głem spy­tać Car­la, ale pew­nie nie otrzy­mał­bym od­po­wie­dzi, to zna­czy ow­szem, otrzy­mał­bym ich mnó­stwo, nie do­stał­bym jed­nak tej wła­ści­wej. Może zresz­tą wca­le jej nie po­trze­bo­wa­łem. Po pro­stu cie­szy­łem się, że Carl znów tu jest, i nie za­mie­rza­łem drę­czyć go te­raz py­ta­niem, dla­cze­go, u dia­bła, wró­cił.

– Roy jest taki do­bry – ode­zwa­ła się Shan­non. – Od­dał nam sy­pial­nię.

– Uzna­łem, że nie wró­ci­łeś po to, żeby za­miesz­kać w na­szym daw­nym wspól­nym po­ko­ju – po­wie­dzia­łem.

Carl kiw­nął gło­wą. Po­wo­li.

– Za bar­dzo się tym nie od­wdzię­czę. – Po­dał mi wiel­kie kar­to­no­we pu­dło. 

Od razu się zo­rien­to­wa­łem, co to jest. Ber­ry. Ame­ry­kań­ski por­cjo­wa­ny snus.

– Cho­le­ra, tak się cie­szę, że znów cię wi­dzę, bra­cisz­ku – po­wie­dział Carl ni­skim gło­sem. Pod­szedł do mnie i zno­wu mnie ob­jął, tym ra­zem po­rząd­nie mnie uści­skał. Od­wza­jem­ni­łem się tym sa­mym. Po­czu­łem, że jego cia­ło na­bra­ło mięk­ko­ści, nie­co wię­cej wa­to­wa­nia. Skó­ra jego po­licz­ka przy moim, tro­chę bar­dziej ob­wi­sła, czu­łem lek­kie dra­pa­nie za­ro­stu, cho­ciaż był świe­żo ogo­lo­ny. Weł­nia­ny ma­te­riał ma­ry­nar­ki wy­da­wał się mięk­ki, gę­sty. No i ko­szu­la – ni­g­dy wcze­śniej nie no­sił ko­szul. Na­wet jego mowa się od­mie­ni­ła, mó­wił miej­skim ję­zy­kiem, któ­re­go cza­sa­mi uży­wa­li­śmy, kie­dy chcie­li­śmy na­śla­do­wać mamę. 

Ale to było w po­rząd­ku. Pach­niał tak jak daw­niej. Pach­niał Car­lem. Od­su­nął mnie od sie­bie, spoj­rzał na mnie. Jego ślicz­ne jak u dziew­czy­ny oczy zwil­got­nia­ły. Cho­le­ra, sam mia­łem łzy w oczach.

– Kawa się go­tu­je – oznaj­mi­łem w mia­rę czy­stym gło­sem i ru­szy­łem w stro­nę scho­dów.

 

Wie­czo­rem le­ża­łem, wsłu­chu­jąc się w dźwię­ki. Spraw­dza­łem, czy po­now­nie za­miesz­ka­ny dom brzmi ina­czej. Nie. Trzesz­cza­ło w nim, chrzą­ka­ło i gwiz­da­ło jak zwy­kle. Na­słu­chi­wa­łem też od­gło­sów z ma­ster be­dro­om. Dom jest aku­stycz­ny, więc cho­ciaż sy­pial­nie od­dzie­la­ła od sie­bie ła­zien­ka, do mo­ich uszu do­cie­ra­ły też gło­sy. Czy roz­ma­wia­li o mnie? Może Shan­non py­ta­ła Car­la, czy jego star­szy brat za­wsze jest taki mil­czą­cy. Czy Carl są­dzi, że Roy­owi sma­ko­wa­ło przy­rzą­dzo­ne przez nią chi­li con car­ne? I czy temu mil­czą­ce­mu bra­tu na­praw­dę po­do­bał się pre­zent, któ­ry mu przy­wio­zła, z ta­kim tru­dem za­ła­twio­ny za po­śred­nic­twem krew­nych – uży­wa­na ta­bli­ca re­je­stra­cyj­na z Bar­ba­do­su? Czy star­szy brat jej nie lubi? Carl od­po­wia­dał, że Roy za­cho­wu­je się tak w sto­sun­ku do wszyst­kich, Shan­non musi mu dać je­dy­nie tro­chę cza­su. Ona za­czę­ła się za­sta­na­wiać, czy może Roy nie jest o nią za­zdro­sny – na pew­no czu­je, że ode­bra­ła mu bra­ta, prze­cież nie miał ni­ko­go oprócz nie­go. A Carl ze śmie­chem po­gła­skał ją po po­licz­ku i od­parł, żeby nie za­wra­ca­ła so­bie gło­wy ta­ki­mi rze­cza­mi po jed­nym dniu, bo wszyst­ko się uło­ży. Wte­dy ona, wtu­la­jąc gło­wę w za­głę­bie­nie jego szyi, po­wie­dzia­ła, że on z całą pew­no­ścią ma ra­cję, ale do­brze, że nie jest taki jak brat. Dzi­wi ją, że w kra­ju, w któ­rym pra­wie nie ma prze­stęp­czo­ści, ktoś cho­dzi i ły­pie spod oka, jak­by sta­le się bał, że zo­sta­nie ob­ra­bo­wa­ny.

Albo może się ko­cha­li.

W łóż­ku ro­dzi­ców.

Po­my­śla­łem, że rano przy śnia­da­niu spy­tam, kto le­żał na gó­rze. „Star­szy?” Zo­ba­czę ich zdu­mio­ne twa­rze, po­tem wyj­dę na rześ­kie ran­ne po­wie­trze, wsią­dę do sa­mo­cho­du, zwol­nię ręcz­ny ha­mu­lec, po­czu­ję blo­ku­ją­cą się kie­row­ni­cę, zo­ba­czę zbli­ża­ją­cy się Kozi Za­kręt.

Z ze­wnątrz do­biegł prze­cią­gły, pięk­ny, smut­ny ton. Siew­ka. Sa­mot­ny gór­ski ptak, chu­dy i po­waż­ny. Ptak, któ­ry to­wa­rzy­szy czło­wie­ko­wi wę­dru­ją­ce­mu po gó­rach, pil­nu­je go, ale za­wsze z bez­piecz­nej od­le­gło­ści. Jak gdy­by bał się z kimś za­przy­jaź­nić, lecz mimo wszyst­ko po­trze­bo­wał ko­goś, kto bę­dzie słu­chał jego śpie­wu o sa­mot­no­ści.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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W norweskiej wiosce gdzies w gorach mechanik Roy wie-
dzie spokojne, proste zycie. Kiedy jego przedsiebiorczy brat
Carl wraca po latach z propozycja budowy hotelu, odzywa-
ja mroczne sekrety ich dziecinstwa i czasu dorastania. Roy
zawsze bronit mtodszego brata przed réwiesnikami i chronit
przed ztosliwymi plotkami, ale teraz jego lojalno$¢ zostaje
poddana probie.

Gdy miejscowy stréz prawa wznawia sledztwo w sprawie tra-
gicznej $mierci rodzicow braci, Roy staje przed dylematem,
jak wiele jest w stanie poswieci¢ w imie braterskiej mitosci.
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