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ROZDZIAŁ I


1.

Słoń­ce z tru­dem prze­bi­ja­ło się przez fi­ran­ki, a prze­ciąg idą­cy od uchy­lo­nych luf­ci­ków spra­wiał, że fi­ran­ki lek­ko fa­lo­wa­ły. W po­wie­trzu uno­si­ła się woń octu i świe­żej pa­sty do pod­łóg. Le­on­ty­na Ra­pac­ka z za­do­wo­le­niem ro­zej­rza­ła się po lśnią­cym czy­sto­ścią po­ko­ju. Nie był, co praw­da, tak re­pre­zen­ta­cyj­ny jak sa­lon w daw­nym miesz­ka­niu, ale przy­po­mi­nał jej wnę­trza, w któ­rych spę­dzi­ła dzie­ciń­stwo. Zresz­tą nie po­trze­bo­wa­ły te­raz więk­sze­go lo­kum: zo­sta­ły we trzy i bez tru­du mo­gły po­mie­ścić się w czte­rech po­ko­jach.

Z za­my­śle­nia wy­rwał ją dźwięk dzwon­ka i od­głos po­spiesz­nych kro­ków Pe­la­gii. Usły­sza­ła skrzyp­nię­cie drzwi wej­ścio­wych i oży­wio­ny głos ciot­ki. Ze­rwa­ła się z fo­te­la do­kład­nie w chwi­li, kie­dy Ro­za­lia Reut­to­wa, jak zwy­kle pięk­na, pach­ną­ca i wy­stro­jo­na we­dług naj­now­szej pa­ry­skiej mody, prze­kra­cza­ła próg sa­lo­nu. 

– Moja dro­ga – po­wie­dzia­ła i czu­le ob­ję­ła sio­strze­ni­cę – prze­pra­szam, że przy­cho­dzę do­pie­ro dzi­siaj, ale Nel­cia cały ty­dzień cho­ro­wa­ła. Na szczę­ście już z nią le­piej... Tak się cie­szę, że wró­ci­ły­ście. Co z He­len­ką? Jak mama?

– Mama po­szła do ko­ścio­ła – od­par­ła Le­on­ty­na, od­wza­jem­nia­jąc uścisk. – Hela od­po­czy­wa.

– Jak się czu­je?

Młod­sza pan­na Ra­pac­ka, któ­ra wi­dzia­ła śmierć bra­ta, przy­pła­ci­ła tę tra­ge­dię cho­ro­bą. Na tyle po­waż­ną, że le­ka­rze za­czę­li oba­wiać się su­chot, więc pani Ame­lia nie­dłu­go po po­grze­bie wy­wio­zła cór­ki za gra­ni­cę. 

– Pra­wie do­szła do sie­bie. – Le­on­ty­na nie po­tra­fi­ła zli­czyć bez­sen­nych go­dzin spę­dzo­nych przy łóż­ku sio­stry.

– Do­brze. – Ciot­ka ode­tchnę­ła z ulgą i wresz­cie wy­pu­ści­ła ją z ob­jęć. – Mar­twi­łam się o nią. Wciąż za­sta­na­wiam się, jak... 

– Cio­ciu, nie mów­my o tym, pro­szę... – Po­czu­ła dła­wie­nie w gar­dle, nie chcia­ła wra­cać do wy­da­rzeń z prze­szło­ści, więc szyb­ko zmie­ni­ła te­mat: – Co się dzia­ło, kie­dy nas nie było? 

– O tym, że umar­ła star­sza pani Bu­rzyń­ska, już wam pi­sa­łam. Ksa­we­ry szcze­rze ża­łu­je mat­ki, ale Okta­wia chy­ba ode­tchnę­ła z ulgą.

Pani Wi­ry­dian­na Bu­rzyń­ska, ską­d­inąd uro­cza dama sta­rej daty, któ­ra na­wet po osiem­dzie­siąt­ce za­ska­ki­wa­ła do­sko­na­łą pa­mię­cią i ostrym ję­zy­kiem – a mia­ła o czym opo­wia­dać! – była je­dy­ną oso­bą po­tra­fią­cą sku­tecz­nie po­skro­mić ciot­kę Okta­wię, nic dziw­ne­go, że sy­no­wa bała się jej ni­czym dia­beł świę­co­nej wody.

– Po­ju­trze u Świę­te­go Alek­san­dra jest msza za du­szę zmar­łej. O pią­tej po po­łu­dniu. Przyj­dzie­cie?

– Oczy­wi­ście.

– Ja­nu­szo­wa pew­nie się nie po­ja­wi – kon­ty­nu­owa­ła Ro­za­lia. – Spo­dzie­wa się dziec­ka. Roz­wią­za­nie za kil­ka ty­go­dni. 

Ku­zyn, kie­dy wresz­cie przy­jął do wia­do­mo­ści re­ku­zę od Le­on­ty­ny, po­słu­chał su­ge­stii ro­dzi­ców i oże­nił się z pan­ną Fe­li­cją Wy­rzy­kow­ską, cór­ką jed­ne­go z kon­tra­hen­tów ojca. 

– Wy­obraź so­bie, że Ja­nusz uspo­ko­ił się po ślu­bie. Aż dziw bie­rze, kie­dy się na nie­go pa­trzy. Jak­by ktoś go pod­mie­nił.

– Cie­ka­we, czy bę­dzie chło­piec, czy dziew­czyn­ka? – za­sta­na­wia­ła się gło­śno Le­on­ty­na, któ­rej nie in­te­re­so­wa­ło za­cho­wa­nie daw­ne­go wiel­bi­cie­la.

– Okta­wia li­czy na wnucz­kę, za­wsze ma­wia­ła, że z dziew­czyn­ka­mi jest mniej pro­ble­mów niż z chłop­ca­mi.

– Może i ła­twiej je wy­cho­wać – za­czę­ła ci­cho – ale każ­dy skan­dal wpły­wa na ich re­pu­ta­cję.

– Wasz skan­dal pra­wie ucichł – za­pew­ni­ła ją po­spiesz­nie Ro­za­lia. – Wkrót­ce bę­dzie­cie mo­gły po­ka­zać się w to­wa­rzy­stwie.

Zga­dza­ła się z opi­nią ciot­ki, wie­dzia­ła bo­wiem, że dwa lata to wy­star­cza­ją­co dłu­gi czas, aby lu­dziom znu­dzi­ła się każ­da afe­ra. Nie mia­ła jed­nak wąt­pli­wo­ści, że wszyst­kie trzy bez­pow­rot­nie stra­ci­ły wstęp na naj­bar­dziej sza­no­wa­ne sa­lo­ny w mie­ście.

Na samą myśl o szep­tach i ukrad­ko­wych spoj­rze­niach, któ­re będą mu­sia­ły zno­sić, pan­na wzdry­gnę­ła się z nie­chę­cią i ko­lej­ny raz za­da­ła so­bie py­ta­nie, czy po­wrót do War­sza­wy na­praw­dę był do­brym po­my­słem? 

– Nie martw się na za­pas – po­cie­szy­ła ją ciot­ka. – Mia­sto od daw­na żyje czymś in­nym. Mamy kil­ka no­wych awan­tur, przy któ­rych śmierć w domu uciech, a na­wet sa­mo­bój­stwo to dro­bia­zgi.

– Ja­kich?

– Cią­gle mówi się o mar­co­wej pró­bie za­ma­chu na cara. Po­dob­no w przy­go­to­wa­niach bra­li udział ja­cyś Po­la­cy, z Wil­na. Za­trzy­ma­no kil­ka­dzie­siąt osób. Za kil­ka dni ru­sza pro­ces przy­wód­ców.

Szwaj­car­skie i fran­cu­skie ga­ze­ty szcze­gó­ło­wo opi­sy­wa­ły spra­wę, pan­na Ra­pac­ka wie­dzia­ła więc do­sko­na­le, że do­kład­nie w szó­stą rocz­ni­cę za­bój­stwa Alek­san­dra II spi­skow­cy pró­bo­wa­li zgła­dzić tak­że jego syna, tyle że przez nie­fra­so­bli­wość jed­ne­go z nich agen­ci ochra­ny uda­rem­ni­li atak. 

– A z miej­sco­wych wie­ści – kon­ty­nu­owa­ła Ro­za­lia – ima­gi­nuj so­bie, moja dro­ga, dwa ty­go­dnie temu dok­tor Ko­pro­wicz przy­ła­pał żonę in fla­gran­ti z wła­snym sio­strzeń­cem. Za­strze­lił obo­je na miej­scu.

– O mat­ko! – Le­on­ty­na unio­sła ręce do pier­si.

– Albo coś in­ne­go... Pa­mię­tasz Wo­ro­ni­na? Tego po­li­cjan­ta, któ­ry pro­wa­dził śledz­two w spra­wie za­bój­stwa two­je­go ojca?

– My­śla­łam, że wró­cił do Pe­ters­bur­ga – po­wie­dzia­ła, a w jej gło­sie mu­sia­ła po­ja­wić się ja­kaś nie­po­ko­ją­ca nuta, bo Ro­za­lia przyj­rza­ła się jej uważ­niej. Nie­wy­klu­czo­ne, że przy­po­mnia­ła so­bie o swych daw­nych po­dej­rze­niach, ja­ko­by Le­on­ty­na ośmie­li­ła się da­rzyć tego Mo­ska­la uczu­ciem. 

– Nie wró­cił – oznaj­mi­ła ciot­ka. – Sie­dzi w aresz­cie w Ra­tu­szu.

– Co ta­kie­go?! Z ja­kie­go po­wo­du?

– Nie znam szcze­gó­łów. – Ciot­ka wzru­szy­ła ra­mio­na­mi. – Ale w ga­ze­tach pi­szą, że za­mor­do­wał swo­ją ko­chan­kę.
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– Jak ktoś łeb jej ukrę­cił, zna­czy, za­słu­ży­ła – po­wie­dział szczer­ba­ty Sień­ka Gu­siew, po­da­jąc mu obiad. – Żal tyl­ko, że przez bladź jed­ną, wy na Sy­bir pój­dzie­cie.

Alek­san­der nie za­mie­rzał wda­wać się w dys­ku­sję ze straż­ni­kiem ani ni­cze­go mu tłu­ma­czyć, więc tyl­ko kiw­nął gło­wą w po­dzię­ko­wa­niu. Nie czuł gło­du, ale kie­ro­wa­ny reszt­ką roz­sąd­ku się­gnął po łyż­kę. Ka­sza mia­ła pa­skud­ny smak – była nie­do­so­lo­na i za­la­ty­wa­ła spa­le­ni­zną.

Z tru­dem prze­łknął kęs i od­su­nął mi­skę. Po raz ty­sięcz­ny ro­zej­rzał się po cia­snej celi, któ­ra była brud­niej­sza niż naj­bar­dziej ob­skur­na piw­ni­ca w skła­dach ojca. Wo­ro­nin po­my­ślał, że nie wy­trzy­ma w tym miej­scu – złość, wy­rzu­ty su­mie­nia i bez­czyn­ność szyb­ko do­pro­wa­dzą go do sza­leń­stwa. Ni­ki­ta An­drie­je­wicz, kie­dy wi­dzie­li się po raz ostat­ni, prze­po­wie­dział mu, że skoń­czy mar­nie sam jak pa­lec. Mu­siał przy­znać, że w swej lek­ko­myśl­no­ści i głu­po­cie zro­bił wszyst­ko, aby oj­cow­skie pro­roc­two speł­ni­ło się co do joty. 

Wbił wzrok w wy­szczer­bio­ną ce­głę tuż pod oknem: ktoś mu­siał ob­tłuc ją cał­kiem nie­daw­no, bo pla­ma ży­wej czer­wie­ni wy­raź­nie od­ci­na­ła się od resz­ty przy­ku­rzo­ne­go muru.

Gdy­by zo­stał w Pe­ters­bur­gu, jego ży­cie za­pew­ne uło­ży­ło­by się le­piej. W War­sza­wie od sa­me­go po­cząt­ku prze­śla­do­wał go pech, zaś spra­wa śmier­ci me­ce­na­sa Ra­pac­kie­go, ojca Le­on­ty­ny, cią­ży­ła mu ni­czym fa­tum. A prze­cież my­ślał, że zdo­ła za­cho­wać nad nią kon­tro­lę. Prze­li­czył się jed­nak. 

Pierw­sze war­szaw­skie śledz­two mu­siał ofi­cjal­nie uznać za po­raż­kę. Szef urzę­du śled­cze­go, rad­ca dwo­ru Ko­ro­lew, nie krył nie­za­do­wo­le­nia i ka­zał mu, pra­wie na rok, za­po­mnieć o po­waż­nych spra­wach. Do­pie­ro roz­bi­cie gan­gu zło­dziei koni na Woli spra­wi­ło, że wró­cił do łask. Na­wet Mi­ro­now zgo­dził się zno­wu z nim pra­co­wać – po­pro­wa­dzi­li wspól­nie dwa śledz­twa, pod­czas któ­rych Alek­san­der sta­rał się za­cho­wy­wać bez za­rzu­tu.

Wszyst­kie służ­bo­we per­tur­ba­cje były jed­nak ni­czym w po­rów­na­niu z kło­po­ta­mi oso­bi­sty­mi – wie­dział, że bez­pow­rot­nie stra­cił Le­on­ty­nę. W du­żym stop­niu na wła­sne ży­cze­nie. Pa­nie Ra­pac­kie mia­ły po­waż­ne przej­ścia z żan­dar­me­rią. A on, choć mar­twił się o uko­cha­ną, nie śmiał zbli­żać się do niej, aby nie po­gar­szać spra­wy i nie bu­dzić po­dej­rzeń. Cze­kał, aż wrza­wa ucich­nie i bę­dzie mógł, przy­naj­mniej czę­ścio­wo, wy­tłu­ma­czyć się z fia­ska śledz­twa. Za­nim jed­nak się spo­strzegł, pani Ame­lia zdą­ży­ła wy­wieźć cór­ki z War­sza­wy. 

Na do­da­tek Je­rzy Szu­ster wy­je­chał do Do­rpa­tu; Alek­san­der nie przy­pusz­czał, że bę­dzie mu tak bra­ko­wa­ło współ­pra­cow­ni­ka. Przez kil­ka ty­go­dni wy­da­wa­ło się, że opu­ści go tak­że Mi­cha­ił: sta­ry graf Ka­łu­gin ro­bił wszyst­ko, aby uko­cha­ny wnuk po­wró­cił do Mo­skwy. Sta­ra­nia spa­li­ły jed­nak na pa­new­ce, po­nie­waż mło­dy ad­wer­sarz po­rucz­ni­ka, któ­ry po po­je­dyn­ku nie wró­cił do zdro­wia, zmarł nie­ocze­ki­wa­nie. Dzia­dek i mat­ka uzna­li więc, że Misz­ka nie po­wi­nien pchać się przed oczy zroz­pa­czo­ne­mu wu­jo­wi chło­pa­ka, a nuż ksią­żę po­sta­no­wił­by wy­rów­nać ra­chun­ki. Ka­łu­gin mu­siał więc po­go­dzić się z tym, że jego po­byt w War­sza­wie prze­dłu­ży się na czas nie­okre­ślo­ny. 

Mimo obec­no­ści przy­ja­cie­la sa­mot­ność da­wa­ła się Alek­san­dro­wi we zna­ki. Nie­któ­rzy ra­dzi­li mu, aby się oże­nił, choć­by z jed­ną z có­rek sę­dzie­go Mi­ro­no­wa – pan­na Lud­mi­ła spo­glą­da­ła na nie­go z za­in­te­re­so­wa­niem. Wo­ro­nin jed­nak był zbyt uczci­wy, aby wcią­gać do­brą dziew­czy­nę w zwią­zek z góry ska­za­ny na nie­szczę­ście. Sta­rał się za­po­mnieć o Le­on­ty­nie, ale ku swe­mu utra­pie­niu nie po­tra­fił. Czas mi­jał, a tę­sk­no­ta za­miast ma­leć, ro­sła. 

Na szczę­ście jego ko­chan­ka, So­nia, nie ocze­ki­wa­ła mi­ło­ści. Oczy­wi­ście mo­gła zna­leźć so­bie ko­goś bo­gat­sze­go i bar­dziej wpły­wo­we­go, ale z ja­kie­goś po­wo­du wy­bra­ła jego. Nie za­słu­ży­ła na ko­niec, jaki ją spo­tkał. Alek­san­der wzdry­gnął się na wspo­mnie­nie wy­da­rzeń sprzed pra­wie ty­go­dnia.

Gdzieś z dol­ne­go pię­tra do­bie­gły go wrza­ski i or­dy­nar­ne pol­skie prze­kleń­stwa: w któ­rejś z wie­lo­oso­bo­wych cel wy­bu­chła awan­tu­ra. Trwa­ła krót­ko, bo na­gle szczęk­nął za­mek po­spiesz­nie otwie­ra­nych odrzwi i Alek­san­der usły­szał tu­bal­ny głos Sień­ki, któ­ry nie szczę­dził więź­niom ani wy­zwisk, ani ra­zów. 

On nie miał z kim się po­kłó­cić, po­nie­waż po aresz­to­wa­niu umiesz­czo­no go w po­je­dyn­czej celi. Za­wsze sta­rał się uprzej­mie trak­to­wać współ­pra­cow­ni­ków, bez wzglę­du na ich sta­no­wi­sko, więc na­czel­nik i do­zor­cy, któ­rzy ja­koś nie chcie­li uwie­rzyć w jego winę, po­sta­no­wi­li zre­wan­żo­wać mu się wła­śnie w ten spo­sób. Było to waż­ne o tyle, że spo­tka­nie z któ­rymś ze zna­jo­mych opry­chów mo­gło­by skoń­czyć się dla nie­go tra­gicz­nie.

Sam uwa­żał, że to zby­tecz­na ostroż­ność. W koń­cu wszyst­ko jed­no, co się sta­nie. Je­śli nie za­bi­ją go w wię­zie­niu, i tak zgni­je na ka­tor­dze. 

Cza­sem jed­nak chwy­ta­ła go roz­pacz. Przy­cho­dzi­ło mu do gło­wy, że może jego ży­cie nie skoń­czy­ło się jesz­cze i czuł po­ku­sę, aby się ra­to­wać. 

Tłu­mił ją w za­rod­ku.
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– Do­kądś się wy­bie­rasz? – Mat­ka spoj­rza­ła po­dejrz­li­wie na Le­on­ty­nę znad fi­li­żan­ki kawy. 

– Mam spo­tka­nie z me­ce­na­sem Pasz­kie­wi­czem. Trze­ba ure­gu­lo­wać kwe­stie urzę­do­we. – Dziew­czy­na nie mia­ła ocho­ty wda­wać się w szcze­gó­ły, a ro­dzi­ciel­ka na szczę­ście wię­cej nie do­py­ty­wa­ła. W ostat­nim cza­sie wie­le zmie­ni­ło się w ich ży­ciu: to star­sza pan­na Ra­pac­ka zo­sta­ła gło­wą ro­dzi­ny i ra­dzi­ła so­bie w tej roli na tyle do­brze, że nikt nie kwe­stio­no­wał jej de­cy­zji, tak­że fi­nan­so­wych. 

– Pa­mię­tasz, że idzie­my na her­ba­tę do Okta­wii?

– Oczy­wi­ście. Na pew­no wró­cę przed obia­dem.

– Mo­gła­bym po­je­chać z tobą? – za­py­ta­ła He­le­na, któ­ra do tej pory w mil­cze­niu przy­słu­chi­wa­ła się roz­mo­wie. – Pro­szę.

Le­on­ty­na spoj­rza­ła na bla­dą, szczu­plut­ką sio­strę i za­wa­ha­ła się: po dłu­giej po­dró­ży ko­le­ją oraz za­mie­sza­niu zwią­za­nym z prze­pro­wadz­ką dziew­czy­na po­win­na od­po­czy­wać.

– Le­karz po­wie­dział, że masz na sie­bie uwa­żać – stwier­dzi­ła mat­ka, któ­ra naj­wy­raź­niej była tego sa­me­go zda­nia. – Zdą­żysz na­cho­dzić się po mie­ście. I zjedz coś wresz­cie – do­da­ła z przy­ga­ną, bo z ta­le­rza młod­szej cór­ki pra­wie nic nie uby­ło.

– Ileż moż­na od­po­czy­wać, pro­szę mamy? – He­le­na wbi­ła w ro­dzi­ciel­kę bła­gal­ny wzrok. – Poza tym... mu­szę in­te­re­so­wać się spra­wa­mi ro­dzi­ny, Te­nia ma za dużo na gło­wie. 

Po­wrót do War­sza­wy był chy­ba do­brą de­cy­zją: cho­ra, pierw­szy raz od wie­lu mie­się­cy, wy­raź­nie so­bie cze­goś za­ży­czy­ła. Do tej pory za­cho­wy­wa­ła się tak, jak­by nie za­uwa­ża­ła ota­cza­ją­ce­go ją świa­ta, a wszyst­kie ży­cio­we czyn­no­ści wy­ko­ny­wa­ła bez­wied­nie. 

– Te­nia so­bie po­ra­dzi – fuk­nę­ła mat­ka, ale jej wzrok nie­co zła­god­niał. – Ty nie po­win­naś na­wet my­śleć o ta­kich spra­wach.

– Może mały spa­cer nie za­szko­dzi? – Le­on­ty­na, ucie­szo­na na­głym oży­wie­niem sio­stry, pu­ści­ła mimo uszu uwa­gę mat­ki. – Zwłasz­cza że po­go­da taka pięk­na.

– Do­brze, idź­cie obie – wes­tchnę­ła pani Ame­lia. – Tyl­ko za­bie­rze­cie Pe­la­gię.

– Pro­szę mamy, mam dwa­dzie­ścia czte­ry lata.

– Do­praw­dy nie masz czym się chwa­lić. 

– Mam dwa­dzie­ścia czte­ry lata – po­wtó­rzy­ła Le­on­ty­na. – Je­stem już w od­po­wied­nim wie­ku, aby za­opie­ko­wać się sio­strą. Hela, masz być za­raz go­to­wa, ina­czej ni­g­dzie nie je­dziesz!

Nie mi­nął na­wet kwa­drans, gdy obie pan­ny Ra­pac­kie, osło­nię­te ka­pe­lu­sza­mi i pa­ra­sol­ka­mi, wy­szły z domu i za­ję­ły miej­sca w do­roż­ce spro­wa­dzo­nej przez po­ko­jów­kę.

Ma­jo­wy dzień był wy­jąt­ko­wo cie­pły. Sła­be po­ry­wy wia­tru przy­no­si­ły ze sobą zna­jo­me i nie­zbyt przy­jem­ne wo­nie mia­sta: na szczę­ście nie było jesz­cze upa­łów, więc dało się swo­bod­nie od­dy­chać. 

Le­on­ty­na po­pa­trzy­ła na im­po­nu­ją­ce ka­mie­ni­ce, któ­re w cią­gu ostat­nich lat wy­ro­sły przy Mar­szał­kow­skiej i uświa­do­mi­ła so­bie, że ogrom­nie stę­sk­ni­ła się za War­sza­wą. Do­brze, że wró­ci­ły. I tak kie­dyś mu­sia­ły zmie­rzyć się z prze­szło­ścią.

Fia­kier skrę­cił w Świę­to­krzy­ską, a po kil­ku mi­nu­tach wy­je­cha­ła na Kra­kow­skie Przed­mie­ście tęt­nią­ce swym zwy­kłym ner­wo­wym ryt­mem. Ele­ganc­kie damy prze­cha­dza­ły się w to­wa­rzy­stwie dżen­tel­me­nów, pen­sjo­nar­ki spie­szy­ły do szko­ły pod opie­ką po­ko­jó­wek. Do­roż­ki i tram­wa­je wio­zły lu­dzi za­ję­tych swo­imi spra­wa­mi. Wszyst­ko było tak roz­czu­la­ją­co zna­jo­me – Le­on­ty­na nie mia­ła wąt­pli­wo­ści, że zno­wu zna­la­zła się w domu.

Wje­cha­li w Se­na­tor­ską, a po­tem w Mio­do­wą i wresz­cie za­trzy­ma­li się nie­opo­dal sądu, przed bra­mą ka­mie­ni­cy, w któ­rej mie­ści­ła się kan­ce­la­ria me­ce­na­sa Pasz­kie­wi­cza. Le­on­ty­na za­pła­ci­ła woź­ni­cy i po­mo­gła sio­strze wy­siąść z po­jaz­du.

– Nie­źle mu się po­wo­dzi. – He­le­na po­pra­wi­ła ka­pe­lusz i uważ­nie przyj­rza­ła się ozdob­nej bra­mie bu­dyn­ku.

– Jest wzię­tym ad­wo­ka­tem – od­par­ła. – Oj­ciec chy­ba spo­ro go na­uczył.

We­szły na wy­ło­żo­ną mar­mu­ra­mi klat­kę scho­do­wą i wol­no wspię­ły się na pię­tro. Le­on­ty­na pchnę­ła drzwi ozdo­bio­ne mo­sięż­ną ta­blicz­ką i pierw­sza we­szła do ele­ganc­kiej po­cze­kal­ni. Pod oknem wy­cho­dzą­cym na Mio­do­wą, za za­wa­lo­nym pa­pie­ra­mi biur­kiem, urzę­do­wał pu­co­ło­wa­ty kan­ce­li­sta. Na wi­dok dam po­rzu­cił grze­ba­nie w do­ku­men­tach i ze­rwał się na rów­ne nogi.

– Dzień do­bry – przy­wi­ta­ła się pan­na Ra­pac­ka. – Je­stem umó­wio­na z me­ce­na­sem Pasz­kie­wi­czem. Na je­de­na­stą go­dzi­nę.

– Me­ce­nas ma jesz­cze spo­tka­nie – od­parł uprzej­mie mło­dy czło­wiek. – Ze­chcą pa­nie spo­cząć, za­raz po­wi­nien skoń­czyć.

Spo­tka­nie mu­sia­ło do­ty­czyć ja­kiejś waż­nej spra­wy, bo z ga­bi­ne­tu do­cho­dzi­ły od­gło­sy ner­wo­wej wy­mia­ny zdań – na­gle ja­kiś męż­czy­zna huk­nął tu­bal­nie i po ro­syj­sku:

– Zrób pan coś! Ile moż­na cze­kać?!

Drzwi otwo­rzy­ły się z ta­kim im­pe­tem, że klam­ka odłu­pa­ła ka­wa­łek tyn­ku ze ścia­ny. W pro­gu sta­nął ro­sły ofi­cer hu­za­rów, cały czer­wo­ny na twa­rzy. Na wi­dok wy­stra­szo­nych ko­biet opa­no­wał się bły­ska­wicz­nie.

– Pan­na Ra­pac­ka? I pan­na He­le­na? – ucie­szył się Pasz­kie­wicz, któ­ry wy­chy­nął zza ple­ców swo­je­go krew­kie­go go­ścia. – Mam na­dzie­ję, że nie cze­ka­ły pa­nie zbyt dłu­go?

– Ra­pac­ka? Le­on­ty­na Wik­to­row­na? To pani?!

– Czy my się zna­my? – od­par­ła po ro­syj­sku z wa­ha­niem, przy­glą­da­jąc się ja­sno­wło­se­mu hu­za­ro­wi. Mia­ła mgli­ste wra­że­nie, że kie­dyś go spo­tka­ła.

– Po­rucz­nik Mi­cha­ił Ju­ri­je­wicz Ka­łu­gin – przed­sta­wił się, dziar­sko strze­la­jąc ob­ca­sa­mi. – Przy­ja­ciel Sasz­ki Wo­ro­ni­na.

A więc to był ten ko­le­ga ofi­cer, któ­ry kie­dyś za­cze­pił ją na uli­cy i o któ­rym kil­ka­krot­nie wspo­mi­nał Alek­san­der.

– Po­rucz­nik wła­śnie wy­cho­dzi – po­wie­dział uspo­ka­ja­ją­co ad­wo­kat.

Ka­łu­gin nie wy­glą­dał jed­nak na ko­goś, kto do­kądś się wy­bie­ra. Stał przy drzwiach ga­bi­ne­tu i wciąż wbi­jał w nią wzrok. Za­czy­na­ła się nie­po­ko­ić, gdyż ta­kie dziw­ne spo­tka­nia nie wró­ży­ły ni­cze­go do­bre­go. 

– Sły­sza­ła pani, co się sta­ło? Dla­te­go pani wró­ci­ła? – za­py­tał wresz­cie po­rucz­nik z na­dzie­ją w gło­sie.

– Nie mam po­ję­cia, o czym pan mówi. 

– W ta­kim ra­zie wy­ja­śnię. – Uprzej­mym ge­stem za­pro­sił ją do ga­bi­ne­tu. Za­sko­czo­na Le­on­ty­na po­słusz­nie we­szła do środ­ka. 

– Pan so­bie po­zwa­la na zbyt wie­le – upo­mniał Ka­łu­gi­na Pasz­kie­wicz. – Pan­na Ra­pac­ka nie ma nic wspól­ne­go z tą spra­wą.

– Wręcz prze­ciw­nie!

Le­on­ty­na chcia­ła wtrą­cić się do roz­mo­wy, ale mu­sia­ła naj­pierw za­jąć się sio­strą, któ­ra wśli­zgnę­ła się za nią do po­ko­ju. Cóż, wy­star­czy­ło za­le­d­wie kil­ka dni w War­sza­wie, aby He­le­na przy­po­mnia­ła so­bie, że naj­bar­dziej ze wszyst­kie­go in­te­re­so­wa­ły ją ta­jem­ni­ce bliź­nich. W tym przed­sta­wie­niu nie po­win­na jed­nak brać udzia­łu.

– Moja dro­ga, bar­dzo pro­szę, za­cze­kaj w holu. 

Hel­cia na­wet nie ru­szy­ła się na krok.

– Wię­cej nie będę cię pro­sić – po­wie­dzia­ła Le­on­ty­na.

Młod­sza pan­na Ra­pac­ka wes­tchnę­ła z re­zy­gna­cją i nie­chęt­nie opu­ści­ła ga­bi­net praw­ni­ka. A kie­dy za­mknę­ły się za nią drzwi, po­rucz­nik rzu­cił ner­wo­wo:

– Aresz­to­wa­li Sasz­kę.

– Sły­sza­łam plot­ki. – Le­on­ty­na z ulgą opa­dła na krze­sło, ze zde­ner­wo­wa­nia nie da­ła­by rady ustać na no­gach. – Do­syć dra­stycz­ne.

– On tego nie zro­bił! Przy­się­gam na Świę­tą Prze­czy­stą. Nie za­bił tej dziew­czy­ny! Wie­rzy mi pani?

Nie wie­dzia­ła, co od­po­wie­dzieć. Pół­to­ra roku temu sama za­kli­na­ła­by się na wszyst­kich świę­tych, że Wo­ro­nin nie jest zdol­ny do pod­ło­ści, a co do­pie­ro do zbrod­ni, ale te­raz nie była tego taka pew­na. Moż­li­we, że wca­le go nie zna­ła. Że po raz dru­gi w ży­ciu po­peł­ni­ła ten sam błąd: zbyt wie­le so­bie wy­obra­ża­ła, igno­ru­jąc fak­ty.

– Po­mo­że mu pani? – Ka­łu­gin świ­dro­wał ją wzro­kiem.

– Co mia­ła­bym niby zro­bić? – za­py­ta­ła zim­no. – Bo chy­ba nie za­pła­cić ad­wo­ka­ta?

– Me­ce­na­sa bio­rę na sie­bie. – Od­ru­cho­wo zer­k­nął na Pasz­kie­wi­cza. 

– Nikt nie musi mi pła­cić – oświad­czył po­spiesz­nie praw­nik. – Sza­nu­ję Wo­ro­ni­na i będę bro­nił go za dar­mo. Je­śli tyl­ko po­zwo­li.

– A więc pan wie­rzy, że Sasz­ka jest nie­win­ny? – ucie­szył się po­rucz­nik. – To zrób pan coś wresz­cie!

– Mó­wię trze­ci raz, że Alek­san­der Ni­ki­tycz prze­gnał mnie precz. 

– Sły­szy pani? – Ka­łu­gin roz­ło­żył bez­rad­nie ręce. – Ten wa­riat cał­kiem osza­lał. Dla­te­go trze­ba wszyst­ko wy­ja­śnić.

– Od tego jest sę­dzia śled­czy – przy­po­mnia­ła mu ostroż­nie Le­on­ty­na. – I po­li­cja.

– Sę­dzia, niech go koń z ochwa­tem kop­nie, uwa­ża, że zła­pał win­ne­go! A Sasz­ka nie za­prze­cza.

– Ani nie po­twier­dza – wtrą­cił się Pasz­kie­wicz. – Przy­naj­mniej na ra­zie. W ogó­le to nie­wie­le mówi.

– Ktoś musi wbić mu do łba tro­chę ro­zu­mu. – Po­rucz­nik zno­wu na nią spoj­rzał. – Naj­le­piej pani!

– Pan żar­tu­je? Mia­ła­bym ry­zy­ko­wać... 

– Cze­mu nie? On dla pani ry­zy­ko­wał wszyst­ko. 

– Co za bzdu­ra! – żach­nę­ła się. – W spra­wie mo­je­go ojca nie zro­bił nic! Cho­ciaż obie­cał. 

– Zro­bił, co mógł – za­pew­nił ją żar­li­wie Ka­łu­gin. – A na­wet wię­cej! O mało nie wy­le­ciał przez pa­nią z po­li­cji. 

– Za­raz, za­raz! – za­wa­ha­ła się Le­on­ty­na. – Nie zła­pał za­bój­cy, śledz­two umo­rzo­no.

– A jak pani my­śli, kto zna­lazł wa­sze...

– Ka­łu­gin! – Pasz­kie­wicz w jed­nej chwi­li stra­cił całe opa­no­wa­nie. – Pan się za­po­mi­na! Wo­ro­nin za­bro­nił!

– ...kto zna­lazł wa­sze pie­nią­dze? – Po­rucz­nik nie za­mie­rzał przej­mo­wać się pro­te­sta­mi ad­wo­ka­ta.

– Bzdu­ra! – Le­on­ty­na ze­rwa­ła się na rów­ne nogi. – Pre­zes Kro­nen­berg za­rzą­dził kon­tro­lę. Urzęd­nik przez po­mył­kę...

– Dziec­ko nie uwie­rzy, że Kro­nen­berg miał ba­ła­gan w ban­ku.

– Kła­mie pan! 

– Nie mu­szę. Me­ce­nas po­wie do­kład­nie to samo. Musi, je­śli nie chce skła­mać.

– To praw­da?! – Chwy­ci­ła Pasz­kie­wi­cza za rę­kaw. – Czy to praw­da?

– Tak. – Ad­wo­kat choć wy­trą­co­ny z rów­no­wa­gi nie­ocze­ki­wa­nym ob­ro­tem spraw, nie za­mie­rzał za­prze­czać. – Ale nie po­wiem nic wię­cej.

Le­on­ty­na przy­mknę­ła oczy: czu­ła, że za­raz ze­mdle­je. 

Oczy­wi­ście od daw­na uwa­ża­ła, że to mało praw­do­po­dob­ne, aby za znik­nię­cie pie­nię­dzy od­po­wia­dał nie­uważ­ny urzęd­nik, któ­ry po po­now­nej wpła­cie za­księ­go­wał je na nie­wła­ści­wym kon­cie – prze­cież oj­ciec nie po to sprze­dał pa­pie­ry war­to­ścio­we i wy­niósł z ban­ku sto ty­się­cy ru­bli, aby za­raz od­da­wać pra­wie całą kwo­tę. Wo­la­ła jed­nak nie do­cie­kać. Przy­ję­ła za do­brą mo­ne­tę wy­ja­śnie­nia, któ­ry­mi wraz z prze­pro­si­na­mi oso­bi­ście ura­czył ją Kro­nen­berg. Po­zwa­la­ły wie­rzyć, że wy­stęp­ny ro­dzi­ciel przej­mo­wał się jed­nak lo­sem żony i dzie­ci. A tej wia­ry po­trze­bo­wa­ły wszyst­kie trzy, aby móc prze­trwać ko­lej­ną ro­dzin­ną tra­ge­dię i nie po­stra­dać zmy­słów.

W tej chwi­li Le­on­ty­na otrzy­ma­ła po­twier­dze­nie, że jej po­dej­rze­nia były słusz­ne: za­trosz­czył się o nią nie oj­ciec, tyl­ko obcy męż­czy­zna. Po­li­cjant. 

Ro­sja­nin.

– Nie ob­cho­dzi mnie, jak zna­la­zły się pie­nią­dze. – Splo­tła ręce w obron­nym ge­ście.

– A Sasz­ka? – Ka­łu­gin spoj­rzał jej pro­sto w oczy. – On też pani nie ob­cho­dzi? Nic a nic?

Wy­trzy­ma­ła jego wzrok i prze­czą­co po­krę­ci­ła gło­wą. Po­rucz­nik ode­tchnął gło­śno, a po­tem rzu­cił z roz­pa­czą w gło­sie:

– Nie wiem, co on w pani zo­ba­czył! 

Od­wró­cił się na pię­cie i wy­szedł z ga­bi­ne­tu, moc­no trza­ska­jąc drzwia­mi. 


4.

– Alek­san­drze Ni­ki­ty­czu, ma­cie go­ścia!

Wo­ro­nin prze­rwał kon­tem­plo­wa­nie za­cie­ków na su­fi­cie i ze zdzi­wie­niem spoj­rzał na Sień­kę sto­ją­ce­go w pro­gu celi; za­my­ślił się tak głę­bo­ko, że nie zwró­cił uwa­gi na szczęk­nię­cie zam­ka.

– Po­wiedz­cie Pasz­kie­wi­czo­wi, że nie chcę go wi­dzieć – rzu­cił. 

– To nie ad­wo­kat. – Sień­ka wy­szcze­rzył nie­kom­plet­ne uzę­bie­nie. – Wa­sza na­rze­czo­na przy­szła.

– Jaka na­rze­czo­na?! – Alek­san­der po­de­rwał się z pry­czy.

– Czyż­by­ście mie­li kil­ka? – Straż­nik nie prze­sta­wał się uśmie­chać, a on, nie­ocze­ki­wa­nie i nie­co wbrew so­bie, po­czuł za­cie­ka­wie­nie. 

Dwa razy w ży­ciu za­mie­rzał się że­nić, ale ni­g­dy nie do­tarł do eta­pu za­rę­czyn. Kim więc była oso­ba, któ­ra zdo­ła­ła prze­ko­nać pro­wa­dzą­ce­go śledz­two Lan­ge­ra, aby po­zwo­lił jej na wi­dze­nie z więź­niem? Sio­stra Nad­ia miesz­ka­ła da­le­ko stąd, Ire­na uni­ka­ła go od daw­na, a pan­na Le­on­ty­na wy­je­cha­ła za gra­ni­cę – żad­na inna ze zna­nych mu ko­biet nie od­wa­ży­ła­by się na taką ma­ska­ra­dę.

– Pój­dę i zo­ba­czę – oświad­czył wresz­cie. 

– A jest na co po­pa­trzeć. – Sień­ka mru­gnął po­ro­zu­mie­waw­czo.

– Chy­ba się za­po­mi­na­cie, Gu­siew? – Po­gro­ził straż­ni­ko­wi pal­cem.

Straż­nik wca­le nie prze­jął się re­pry­men­dą, tyl­ko wzru­szył ra­mio­na­mi, a po­tem ob­rzu­cił Wo­ro­ni­na kry­tycz­nym spoj­rze­niem.

– Jak was zo­ba­czy, uciek­nie z krzy­kiem. Taka ele­ganc­ka da­mu­la.

– Otwórz­cie tu łaź­nię, to będę ład­niej­szy. – Zda­wał so­bie spra­wę, że z każ­dym dniem co­raz mniej przy­po­mi­na cy­wi­li­zo­wa­ne­go czło­wie­ka, całe szczę­ście nie zdą­żył jesz­cze zła­pać wszy. – Idzie­my.

Gu­siew otwo­rzył przed nim drzwi na całą sze­ro­kość. Chy­ba na­wet nie po­my­ślał o ja­kich­kol­wiek za­bez­pie­cze­niach; od pierw­sze­go dnia za­cho­wy­wał się tak, jak­by wciąż miał do czy­nie­nia z urzęd­ni­kiem wyż­szej ran­gi, a nie ze zwy­kłym aresz­tan­tem.

Wo­ro­nin szyb­kim kro­kiem prze­mie­rzał zna­jo­me wię­zien­ne ko­ry­ta­rze, wresz­cie do­tarł do klat­ki scho­do­wej, któ­ra była tak samo brud­na i za­nie­dba­na jak cele, i za­czął scho­dzić na par­ter. Sień­ka, po­gwiz­du­jąc fał­szy­wie, po­dą­żał za nim. Zza ścian mi­ja­nych po­miesz­czeń do­cho­dzi­ły pod­nie­sio­ne gło­sy, a na­wet pła­cze. W po­wie­trzu uno­sił się fe­tor stę­chli­zny i od­cho­dów.

Na par­te­rze po­ko­na­li kil­ka cia­snych, byle jak oświe­tlo­nych ko­ry­ta­rzy i do­tar­li do sali wi­dzeń, gdzie cze­ka­ła wy­twor­na ciem­no­wło­sa dama. Alek­san­der za­klął ci­cho, po­nie­waż roz­po­znał ją od razu.


5.

Jesz­cze tego ran­ka Le­on­ty­na szcze­rze cie­szy­ła się na spo­tka­nie z ciot­ką Bu­rzyń­ską; przez kil­ka­na­ście mie­się­cy stę­sk­ni­ła się na­wet za jej zrzę­dze­niem i zło­śli­wo­ścia­mi. Wspo­mnie­nia szyb­ko zde­rzy­ły się z rze­czy­wi­sto­ścią i już po kil­ku ły­kach her­ba­ty pan­na bez zdzi­wie­nia stwier­dzi­ła, że tę­sk­no­ta znik­nę­ła jak sen zło­ty, a jej miej­sce za­ję­ło znie­cier­pli­wie­nie i iry­ta­cja. Za­miast tkwić przy sto­le i z uprzej­mym uśmie­chem wy­słu­chi­wać mo­no­lo­gów Okta­wii, Le­on­ty­na chęt­nie wró­ci­ła­by do domu i za­sta­no­wi­ła się nad tym, cze­go do­wie­dzia­ła się rano. 

Ta­kie roz­wią­za­nie nie wcho­dzi­ło jed­nak w grę. Wes­tchnę­ła więc w du­chu i po­sta­no­wi­ła po­świę­cić wię­cej uwa­gi żo­nie Ja­nu­sza. Fe­li­cja była drob­ną, peł­ną wdzię­ku bru­net­ką. Pan­na Ra­pac­ka pa­mię­ta­ła ją z pen­sji, choć szwa­gier­ka uczęsz­cza­ła na niż­sze kur­sy. Obec­nie nie wy­glą­da­ła tak ład­nie jak za szkol­nych cza­sów; mia­ła pod­krą­żo­ne oczy i na­puch­nię­tą twarz. Do­le­gli­wo­ści za­awan­so­wa­nej cią­ży da­wa­ły się jej moc­no we zna­ki. Pew­nie wo­la­ła­by od­po­cząć, niż brać udział w ro­dzin­nej her­bat­ce, ale te­ścio­wa naj­wy­raź­niej nie dała jej wy­bo­ru.

Okta­wia tym­cza­sem za­koń­czy­ła opo­wieść o ostat­nich wy­da­rze­niach ro­dzin­nych i kie­dy zła­pa­ła od­dech, przy­po­mnia­ła so­bie o daw­no nie­wi­dzia­nych sio­strze­ni­cach. Pod­nio­sła do oczu lor­gnon i zlu­stro­wa­ła uważ­nie obie pan­ny Ra­pac­kie. 

– Hel­ciu – stwier­dzi­ła ze zdzi­wie­niem. – Na­praw­dę pięk­nie wy­glą­dasz.

– Jest bla­da ni­czym śmierć na cho­rą­gwi – od­po­wie­dzia­ła chłod­no mat­ka, któ­ra z ja­kie­goś po­wo­du nie wy­da­wa­ła się uszczę­śli­wio­na spo­tka­niem z sio­strą.

– Ale dzię­ki temu jest taka in­te­re­su­ją­ca. Zro­bi kon­kie­tę, kie­dy za­cznie by­wać w to­wa­rzy­stwie.

– To­wa­rzy­stwo musi za­cze­kać. Jak za­koń­czy na­ukę, wte­dy przyj­dzie pora na kon­kie­ty.

– Oby nie było za póź­no. Ty w jej wie­ku mia­łaś już dziec­ko, a jed­na sta­ra pan­na w ro­dzi­nie wy­star­czy. – Ciot­ka spoj­rza­ła z dez­apro­ba­tą na Le­on­ty­nę.

– Te­nia, gdy­by chcia­ła, pięć razy wy­szła­by za mąż! – obu­rzy­ła się He­len­ka. – Opie­ku­je się nami i nie ma cza­su...

– Te­nia zmar­no­wa­ła so­bie ży­cie na wła­sne ży­cze­nie – prze­rwa­ła jej ciot­ka. – Pan­ny, któ­re nad­mier­nie gry­ma­szą, prze­waż­nie zo­sta­ją na lo­dzie. Pa­mię­taj o tym, moje dziec­ko.

– Te­nia, je­śli ze­chce, za­raz znaj­dzie so­bie męża. 

– Two­ją sio­strą mogą za­in­te­re­so­wać się tyl­ko wdow­cy. Ża­den ka­wa­ler nie weź­mie so­bie żony w ta­kim wie­ku!

– Taki wiek ma pew­ne za­le­ty. – Le­on­ty­na mia­ła dość tego, że ciot­ka igno­ru­je jej obec­ność. – Wresz­cie mogę wyjść sama z domu. Albo po­za­ła­twiać spra­wy w ban­ku.

– Te­niu, ty na­praw­dę... – Okta­wia pod­nio­sła dłoń do pier­si i spoj­rza­ła ze zgro­zą naj­pierw na dziew­czy­nę, a po­tem na jej mat­kę. – Sły­sza­łam plot­ki, ale nie są­dzi­łam... Ona na­praw­dę zaj­mu­je się wa­szy­mi pie­niędz­mi?! Prze­cież Ksa­we­ry pro­po­no­wał po­moc. Ja­nusz też mógł­by... Za­rzą­dza­nie ma­jąt­kiem to za­ję­cie dla męż­czy­zny, a nie dla mło­dej ko­bie­ty!

– O ile pa­mięć mnie nie myli, przed chwi­lą na­zwa­łaś ją sta­rą pan­ną – przy­po­mnia­ła sio­strze pani Ame­lia. – Bądź więc uprzej­ma się zde­cy­do­wać.

Mat­ka, któ­ra po kom­bi­na­cjach zmar­łe­go męża i Kro­nen­ber­ga uzna­ła, że w spra­wach fi­nan­so­wych nie za­ufa żad­ne­mu męż­czyź­nie, po­cząt­ko­wo sama za­mie­rza­ła za­jąć się wszyst­kim, ale oka­za­ło się to zbyt mę­czą­ce i skom­pli­ko­wa­ne, więc obo­wią­zek szyb­ko spadł na zu­peł­nie do tego nie­przy­go­to­wa­ną Le­on­ty­nę. Dziew­czy­na nie mia­ła wyj­ścia – za­ci­snę­ła zęby i na­tych­miast za­czę­ła się do­kształ­cać. Wbrew jej oba­wom kwe­stie eko­no­micz­ne oka­za­ły się cał­kiem cie­ka­we.

– Ona na­praw­dę zmar­nu­je so­bie ży­cie. – Ciot­ka wy­glą­da­ła, jak­by mia­ła za­raz ze­mdleć. – Naj­pierw za­da­je się z byle kim, a po­tem zaj­mu­je, czym nie po­win­na. A ty na to po­zwa­lasz, za­miast zna­leźć jej męża.

Mat­ka sap­nę­ła zło­wro­go i już mia­ła się ode­zwać, ale nie zdą­ży­ła, bo wy­prze­dzi­ła ją Le­on­ty­na, któ­ra wy­trzy­ma­ła­by atak na sie­bie, ale nie mo­gła zdzier­żyć, że ciot­ka ob­ra­ża więź­nia Cy­ta­de­li i ze­słań­ca.

– Igna­cy... – za­czę­ła.

– Nie cho­dzi o Osiń­skie­go! – prze­rwa­ła jej na­tych­miast ciot­ka. – Ten so­cja­li­sta, to na­wet ro­man­tycz­na hi­sto­ria. Mó­wię o tam­tym Mo­ska­lu! Jak mo­głaś tak ka­ry­god­nie się z nim spo­ufa­lić? Nie dość, że po­li­cyj­ny hy­cel, to jesz­cze z mar­nej ro­dzi­ny. Ima­gi­nuj so­bie – Okta­wia spoj­rza­ła na sio­strę – że jego oj­ciec ma w Mo­skwie sklep ko­lo­nial­ny. Sklep ko­lo­nial­ny!

Pan­na na­gle po­ża­ło­wa­ła, że jest zbyt do­ro­sła, aby wstać i de­mon­stra­cyj­nie odejść od sto­łu. 

– Ja­nusz na­opo­wia­dał ci bzdur – wtrą­ci­ła się znie­cier­pli­wio­na pani Ame­lia. – Przy­kre, że nie umiał przy­jąć re­ku­zy z god­no­ścią.

Fe­li­cja, do tej pory w mil­cze­niu przy­słu­chu­ją­ca się dys­ku­sji, wes­tchnę­ła i po­ło­ży­ła dłoń na brzu­chu. Wy­glą­da­ła, jak­by za­raz mia­ła się roz­pła­kać. Szyb­ko spu­ści­ła gło­wę. Ciot­ka, któ­ra za­mie­rza­ła wła­śnie coś po­wie­dzieć, za­mknę­ła usta. Le­on­ty­na zaś uświa­do­mi­ła so­bie, że mło­da żona ko­cha Ja­nu­sza. Mia­ła na­dzie­ję, że ku­zyn po­tra­fi to do­ce­nić.


6.

– Co tu, do czor­ta, ro­bisz?! – za­py­tał Alek­san­der, kie­dy prze­szło mu naj­więk­sze zdu­mie­nie.

– Li­czy­łam na ser­decz­niej­sze po­wi­ta­nie. – Ta­tia­na Fio­do­row­na Kry­ło­wa, zna­na śpie­wacz­ka tu­dzież nie­do­szła na­rze­czo­na nu­mer je­den, wdzięcz­nym ru­chem od­rzu­ci­ła wo­al­kę i po­sła­ła mu za­lot­ne spoj­rze­nie. Otwo­rzył usta, ale nie zdo­łał się ode­zwać, na­gle oszo­ło­mio­ny jej uro­dą; przez sie­dem lat pra­wie za­po­mniał, jaka to pięk­ność.

– Nie tę­sk­ni­łem – rzu­cił w koń­cu zi­ry­to­wa­ny wła­sną sła­bo­ścią. Nie po­wi­nien za­po­mi­nać, ile kosz­to­wa­ła go mi­łość do tej ko­bie­ty. – I nie chcę roz­ma­wiać. Gu­siew, idzie­my! – Od­wró­cił się w stro­nę drzwi, ale straż­ni­ka nie było: wy­szedł z sali i zo­sta­wił ich sa­mych. Do­praw­dy, ład­ne po­rząd­ki mie­li w tym wię­zie­niu, po­wi­nien zło­żyć skar­gę. 

– Sa­sza, za­cze­kaj! – Chwy­ci­ła go za rękę. 

Ode­tchnął. Nie­gdyś naj­lżej­szy jej do­tyk bu­rzył w nim krew, ale te­raz czuł tyl­ko zwy­czaj­ne cie­pło. 

– Wy­słu­chaj mnie – po­wtó­rzy­ła bła­gal­nie. Przy­su­nę­ła się bli­żej i za­rzu­ci­ła mu ra­mio­na na szy­ję. Owio­nął go zna­jo­my za­pach per­fum; gdy­by za­mknął oczy, mógł­by za­po­mnieć o wię­zie­niu i zno­wu zna­leźć się w Mo­skwie, w woj­sku. W domu. 

Na szczę­ście szyb­ko oprzy­tom­niał.

– Po co tu przy­szłaś? – za­py­tał z iry­ta­cją. I po­my­śleć, że sie­dem lat temu klę­czał­by u jej stóp i bła­gał choć­by o kop­nia­ka.

– Zmie­ni­łeś się. 

– Bo sie­dzę tu szó­sty dzień. Za­ro­słem jak zbój.

– Zmęż­nia­łeś. – Nie spusz­cza­ła z nie­go wzro­ku. – Nie je­steś już taki...

– Jaki? – Wy­plą­tał się wresz­cie z jej ob­jęć. – Głu­pi?

– De­li­kat­ny. 

– Gdy­byś jesz­cze nie wie­dzia­ła, oskar­ża­ją mnie o za­bi­cie ko­chan­ki.

– Nie wie­rzę. – Po­krę­ci­ła gło­wą. – By­łeś naj­po­rząd­niej­szym męż­czy­zną, ja­kie­go spo­tka­łam w ży­ciu.

– I dla­te­go po­sła­łaś mnie do czor­ta?

Wes­tchnę­ła, ale nie wy­glą­da­ła na obu­rzo­ną jego gru­biań­stwem.

– Nie­daw­no wró­ci­łam z Pa­ry­ża i szu­ka­łam cię, Sa­sza. W Mo­skwie, po­tem w Pe­ters­bur­gu. Wresz­cie do­wie­dzia­łam się, że je­steś w War­sza­wie.

– I przy­je­cha­łaś spe­cjal­nie, żeby się ze mną spo­tkać? – za­py­tał kpią­co.

– Sko­rzy­sta­łam z za­pro­sze­nia pre­ze­sa tu­tej­szych te­atrów i pod­pi­sa­łam kon­trakt z ope­rą. Będę wy­stę­po­wać przez cały mie­siąc. Ale masz ra­cję, zro­bi­łam to, żeby się z tobą spo­tkać.

– Dla­cze­go?

– Ko­cham cię.

Nie wy­trzy­mał, par­sk­nął gorz­kim śmie­chem.

– Nie wie­rzysz mi – wes­tchnę­ła ze smut­kiem i na­gle, jak­by się skur­czy­ła. – Ale to praw­da.

– Kie­dy wi­dzie­li­śmy się po­przed­nim ra­zem, mó­wi­łaś coś in­ne­go. Za­raz, jak to było...? Że przez smar­ka­cza bez gro­sza nie zmar­nu­jesz so­bie ani ży­cia, ani ka­rie­ry?

– Sa­sza, by­łam mło­da. – Zno­wu chwy­ci­ła go za rękę. – I głu­pia. My­li­łam się. Te­raz wiem, że chcę cie­bie. Za­wsze chcia­łam.

Wo­ro­nin w mil­cze­niu po­krę­cił gło­wą. Może i po­tra­fi­ła do­sko­na­le śpie­wać, ale ak­tor­ką była na­der mier­ną.


7.

– O czym my­ślisz?

Le­on­ty­na od­wró­ci­ła się od okna, przy któ­rym sta­ła od kil­ku­na­stu mi­nut. Od­kąd wró­ci­ła od Pasz­kie­wi­cza, nie mo­gła po­zbie­rać my­śli.

– Cho­dzi o pana Alek­san­dra, praw­da? – He­le­na sta­ran­nie za­mknę­ła za sobą drzwi.

W pierw­szej chwi­li chcia­ła skła­mać, ale zda­wa­ła so­bie spra­wę, że w kwe­stii Wo­ro­ni­na nie oszu­ka by­strej nad wiek dziew­czy­ny. Stać ją było tyl­ko na lek­kie ski­nie­nie gło­wą.

– Tę­sk­nisz za nim? – Hela opar­ła się o pa­ra­pet i swo­im zwy­cza­jem spoj­rza­ła jej pro­sto w oczy.

Śmierć ojca za­po­cząt­ko­wa­ła naj­gor­szy okres w ży­ciu Le­on­ty­ny. Mu­sia­ła zma­gać się nie tyl­ko z bó­lem stra­ty, ale też po­czu­ciem, że naj­bliż­szy czło­wiek za­cho­wy­wał się ha­nieb­nie i przez to spro­wa­dził nie­szczę­ście na całą ro­dzi­nę. Na do­da­tek ze swo­ją roz­pa­czą i stra­chem zo­sta­ła sama. Nic więc dziw­ne­go, że stra­ci­ła gło­wę dla mi­łe­go i – co tu kryć – przy­stoj­ne­go męż­czy­zny, któ­ry obie­cał zna­leźć mor­der­cę i wy­rów­nać ra­chun­ki. Do tego, jako je­dy­ny, zda­wał się ro­zu­mieć jej roz­ter­ki. A na­wet twier­dził, że ją po­ko­chał.

Wie­rzy­ła w jego szcze­rość. I choć ro­zu­mia­ła nie­sto­sow­ność tej re­la­cji, nie mia­ła siły jej ze­rwać. Wciąż znaj­do­wa­ła nowe wy­mów­ki, aby spo­tkać się z Wo­ro­ni­nem i w koń­cu na­bra­ła prze­ko­na­nia, że tyl­ko wy­jazd na Sy­be­rię z ów­cze­snym na­rze­czo­nym, któ­re­mu gro­zi­ła ka­tor­ga, zdo­ła de­fi­ni­tyw­nie za­koń­czyć tę zna­jo­mość. Wsty­dzi­ła się przy­znać, ale kie­dy Igna­cy ze­rwał za­rę­czy­ny, po­my­śla­ła, że prze­wrot­ny los naj­wy­raź­niej sprzy­ja jej i Alek­san­dro­wi. 

Po­my­li­ła się.

Po sa­mo­bój­czej śmier­ci jej bra­ta Lu­dwi­ka roz­pę­ta­ło się pie­kło. Żan­dar­mi, wście­kli, że po­dej­rza­ny wy­mknął się im w ostat­niej chwi­li, pró­bo­wa­li wy­do­być coś z niej, z mat­ki, z Pe­la­gii, nie zo­sta­wi­li w spo­ko­ju na­wet cho­rej z roz­pa­czy He­le­ny. Le­on­ty­na przez kil­ka dni na­praw­dę ży­wi­ła oba­wę, że wszyst­kie czte­ry skoń­czą w ja­kiejś za­bi­tej de­ska­mi wsi na Sy­be­rii.

Na szczę­ście wuj Le­wiń­ski sta­nął tym ra­zem na wy­so­ko­ści za­da­nia. Wziął do po­mo­cy praw­ni­ka Bu­rzyń­skich, me­ce­na­sa Roz­toc­kie­go oraz Pasz­kie­wi­cza i zdo­łał prze­ko­nać sa­me­go sze­fa żan­dar­me­rii, że pa­nie Ra­pac­kie są czy­ste jak łza. Po­tem jesz­cze wy­jed­nał dla nich zgo­dę na wy­jazd za gra­ni­cę.

Pierw­sze mie­sią­ce w Szwaj­ca­rii dały się jej ogrom­nie we zna­ki i Le­on­ty­na my­śla­ła, że nie zdo­ła ich prze­trwać o zdro­wych zmy­słach. Ża­ło­ba po ojcu, tłu­mio­na przez ty­go­dnie ze wzglę­du na do­bro wszyst­kich do­ko­ła, ude­rzy­ła ze zdwo­jo­ną siłą. Do tego do­ło­żył się szok wy­wo­ła­ny gwał­tow­ną śmier­cią bra­ta i oba­wa o ży­cie, a po­tem zdro­wie He­le­ny. A tak­że o mat­kę, któ­ra prak­tycz­nie nie roz­sta­wa­ła się z lau­da­num. Któ­re­goś dnia Le­on­ty­na zna­la­zła u niej na­wet am­puł­ki z mor­fi­ną; nie zwa­ża­jąc na krzy­ki i pro­te­sty, wy­rzu­ci­ła wszyst­kie do śmiet­ni­ka. Kie­dy przed laty szy­ko­wa­ła się do stu­diów me­dycz­nych, czy­ta­ła, czym mogą skoń­czyć się eks­pe­ry­men­ty z tym le­kar­stwem.

Do tego wszyst­kie­go mu­sia­ła uczyć się za­rzą­dza­nia pie­niędz­mi. Wie­czo­rem pa­da­ła więc bez sił na łóż­ko, ale prze­waż­nie nie mo­gła za­snąć. My­śla­ła wte­dy o Alek­san­drze. Za­sta­na­wia­ła się, gdzie jest i co robi. Czy jesz­cze o niej pa­mię­ta. Cza­sem mia­ła do nie­go żal, że ją za­wiódł, a może na­wet oszu­kał – nie­wy­klu­czo­ne, że miał ja­kieś kon­szach­ty z żan­dar­me­rią. In­nym ra­zem pła­ka­ła i gry­zła pal­ce z tę­sk­no­ty, jed­no­cze­śnie nie­na­wi­dząc sa­mej sie­bie i prze­kli­na­jąc tę ka­ry­god­ną sła­bość. 

Wresz­cie od­zy­ska­ła nie­co roz­sąd­ku i po­sta­no­wi­ła, że zro­bi wszyst­ko, aby za­po­mnieć. Mo­gła mieć wąt­pli­wo­ści co do róż­nych kwe­stii, ale w jed­nym mia­ła pew­ność – Wo­ro­nin był Ro­sja­ni­nem, ona – Po­lką, a to roz­dzie­la­ło ich bez­a­pe­la­cyj­nie. Je­śli kie­dy­kol­wiek ist­nia­ła dla nich na­dzie­ja, to śmierć Lu­dwi­ka osta­tecz­nie ją prze­kre­śli­ła – ro­dzi­na i zna­jo­mi prze­nig­dy nie wy­ba­czy­li­by jej związ­ku z re­pre­zen­tan­tem na­cji i wła­dzy, któ­ra przy­czy­ni­ła się do odej­ścia jej bra­ta. Do tego, ich zda­niem – jak to do­sad­nie okre­śli­ła ciot­ka Okta­wia – był byle kim, „po­li­cyj­nym hyc­lem”.

Le­on­ty­na trzy­ma­ła się więc kon­se­kwent­nie swo­je­go po­sta­no­wie­nia i wresz­cie uzna­ła, że Wo­ro­nin jest tyl­ko cie­niem prze­szło­ści.

Ale w War­sza­wie, za­raz po po­wro­cie, ta prze­szłość sama ją do­pa­dła. 

Naj­pierw do­wie­dzia­ła się, że Alek­san­der zo­stał oskar­żo­ny o za­bi­cie ko­chan­ki, któ­rą wziął so­bie, kie­dy ona wy­je­cha­ła z mia­sta. Wma­wia­ła so­bie, że o to nie dba, w koń­cu mógł ro­bić, co chciał, ale jed­no­cze­śnie nie­swo­jo czu­ła się ze świa­do­mo­ścią, że tak szyb­ko się po­cie­szył. Naj­gor­sze, że nie mia­ła po­ję­cia, co my­śleć o jego udzia­le w zbrod­ni. Nie mie­ści­ło jej się w gło­wie, że mógł­by skrzyw­dzić ko­bie­tę. I jesz­cze od­zy­ska­ne pie­nią­dze... Da­ła­by na­praw­dę wie­le, aby do­wie­dzieć się, z ja­kiej dziu­ry je wy­ko­pał. Nie mia­ła wąt­pli­wo­ści, że wie­le ry­zy­ko­wał... dla niej.

– Sły­sza­łaś wszyst­ko w kan­ce­la­rii? – wes­tchnę­ła z re­zy­gna­cją.

– Mu­sia­ła­bym być głu­cha jak pień, żeby nie sły­szeć. – He­len­ka uśmiech­nę­ła się bla­do. – Przez chwi­lę ba­łam się, że po­rucz­nik coś ci zro­bi i już mia­łam biec na ra­tu­nek. 

– Nie wie­rzysz, że Wo­ro­nin za­bił tę dziew­czy­nę? 

– Przed obia­dem po­pro­si­łam stróż­kę, żeby ku­pi­ła kil­ka ga­zet. Przej­rza­łam wszyst­kie i w „Ku­rie­rze Po­ran­nym” zna­la­złam in­for­ma­cję, że ofia­ra była ba­let­ni­cą. Pana Wo­ro­ni­na zła­pa­li na go­rą­cym uczyn­ku.

– Co to zna­czy?

– Stał nad zwło­ka­mi. Do tego po­noć ka­te­go­rycz­nie od­ma­wia ze­znań i nie ży­czy so­bie ad­wo­ka­ta. Pan Wo­ro­nin jest zdol­ny do wie­lu rze­czy, szcze­gól­nie dla cie­bie. Ale nie do mor­der­stwa!

– Mie­sza­nie się w tę spra­wę by­ło­by sza­leń­stwem.

– Nie mie­szaj się. – Sio­stra pod­nio­sła gło­wę i spoj­rza­ła jej w twarz. – Po­proś go tyl­ko, żeby przy­jął po­moc Pasz­kie­wi­cza.

– My­ślisz, że mnie po­słu­cha?

– Cie­bie jed­nej. Zrób to... Przy­naj­mniej do nie­go na­pisz.

– Hel­ciu, co bę­dzie, je­śli mama się do­wie? Albo ciot­ka Bu­rzyń­ska?

– To po­rząd­ny czło­wiek. – He­le­na na­dal nie spusz­cza­ła z niej upar­te­go wzro­ku.

– Dla­cze­go tak ci na nim za­le­ży? 

– Po pro­stu... 

– Dla­cze­go?

– Nie ro­zu­miesz? Mamy wo­bec nie­go dług. Dla nas... Dla cie­bie za­ry­zy­ko­wał sta­no­wi­sko, a może na­wet wol­ność. 

– Nie zna­lazł za­bój­cy ojca. A resz­ta... resz­ta to tyl­ko pie­nią­dze.

– Chy­ba żar­tu­jesz?! Bez tych pie­nię­dzy nie mia­ły­by­śmy nic, na­wet wła­sne­go da­chu nad gło­wą! Mama nie od­zy­ska­ła­by spo­ko­ju, a ja zdro­wia. A za­bój­ca... – urwa­ła na­gle. Mia­ła przy tym tak dziw­ny wy­raz twa­rzy, że Le­on­ty­na po­czu­ła nie­po­kój: na­gle przy­szło jej do gło­wy, że sio­stra coś przed nią ukry­wa.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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