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Kuba

W ze­szłym roku, ule­ga­jąc wpły­wo­wi star­szych i sil­niej­szych ró­wie­śni­ków, tra­fi­łam do ko­ścio­ła pod we­zwa­niem Prze­naj­święt­szej Ma­rie Kon­do, O Któ­rej Już Nikt Te­raz Nie Pa­mię­ta. Ale wte­dy Czy­ta­li Ją Wszy­scy i ja, za­ku­piw­szy eg­zem­plarz jej ewan­ge­lii pod ty­tu­łem Ma­gia sprzą­ta­nia, w któ­rej Ma­rie gło­si po­rzu­ce­nie nad­mia­ru za­le­ga­ją­cych w na­szym ży­ciu przed­mio­tów, też za­bra­łam się do Wiel­kich Po­rząd­ków. Szcze­ra kon­fron­ta­cja z ze­bra­nym z upły­wem lat do­byt­kiem była bar­dzo po­ucza­ją­ca, bo do­tych­czas uwa­ża­łam się za oso­bę nie­ma­te­rial­ną, a oka­za­ło się, że uda­ło mi się zgro­ma­dzić cał­kiem po­kaź­ne za­pa­sy wszyst­kie­go.

Za­pa­sy z tymi za­pa­sa­mi zda­wa­ły się trwać bez koń­ca. Mia­łam bar­dzo wie­le przed­mio­tów za­gad­ko­we­go po­cho­dze­nia, sy­gni­fi­ka­cji i funk­cji. Może na­wet nie ja mia­łam, ale ja­kieś tam rze­czy były u mnie w domu, te rze­czy mia­ły swo­je rze­czy, ich z ko­lei rze­czy – małe rze­czu­sie, a one z ko­lei do­sta­wa­ły dar­mo­we dłu­go­pi­sy i brzyd­kie tor­by z fe­sti­wa­li, fur­bi­sie, jo­gu­sie i gan­gi świe­ża­ków. Przez wie­le dni wal­czy­łam z nimi za­cie­kle, ale w miej­sce każ­dej ucię­tej gło­wy wy­ra­sta­ła nowa. Wszę­dzie le­ża­ły ja­kieś ko­lo­nie, pod­ko­lo­nie, sek­cje i pod­sek­cje, FAR­MY i pod­far­my przed­mio­tów. „Ubra­nia zo­sta­wio­ne przez go­ści / zi­mo­we / ak­ce­so­ria”, „Brzyd­kie na­gro­dy / sta­tu­et­ki / przed 2015”, „Pa­miąt­ki po oso­bach, któ­rych nie chcę pa­mię­tać”, „Płe­twy po­je­dyn­cze”, „Wło­sy zwie­rząt / pies”. Nie mó­wiąc o pię­ciu ki­lo­gra­mach mo­net, sie­dem­dzie­się­ciu kil­ku za­pal­nicz­kach, ni­g­dy nie­od­pa­ko­wa­nych pre­zen­tach. Nie­uży­wa­ne, za­ku­rzo­ne, bez­sen­sow­ne, w sto­sach, pry­zmach, rzę­dach, gór­kach, wor­kach, pier­dol­ni­kach, przy­po­mi­na­ły nie tyl­ko o tym, co było złe i niby mi­nę­ło, ale cią­gle trwa­ło w NICH, trwa­ło w ICH idio­tycz­nym trwa­niu, ale też o tym, co było pięk­ne, ale scze­zło i zgni­ło, a je­dy­ne, co po­zo­sta­ło, to te głu­pie przed­mio­ty: pa­ra­dok­sal­nie od­por­ne na prze­mi­ja­nie, a nie­któ­re na­wet, jak się zda­je, obrzy­dli­wie wiecz­ne.
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Cóż moż­na było zro­bić? Część roz­dać oso­bom jesz­cze nie­naw­ró­co­nym na ma­rie­kon­dyzm i bez­tro­sko ob­kła­da­ją­cym się czym po­pad­nie. Resz­tę po pro­stu wy­rzu­cić na śmiet­nik – w ten spo­sób prze­ka­zu­jąc je cha­oso­wi, ale za­wsze z bo­le­sną świa­do­mo­ścią, że to nie po­zby­cie się ich; to tyl­ko buń­czucz­ny, lecz pu­sty gest, bo więk­szość z nich prze­trwa może na­wet ko­niec świa­ta.

Ale mniej­sza z nimi, bo tu cho­dzi­ło prze­cież o moje ży­cie. Te żmud­ne dni sprzą­ta­nia na­praw­dę je od­mie­ni­ły. Czu­łam się lek­ka, wol­na, świe­ża, świe­ża jak świe­żak. Przy­naj­mniej przez dwa–trzy mie­sią­ce. Jed­nak dzień po dniu unie­sie­nie neo­fit­ki nie­po­strze­że­nie opa­da­ło. Alar­my an­ty­rze­czo­we stop­nio­wo tra­ci­ły czuj­ność, w re­zul­ta­cie cze­go przed­mio­ty zno­wu swo­im zwy­cza­jem za­czę­ły się za­kra­dać, pod­peł­zać, po­ro­zu­mie­wać się mię­dzy sobą ban­dyc­ki­mi gwizd­nię­cia­mi, a oczy­wi­ście gdy roz­glą­da­łam się spło­szo­na – ci­sza jak ma­kiem. Ma­rie­kon­dycz­ne na­wró­ce­nie oka­za­ło się tym gwał­tow­nym kro­kiem w przód, po któ­rym na­stę­pu­ją dwa, trzy, czte­ry ci­che, nie­świa­do­me niby ni­g­dy nic w tył. A to, bo ta­kie ład­ne. A to żal, bo słod­kie. A to, bo za bez­cen w Li­dlu. Bi­de­cik. Ba­lo­nik. Spi­ra­li­za­tor do wa­rzyw. Dzie­się­cio­pak skar­pe­tek. Rze­czy, rze­czy, rze­czy. Pa­mię­tam, że gdy oło­wia­nym świ­tem pę­dzi­li­śmy na lot­ni­sko, jesz­cze mnie go­ni­ły, jesz­cze za mną bie­gły, jesz­cze pró­bo­wa­ły wsko­czyć na cha­ma do mo­jej nie­do­my­ka­ją­cej się wa­liz­ki, na któ­rej mu­sia­łam kłaść się i tak ska­kać po niej na le­żą­co... ska­kać po niej na le­żą­co... by jak­kol­wiek ją w ogó­le za­piąć...

W sa­mo­lo­cie włą­czy­łam so­bie Pa­nią Bo­va­ry i te­raz my­ślę, że nie był to przy­pa­dek, że w dro­dze na Kubę to­wa­rzy­szy­ła mi wła­śnie ona, po­et­ka za­ku­pów, iko­na ga­dże­ciar­stwa, peł­na pa­sji re­ży­ser­ka w te­atrze przed­mio­tów i ubrań, na któ­re­go sce­nie od­gry­wa­ła swo­je wy­czy­ta­ne w po­wie­ściach role. „Nie ku­puj tej suk­ni, jest za dro­ga. Kup skrom­niej­sze, ale dwie. Albo po­cze­kaj, po­cze­kaj, idiot­ko, na po­se­zo­no­wą pro­mo­cję!” – wy­krzy­ki­wa­łam roz­e­mo­cjo­no­wa­na w my­ślach, wpy­cha­jąc do ust pięć­set­ną pacz­kę pre­cel­ków pa­ko­wa­nych po dzie­sięć gra­mów i po­pi­ja­jąc każ­dy ły­czek her­ba­ty z no­we­go kub­ka nową ły­żecz­ką, a fo­lij­ki od nich wszyst­kich rzu­ca­jąc so­bie pod nogi. Pięk­na Emma gra­na przez Isa­bel­le Hup­pert aku­rat wy­mie­ni­ła całą ta­pi­cer­kę, wszyst­kie me­ble, ku­pi­ła już ja­poń­skie wazy i sto­sow­ną cza­pecz­kę z ku­ta­si­kiem, by biec na spo­tka­nie z Ro­dol­phem, kie­dy sa­mo­lot za­czął ob­ni­żać się nad Ha­wa­ną...

Tępe tąp­nię­cie o as­falt; za­pa­la­ją się świa­tła... lu­dzie, z grub­sza upew­niw­szy się, że żyją, za­czy­na­ją się gra­mo­lić ze swo­ich sie­dzeń, ze swo­ich bar­ło­gów, ze swo­ich usy­pisk, sto­sów, kup, hołd. I jest ten mo­ment, gdy wszy­scy wy­cho­dzą i wi­dać cały ten bur­del... tę całą ru­inę. Po­kieł­ba­szo­ne ko­cy­ki i roz­rzu­co­ne kub­ki, ta­le­rzy­ki i bu­tel­ki, fo­lie i fo­lij­ki, nad­gry­zio­ne ka­nap­ki, słu­chaw­ki, roz­dra­pa­ne ga­ze­ty i róż­ne inne oczy­wi­ste (jesz­cze dla nas wte­dy) od­cho­dy istot, któ­re sie­dzą znu­dzo­ne dzie­sięć go­dzin w miej­scu cał­ko­wi­cie BEZ IN­TER­NE­TU... Jed­nak na po­głę­bio­ną re­flek­sję nad fak­tem, że cały ten idio­tycz­ny śmiet­nik wy­lą­du­je w wiel­kim wor­ku, ten zaś, cia­sno opa­ko­wa­ny w ko­lej­ny wo­rek, w ko­lej­ny i ko­lej­ny, bę­dzie wi­ro­wał w ko­smo­sie jesz­cze bi­liar­dy i sep­ty­liar­dy lat, nie ma cza­su. Bo już je­ste­śmy na lot­ni­sku z ze­psu­tą kli­ma­ty­za­cją, już tor­by prze­szu­ku­ją nam pięt­na­sto­let­nie urzęd­nicz­ki w bia­łych pod­ko­la­nów­kach i chę­do­gich ko­szu­lach, któ­rych urzę­do­wa su­ro­wość topi się i mem­ła w go­rą­cu i nu­dzie. Na pa­sie ba­ga­żo­wym już od pół go­dzi­ny krą­ży jed­na wa­liz­ka i, uwa­ga, bo wi­dzę to pierw­szy raz: opo­na sa­mo­cho­do­wa... Mija kwa­drans, ro­dzi się i dru­ga... i krą­ży non­sen­sow­nie, krą­ży, cią­gnąc ja­kieś ta­śmy, fo­lie, cha­osy... Trwa to wszyst­ko bar­dzo dłu­go, jak to w świa­tach, w któ­rych czas to nie pie­niądz, lecz po pro­stu czas, sub­stan­cja względ­na, roz­cią­gli­wa, pla­stycz­na i zde­cy­do­wa­nie nie­luk­su­so­wa, któ­rej każ­dy ma tu w nad­mia­rze.

Tym­cza­sem my już w sa­mo­cho­dzie, je­dzie­my przez par­ną ciem­ność. Ciem­ność! Nie żad­ną tam żół­tą, neo­nicz­no-le­do­wą ciem­ność War­sza­wy, tyl­ko praw­dzi­wą, czar­ną, z któ­rej wy­ła­nia­ją się za­ry­sy palm, bud, sta­rych che­vro­le­tów i ład, ma­lu­chów i po­wo­zi­ków kon­nych. Chy­ba jesz­cze wte­dy bie­rze­my to za ro­dzaj żar­tu czy ja­kichś po­sa­mo­lo­to­wych uro­jeń, tak samo jak na­szą kwa­te­rę w Boca Cie­ga, któ­rej bra­mę wła­śnie prze­kra­cza­my i...

...i te­raz sku­piam się bar­dzo, mo­dląc się do Wiel­kie­go Wszech­moż­ne­go Ba­se­ni­to, boga ba­se­nów i so­und­sys­te­mów, boga drą­cych papę ko­biet i cięż­kich ba­sów, aby po­mógł mi pre­cy­zyj­nie wy­ra­zić, jak jest w Casa Car­los... i osta­tecz­nie mu­szę stwier­dzić, że Casa Car­los jest to ro­dzaj per­ma­nent­ne­go par­ty nad ba­se­nem oto­czo­nym po­ko­ja­mi miesz­kal­ny­mi bez okien. Trze­ba też za­zna­czyć, że jest to przy­ję­cie nie­zbyt ob­le­ga­ne, nie­zbyt uda­ne fre­kwen­cyj­nie, za to z gło­śną mu­zy­ką ta­necz­ną uru­cha­mia­ną już o szó­stej–siód­mej rano, któ­rej dźwię­ki ca­ły­mi go­dzi­na­mi od­bi­ja­ją się od be­to­no­wych mu­rów, marsz­czą po­wierzch­nię pu­ste­go ba­se­nu i wpra­wia­ją w tur­bu­len­cje na­wet szy­by w nie­ist­nie­ją­cych oknach... Ale aku­rat tego dnia, któ­re­go przy­je­cha­li­śmy, był pią­tek, więc pa­mię­tam, że były tam ja­kieś baun­su­ją­ce czi­ki­ty, ja­cyś męż­czyź­ni ze swo­imi mu­sku­la­tu­ra­mi i że gdy we­szli­śmy, wszy­scy za­mil­kli na­gle i czy było to są­cze­nie drin­ka, ści­ska­nie czy­je­goś cyca, po­kąt­ne czy nie­po­kąt­ne fel­la­tio, za­wie­si­li wy­ko­ny­wa­ne wła­śnie czyn­no­ści, cał­kiem jak­by we­szły ja­kieś dwie zła­cha­ne na­uczy­ciel­ki z dzien­ni­kiem i glo­bu­sem, któ­re jak za­wsze mu­szą ze­psuć całą za­ba­wę...

Więc od po­cząt­ku było tam ja­koś dziw­nie, po­dej­rza­nie, roz­wiąź­le. Ale w za­ofe­ro­wa­nym nam ubo­gim po­ko­iku były ścia­ny, było łóż­ko, była ciek­ną­ca kli­ma usta­wio­na na dzie­sięć stop­ni i roz­pa­da­ją­ca się me­blo­ścian­ka, za­tem wszyst­ko, cze­go aku­rat po­trze­bo­wa­li­śmy, by umyć się, za­mknąć oczy i za­snąć. Więc leżę już w tym chło­dzie... za­my­kam oczy i słu­cham róż­nych tych dziw­nych ha­ła­sów. Dud­nią­ce De­spa­ci­to, woda wi­ru­ją­ca w ru­rze... kli­ma­ty­za­tor wy­da­ją­cy dziw­ne szczę­ki, cium­ka­nia, siorb­nię­cia... fan­to­mo­we ka­ra­lu­chy za­kra­da­ją­ce się do mo­ich uszu, S. ką­pią­cy się, wą­tłe stru­mycz­ki lo­do­wa­tej wody wę­żu­ją­ce po jego cie­le... lód, kost­ki lodu, szczę­ka­ją­ce zęby... Słu­cham, słu­cham... już od­pły­wam... już spo­mię­dzy tych hy­drau­licz­nych beł­ko­tów i strug wy­cho­dzi po mnie Or­fe­usz, już bie­rze mnie za rękę i de­li­kat­nie pro­wa­dzi na ob­lo­dzo­ne pust­ko­wia ro­jeń i snów... gdy trach! na­gle ktoś szar­pie za klam­kę. Do po­ko­ju ta­necz­nym kro­kiem wpa­da roz­chi­chra­na, przy­ci­śnię­ta przez na­tu­rę czi­ki­ta. Boże, dziew­czy­no, co jest ta­kie śmiesz­ne, może po­wiesz nam wszyst­kim, może wszy­scy się po­śmie­je­my? Wi­dząc mnie, w ogó­le się nie wy­co­fu­je, tyl­ko coś pa­pląc i ge­sty­ku­lu­jąc, chył­kiem, nie­zwy­kle chy­trze i pra­wie nie­zau­wa­żal­nie zmie­rza wprost do... A kto zna moje wcze­śniej­sze tek­sty, ten wie, że na­wa­lo­ne dziew­czy­ny chcą­ce sko­rzy­stać z mo­je­go ki­bla to w moim ży­ciu po­wra­ca­ją­cy mo­tyw. Więc może war­to by to w koń­cu prze­ana­li­zo­wać na te­ra­pii, bo to, co wy­da­je mi się, że mi się „przy­da­rza”, ma praw­do­po­dob­nie głę­bo­kie pod­świa­do­me ugrun­to­wa­nie w krzyw­dach do­zna­nych ze stro­ny ro­dzi­ców w dzie­ciń­stwie i mimo że bar­dzo sta­now­czo krzy­czę: DONT DONT DONT! NOU NOU NOU! ite­pe, ona tyl­ko uśmie­cha się i idzie tam jak po swo­je! Jak po swo­je! Czu­ję, że już ni­jak jej nie po­wstrzy­mam, że za­raz będę mu­sia­ła wstać i za­sło­nić drzwi wła­snym cia­łem... a to krok de­spe­rac­ki, któ­ry zo­sta­wiam so­bie na sam ko­niec, bo ona jest w ko­stiu­mie od­sła­nia­ją­cym ob­fi­te, obłe, opa­lo­ne, ocie­ka­ją­ce wodą pier­si i uda, i zsu­wa­ją­cym się raz po raz z nich ręcz­ni­ku, a ja je­stem w swo­jej re­pul­syw­nej po­pla­mio­nej ro­so­łem pi­dżam­ce z wor­ka ju­to­we­go w bo­żo­na­ro­dze­nio­we re­ni­fer­ki i apa­ra­ci­ki or­to­don­tycz­ne i... osta­tecz­nie ja­koś uda­je mi się ją wy­pę­dzić, no ale czy z tymi dzi­siej­szy­mi dziew­czy­na­mi nie jest te­raz coś nie tak, je­śli my­ślą, że każ­dy chce, żeby się wy­szcza­ły w jego ki­blu, i że to wiel­ki za­szczyt?

 

Tak czy siak już rano... rano czy nie rano, trud­no po­wie­dzieć, jak nie ma okien; po­słu­chaj­cie, okna w do­mach czy na­wet ho­te­lach są nie­po­zor­nym, ale wspa­nia­łym wy­na­laz­kiem. Żeby czy to zła­pać tro­chę świa­tła, czy cho­ciaż do­my­ślić się, jaka jest pora dnia; pro­sty trick, szy­ba, odro­bi­na drew­na czy cze­go­kol­wiek. Jesz­cze w Pol­sce, kie­dy miesz­kasz w po­ko­ju bez okna, to ja­koś da­jesz radę, bo spraw­dzisz so­bie w Go­ogle’u, któ­ra go­dzi­na, jak wy­glą­da uli­ca, ja­kie są pro­mo­cje, prze­ciw­ko cze­mu ma­ni­fe­sta­cje. Tu­taj, w rze­czy­wi­sto­ści bez­in­ter­ne­to­wej – próż­nia, ni­cość, nic. Tyl­ko dud­nie­nie so­und­sys­te­mu, mu­zy­ka chwa­lą­ca, za­kli­na­ją­ca, an­ty­cy­pu­ją­ca sto­su­nek sek­su­al­ny.

Wy­cho­dzi­my więc z na­sze­go bun­kra w dzień ja­sno­błę­kit­ny i po­sęp­ny. Na lin­ce nad ba­se­nem przy­pię­ta kla­mer­ką su­szy się, wy­dy­ma­jąc się tra­gicz­nie na wie­trze, siat­ka fo­lio­wa... (Szyb­ko od­kry­wa­my, że na Ku­bie ab­so­lut­nie nikt nie zro­zu­miał­by pio­sen­ki Siat­ka fo­lio­wa lata nad do­ma­mi ze­spo­łu Gów­no. Siat­ka fo­lio­wa lata nad do­ma­mi??! Czy to śpie­wa­ją ja­cyś ni­hi­li­ści, sa­ta­ni­ści? Siat­ka czy­ściut­ko wy­my­ta, zło­żo­na w ko­stecz­kę leży w sej­fie! Siat­ka to tu­taj rzecz nie­zwy­kle cen­na, toż­sa­mo­ścio­wa, któ­rą sza­nu­je się, ko­cha, któ­rej na­da­je się imię. Ile to jesz­cze razy bę­dzie­my w toku na­szej po­dró­ży mó­wić do sie­bie: „Weź, już trze­ba bę­dzie chy­ba umyć na­szą siat­kę”. Albo: „Ach, faj­na ta na­sza siat­ka, po­rząd­na, dłu­go trzy­ma, nie roz­cią­ga się w my­ciu”. Albo: „Rzad­ko my­jesz na­szą siat­kę. Chy­ba prze­sta­je ci za­le­żeć”. A wresz­cie: „DLA­CZE­GO JA JĄ CIĄ­GLE MYJĘ?? NIE DBASZ O MNIE ANI O NA­SZĄ SIAT­KĘ!!”).

Tym­cza­sem wy­szli­śmy na dro­gę łą­czą­cą Boca Cie­ga z po­bli­skim Gu­ana­bo i pro­ce­do­wa­li­śmy nie­śmia­ło przed sie­bie wśród palm i wią­zów. Wszyst­ko było zu­peł­nie nowe, zu­peł­nie za­ska­ku­ją­ce. Drze­wa były bar­dzo wiel­kie, pra­daw­ne, włók­ni­ste i opa­sa­ne lia­na­mi. Na ro­gach ulic le­ża­ły ster­ty obrzy­dli­wych śmie­ci, w któ­rych po­czy­na­ły so­bie ślicz­ne, gra­na­to­we z per­ło­wym po­ły­skiem ko­gu­ty. Mi­ja­li­śmy wie­le ruin ja­kichś wiel­kich wy­ga­słych wil­li. Same ścia­ny, same sche­ma­ty bu­dyn­ków; na nich świe­żo po­przy­krę­ca­ne ob­łud­ne ta­blicz­ki, ogła­sza­ją­ce w wie­lu ję­zy­kach, że bu­do­wa jest in pro­gress. Spryt­ny spo­sób, by za­trzy­mać złe ję­zy­ki, za­raz go­to­we pleść trzy po trzy, że to ewi­dent­nie zruj­no­wa­ne mia­stecz­ko jest zruj­no­wa­ne! Tak w naj­lep­szym ze świa­tów bez­kosz­to­wo uci­na się głu­pie plot­ki. Wresz­cie do­tar­li­śmy do Gu­ana­bo. To była jak­by taka ku­bań­ska od­po­wiedź na Miel­no. Choć Miel­no to przy nim tęt­nią­cy nad­mor­ski ośro­dek, ocie­ka­ją­ca luk­su­sem per­ła wy­brze­ża ko­ło­brze­skie­go. Tu­taj to wer­sja ni­sko­bu­dże­to­wa. Bez­bu­dże­to­wa. Za od­po­wied­nik ke­ba­bów mogą ucho­dzić śmier­dzą­ce jat­ki, w któ­rych szcząt­ki ja­kichś nie­szczę­snych istot rą­bie się sie­kie­rą na ga­ze­cie, ku apa­tycz­nej ucie­sze też le­d­wie ży­wych psów. Za skle­py „Al­ko­hol 24 h” – ciem­ne upa­dłe bo­de­gi, w któ­rych po­sia­da­cze kar­tek mogą na­być olej, cu­kier, rum i pa­pie­ro­sy. Za dys­ko­te­ki – bur­de­lo­wa­te ka­fe­te­rie, w któ­rych sta­rzy Wło­si i Niem­cy ba­je­ru­ją znu­dzo­ne lo­kal­ne pięk­no­ści.

Tym­cza­sem mia­stecz­ko w głę­bo­kim mo­zo­le gra­mo­li się ze snu. Trwa sprzą­ta­nie. Ja­kaś baba bez prze­ko­na­nia za­mia­ta pły­ną­cą uli­cą rze­kę. Sprzą­tacz ze sta­cji ben­zy­no­wej z roz­pę­du ko­pie pusz­kę, by le­ża­ła tro­chę da­lej. Nie na­zwa­ła­bym Ku­bań­czy­ków „Niem­ca­mi Ka­ra­ibów”. Nie na­zwa­ła­bym ich na­wet „Po­la­ka­mi Ka­ra­ibów”, a wie­cie, co to ozna­cza. Co po­ło­ży­ło się, to już leży. Co za­wi­sło, wisi. Co śmier­dzi, da­lej śmier­dzi. Znisz­czo­ne przez hu­ra­gan Irma mia­stecz­ko nie pali się do po­rząd­ków. Wy­brzu­szo­ny be­ton, strza­ska­ne pa­sa­że i całe uli­ce sto­ją­ce cią­gle w wo­dzie cze­ka­ją na boże zmi­ło­wa­nie. Choć są war­to­ści, o któ­re Ku­bań­czy­cy dba­ją. Na przy­kład sa­mo­cho­dy. Jak za­dba­li o swo­je fia­ty 126p, czy­li nie­zwy­kle po­pu­lar­ne tu po­la­ki­tos (kosz­tu­ją­ce na Ku­bie na­wet sześć i pół ty­sią­ca euro) (sic!), to nie do wia­ry. Wy­pa­cy­ko­wa­ne, po­ma­lo­wa­ne na naj­pięk­niej­sze ko­lo­ry, bar­dzo czę­sto srebr­ny, ale i zło­ty! Nie gdzie in­dziej, jak w Ha­wa­nie, wi­dzia­łam też zresz­tą po raz pierw­szy w ży­ciu czło­wie­ka my­ją­ce­go ładę gołą ręką...

Ale te­raz spra­wy przy­ziem­ne. Je­ste­śmy głod­ni. Może nie jest to aż tak in­te­re­su­ją­ce, żeby opi­sy­wać to ca­ły­mi aka­pi­ta­mi, ale ta­kie za­gad­nie­nia sta­ną się tu tre­ścią na­sze­go ży­cia. Je­ste­śmy jesz­cze wte­dy mło­dzi, na­iw­ni, ni­cze­go nie­świa­do­mi, przy­by­wa­my ze świa­ta, w któ­rym na każ­dym rogu stoi, kipi ob­fi­to­ścią Gro­szek albo inny skar­biec suł­ta­na. Tu przed kart­ko­wą pie­kar­nią nie­cier­pli­wi się spo­ry ogo­nek lu­dzi ze świe­żo umy­ty­mi siat­ka­mi. W koń­cu po­ja­wia się chleb, czy ra­czej buła. Ro­sną­ca w ustach tro­ci­nó­wa, już sta­ra, kie­dy jesz­cze jest świe­ża, za to, od­daj­my spra­wie­dli­wość, w wie­lu róż­nych ro­dza­jach: du­żym i ma­łym. Sto­imy cali za­do­wo­le­ni z na­szą bułą. Ja­kiś me­nel pa­lą­cy cy­ga­ro po­ka­zu­je nam na­pis PAS­SPORT na swo­jej blu­zie, za­wi­le coś przy tym tłu­ma­cząc. No do­bra, niech mu bę­dzie... otwie­ram mu szla­ban, wy­pusz­czam go za gra­ni­cę... O, już, już po­szedł. Ale my wciąż z tą bułą. Co z tym się robi da­lej? Bułę dużą prze­kła­da bułą małą? Dużą opie­ka, a tam­tą wsa­dza do środ­ka? Tym­cza­sem otwo­rzy­ło się mer­ca­do, więc pań­skim ge­stem od­da­je­my ple­ca­ki do de­po­zy­tu i wcho­dzi­my jak po swo­je...

Je­śli jed­nak cze­goś jest tam dużo, to wy­łącz­nie pra­cow­ni­ków. Nie li­cząc dwóch bab, któ­re pil­nu­ją to­reb, jest jesz­cze baba, co pil­nu­je wej­ścia, baba, co ob­ser­wu­je kasę, ka­su­ją­cy, przy każ­dej pół­ce ad­mi­ni­stra­tor pół­ki, w każ­dej alej­ce su­per­wi­zor alej­ki. A cała ta ma­chi­na roz­krę­co­na wo­kół ryżu, ma­ka­ro­nu, ke­czu­pu i dże­mu. No i rumu. Po­sta­na­wia­my ku­pić so­bie rum. Jed­nak nie­ste­ty pod­czas pła­ce­nia czło­wiek strasz­nie się stre­su­je, kie­dy każ­dy jego ruch ob­ser­wu­je sie­dem, osiem, dzie­więć czy też dzie­sięć osób... Bu­tel­ka tłu­cze się. Sto­imy nad ro­sną­cą ka­łu­żą rumu jak nie­grzecz­ne dzie­ci. Nikt z nami nie roz­ma­wia, nikt nie pa­trzy nam w oczy. Pra­cow­ni­cy wy­mie­nia­ją mię­dzy sobą ja­kieś nie­zo­bo­wią­zu­ją­ce uwa­gi. Jed­no­cze­śnie nikt nie śpie­szy się ze sprzą­ta­niem. Wła­ści­wie my­ślę, że ka­łu­ża stoi tam do dziś, tyl­ko pły­wa­ją w niej jesz­cze ja­kieś zwło­ki lu­dzi, któ­rzy wdep­nąw­szy w nią, ni­g­dy się nie od­kle­ili albo prze­wró­ci­li się w nią twa­rzą, a ni­ko­mu nie śpie­szy­ło się im po­móc. Nie wi­dząc wyj­ścia z im­pa­su, po­sta­na­wia­my się od­da­lić, ale... Hola, hola, ga­gat­ki! Ze skle­pu wy­bie­ga parę osób, ge­sty­ku­lu­jąc i wy­krzy­ku­jąc. Wra­ca­my. Zno­wu sto­imy skru­sze­ni, cze­ka­jąc na obe­lgi, tor­tu­ry. Przez okno wi­dzi­my, jak do skle­pu nad­cią­ga we­zwa­na z in­ne­go skle­pu kie­row­nicz­ka, w oto­cze­niu roz­py­tlo­wa­nej ciż­by róż­nych pod­kie­row­ni­czek i po­mniej­szych su­biek­tek, sa­dząc susy nad ka­łu­ża­mi i wy­brzu­szo­ny­mi pły­ta­mi chod­ni­ka, brzę­cząc wiel­kim pę­kiem klu­czy do lo­kal­ne­go wię­zie­nia, lo­do­wa­te­go lo­chu pew­nie bez prysz­ni­ca, bez pły­nu mi­ce­lar­ne­go, bez nici den­ty­stycz­nej... Trwa na­ra­da. Już chwi­lę póź­niej, ku na­sze­mu wstrzą­so­wi, zo­sta­je nam przy­zna­na ko­lej­na bu­tel­ka rumu, w do­dat­ku więk­sza! Ję­zy­kiem cia­ła i hisz­pań­skim na po­zio­mie A mi­nus je­den wy­ra­ża­my skru­chę, ra­dość, ulgę i w at­mos­fe­rze przy­jaź­ni brat­nich na­ro­dów ku­bań­skie­go i pol­skie­go wy­ru­sza­my na dal­szą wę­drów­kę...

Ale ogól­nie już do­cho­dzi do nas, że w Gu­ana­bo nie ma aż tak bar­dzo gdzie wę­dro­wać, zwłasz­cza że po­wo­li robi się go­rą­co i psy leżą w po­przek chod­ni­ków jak tru­py. Lu­dzie cho­dzą w tę i we w tę po bło­cie z siat­ka­mi peł­ny­mi buł, duże w jed­nej, małe w dru­giej. Albo od­wrot­nie. Jest pa­saż han­dlo­wo-usłu­go­wy, w nim ma­ni­kiu­rzyst­ka i ze­gar­mi­strzy­ni – oto rze­czy­wi­stość, w któ­rej w ze­gar­kach zmie­nia się ba­te­rię, a nie po pro­stu je wy­rzu­ca. Jest i te­le­fon sta­cjo­nar­ny sto­ją­cy uro­czy­ście na ta­bo­re­cie, a tak­że cu­kier­nia ofe­ru­ją­ca tra­gicz­ne, jak­by już zje­dzo­ne przez ja­kieś pod­łe dzie­ci, ale wy­plu­te i ule­pio­ne od nowa przed przy­jaz­dem ro­dzi­ców tor­ty. Po uli­cy te­le­pią się brycz­ki PCV za­przę­żo­ne w cho­ro­wi­te, ob­sia­dłe przez mu­chy ku­la­we ko­ni­ki i nie­rzad­ko za­opa­trzo­ne w do­no­śne so­und­sys­te­my.

I tu mu­szę choć aka­pit po­świę­cić temu, jak waż­ną rolę w ży­ciu Ku­bań­czy­ków od­gry­wa po­rząd­ny, o du­żej mocy so­und­sys­tem. To in­he­rent­ny ele­ment ży­cia osób za­rów­no do­pie­ro dą­żą­cych do re­pro­duk­cji, jak i tych, któ­re już jej do­ko­na­ły i tyl­ko jak­by wspo­mi­na­ją, jak to było. Ro­dzi­ny wy­sta­wia­ją go jak spa­zmu­ją­cy LED-ami oł­tarz na ta­ra­si­ku czy gan­ku i sie­dzą przy nim, nie­za­leż­nie od wie­ku i stop­nia wła­sne­go zre­pro­du­ko­wa­nia, a tak­że głę­bo­ko­ści swo­jej de­pre­sji. Czę­sto na­wet nic nie piją, za­do­wa­la­jąc się tyl­ko tok­sycz­nym dud­nie­niem i ni­sko­bu­dże­to­wym pa­trze­niem w dal z wiel­kim sau­da­de. W pio­sen­kach smut­ni męż­czyź­ni (ni­g­dy ko­bie­ty!) śpie­wa­ją o sto­sun­kach, któ­re od­by­li, od­bę­dą, od­by­wa­ją, mo­gli­by od­być... Bo ży­cie Gu­ana­bo jak­by całe krę­ci się wo­kół re­pro­duk­cji. Jej te­atr ma ubo­żuch­ne sce­no­gra­fie, skrom­ne ko­stiu­my i gło­do­we ca­te­rin­gi. Ocho­czy­mi sta­ty­sta­mi, ki­bi­ca­mi i chó­rem grec­kim są tu włó­czę­dzy i bez­no­dzy dziad­ko­wie, se­kun­du­ją­cy i do­ga­du­ją­cy ko­ja­rzą­cym się pa­rom, i włó­czą­ce się za nimi psy.

Po­ła­ma­ne pal­my fa­lu­ją, mo­rze wo­ju­je, pach­nie śmie­cia­mi, ko­bie­ty się chi­chra­ją. Cza­sem coś za­tań­czą, jak­by ich cia­ła na­gle zo­sta­ły od we­wnątrz na­pad­nię­te przez ja­kieś nie­cier­pią­ce zwło­ki elek­trycz­no­ści, na­mięt­no­ści, ero­tycz­ne de­mo­ny. Głów­nie zaj­mu­ją się by­ciem pięk­ny­mi. Śmie­ją się tymi sza­lo­ny­mi zę­ba­mi, jak­by ku­pi­ły wła­śnie w 1001 Dro­bia­zgów „ZĘBY BIA­ŁE SZTUCZ­NE, 32 sztu­ki, XXXL”. Wy­wi­ja­ją błysz­czą­cy­mi brą­zo­wy­mi rę­ka­mi, ły­ska­ją ocza­mi sa­ren. Jed­nak co tyl­ko za­uwa­ży­my ja­kąś tur­bo­prze­pięk­ną ko­bie­tę, zza win­kla, zza krze­sła, zza drzwi WC wy­ła­nia się ta­tuń­cio: rów­nież nie­za­mie­rza­ją­cy dać się wy­siu­dać z re­pro­duk­cji pod­sta­rza­ły Nie­miec/Ame­ry­ka­nin/Włoch. Brzu­cha­ty gap­cio lub też wręcz prze­ciw­nie: uwię­dły sa­miec alfa, ob­ta­tu­owa­ny, ob­wi­sły, po­brzę­ku­ją­cy ka­sta­nie­ta­mi bran­so­let, w ko­szul­ce z na­pi­sem „Los An­ge­les”. Pod­cho­dzi do pięk­nej pięt­na­sto­lat­ki, ca­łu­je ją roz­pust­ny­mi, ro­pu­szy­mi usta­mi, w wil­got­nej ja­mie ły­ska­ją świe­żo zro­bio­ne li­ców­ki. Ona nie tyle od­wza­jem­nia po­ca­łu­nek, ile ja­koś bar­dzo gwał­tow­nie nie opo­nu­je, pa­trząc mar­twym wzro­kiem w te­le­fon. Roz­ma­wia­jąc z eu­ro­pej­skim pod­na­jem­cą swo­je­go cia­ła, zie­wa prze­cią­gle i spraw­dza stan ma­ni­kiu­ru...

 

Na­stęp­ne­go dnia jest nie­dzie­la, słoń­ce i wiel­ki wiatr! Ką­pie­my się, wrzesz­cząc w osza­la­łym błę­kit­nym mo­rzu, cali po­chło­nię­ci przez spie­nio­ne grzy­wy, zwa­rio­wa­ne per­la­że fal. Ale po wyj­ściu na brzeg w ka­fe­te­rii Las Pal­mi­tas mu­si­my jesz­cze spę­dzić tro­chę cza­su z To­nym i jego wuj­kiem, nie ma na to rady. Pi­szę, jak­bym ich zna­ła, ale tyl­ko ro­bię do­brą minę do złej gry, bo wiem tyle co i wy. Tony to przy­me­ne­lo­ny la­ti­no lo­ver: ma od­bla­sko­we oku­la­ry i ko­szul­kę La­ker­sów. Wu­jek może wię­cej w ży­ciu zo­ba­czył, a zwłasz­cza wy­pił, jego oczy są bar­dzo ja­sne i wy­my­te z wszel­kich złu­dzeń, a cera mało jędr­na, mało wy­po­czę­ta i nie­peł­na bla­sku, jak­by nie uży­wał l’oréa­la. Tony bar­dzo drą­ży te­mat mo­je­go sta­nu cy­wil­ne­go i cha­rak­te­ru łą­czą­cej mnie z S. re­la­cji. Ogól­nie mówi bar­dzo dużo i na­tręt­nie, do nas, do sie­bie, do świa­ta i po pro­stu; po­tem ra­zem z wuj­kiem, po­pi­ja­jąc si­ko­wa­te piw­ka, ob­ma­wia­ją nas przy nas... Sło­wem, wziąw­szy z tej zna­jo­mo­ści wszyst­ko, co po­zy­tyw­ne, a wy­my­ka­jąc się temu, co mo­gło­by wy­ro­ić się z niej ewen­tu­al­nie ne­ga­tyw­ne­go, wra­ca­my do na­sze­go be­to­no­we­go casa-kur­wi­doł­ka...

A nad ba­se­nem już tam coś. Już nie próż­nu­ją, już kom­bi­nu­ją, już re­pro­du­ku­ją, a przy­naj­mniej za­ka­su­ją rę­ka­wy i się bio­rą do ro­bo­ty! Od wczo­raj przy ogłu­sza­ją­cych dźwię­kach De­spa­ci­to mie­si się tam dziw­ny (choć do­praw­dy, co tu­taj zna­czy dziw­ny?) trój­ką­cik: dzia­duń­cio, ja­kaś nie­zwy­kle chu­da lo­kal­na pa­ra­pięk­ność (zwa­na da­lej Chu­dą) i gość, na­zy­wa­ny przez nas ro­bo­czo Dad­dy Cool. Po­nie­waż jest to męż­czy­zna bar­dzo czar­ny, skó­rza­sty, ogrom­ny, o na­mięt­nych ustach i fi­glar­nym spoj­rze­niu. Ma czap­kę z pro­stym dasz­kiem, bok­ser­ki z dużą ilo­ścią zło­tych na­pi­sów wy­sta­ją­ce wy­so­ko ze spodni, zło­ty kol­czyk i bran­so­le­tę, i ze­ga­rek, a nade wszyst­ko nie jeź­dzi żad­nym mo­skwi­czem, ładą czy ma­lu­chem tak jak wszy­scy, tyl­ko ma nowy chiń­ski sa­mo­chód Ge­ely i stąd wie­my, że jest to gość, któ­ry nie żar­tu­je, kie­dy pro­po­nu­je nam pod­wóz­kę do Gu­ana­bo.

Dzia­duń­cio zo­sta­je na miej­scu. Musi so­bie po­pra­wić sztucz­ną szczę­kę, prze­trze­pać tu­pe­cik, poza tym Chu­da po­trze­bu­je tro­chę roz­ryw­ki, też chce mieć coś z tego ży­cia, a nie tyl­ko pa­trzeć na jego wa­la­ją­ce się po ka­fel­kach pro­te­zy nóg i rąk... Chu­da dość ma ta­kie­go cze­goś: wsia­da do ge­ely, za­pa­la­jąc moc­ne­go pa­pie­ro­sa. Z dru­giej stro­ny Dad­dy Cool, wrzu­ca jesz­cze do schow­ka dużo zmro­żo­nych si­ko­piw w pusz­kach. Do­kąd jadą? Z ję­zy­ka cia­ła, w któ­re­go czy­ta­niu wcho­dzi­my tu­taj już po­wo­li na po­ziom in­ter­me­dia­te, wie­my tyl­ko, że ra­czej nie na pa­nel o przy­szło­ści kul­tu­ry pol­skiej. My, jak to dzie­ci, zo­sta­je­my usa­dze­ni z tyłu. Mię­dzy nami duży blok sera żół­te­go. Ko­chan­ko­wie jesz­cze chwi­lę ra­dzą nad do­bo­rem mu­zy­ki... Okej, jest kon­sen­sus. Pły­ta tra­fia do od­twa­rza­cza i z so­und­sys­te­mu do­by­wa się ryk­nię­cie po­two­ra. Ra­tuj się kto może! Pę­dzi­my ulicz­ka­mi, ucie­ka­jąc chy­ba sami przed sobą... sami przed sobą... a im szyb­ciej je­dzie­my, tym szyb­ciej mu­si­my je­chać! Dud­niąc, ry­cząc, sie­jąc re­pro­duk­cyj­ny ter­ror!! Z palm spa­da­ją ko­ko­sy, zmar­li wsta­ją z gro­bów... Oszo­ło­mie­ni, a przede wszyst­kim zu­peł­nie głu­si, z pi­skiem w uszach wy­sia­da­my...

W Gu­ana­bo szyb­ko od­kry­wa­my, że nie­dzie­la jest tu dniem chru­pek. To waż­ne. W nie­dzie­lę wszy­scy cho­dzą z pacz­ka­mi chru­pek Pel­ly. Kie­dy sie­dzi­my w Pepe, czu­je­my się jak śmie­ci z tymi na­szy­mi pod­ły­mi san­dwi­cha­mi, gdy oglą­da­my prze­cha­dza­ją­ce się pary dum­nych, roz­na­mięt­nio­nych chrup­ko­wi­czów. Chrup­ki to ozna­ka sta­tu­su i kla­sy, chrup­ki to zdro­wie, uro­da, styl i pew­ność sie­bie. Dla za­cho­waw­czych, kon­ser­wa­tyw­nych, sza­nu­ją­cych tra­dy­cję – pa­pry­ko­we. Dla sil­nych, no­wo­cze­snych, ce­nią­cych nie­za­leż­ność – be­kon. Nie ma­jąc swo­ich chru­pek, uda­je­my się na ta­ras cen­tro co­mer­cial... Tro­chę już za­zna­jo­mie­ni z bur­de­licz­nym cha­rak­te­rem Gu­ana­bo, ale wciąż na­iw­ni jak dzie­ci i mie­rzą­cy wszyst­ko wła­sną ide­ali­stycz­ną mia­rą, roz­sia­da­my się przy sto­li­ku. Jako para bu­dzi­my tu ja­kąś lek­ką kon­ster­na­cję, ale na szczę­ście je­ste­śmy za mało by­strzy, by to po­jąć. Klien­te­la to ra­czej opa­le­ni w dziw­nych miej­scach star­si pa­no­wie w odzie­ży funk­cyj­nej. Sło­wem sym­pa­tycz­ne typy. Przed nami star­szy pan bez ko­szul­ki, do­brze mu z oczu pa­trzy. Jego po­kie­re­szo­wa­ne, po­zna­czo­ne pla­ma­mi wą­tro­bo­wy­mi cia­ło zwi­sa z krze­sła jak prze­rzu­co­ny przez nie żywy brud­ny ręcz­nik, żywy ko­stium na Hal­lo­we­en. Obok schlud­ny chy­try la­ty­no­ski ty­pek w ró­żo­wym polo. Za nim bu­dzą­cy za­ufa­nie gość w ty­pie Paw­ła Hu­el­le, w cho­da­kach i ogól­nym sty­lu chi­rur­gicz­no-or­to­pe­dycz­nym. Mię­dzy nimi roz­ma­ite lo­kal­ne ko­bie­ty pięk­ne i znu­dzo­ne jak pumy, son­du­ją­ce cały czas salę czuj­ny­mi biz­ne­so­wy­mi spoj­rze­nia­mi.

Stop­nio­wo za­czy­na­my ro­zu­mieć, że je­ste­śmy na lo­kal­nym seks­ba­zar­ku, lo­kal­nych tar­gach ko­biet i męż­czyzn. Jak na każ­dych tar­gach, z przo­du sto­iska to­czy się tyle samo ży­cia, ile z tyłu, gdzie jest czaj­nik elek­trycz­ny. Więc od­by­wa­jąc te swo­je chłod­ne i znu­dzo­ne flir­ty, ko­bie­ty pumy ro­bią rze­czy zu­peł­nie zwy­kłe, je­dzą ja­kieś przy­nie­sio­ne w pu­deł­kach je­dze­nie, pi­ka­ją na ko­mór­kach, dzwo­nią do ZUS-u, za­ła­twia­ją spra­wy. Pod no­ga­mi plą­czą się róż­ne có­recz­ki, któ­re do­bro­tli­wi eu­ro­pej­scy dziad­ko­wie ob­da­rza­ją piesz­czo­tą, żar­tem i fi­glem, a może na­wet ja­kimś de­wi­zo­wym ła­ko­ciem... Cóż, nic tu po nas, my­śli­my po dzie­się­ciu drin­kach, któ­re wy­pi­li­śmy, po­wta­rza­jąc so­bie „w bur­de­lu moż­na”. My prze­cież też miesz­ka­my w bur­de­lu, więc co to dla nas za no­wi­na.

Wra­ca­my. Mi­ja­my pi­ja­nych ero­tycz­nych lu­dzi i ry­czą­ce so­und­sys­te­my, ści­ska­ją­ce się pary sta­re, mło­de i mie­sza­ne. Ale na­gle przez płot jed­nej z roz­wał­ko­wa­nych wil­li, z któ­rej do­bie­ga­ją dźwię­ki to­tal­ne­go De­spa­ci­to, gwał­tow­ny­mi ge­sta­mi przy­zy­wa nas mło­dy czar­no­skó­ry męż­czy­zna... My­śląc, że jest ran­ny albo ktoś pró­bu­je zmu­sić go do pod­pi­sa­nia nie­ko­rzyst­nej umo­wy kre­dy­to­wej, wcho­dzi­my, by mu po­móc. W ten spo­sób tra­fia­my na wik­sę mło­dych de­spa­ci­tos, z któ­rej wyj­ście nie jest tak ła­twe jak wej­ście.

Mu­zy­ka jest bar­dzo gło­śna, więc z go­spo­da­rza­mi po­ro­zu­mie­wa­my się wrza­ska­mi i pan­to­mi­mą; to z niej do­wia­du­je­my się o war­to­ściach, któ­rych za­ba­wa ta jest wy­ra­zem, apo­lo­gią, in­sce­ni­za­cją. Nie­wąt­pli­wie cho­dzi o West Co­ast, choć z pew­ny­mi wy­mu­szo­ny­mi ra­cjo­na­li­za­cja­mi, cię­cia­mi bu­dże­to­wy­mi. Tak kra­wiec kra­je, jak ma­te­rii sta­je. Bo­ha­te­rem wie­czo­ru jest pół­li­tro­wy john­nie wal­ker, lo­kal­ny sym­bol OSTA­TECZ­NE­GO bo­gac­twa i pre­sti­żu. Jest też ba­sen. Może nie ja­kiś wiel­ki, ką­pa­ła­bym w nim dwo­je, tro­je dzie­ci lub maks dwo­je bez­no­gich i bez­rę­kich do­ro­słych, ale na spryt­nie zro­bio­nym sel­fie wy­glą­da pew­nie jak Inf­lanc­ka.

De­spa­ci­tos de­cy­du­ją się w nas na­wet ostroż­nie za­in­we­sto­wać, wrę­cza­jąc nam drin­ka w kub­ku pla­sti­ko­wym: john­nie wal­ker plus ja­kiś mó­zgo­trzep. Peł­ni­my tam funk­cję jak gdy­by go­ści spe­cjal­nych, eg­zo­tycz­nych za­chod­nich bia­ła­sów, choć każ­dy ma ta­kich bia­ła­sów, na ja­kich za­słu­żył: S. w wy­mię­tej ko­szu­li typu sa­fa­ri, ja na­to­miast w bar­dzo mało we­st­co­asto­wej suk­ni. Ale za to z apa­ra­tem na zę­bach, któ­ry od bie­dy może ucho­dzić za grill z bar­dzo rzad­kie­go zło­ta, tak zwa­ne­go zło­ta nie­zło­te­go. Plan jest, jak się zda­je, taki, że wcho­dzi­my wszy­scy do ba­se­nu i wspól­nie po­zu­je­my do sel­fie, uda­jąc, że je­ste­śmy przy­ja­ciół­mi i mega się ba­wi­my...

Im­pas nad­cho­dzi z nie­ocze­ki­wa­nej cał­kiem stro­ny: otóż nogi. Na­sze nogi po przej­ściu z Gu­ana­bo są bar­dzo brud­ne, cią­gną się za nimi wiech­cie tra­wy, ko­ni­ki mor­skie, mar­twe ryby, sta­re po­dar­te nie­umy­te siat­ki, bar­dzo duże oka­zy bak­te­rii i wi­ru­sów. Chło­pa­ki za­sę­pia­ją się nad no­ga­mi. Ko­mi­sja do spraw na­szych nóg de­cy­du­je się na krok ra­dy­kal­ny: zza ba­se­nu wy­jeż­dża szlauch... (Ja­kie to wy­zwa­la­ją­ce! Ile to razy, gdy ktoś do mnie przy­cho­dził na uro­dzi­ny czy imie­ni­ny, też mia­łam ocho­tę po­rząd­nie wy­myć go szlau­chem, ale za­raz po­pa­da­łam w te miesz­czań­skie mi­no­de­rie: ale czy się zgo­dzą? czy nie bę­dzie im przy­kro? czy nie po­mo­czę im kur­tek?) Po­mysł wy­da­je się świet­ny, ale ja­koś tak... tak ja­koś od razu... Na­głe roz­bi­cie de­co­rum. Szlauch jako przed­miot z ob­rząd­ku in­ne­go niż zło­to i dziw­ki chło­dzi na­stro­je. Eks­cy­ta­cja opa­da, mu­zy­ka cich­nie; na­sza ka­ro­ca za­mie­nia się w dy­nię. Że­gna­my się z de­spa­ci­tos, obie­cu­jąc ob­łud­nie, że przyj­dzie­my póź­niej. Ale wciąż stoi mi w oczach ten gru­ba­se­iro, któ­ry by po­ka­zać nam, co tra­ci­my, wska­ku­je jesz­cze do ba­se­nu i po­le­wa w sza­le szlau­chem swo­je po­kaź­ne twer­ku­ją­ce cy­cu­chy...

 

Tym­cza­sem w na­szym kur­wi­doł­ku bez zmian. Nad ba­se­nem ry­czy De­spa­ci­to. Chu­da już lek­ko po­ro­bio­na ma­cha do nas bar­dziej niż trze­ba. W te­le­wi­zji re­por­taż o We­ne­zu­eli, w któ­rym jak za­cię­te zmie­nia­ją się trzy sce­ny. Prze­ma­wia­ją ja­cyś woj­sko­wi, ja­cyś ge­ne­ra­ło­wie... Do tego dużo tań­czą­cych i śpie­wa­ją­cych de­spa­ci­tos... De­spa­ci­tos po­je­dyn­czy... po­dwój­ni, po­trój­ni... Całe za­stę­py, dru­ży­ny, for­ma­cje de­spa­ci­to­sów. Osta­tecz­nie po ca­łym dniu w tych wszyst­kich bur­de­lach je­ste­śmy głod­ni i po ciem­ku omi­ja­jąc wil­lę na­szych baun­su­ją­cych przy­ja­ciół, by przy­pad­kiem zno­wu nie chcie­li nas wy­ką­pać, brnie­my do Gu­ana­bo. W kom­plet­nych ciem­no­ściach na po­tłu­czo­nych przez hu­ra­gan chod­ni­kach sto­ją po­li­cjan­ci. Dwój­ka­mi, trój­ka­mi, szóst­ka­mi – jest ich chy­ba wię­cej niż prze­chod­niów. Tur­ko­czą brycz­ki... Cały park ob­sia­dły jest przez lu­dzi, któ­rzy pró­bu­ją ugrać coś z in­ter­ne­tem, zdzwo­nić się przez Sky­pe’a z krew­ny­mi z Mia­mi. (W koń­cu, gdy za­py­ta­my ja­kie­goś czło­wie­ka na­iw­nie, jak się pod­łą­czyć do bez­płat­nej sie­ci, wy­buch­nie on śmie­chem, kle­piąc się po brzu­chu, i jesz­cze za­wo­ła ko­le­gów, by po­wie­dzieć im, że my my­śli­my, że in­ter­net jest za dar­mo!) Szu­ka­my cze­go­kol­wiek do je­dze­nia. Wresz­cie w ciem­no­ściach na­tra­fia­my na re­stau­ra­cję Mam­ma Mia...

To­wa­rzy­stwo jest ele­ganc­kie. Są róż­ni lo­kal­si, dla któ­rych ko­la­cja tu­taj to po­twier­dze­nie sta­tu­su. I tak: dwo­je bar­dzo gru­bych i brzyd­kich Afro­ame­ry­ka­nów, któ­rzy na­praw­dę nie chcie­li zo­stać wzię­ci za ja­kichś ob­dar­tu­sów. Nie wi­dzia­łam tyle zło­ta, od­kąd wu­ja­szek Scro­oge po­zwo­lił mi zaj­rzeć do swo­je­go skarb­ca. Ze­gar­ki pię­cio­cen­ty­me­tro­wej gru­bo­ści... sy­gne­ty... kol­czu­gi, mi­siu­ry... Obok roz­sie­dli się trzej męż­czyź­ni o twa­rzach sta­rych pro­sty­tu­tek. Wy­glą­da­ją, jak­by przed chwi­lą od­pra­wi­li tra­twę z uchodź­ca­mi, tyl­ko tro­chę dziu­ra­wą, za zgar­nię­te haj­sy po­sta­no­wi­li przy­ćpać ostro naj­droż­sze­go ma­ka­ro­nu, a po­tem niech się dzie­je, co chce. Swo­je bo­gac­two raz po raz do­ku­men­tu­ją po­nu­ry­mi sel­fie. Te­le­wi­zja jak zwy­kle emi­tu­je te­le­dy­ski przed­sta­wia­ją­ce mło­dych męż­czyzn za­wo­dzą­cych ża­ło­śnie na mo­to­rów­kach w to­wa­rzy­stwie ob­ra­żo­nych mo­de­lek. Ja tym­cza­sem kom­plet­nie na­pa­lam się, że wresz­cie zjem coś, co nie jest bułą.

Pa­nu­ją­ca tu bu­ło­za za­czy­na mnie po­wo­li wy­kań­czać. Wy­pa­da­ją mi wło­sy i zęby, rano przy łóż­ku znaj­du­ję okrusz­ki, któ­re osy­pa­ły się ze mnie w nocy... Ma­rzę o skraw­ku po­mi­do­ra czy cze­goś w po­do­bie, czy żą­dam dla sie­bie tak wie­le? Jak okrut­nie za­raz za­drwi ze mnie los, gdy na stół wje­dzie moja sa­łat­ka (su­ro­wa ka­pu­sta, ogór­ki i kar­bo­wa­na mar­chew z pusz­ki) i mi­ne­stro­ne (wszyst­ko po­wyż­sze za­la­ne sło­ną po­ma­rań­czo­wą wodą!). Tak samo na­iw­nie niech się łu­dzi i ob­li­zu­je S., przed któ­rym za­raz po­ja­wi się gar­gan­tu­icz­ny ko­piec ma­ka­ro­nu o wdzięcz­nej na­zwie car­bo­na­ra, z cze­go wy­łącz­nie „nara” ma coś wspól­ne­go z re­alia­mi.

 

Kuba to jed­nak nie tyl­ko ogni­ści de­spa­ci­tos i obrzy­dli­we je­dze­nie, to tak­że obo­wiąz­ki za­wo­do­we. Jako go­ście Ty­go­dnia Te­atru na­stęp­ne­go dnia pro­wa­dzi­my w Ha­wa­nie se­mi­na­rium. Za­czy­na się o dzie­sią­tej, więc jesz­cze zdą­ża­my zaj­rzeć w ja­kąś krzy­wą oko­licz­ną ulicz­kę. A tam to już jak wejść na chwi­lę za róg Kra­iny Cza­rów... Wcho­dzisz i już... Wrze, go­tu­je się, kipi. Z każ­de­go okna, okien­ka, okie­necz­ka na na­szych oczach pącz­ku­ją ja­kieś sza­lo­ne świa­ty. Fer­ment, roz­bu­zo­wa­nie, fan­ta­stycz­ne roz­mno­że­nie, zga­zo­wa­nie tu­tej­szej uli­cy zu­peł­nie nas osza­ła­mia! Smród śmie­ci, gów­na i my­deł­ka. Zruj­no­wa­ne fa­sa­dy, ob­tłu­czo­ne sy­re­ny, pie­czo­ło­wi­te kon­struk­cje ze śmie­ci, spusz­cza­ne przez są­siad­ki tor­by na za­ku­py. Świa­ty wy­cho­dzą ze świa­tów, wy­cho­dzą ze świa­tów, wy­cho­dzą ze świa­tów, wy­cho­dzą ze świa­tów!

Wcho­dzi­my do ka­wia­ren­ki, któ­rej cała ofer­ta za­mknię­ta jest w li­chym ter­mo­si­ku. Kawa kosz­tu­je jed­ne­go peso, pięk­na ma­mi­ta na­le­wa nam po łycz­ku na dno szkla­nek. My w tym cza­sie dys­kret­nie roz­glą­da­my się po jej skrom­nym lo­ka­lu... Sta­ry wy­po­czy­nek i za­pa­lo­na już, wy­szmel­co­wa­na i nie­co spło­wia­ła od słoń­ca cho­in­ka. Na ścia­nie opra­wio­ny w ramy pla­kat Spi­ce Girls, tak sta­ry i wy­ja­ra­ny słoń­cem, że Geri Hal­li­well wy­glą­da zu­peł­nie jak Mel B, a Mel B jak Mel C...

Chce się po­wie­dzieć: my mamy przed­mio­ty, my mamy kom­pu­te­ry, in­ter­ne­ty, smart­fo­ny, odzież funk­cyj­ną i nie­funk­cyj­ną, taką i śma­ką, de­si­gner­ską i nie­de­si­gner­ską. Ale ci lu­dzie tu­taj, oni mają ży­cie.

 

Wra­ca­jąc jesz­cze jed­nak na chwi­lę do Ma­gii sprzą­ta­nia Ma­rie Kon­do... Tyl­ko gdzie ja ją mam? Po­że­gna­nie z nad­mia­rem. Mi­ni­ma­lizm ja­poń­ski? Nie, to nie to... Hyg­ge, duń­ska sztu­ka cze­goś tam? Ży­cie zero wa­ste? W pa­ni­ce prze­trzą­sam swo­ją pół­kę „Książ­ki o tym, że mam za dużo rze­czy”. A może po­ło­ży­łam ją na „Książ­ki o tym, że mam za dużo ksią­żek”?

Kie­dy wła­ści­wie re­flek­sja nad nad­mia­rem przed­mio­tów, w któ­rym ży­je­my, sama zdą­ży­ła za­mie­nić się w nad­miar przed­mio­tów? Jak­by­śmy funk­cjo­no­wa­li w ja­kimś urze­czy­wist­nie­niu mitu o Mi­da­sie, w któ­rym wszyst­ko prę­dzej czy póź­niej ob­ra­ca się w pro­dukt, ga­dżet i po­wer­bank, a już chwi­lę póź­niej śmie­ci, śmie­ci, góry śmie­ci, któ­re bę­dzie­my se­gre­go­wać za po­mo­cą nie­zbęd­nych do tego se­gre­ga­to­rów, se­gre­te­rów, se­gre­ga­czy i apli­ka­cji smart-se­gre­Go! Już do ko­lej­nej edy­cji Ma­gii sprzą­ta­nia wy­daw­ca do­fo­liu­je „or­ga­ni­zer po­rząd­ków” albo ato­mi­zer Mini Pron­to. Po­nie­waż Ma­rie Kon­do woła na pusz­czy w świe­cie, któ­ry na każ­dy mo­ment ży­cia ma dla nas sto­sow­ne, zmie­nia­ją­ce się co se­zon ko­stium i wy­praw­kę, a każ­dy fe­sti­wal – peł­ną ulo­tek i gów­no­przy­pi­nek tor­bę. A prze­cież pro­duk­ty za­własz­cza­ją na­sze je­dze­nie, ubie­ra­nie, gody, seks, na­ro­dzi­ny, cho­ro­wa­nie, umie­ra­nie – a tak­że nie­je­dze­nie, nie­ubie­ra­nie, brak sek­su i PLA­NO­WA­NE do­pie­ro na­ro­dzi­ny. Ale nie tyl­ko je – bo jesz­cze ze­spół nie­spo­koj­nych nóg i su­chość oczu, róż­ne po­trze­by da­le­ko bar­dziej sub­tel­ne i je­dy­nie odro­bi­nę nie­po­trzeb­ne. A jesz­cze cały sek­tor pro­duk­tów do ku­po­wa­nia in­nych pro­duk­tów – czy­li ma­ga­zy­ny o za­ku­pach – choć wła­ści­wie któ­re cza­so­pi­sma nie są te­raz o za­ku­pach? Prze­cież nie­mal całe „Pa­nie”, „Suk­ce­sy” i „Ob­ca­sy” to wy­li­czan­ki rze­czy, któ­re moż­na ku­pić. Na ko­niec pro­duk­ty słu­żą­ce do fo­to­gra­fo­wa­nia sie­bie z in­ny­mi ku­pio­ny­mi pro­duk­ta­mi – to już na­praw­dę per­wer­syj­ne... Po­ziom przy­jem­no­ści, bez­pie­czeń­stwa, kom­for­tu od dłuż­sze­go cza­su zda­je się prze­cież nie wzra­stać – przed­mio­ty mno­ży­my je­dy­nie dla­te­go, że two­rzą jak­by ro­dzaj trój­wy­mia­ro­we­go ję­zy­ka ob­raz­ko­we­go, któ­rym wy­wrza­sku­je­my róż­ne swo­je ba­śnie i sto­ją­ce za nimi tę­sk­no­ty, aspi­ra­cje, roz­pa­cze, nie­speł­nie­nia...
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I w tym wszyst­kim na­gle ta Kuba. Świat bez rze­czy.

Kom­plet­na kon­ster­na­cja. Bo do­tąd, zwie­dza­jąc na­wet ubo­gie kra­je, przy­zwy­cza­jo­na by­łam do pew­nych stan­dar­dów: au­to­chto­ni wie­dli gdzieś tam to swo­je nie­ró­żo­we ży­cie, jed­nak w oa­zach dla tu­ry­stów fon­tan­ny do­bro­by­tu i to­ble­ro­ne, choć­by i oto­czo­ne dru­tem kol­cza­stym i kwa­ran­tan­ną, biły ryt­micz­nie 24/7. A na Ku­bie nie cho­dzi o pie­nią­dze czy nie­pie­nią­dze, tu rze­czy i je­dze­nia PO PRO­STU NIE MA. Żrąc buły, buły prze­kła­da­ne i gar­ni­ro­wa­ne in­ny­mi bu­ła­mi, prze­cho­dzę wszyst­kie fazy: nie­do­wie­rza­nie, za­prze­cze­nie, wresz­cie kry­zys, a po nim po­wol­ne go­dze­nie się z lo­sem, na­wet pew­na jego afir­ma­cja. Na przy­kład od­kry­cie, że to, co po­cząt­ko­wo bra­łam za wiecz­nie jed­ną i tę samą bułę, to róż­ne ro­dza­je buł, zwod­ni­czo do sie­bie po­dob­nych. Buła słod­ka­wa i gli­nia­sta. Buła su­cha, z ele­men­ta­mi gra­ha­mo­wy­mi. Buła wciąż mo­kra po ty­go­dniu le­że­nia. To samo san­dwi­che. Ułud­nie iden­tycz­ne. W ab­ne­ga­cji my­li­łam san­dwi­che śnia­da­nio­we z tymi obia­do­wy­mi i ko­la­cyj­ny­mi, a prze­cież po­da­wa­ne były o zu­peł­nie róż­nych po­rach. My­li­łam ryż z fa­so­lą z ry­żem z fa­so­lą i solą... To wca­le nie było to samo.

I tak z dnia na dzień do­strze­ga­łam co­raz wię­cej od­cie­ni ca­łej tej sy­tu­acji. W ob­li­czu nie­moż­li­wo­ści rzeź­bie­nia w co­dzien­nych ak­tach kon­sump­cyj­nych, a i od­se­pa­ro­wa­ni od in­ter­ne­to­wych ułud, chcąc nie chcąc zde­cy­do­wa­li­śmy się po pro­stu na je­dy­ny moż­li­wy tu wy­bór: ży­cie. W Ha­wa­nie wy­star­czy­ło wyjść na uli­cę, a już jego go­rą­ce, ob­se­syj­nie ru­chli­we czą­stecz­ki kom­plet­nie ude­rza­ły nam do gło­wy. W li­ściach fi­ku­sów bu­szo­wa­ły ko­lo­ro­we pta­ki. Pod wiel­ki­mi drze­wa­mi gni­ły zło­żo­ne w da­rze dla lo­kal­nych bóstw kury w siat­kach, świń­skie łby pa­trzą­ce wzro­kiem „mnie to już na­praw­dę wali” i ki­ście ba­na­nów. Wrzesz­cza­ły na­tręt­nie klak­so­ny taxi co­lec­ti­vo. W krzy­wych bud­kach de­ka­pi­to­wa­no kur­cza­ki. W tym sa­mym cza­sie zza pło­tu wy­ska­ki­wał ja­kiś gru­by ko­gut i biegł przed sie­bie rze­czo­wym, po­spiesz­nym kro­kiem, jak­by wra­cał po za­po­mnia­ną z domu al­tów­kę... Cuch­nę­ło spa­li­na­mi. Pod­ko­szul­ki szar­pał wiatr. Klak­so­ny! Bul­war, zza któ­re­go spie­nio­ne mo­rze wpa­da­ło wprost do mia­sta, za­le­wa­jąc prze­chod­niów i sa­mo­cho­dy. Wie­żo­wiec Gi­rón, gi­gan­tycz­ny ka­wał omsza­łe­go be­to­nu, wi­siał nad dziel­ni­cą jak ska­ła nad pik­ni­kiem; cały zro­bio­ny z chy­trych prze­świ­tów jak raj­tu­zy pro­sty­tut­ki, przez któ­re prze­świ­ty­wał la­zur zwa­rio­wa­ne­go mo­rza. W bra­mach ja­kieś po­kąt­ne si­łow­nie, w któ­rych sztan­gi ła­ma­ły się jak tra­wa. Da­lej ga­le­ria han­dlo­wa, po­nu­ry przy­by­tek o cha­rak­te­ry­stycz­nej ar­chi­tek­tu­rze zu­bo­ża­łe­go pro­mu ko­smicz­ne­go. De­wi­zo­wy sklep spo­żyw­czy, asor­ty­ment sym­bo­li­zo­wa­ny przez wie­lo­to­no­wą par­tię wiet­nam­skich cia­stek typu mar­ki­zy i dra­ma­tycz­ny smród ze­psu­te­go mię­sa. Wie­czo­ra­mi za­glą­da­nie w okna. W post­ko­lo­nial­nych wil­lach wy­so­kie miesz­ka­nia zmyśl­nie prze­dzie­lo­ne na pół, więc w dol­nej czę­ści wi­dać gło­wę dziad­ka go­tu­ją­ce­go ryż z fa­so­lą, a nad nią su­fit i nogi ko­goś, kto za­mia­ta pod­ło­gę.

Z per­spek­ty­wy na­mięt­ne­go ży­cia, któ­re tam wie­dzie­my, ży­cia, w któ­rym bez­u­stan­nie za­ty­ka nas z ja­kiejś nie­moż­no­ści, z ja­kiejś ob­se­sji, wzbu­rze­nia, bo prze­cież już je­ste­śmy od­zwy­cza­je­ni ŻYĆ, a tyl­ko oglą­da­my, prze­glą­da­my, scrol­lu­je­my bez­u­stan­nie ja­kieś tam rze­czy na tych wy­tłusz­czo­nych ekra­nach... więc na­gle ZA­TRU­CI gę­stym, śmier­dzą­cym, wrza­skli­wym dzia­niem się tych ulic, tych pla­ców, par­ków, nie mo­że­my już uwie­rzyć w War­sza­wę. Że gdzieś tam jak cmen­ta­rzy­sko mi­go­cze w ciem­no­ściach neo­na­mi swo­ich ar­ka­dii, swo­ich zło­tych ta­ra­sów, ob­wiesz­cza­ją­cy­mi non­sen­sow­ne pro­mo­cje, ob­niż­ki, ko­lek­cje. Że po­tra­fi­my błą­dzić po niej ca­ły­mi dnia­mi wraz z in­ny­mi zom­bie, szu­ka­jąc bu­dul­ca na swo­je bo­wa­rycz­ne po­żal się boże świat­ki, sce­no­gra­fie, w któ­rych po­tem wy­stę­pu­je­my nie­udol­nie, uda­jąc ja­kieś co­olo­we oso­by z re­klam H&M-u. Dzień po dniu ude­rza nas co­raz wy­raź­niej, że przed­mio­ty, ga­dże­ty, ba­je­ry, sys­te­my, tech­no­lo­gie dały nam tak wie­le, ale za­bra­ły coś klu­czo­we­go.

Ży­cie. To po nie przy­jeż­dża­ją tu za­chod­nie wam­pi­ry, kraść tę cie­le­sność, ero­tycz­ność, sta­mi­nę. Ostrzy­ki­wać się tą go­rą­cą, żywą krwią; pa­trzeć, jak lu­dzie tu cho­dzą, jak tań­czą, jak krzy­czą, jak żyją. Ta­nio ćpać te we­so­łe, błysz­czą­ce cia­ła, bar­te­ro­wać je za zom­bicz­ne za­chod­nie pie­nią­dze, za któ­re z ko­lei te cia­ła ku­pią so­bie za­raz maki i smart­fo­ny.

Choć wi­dać też go­łym okiem, że Kuba robi bo­ka­mi jak chu­der­la­wa szka­pa wlo­ką­ca przez Gu­ana­bo chry­pią­cy so­und­sys­tem. Przez dziu­ra­we bur­ty wci­ska się zgni­ły Za­chód. Tam gdzie moż­na zła­pać ja­kiś wą­tły in­ter­net, w par­kach i przy du­żych ho­te­lach, gro­ma­dzą się pio­nier­scy smart­fo­nia­rze. Wy­glą­da to zu­peł­nie nad­zwy­czaj­nie w tu­tej­szym kon­tek­ście – gdzie w miej­skim kra­jo­bra­zie wi­docz­ne są wciąż praw­dzi­we nudy, le­tar­gi, im­pa­sy; lu­dzie, któ­rzy po pro­stu ana­lo­go­wo sie­dzą, ana­lo­go­wo pa­trzą, szu­ka­jąc te­ma­tu, za­cze­pia­jąc się na­wza­jem, gra­jąc w do­mi­no... Więc na­gle ci z tymi smart­fo­na­mi, od­re­al­nie­ni, za­hip­no­ty­zo­wa­ni, tło­czą­cy się, ło­wią­cy w po­wie­trzu coś nie­wi­dzial­ne­go... Tu naj­lep­szy ze świa­tów pęka, roz­sz­czel­nia się i pew­nie za parę lat m&m’sy, bil­l­bo­ar­dy, fa­bry­ki-obo­zy pra­cy i nie­re­gla­men­to­wa­ne siat­ki za­sy­pią go tak jak nas w la­tach dzie­więć­dzie­sią­tych, za­mie­nia­jąc w tę­czu­ją­cy śmiet­nik.

W na­szym miesz­ka­niu też wi­dać już ten pro­ces. Zro­bio­ne pod za­chod­nich tu­ry­stów, ob­fi­tu­je w udo­god­nie­nia schle­bia­ją­ce na­szym gu­stom i dzi­wac­twom. Wła­sne nie­śmi­ga­ne my­dło. Kub­ki z na­pi­sem „Cap­puc­ci­no” i rzecz zu­peł­nie tu nie­wia­ry­god­na: po­jem­nik na sztuć­ce z Ikei! Wiel­ka lo­dów­ka Sam­sung; kie­dy wi­dzi­my, ile miej­sca zaj­mu­je w ser­cu wła­ści­cie­li, aż strach jej uży­wać. Do­sta­je­my też wie­sza­ki, w tym je­den jed­no­ra­zo­wy, taki po majt­kach dam­skich. Śnia­da­nia bę­dzie przy­go­to­wy­wać nam po­czci­wa są­siad­ka, któ­rą na­zy­wa­my piesz­czo­tli­wie Zum­bi­tą.

Każ­de­go dnia punkt dzie­wią­ta ko­cha­na Zum­bi­ta w pa­sia­stej suk­ni, za­gu­bio­na w lia­nach czar­nych war­ko­czy­ków, zja­wia się u nas, brzę­cząc na­czy­nia­mi i wy­ko­nu­jąc dużo ge­stów prze­pra­sza­ją­co-ła­go­dzą­cych „Co złe­go to nie ja”. W dło­niach ma wy­pla­mio­ną ser­we­tę ko­ron­ko­wą, mo­gą­cą też być frag­men­tem fi­ra­ny, sta­ry świą­to­bli­wy dzba­nek z put­ta­mi i ta­le­rze każ­dy z in­nej pa­ra­fii. Mó­wiąc bar­dzo dużo, Zum­bi­ta ob­dzie­la nas bu­ła­mi i rze­czą nie­zwy­kle ostat­nio luk­su­so­wą, czy­li jaj­ka­mi. Po­dob­no przed hu­ra­ga­nem wy­bi­to wszyst­kie kury na wy­pa­dek, gdy­by mia­ły scze­znąć, przez co od wie­lu dni nie ma ja­jek. Jed­nak Zum­bi­ta skądś je dla nas spro­wa­dza. Kie­dy my jemy, stoi koło nas, pa­trząc, uśmie­cha­jąc się, ki­bi­cu­jąc i ma­cha­jąc, albo zmy­wa na­sze na­czy­nia prosz­kiem do pra­nia i ję­zy­kiem cia­ła prze­pra­sza za swo­je pod­łe wy­stęp­ki.

 

By­cie tu­taj tu­ry­stą to dla mnie w ogó­le dość mdły ka­wa­łek chle­ba. Trze­ba cho­dzić po róż­nych miej­scach, w któ­rych Er­nest He­min­gway zro­bił coś tam, po­wie­dział coś tam czy wy­pił, i w związ­ku z tym Kuba wy­sty­li­zo­wa­na jest tam na eks­te­ry­to­rial­ny kraj Unii Eu­ro­pej­skiej, mo­ji­to kosz­tu­je czte­ry pe­sos i wszę­dzie pa­no­szą się strasz­ne, nud­ne do zrzy­ga­nia, ob­wie­szo­ne apa­ra­ta­mi bia­ła­sy z ple­ca­ka­mi Qu­echua. Całą sy­tu­ację ra­tu­je fakt, że za­miast prze­wod­ni­ka Pas­ca­la mamy prze­wod­ni­ka Osca­ra. Ten hu­mo­ry­stycz­ny, wy­kształ­co­ny w Szcze­ci­nie Ku­bań­czyk jest spe­cja­li­stą od bu­do­wy sil­ni­ków okrę­to­wych. Py­ta­łam Osca­ra, czy bu­du­je ja­kiś sil­nik okrę­to­wy, ale od­po­wie­dział, że jesz­cze cią­gle się na­my­śla. Dużo ra­zem żar­tu­je­my i Oscar robi wte­dy za­wsze cha­rak­te­ry­stycz­ny sztu­bac­ki unik, jak­by cią­gle był w Szcze­ci­nie na wy­kła­dzie z ty­pów sil­ni­ków okrę­to­wych i miał za­raz do­stać od na­uczy­cie­la dzien­ni­kiem po łbie...

Nie na­pi­sa­łam jed­nak cią­gle nic o na­szej dzia­łal­no­ści kul­tu­ral­nej, na­uko­wej, in­te­lek­tu­al­nej. A my nie próż­nu­je­my i śmia­ło wni­ka­my w kul­tu­ral­ne struk­tu­ry Ha­wa­ny. Opo­wia­da­my wszyst­kim o sy­tu­acji w Pol­sce... o tym, jak skrzyw­dzo­no nas pod­czas woj­ny, lecz nie tyl­ko, bo tak­że wcze­śniej oraz póź­niej. Jak okrut­ni za­bor­cy pró­bo­wa­li de­po­lo­ni­zo­wać pol­skie dzie­ci, lecz te dziel­ne sie­ro­ty nie po­zwo­li­ły na to i wo­la­ły śmierć niż pod­da­nie się kul­tu­ro­wej za­gła­dzie!!! O tym, jak Unia Eu­ro­pej­ska bez­u­stan­nie wy­cią­ga od nas pie­nią­dze i de­frau­du­je je na ja­kieś lewe, ni­g­dy nie­ukoń­czo­ne au­to­stra­dy i brzyd­kie jak noc nie­po­trzeb­ne ni­ko­mu bu­dyn­ki, tym­cza­sem na­sza cier­pli­wość się koń­czy i je­śli tak da­lej pój­dzie, bę­dzie­my mu­sie­li ob­ło­żyć inne pań­stwa człon­kow­skie sank­cja­mi, ka­ra­mi fi­nan­so­wy­mi, a osta­tecz­nie na­wet wy­rzu­cić Unię z Unii i być w niej sami! Tak może się to skoń­czyć. Jed­nak nie za­wsze każ­de­go to in­te­re­su­je. Tak było na przy­kład w cen­trum kul­tu­ral­nym Dul­ce Ma­ríi Loy­naz, gdzie zo­sta­li­śmy za­pro­sze­ni na ro­dzaj... no wła­śnie nie do koń­ca wia­do­mo cze­go.

Cen­trum ma sie­dzi­bę w pod­upa­dłej wil­li pi­sar­ki Dul­ce Ma­ríi Loy­naz, świeć, Pa­nie, nad jej du­szą. Nie znam jej twór­czo­ści, ale mu­sia­ła chy­ba pi­sać ja­kieś kry­mi­na­ły i jesz­cze mieć kon­trakt z Mer­ce­de­sem, bo cha­ta oko­ło czte­ry­stu me­trów kwa­dra­to­wych, wy­so­ka na osiem me­trów. We­wnątrz parę mi­łych dro­bia­zgów, te­raz już tro­chę ob­łu­pa­nych z bry­lan­tów, ale mimo to cią­gle z dużą ilo­ścią dia­men­tów, to­pa­zów i szma­rag­dów... Róż­ne rze­czy, któ­rych my z S. w domu w ogó­le nie mamy. Czy­li for­te­pia­ny. Czy­li go­be­li­ny ja­poń­skie, wazy chiń­skie, schow­ki na nie­wol­ni­ków, scho­dy mar­mu­ro­we, a nie jak na­sze z naj­lich­sze­go drew­na.

Ale oto zo­sta­je­my za­pro­sze­ni do ga­bi­ne­tu dy­rek­to­ra... DY­REK­TO­RA. (I te­raz jak po­my­ślę so­bie o tych wszyst­kich my­dł­kach, któ­rych spo­ty­ka­łam w Pol­sce na każ­dym kro­ku, a któ­rzy koło dy­rek­to­rów na­wet nie sta­li, nie le­że­li! Wy­świe­co­ny, wy­pcha­ny na łok­ciach gar­ni­tur... tiki sta­re­go ko­mu­cha, ge­sty my­cia rąk pod­czas roz­mo­wy o fi­nan­sach. SWE­TER TU­REC­KI! Sza­rość, sza­rość, po trzy­kroć sza­rość plus po­dusz­ka z kory od­bi­ta na twa­rzy!) Tym­cza­sem ten dy­rek­tor... Ni to sta­ry kro­ko­dyl, ni to Nep­tun, ni to król ple­mie­nia. Fan­ta­stycz­nie wiel­ki, czar­no­skó­ry, z kol­czy­ka­mi, ta­tu­aża­mi, pu­kla­mi si­wych lo­ków i w fe­no­me­nal­nej ko­szu­li, ró­żo­wej jak ka­brio­let Bar­bie... Jak to jest tu w zwy­cza­ju, spo­tka­niu asy­stu­je, na­le­wa­jąc na­po­je, oglą­da­jąc pa­znok­cie i cze­ka­jąc na jego ko­niec, ślicz­na se­kre­tar­ka. Na­le­wa dy­rek­to­ro­wi do szklan­ki soku, a on fan­ta­zyj­nym ge­stem sło­dzi go so­bie wie­lo­ma łyż­ka­mi cu­kru.

 – Cóż – mówi, ście­ra­jąc roz­la­ny na biur­ku sok ręką jak pęk kieł­ba­sek...

To­wa­rzy­szą mu pi­sa­rze ku­bań­scy... dwaj star­si go­ście. Je­den umie mó­wić po pol­sku „TAK”, co spra­wia mu taką przy­jem­ność, że chce ją bez­u­stan­nie eska­lo­wać, po­wta­rza­jąc: tak, tak, tak w róż­nych to­na­cjach, bar­wach. A ma na­praw­dę szczę­ście, że tra­fił na po­czci­wych lu­dzi, bo nie chcę my­śleć, co by było, gdy­by tra­fił na ja­kichś skur­wy­sy­nów, któ­rzy by za­ba­wia­li się nim naj­okrut­niej, za­da­jąc róż­ne py­ta­nia. (Czy go­lisz się „tam”? Czy to­le­ru­jesz ku­rię? Czy wcią­gasz se­rial Dom? I tak da­lej...) Ale my uśmie­cha­my się uprzej­mie, tak­że wte­dy, gdy roz­mo­wa scho­dzi na kul­tu­rę pol­ską, któ­rą nasi in­ter­lo­ku­to­rzy zna­ją cał­kiem do­brze, bo w la­tach sie­dem­dzie­sią­tych abo­no­wa­li pi­smo „Po­lo­nia”, i nie­mal na wy­ści­gi, prze­krzy­ku­jąc się, wy­mie­nia­ją te­raz nam pol­skich pi­sa­rzy: Sien­kie­wicz! An­dreh Waż­da! Ste­fan Mi­los! No, no, no, Czo­slew!! CZO­SLEW MI­LOS! Co jed­nak ma z tego wszyst­kie­go wy­nik­nąć, nikt nie wie i każ­dy wy­glą­da na tro­chę onie­śmie­lo­ne­go tą nie­wia­do­mą, nie­pew­no­ścią, zu­peł­nie nie­ogra­ni­czo­ny­mi, a z dru­giej znów stro­ny bar­dzo ogra­ni­czo­ny­mi po­ten­cja­ła­mi tej ca­łej sy­tu­acji...

Rów­nie ta­jem­ni­czy zda­je się wer­ni­saż wy­sta­wy mło­de­go ha­wań­skie­go fo­to­gra­fa, in­spi­ro­wa­nej Stań­czy­kiem. TYM STAŃ­CZY­KIEM. Tym smu­ta­skiem w czer­wo­nym pi­ja­ma­lu! Jed­nak gdy my żar­tu­je­my so­bie z pew­nej nie­do­rzecz­no­ści tego przed­się­wzię­cia, przed Cen­tro Hi­spa­no­ame­ri­ca­no gro­ma­dzi się co­raz wię­cej osób... co­raz wię­cej osób... Sztu­ka stań­czy­ki­stycz­na jest tu wy­raź­nie nur­tem waż­nym, po­pu­lar­nym, ma­gne­ty­zu­ją­cym pu­blicz­ność. Pierw­szy kon­gres stań­czy­ko­lo­gicz­ny w Ha­wa­nie moż­na uwa­żać za otwar­ty. Wzię­ci stań­czy­ko­lo­dzy z San José. Eks­cen­trycz­ny pro­fe­sor stań­czy­ko­lo­gii z uni­wer­sy­te­tu try­ni­dadz­kie­go.

Wła­ści­wie już za­raz po uro­czy­stej in­au­gu­ra­cji stań­czy­ko­lo­dzy oka­zu­ją się bar­dzo głod­ni. Wy­sta­wa, in­spi­ro­wa­na Stań­czy­kiem dość luź­no, bo po­ka­zu­ją­ca jak­by wy­ma­zy czy mi­kro­sko­po­we uję­cia bak­te­rii z jego ka­po­ty, może po­cze­kać. Ho­stes­sie z tacą to­wa­rzy­szy oso­ba wspo­ma­ga­ją­ca, od­pę­dza­ją­ca naja­gre­syw­niej­szych, naj­wpraw­niej­szych w roz­szar­py­wa­niu prze­ką­sek stań­czy­ko­lo­gów, dro­gą za­sła­nia­nia, od­gra­dza­nia, pa­ca­nia ich po chy­trych ła­pach. Rów­nież wino musi być dys­try­bu­owa­ne w spo­sób po­wścią­gli­wy, aby wer­ni­saż mógł trwać dwa­dzie­ścia mi­nut, a nie dwie. Ci stań­czy­ko­lo­dzy to jed­nak nie­zwy­kle żar­ci spe­cja­li­ści...

Po wiel­kim suk­ce­sie kon­fe­ren­cji zo­sta­je­my wy­cią­gnię­ci przez sek­cję pol­skich stań­czy­ko­lo­gów na club­bing. Pa­nu­je tu se­lek­cja ostra jak w Pie­kar­ni w 2001: przy wej­ściu biur­ko z te­le­fo­nem tar­czo­wym; śmiał­ków wpusz­cza urzęd­nik, po czym do­pie­ro ochro­niarz za­twier­dza wcze­śniej­sze ich prew­pusz­cze­nie. Co praw­da słom­ki w mo­ji­to mają jaw­ne śla­dy zę­bów po­przed­nich użyt­kow­ni­ków, ale kosz­tu­ją po pięt­na­ście pe­sos, czy­li tyle co nie­umy­ta siat­ka z ze­rwa­ną rącz­ką. Po­tem idzie się na lo­kal­ną piz­zę w ce­nie po­dob­nie nie­zaw­rot­nej. Przed ba­rem wisi wiel­ka ta­bli­ca wy­mie­nia­ją­ca wszyst­kie do­dat­ki, któ­rych nie ma, co do­syć skra­ca pro­ces wy­bo­ru po­mię­dzy piz­zą z se­rem a wła­śnie tą piz­zą.

Plac­ków skwier­czą­cych w wiel­kim pra­daw­nym że­liw­nym pie­cu pil­nu­je ku­char­czyk w błę­kit­nym polo, pod pa­cha­mi – od lat słoń­ca i potu – ma ce­gla­sto­czer­wo­ne pla­my, jed­nak na Ku­bie cią­gle kwa­li­fi­ku­je się ono do użyt­ku. Tak jak zła­cha­ne li­be­rie por­tie­rów w win­dach albo kom­plet­nie zru­dzia­łe na ra­mio­nach mun­du­ry po­li­cjan­tów i ka­lo­sze za­miast ofi­ce­rek. Piz­ze­ria zde­cy­do­wa­nie jest bar­dzo po­pu­lar­na, choć nasi prze­wod­ni­cy po Ha­wa­nie praw­dzi­wej: Do­ro­ta, Hu­bert i Łu­kasz, twier­dzą, że znacz­nie się ostat­nio po­gor­szy­ła. No i już ja­kiś czas temu zgi­nę­ło gdzieś ra­deł­ko, więc piz­zę trze­ba jeść w ca­ło­ści. Wjeż­dża ona na stół na blasz­kach, jako ser­wet­ki to­wa­rzy­szą jej po­cię­te na pasy kart­ki z dru­kar­ki. Je­śli cho­dzi o smak, to ow­szem, uda­je mi się zjeść nie­du­ży ka­wa­łek, ale jesz­cze przez dwa dni czu­ję na wą­sach i bro­dzie za­pach sera żół­te­go sie­dem­dzie­siąt pro­cent tłusz­czu...

Może zresz­tą nie jest to wca­le ser, bo w nocy prze­sta­ję czuć się aż tak świet­nie... De­spe­rac­ko chce mi się pić, wta­czam się do kuch­ni i od­biw­szy się ko­lej­no od wszyst­kich ścian, przy­tul­ny ką­cik znaj­du­ję so­bie na pod­ło­dze. Jest mi tam wy­god­nie jak jesz­cze ni­g­dy, nie­przy­tom­na, da­le­ka, cięż­ka, leżę so­bie na mię­ciut­kich ka­fel­kach. Wi­dzę ary la­ta­ją­ce nad mia­stem, po­gry­zio­ne słom­ki, cy­tryn­ki, wi­dzę sie­bie ma­lut­ką, le­żą­cą w łó­żecz­ku, tak że mama musi chy­ba wyj­mo­wać mnie z nie­go pin­ce­tą; wi­dzę S., któ­ry na­chy­la się nade mną, mó­wiąc coś bez­gło­śnie jak ryba. Taki mą­dry, tak roz­sąd­nie mnie pró­bu­je prze­ko­nać, że po­win­nam wstać, a już nie­dłu­go sam też za­czy­na śli­nić się i beł­ko­tać. Ten dzień nie na­le­ży więc do spe­cjal­nie cie­ka­wych, a na­stę­pu­ją­cy te­raz aka­pit, w któ­rym roz­wle­kle opi­su­ję róż­ne zwie­dzo­ne przez nas ła­zien­ki, róż­ne wi­dzia­ne tam ka­fel­ki, ar­ma­tu­ry i te­ra­ko­ty, usu­nę­ła ko­rek­ta jako przy­dłu­gi i pe­łen błę­dów or­to­gra­ficz­nych i skła­dnio­wych, któ­re w ma­li­gnie po­peł­nia­łam...

 

Ale ko­lej­ne­go dnia już nie­co pod­le­cze­ni, a przy­naj­mniej mo­gą­cy cho­dzić i mó­wić, je­dzie­my do Try­ni­da­du... Wie­zie nas bu­sik-tak­sów­ka ra­zem z ban­dą mło­dych Hisz­pa­nek, dwo­ma sta­ry­mi ho­len­der­ski­mi bon vi­van­ta­mi i mil­czą­cym mło­dym An­gli­kiem o zroz­pa­czo­nych oczach, któ­ry, jak te­raz my­ślę, praw­do­po­dob­nie je­chał tam po­peł­nić ja­kieś wy­jąt­ko­wo wy­myśl­ne sa­mo­bój­stwo, na przy­kład da­jąc się roz­szar­pać lo­kal­nym tak­sów­ka­rzom, sprze­daw­com na­szyj­ni­ków czy oso­bom wci­ska­ją­cym mu do rąk menu. Wi­dy­wa­łam go jesz­cze na za­pę­tlo­nych ulicz­kach – z mapą i prze­wod­ni­kiem, i sza­lo­ny­mi ocza­mi, cho­dził w kół­ko szyb­ko i bez sen­su, na nic nie pa­trząc. Ale wte­dy, jesz­cze w tym bu­sie, dro­ga nam się dłu­ży. Jest upał, pa­ra­au­to­stra­da jest nud­na jak fla­ki z ole­jem i raz po raz grzęź­nie­my za ja­kimś ko­niem, trak­to­rem, smro­dli­wym ka­ma­zem czy po­pu­lar­nym tu au­to­bu­sem, czy­li cię­ża­rów­ką, w któ­rej na pace na ław­kach sie­dzą lu­dzie. Wo­kół zie­le­nią się chasz­cze i dżun­gle, z któ­rych od cza­su do cza­su wy­ła­nia­ją się nie­do­rzecz­ne po­mni­ki, znisz­czo­ne sta­dio­ny, opu­sto­sza­łe wie­żow­ce, nie­gdyś we­so­łe, a dziś nie­we­so­łe mia­stecz­ka w sta­nie da­le­ko po­su­nię­te­go roz­pa­du, po­gry­zio­ne przez dzi­kie zwie­rzę­ta bil­l­bo­ar­dy cy­tu­ją­ce na prze­mian Che i Fi­de­la.
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Po dro­dze kie­row­ca – mło­dy La­ty­nos w zło­tym łań­cu­chu, ko­szu­li ru­sty­kal­nej i zno­szo­nych cza­ro­dzie­jach – nie­zwy­kle czę­sto się za­trzy­mu­je, do­ko­nu­jąc ja­kichś trans­ak­cji, in­te­re­sów, prze­jęć, pod­mia­nek, zo­sta­wień jed­nych kar­to­nów w krza­kach, in­nych z ko­lei po­wzię­cia. Ale ja­koś wresz­cie do­jeż­dża­my do tego Try­ni­da­du. Do­tych­czas by­li­śmy w Gu­ana­bo i Ha­wa­nie, któ­ra oprócz wy­pre­pa­ro­wa­nych dys­tryk­tów dla tu­ry­stów wie­dzie swo­je nie­za­leż­ne, wy­pię­te na nich zu­peł­nie ży­cie. Tu­taj – wręcz prze­ciw­nie. To część tu­ry­stycz­na pul­su­je, roi się i mro­wi, pod­czas gdy wo­kół niej mar­twie­je tkan­ka bied­ne­go jak mysz ko­ściel­na mia­stecz­ka.

W tu­ry­stycz­nym cen­trum miesz­kań­cy wła­żą na gło­wy bo­ga­tym Niem­com, Wło­chom, An­gli­kom i Ho­len­drom, pró­bu­jąc wy­ci­snąć z ich port­fe­li tyle, ile się da, pod­czas gdy po­zo­sta­li cze­ka­ją na nich na obrze­żach w stu­po­rze, pół­śnie, le­tar­gu. Wy­sa­dze­ni na jed­nej z ciem­nych, ni­sko za­bu­do­wa­nych, par­nych uli­czek jesz­cze nie wie­my, że wła­śnie zna­leź­li­śmy się w ku­bań­skim Ka­zi­mie­rzu Dol­nym. Pra­daw­ne ka­mie­nicz­ki mają otwar­te par­te­ry, więc moż­na zaj­rzeć do środ­ka. Tam każ­da ro­dzi­na ma coś w ro­dza­ju wy­sta­wy swo­je­go ży­cia: naj­pięk­niej­sze me­ble, kwia­ty, w zło­tych ram­kach zdję­cia róż­nych krew­nych z Mia­mi. Ży­cie wła­ści­we, do­my­ślam się, że nie­co skrom­niej­sze, roz­gry­wa się na­to­miast w ku­li­sach tych te­atrów.

„Ita­lia?” „Ale­ma­nia?” „Hol­land?” – krzy­czą za nami lu­dzie. „Po­lo­nia” – mó­wi­my na po­cząt­ku, oczy­wi­ście głu­pi jak buty. „Le­wan­dow­ski!” – od­po­wia­da­ją oni. Zmie­nia­my więc stra­te­gię. „Ita­lia” – od­po­wia­da­my, ale oni wte­dy mó­wią: „Ber­lu­sco­ni!”. Zna­ją od­zew na każ­de ha­sło. „Hol­land?” Sos ho­len­der­ski. „Ale­ma­nia?” Hi­tler. Mó­wiąc to, nie­zwłocz­nie prze­cho­dzą do wci­ska­nia nam do rąk ja­kie­goś szmel­cu – oka­zu­je się, że pod­czas tej po­ga­węd­ki ku­pi­li­śmy od nich już róż­ne rze­czy, te­raz wy­star­czy tyl­ko za nie za­pła­cić. Pró­bu­je­my uciec, ale z każ­de­go rogu, za­uł­ka i win­kla wy­ska­ku­ją na­stęp­ni. „Chic­ken is good, pork is good...” – man­tru­je mi do ucha ak­sa­mit­nie ni­skim gło­sem ubra­na na bia­ło Mu­rzyn­ka, ale z dru­giej stro­ny sy­pią się już inne pro­po­zy­cje, dzie­lą­ce się z grub­sza na pod­wie­zie­nie (taxi, taxi), pod­wie­zie­nie kie­dy in­dziej (taxi to­mor­row) i sek­cję roz­ma­ito­ści (hor­ses! wa­ter­falls! hor­ses to wa­ter­falls!).

Na po­cząt­ku nas to śmie­szy, stop­nio­wo jed­nak do­cho­dzi do nas na­sza kon­dy­cja ze­psu­te­go mię­sa: nie mo­że­my ani na chwi­lę usiąść albo się za­trzy­mać, bo od razu ob­sia­da­ją nas lu­dzie i ma­su­ją, ma­su­ją, mosz­czą się na nas tymi łap­ka­mi! Gdy tyl­ko gdzieś znu­że­ni przy­cup­nie­my, do­pa­da nas Si­lvio i za­czy­na ro­bić po­kaz sztu­czek: tu pi­łecz­ki, tam skrzy­necz­ki, tu kar­ty, ku­becz­ki! Wi­dząc to, sprze­da­ją­ca ja­kieś amu­le­ty z ja­rzę­bi­ny bab­cia też nie chce się sfra­je­rzyć i przy­łą­cza się do ura­bia­nia nas, od razu jak spod zie­mi po­ja­wia­ją się kel­ne­rzy i wci­ska­ją nam swo­je wod­ni­ste pa­ra­mo­ji­to, a wszy­scy po­zo­sta­ją w jaw­nej zmo­wie i ści­słej współ­pra­cy, i już sie­dzi­my, a oni wy­ma­chu­ją na­szy­mi rę­ka­mi, bie­ga­ją na­szy­mi no­ga­mi, krę­cą na­szy­mi gło­wa­mi jak pił­ka­mi, cały czas na­li­cza­jąc za to ja­kieś opła­ty. W do­dat­ku ze­wsząd do­cho­dzą te ka­ra­ib­skie plum­ka­nia i tre­le, na po­cząt­ku uro­cze, ale bar­dzo szyb­ko na­wet ktoś, kto umie li­czyć tyl­ko do trzech, może z ła­two­ścią po­li­czyć wszyst­kie pio­sen­ki. Or­ga­ni­zo­wa­ny dla tu­ry­stów spek­takl ma bar­dzo krót­kie nogi, ale jego ak­to­rzy są ni­g­dy nie­stru­dze­ni i wła­ści­wie mogą od­twa­rzać go bez koń­ca, bo nie mają za bar­dzo nic in­ne­go do ro­bo­ty. Pod dwor­cem au­to­bu­so­wym ko­czu­ją tłu­my na­ga­nia­czy, ga­wę­dząc nie­spiesz­nie – gdy tyl­ko po­ja­wia się au­to­kar, zry­wa­ją się jak sta­da wron. Już ka­wa­łek da­lej, na mniej tu­ry­stycz­nych ulicz­kach – ja­kiś strasz­ny spo­kój, za­wie­sze­nie. Czło­wiek oglą­da te­le­wi­zję. Koń śpi. Pies szczy. Sta­ro­wi­na stoi i się gapi. Fa­cet ob­ci­na so­bie pa­znok­cie, a jego żona z cór­ką się na to pa­trzą. Na pla­ży ochro­nia­rze pil­nu­ją, by nie wcho­dzi­li na nią tu­byl­cy.

 

Nie pła­ka­łam po Try­ni­da­dzie. Ale do Pol­ski wra­ca­łam z pew­nym ża­lem. W po­czu­ciu du­cho­wej od­mia­ny, cał­ko­wi­tej re­so­cja­li­za­cji. Jesz­cze ni­g­dy nie czu­łam się tak obrzy­dli­wie bo­ga­ta, jak po po­wro­cie z Kuby. Miesz­ka­nie – może tyl­ko odro­bi­nę za­pusz­czo­na re­zy­den­cja Car­ring­to­nów. Siat­ka­mi cy­ga­ra so­bie mo­że­my pod­pa­lać. Prze­pych, roz­pa­sa­nie. W lo­dów­ce dwa ke­czu­py. BO­GAC­TWO. Na tym jed­nak ko­rzy­ści się koń­czy­ły. Ciem­ność. In­ter­net. Mię­dzy be­to­no­wy­mi for­te­ca­mi prze­my­ka­ją lu­dzie. W me­trze zna­czą­ca ci­sza, każ­dy gra w kul­ki. Za­ku­py. Sa­mo­cho­dy. Zero mu­zy­ki. Alie­na­cja, sa­mot­ność. Zu­peł­nie nie­re­al­ne, że jesz­cze chwi­lę temu szli­śmy so­bie bez­tro­sko, szczę­śli­wi i żywi, żywi jak ni­g­dy.
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Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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