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Gaj bo­gi­ni nad do­li­ną ob­ło­ków ro­śnie w śmie­chu ma­łej Kiy­oko. 

Pierw­sze­go dnia dzie­sią­te­go mie­sią­ca w dwu­dzie­stym roku Me­iji, Mut­su­hi­to, ce­sarz bóg syn ce­sa­rza Kōmei, wy­ru­sza na siód­mą ro­ku­dai jun­kō, przez kraj, przez sny pod­da­nych, przez prze­szłość i przy­szłość. 

Nie wi­dzę spra­wie­dli­wo­ści w wy­ro­kach nie­bios, ży­wio­łów i geo­gra­fii. 
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Gaj bo­gi­ni nad do­li­ną ob­ło­ków ro­śnie w śmie­chu ma­łej Kiy­oko. 

Opu­ści­li wio­skę Ōka­mu przed świ­tem, Kiy­oko i dzia­dek; a ścież­ka jest stro­ma, ścież­ka jest krę­ta. Dzia­dek niósł sa­dzon­ki ja­bło­ni ce­sar­skich, mała Kiy­oko nio­sła bam­bu­so­wy ko­szyk z je­dze­niem. 

Wi­dzia­na z po­łu­dnia, od stro­ny rze­ki, Góra Pi­ja­ne­go Księ­ży­ca to bu­rzo­wa fala zie­le­ni; z pół­no­cy, od Trzech Do­lin i głów­ne­go ko­ry­ta unkai – wy­szczer­bio­ny kieł smo­ka. Urwi­sko ob­na­ża cho­ro­bę kła: po­ła­ma­ne krzy­wi­zny skał, rop­ne za­cie­ki żół­tej gli­ny. 

Na jego szczy­cie, w ko­ro­nie gaju Kiy­oko bie­ga mię­dzy pnia­mi prze­po­ło­wio­ny­mi na yin cie­nia i yang świa­tła i li­czy miej­sca prze­zna­czo­ne na sa­dzon­ki. Pa­pro­cie pro­mie­ni sło­necz­nych ła­sko­czą ją fi­glar­nie. Ga­wo­rzy wiatr do cie­płych mu­sze­lek uszu. 

Kiy­oko za­trzy­mu­je się na byle prze­błysk nie­skoń­czo­no­ści: mgli­stej li­nii oce­anu, Słoń­ca wy­ro­słe­go po­nad są­sied­nią górę, dom­ków Ōka­mu jak za­ba­wek smo­ka Ry­ūjin. Ni­g­dy nie była tak bli­sko nie­ba.

Wi­dzi po­ru­sze­nia kami w li­ściach. One tak­że śmie­ją się do Kiy­oko.

W świe­cie ży­cia i ru­chu nie­wie­le jest istot, któ­re nie od­po­wie­dzą Kiy­oko tym sa­mym ra­do­snym za­chwy­tem.

Pie­rza­ste łby chmu­rzysk, jak psów, jak świń, jak ro­puch na­do­grom­nych, wy­chy­la­ją cie­kaw­sko zza kra­wę­dzi urwi­ska. 

Ostat­nią sa­dzon­kę dzia­dek prze­ka­zu­je w dło­nie dziew­czyn­ki. Są zbyt małe, nie mają wła­dzy nad twar­dy­mi cia­ła­mi ro­ślin. To dło­nie dziad­ka po­wo­du­ją dłoń­mi Kiy­oko. 

Dzia­dek mla­ska bez­zęb­nie, gdy spo­ży­wa­ją po­tem su­cha­ry sen­bei i sło­ne kul­ki oni­gi­ri. „Nikt nie spróch­nie­je wcze­śniej niż pierw­sze drze­wo, któ­re za­sa­dził w gaju Iza­na­mi”. 

Po pierw­szym drzew­ku dziad­ka nie ma już śla­du. 

Było to drze­wo kaki. W gaju bo­gi­ni sa­dzo­no wy­łącz­nie kaki, jed­nak­że Uła­ska­wie­ni, ze­sła­ni do Ōka­mu edyk­tem bez­gra­nicz­nie mi­ło­sier­ne­go ce­sa­rza, oka­zu­ją swe po­słu­szeń­stwo i skru­chę rów­nież w ten spo­sób: roz­sa­dza­jąc i pie­lę­gnu­jąc ja­bło­nie prze­szcze­pio­ne do Ni­ho­nu z ob­cej przy­ro­dy Za­cho­du. 

Ojca Kiy­oko, za­nim się na­ro­dzi­ła, roz­strze­la­no za bunt. Oj­ciec Kiy­oko uczest­ni­czył w bun­cie prze­ciw­ko oby­cza­jom i na­rzę­dziom za­mor­skich bar­ba­rzyń­ców. 

Hi­to­ri, fu­ta­ri, san­nin, li­czy Kiy­oko przy­szłe drze­wa jak lu­dzi i śmie­je się, śmie­je. 

 

Pierw­sze­go dnia dzie­sią­te­go mie­sią­ca w dwu­dzie­stym roku Me­iji, Mut­su­hi­to, ce­sarz bóg syn ce­sa­rza Kōmei, wy­ru­sza na siód­mą ro­ku­dai jun­kō, przez kraj, przez sny pod­da­nych, przez prze­szłość i przy­szłość. 

Na pół­no­cy, w re­gio­nie Tōho­ku, w pre­fek­tu­rach Aomo­ri i Aki­ta trwa ko­lej­ne po­wsta­nie chło­pów prze­ciw­ko no­wym po­dat­kom i no­wym rzą­dom. 

Na po­łu­dniu, w pre­fek­tu­rze Ehi­me, Su­mi­to­mo spro­wa­dza do za­rzą­dza­nia ko­pal­nią Bes­shi eu­ro­pej­skich in­ży­nie­rów. Ci oy­atoi ga­iko­ku­ji­no­wie ko­re­spon­du­ją z fran­cu­ski­mi, bry­tyj­ski­mi, ho­len­der­ski­mi ko­lo­nia­mi w Azji oraz z sa­lo­na­mi i uczel­nia­mi Pa­ry­ża i Lon­dy­nu, i tą dro­gą do­cie­ra do Pierw­sze­go Mi­ni­stra Itō Hi­ro­bu­mi Bło­go­sła­wio­na Pro­po­zy­cja. 

Me­iro­ku­sha, Sto­wa­rzy­sze­nie Szó­ste­go Roku Me­iji, opu­bli­ko­wa­ło Li­stę Czter­dzie­stu Trzech: tych i tyl­ko tych rze­czy, któ­re mu­szą po­zo­stać nie­zmie­nio­ne, aby Ni­hon był Ni­ho­nem; resz­tę zmie­nić moż­na i na­le­ży. 

Na miej­scu pierw­szym – wła­dza ce­sa­rza, od niej po­cho­dzi wszyst­ko inne. Na miej­scu dru­gim – wia­ra przod­ków. 

Ce­sar­stwo Ro­syj­skie ogło­si­ło bu­do­wę li­nii ko­le­jo­wej bie­gną­cej przez całą Sy­be­rię. Sko­ro ukoń­czy bu­do­wę, w jego mocy bę­dzie prze­rzu­cać do­wol­nie licz­ne ar­mie z Eu­ro­py na sam próg Ni­ho­nu. 

A na­wet nie wszyst­kie mia­sta i por­ty Ni­ho­nu po­zo­sta­ją pod wła­dzą ce­sa­rza. Trak­ta­ty pod­pi­sa­ne pod lu­fa­mi ar­mat Czar­nych Okrę­tów od­da­ły han­dlo­wi i pra­wu bar­ba­rzyń­ców mia­sta i za­to­ki i na­brzeż­ne skła­dy wę­gla. 

Mut­su­hi­to ma trzy­dzie­ści sie­dem lat, li­cząc we­dle tra­dy­cyj­nej ra­chu­by Kra­ju Bo­gów. Kon­ku­bi­ny uro­dzi­ły mu syna i cór­kę; ce­sa­rzo­wa jest bez­płod­na. Nie spie­ra się z wy­ro­ka­mi bo­gów, z wy­ro­ka­mi losu. 

Po zmro­ku, w oto­cze­niu tu­zi­nów po­li­cjan­tów, scho­dzi z dro­gi, wspi­na się na prze­łę­cze i wzgó­rza, i w ci­szy mosz­czo­nej dźwię­ka­mi skrzy­deł noc­nych pta­ków i rze­ko­tem żab po­dzi­wia pięk­no i okru­cień­stwo świa­ta śmier­tel­ni­ków. Kom­po­nu­je po­ezję, któ­rej nikt ni­g­dy nie prze­czy­ta. 

Po­dróż bez koń­ca – pu­sta jest gło­wa wę­drow­ca – dzban na ka­mie­nie tę­sk­no­ty.

Na­dwor­ni na­uczy­cie­le ran­ga­ku i ri­ga­ku po­ka­za­li mu, że nie ma woj­ny mię­dzy za­sa­da­mi świa­ta Dar­wi­na i za­sa­da­mi świa­ta Kon­fu­cju­sza. Ni­hon tak­że zaj­mu­je tyl­ko ta­kie miej­sce, ja­kie mu się na­le­ży, a na­le­ży mu się, po­nie­waż je so­bie wy­wal­czył. 

W snach Mut­su­hi­to ce­sar­stwo jego syna jest naj­po­tęż­niej­szym kra­jem świa­ta, jego flo­ty rzą­dzą na wszyst­kich oce­anach, jego pie­niądz wy­ku­pu­je skar­by eu­ro­pej­skich sto­lic, jego pod­da­ni stą­pa­ją moc­no po chod­ni­kach im­pe­riów bia­łe­go czło­wie­ka. 

Czyż Ama­te­ra­su nie obie­ca­ła, że wła­dza ce­sar­ska się­gnie wszę­dzie tam, gdzie się­ga­ją pro­mie­nie Słoń­ca? 

Tym­cza­sem Mut­su­hi­to musi część ro­ku­dai jun­kō od­by­wać pie­szo, al­bo­wiem dro­gi jego pań­stwa są rze­ka­mi bło­ta, po któ­rych na­wet w pa­lan­ki­nie nie­bez­piecz­nie jest po­dró­żo­wać. 

Przy świe­tle Księ­ży­ca czy­ta chiń­skie zna­ki po­ezji waka i kan­shi otrzy­ma­nej od mał­żon­ki; ce­sa­rzo­wa tak­że jest po­etą. 

Scho­dzi ze wzgó­rza. Oni już na nie­go cze­ka­ją. 

Z Eu­ro­py, z Kra­ju, Któ­ry Nie Ist­nie­je, przy­był emi­sa­riusz ko­te­rii Bło­go­sła­wio­nej Pro­po­zy­cji i tu, pod osło­ną nocy, pią­te­go dnia je­de­na­ste­go mie­sią­ca, opo­dal wio­ski So­ga­osa­wa, w na­mio­tach dwo­ru i rzą­du roz­sta­wio­nych w gaju mo­re­lo­wym, do­bił tar­gu z Mi­ni­strem Kształ­ce­nia i Re­form Mori Ari­no­ri. 

Ce­sarz nie bie­rze udzia­łu w żad­nych tar­gach. Ce­sarz nic nie mówi. Nikt nic nie mówi. Ża­den gest pro­to­ko­łu nie po­twier­dza obec­no­ści ce­sa­rza. 

Cu­dzo­ziem­cy la­ta­mi bez­sku­tecz­nie ubie­ga­li się o au­dien­cję w Tōkyō. Mut­su­hi­to jest pierw­szym wład­cą, któ­ry uj­rzał za­chod­nie­go bar­ba­rzyń­cę. Któ­re­go uj­rzał za­chod­ni bar­ba­rzyń­ca. 

Jak wije się pło­mień na wie­trze – w oczach zmę­czo­nych wo­jow­ni­ków czer­wień bo­gi­ni Słoń­ca – sto dwu­dzie­sta dru­ga iskra w wiecz­no­ści – twarz ten­nō w mro­ku. 

Z pur­pu­ro­wych rąk emi­sa­riu­sza, przez ręce po­li­cjan­ta, mi­ni­stra i dwo­rzan kin­jū do rąk ce­sa­rza tra­fia ma­syw­ny dar. Jest to me­ta­lo­wy żu­raw roz­po­star­ty do lotu, dłu­gi na dwa sha­ku, skrzy­dło do skrzy­dła. W świe­tle po­chod­ni i lam­pio­nów po­bły­sku­je chro­po­wa­tą skó­rą nie­czy­stej sta­li. 

Emi­sa­riusz Kra­ju, Któ­ry Nie Ist­nie­je kła­nia się sztyw­no. 

Żu­raw spra­wia wra­że­nie cięż­sze­go na­wet od Mie­cza Zbie­ra­ją­cych Się na Nie­bie Chmur, z któ­rym Mut­su­hi­to się nie roz­sta­je. Jed­nak ce­sar­ska dłoń w bia­łej rę­ka­wicz­ce, za­sko­czo­na cał­ko­wi­tym bra­kiem wagi pre­zen­tu, pod­ska­ku­je, lo­tus pal­ców pęka i sta­lo­wy ptak uno­si się, mię­dzy mil­cze­niem dwo­rzan, mil­cze­niem mi­ni­strów i mil­cze­niem cu­dzo­ziem­ców, uno­si się w ciem­ne nie­bo, po­nad chry­zan­te­mo­we cho­rą­gwie, żół­te pło­mie­nie i cie­nie ga­łę­zi, uno­si się i roz­my­wa wśród gwiazd. 

Ce­sarz rów­nież trwa w mil­cze­niu. Tyl­ko lek­ko po­ru­sza gło­wą, jesz­cze bar­dziej żoł­nier­sko pro­stu­je ple­cy. Tak? Tak. 

Treść ukła­du po­zna za­le­d­wie czter­na­ście osób; żad­na z nich jej nie spi­sze, nie zdra­dzi przed śmier­cią. Oto ta treść: Kraj, Któ­ry Nie Ist­nie­je, prze­ka­że Ce­sar­stwu Ni­ho­nu se­kret­ne for­mu­ły Że­la­za Du­cha oraz lu­dzi nie­zbęd­nych dla jego pro­duk­cji. Ce­sar­stwo Ni­ho­nu zbu­du­je na tych for­mu­łach po­tę­gę mi­li­tar­ną zdol­ną do zwią­za­nia sił zbroj­nych Ro­sji na Da­le­kim Wscho­dzie – tak by na dru­gim, eu­ro­pej­skim jej krań­cu Kraj, Któ­ry Nie Ist­nie­je zdo­łał wy­gryźć z bez­bron­ne­go wte­dy cia­ła Im­pe­rium Ro­syj­skie­go wy­star­cza­ją­co wie­le te­ry­to­rium, aże­by na­resz­cie za­ist­nieć. Na­stęp­nie pod­pi­sa­ne zo­sta­ną do­ku­men­ty Bło­go­sła­wio­ne­go Przy­mie­rza. 

Obec­nie bo­wiem nie ma kto z kim go za­wrzeć. Nie ma i nie może być żad­ne­go so­ju­szu i pra­wa mię­dzy tym, co ist­nie­je, i tym, co nie ist­nie­je. 

Jest tyl­ko mil­cze­nie bo­skiej oso­by ce­sa­rza. 

W snach pod­da­nych Mut­su­hi­to że­la­zne bogi za­mor­skich bar­ba­rzyń­ców kro­czą po­nad mo­rza­mi i gó­ra­mi. Ogłu­sza­ją­cy grzmot! za­paść ho­ry­zon­tu! tsu­na­mi! Po­czą­tek no­wej ery. 

Imię emi­sa­riu­sza Kra­ju, Któ­ry Nie Ist­nie­je brzmi Wo Ku Kyi i ma on twarz bro­da­te­go de­mo­na on­ryō.

 

Nie wi­dzę spra­wie­dli­wo­ści w wy­ro­kach nie­bios, ży­wio­łów i geo­gra­fii.

Hok­ka­idō nie zo­sta­ło uro­dzo­ne przez Iza­na­mi. Ezo­chi nie ist­nia­ło wte­dy. 

Na po­cząt­ku Iza­na­mi wy­da­ła w świat Osiem Wiel­kich Wysp oraz kami wia­tru, wody, gór, ognia. Krwa­wi­ła ob­fi­cie, a jej krew bu­rzy­ła i pa­ro­wa­ła wody oce­anu. I zmar­ła Iza­na­mi, ro­dząc ogień. Iza­na­gi, jej brat i mąż, po­ciął w sza­le nowo na­ro­dzo­ne kami pło­mie­nia na osiem wul­ka­nów. 

Miesz­ka­my na mar­twych i ży­wych cia­łach bo­gów. Geo­gra­fia jest ob­ra­zem teo­lo­gii. 

Te moje sło­wa tak­że po­cho­dzą z nauk ho­len­der­skich. 

Po­środ­ku gaju na Gó­rze Pi­ja­ne­go Księ­ży­ca znaj­du­je się sta­ro­żyt­na ka­plicz­ka ze strzę­pem pę­po­wi­ny uko­cha­ne­go dziec­ka Iza­na­mi oraz odłam­kiem klin­gi mie­cza Iza­na­gi. Je­śli nie wy­wie­zio­no jej tu na pół­noc, nie ukry­to ce­lo­wo w ob­cych ostę­pach – kto ją do­pi­sał do do­pi­sa­nej wy­spy? 

Lecz chy­ba wiem, dla­cze­go krew nie­biań­ska bu­rzy się wo­kół ad­op­to­wa­nej wy­spy i fale wę­żo­wych chmur prą do­li­na­mi i ko­ry­ta­mi rzek Hok­ka­idō. Dla­cze­go to pod ich osło­nę od­da­no pierw­sze kuź­nie Że­la­za Du­cha i wio­skę zdraj­ców. 

Mam ka­mień z Duan, mam pa­łecz­kę tu­szu. W ręku moim pę­dzel. Patrz. 
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W domu dok­to­ra Aka żyje się ży­ciem za­chod­nich bar­ba­rzyń­ców.

Ser­ce ro­dzi­ny pęka z hu­kiem dzwo­nu; prze­ła­ma­ny jest stół; ga­śnie żar wie­cze­rzy; o jak zim­no!, jak mar­two!

Te­raz za­suń w gło­wie ścia­ny z pa­pie­ru. 



.

 


W domu dok­to­ra Aka żyje się ży­ciem za­chod­nich bar­ba­rzyń­ców. Cały par­ter domu dok­to­ra Aka zbu­do­wa­no na mo­dłę eu­ro­pej­ską. Dok­tor Aka jest jed­nym z ran­ga­ku­sha, uczo­nych w na­ukach ho­len­der­skich. 

Co dru­gi dzień sko­ro świt Kiy­oko wę­dru­je z dołu, z wio­ski, do jego domu na zbo­czu znie­do­łęż­nia­łe­go wul­ka­nu. Dźwi­ga­jąc obu­rącz to­bo­łek z książ­ka­mi za­wi­nię­ty­mi w fu­ro­shi­ki i re­cy­tu­jąc nie­mo słów­ka nie­miec­kie, an­giel­skie, fran­cu­skie. 

W Ōka­mu nie ma te­ra­kōya, i nie ma szko­ły pań­stwo­wej. 

Z roz­po­rzą­dze­nia mi­ni­stra nie­skoń­cze­nie mi­ło­sier­ne­go ce­sa­rza wszyst­kie dzie­ci oboj­ga płci, nie­za­leż­nie od sta­nu i za­moż­no­ści ro­dzi­ny, uczyć się mu­szą przez co naj­mniej trzy lata. 

Lecz Kiy­oko uczyć się bę­dzie lat pięć, dzie­sięć, trzy­na­ście. Ran­ga­ku to jej wy­rok. Ran­ga­ku to kaj­da­ny za­mknię­te na du­szach zdraj­ców. 

W po­ko­ju go­ścin­nym o po­wierzch­ni dwu­na­stu ta­ta­mi znaj­du­ją się kwa­dra­to­wy stół z ab­sur­dal­nie wy­so­ki­mi no­ga­mi i czte­ry nie­mal rów­nie wy­so­kie krze­sła jak tro­ny, z opar­cia­mi-de­ska­mi, z ciem­ne­go, cięż­kie­go drew­na. 

Kiy­oko wspi­na się na krze­sło, jak­by do­sia­da­ła ko­nia. Ta­ku­mi, naj­star­szy z ich czwór­ki, tyl­ko się wy­pro­sto­wał, pod­sko­czył na pię­tach i usiadł z gło­śnym „uch!”. Hi­bi­ki, on naj­młod­szy, raz po raz zsu­wa się z gład­kie­go drew­na. Dok­tor Aka cze­ka cier­pli­wie, aż czer­wo­ny z za­że­no­wa­nia Hi­bi­ki znie­ru­cho­mie­je na twar­dym sie­dzi­sku. 

W dro­dze po­wrot­nej do Ōka­mu Sa­ku­ra­ko krzy­wi się mał­pio, ma­su­je po­ślad­ki. „Też bym czci­ła ukrzy­żo­wa­ne­go boga, jak­bym całe ży­cie wy­sia­dy­wa­ła na den Stüh­len”. 

W domu dok­to­ra Aka żyje się ży­ciem za­chod­nich bar­ba­rzyń­ców. Dok­tor Aka ubie­ra się w wą­skie spodnie z szorst­kiej weł­ny. Cały jest odzia­ny w weł­nę. Za­miast ki­mo­na nosi cia­sne ko­szu­le i jac­kets. Nie ma obi; ma mro­wie gu­zi­ków. Na­wet stóp nie obej­mu­ją mu tabi, lecz skó­rza­ne buty: pu­deł­ka na sto­py. Na no­sie dok­to­ra – okrą­głe oku­la­ry w gru­bej opra­wie. Szy­ja dok­to­ra – w pę­tli twar­de­go koł­nie­rzy­ka. 

Kiy­oko wi­dzi ka­le­kie, kan­cia­ste ru­chy tak skrę­po­wa­ne­go ran­ga­ku­sha i czu­je – tak jak­by tak­że to wi­dzia­ła – dla­cze­go oj­ciec sta­nął pod sztan­da­rem jōi prze­ciw­ko ce­sar­skie­mu bro­ka­to­wi. 

Wio­sna. Deszcz, za­pach cie­płej zie­le­ni, smut­ne śle­pia ka­łuż. Uwię­zie­ni przez zło­śli­wą aurę pod da­chem dok­to­ra. Ścież­ka z wul­ka­nu zno­wu się ob­su­nę­ła: zdar­to z mię­si­ste­go zbo­cza cien­ką skó­rę bło­ta. Dzie­ci pa­trzą w mil­cze­niu na świe­że rany gór. Góry cier­pią w od­wiecz­nym by­dlę­cym otę­pie­niu. 

Tyl­ko ten sze­lest kro­pel, tyl­ko wi­bra­cja dżdżu. 

Ta­ku­mi dłu­bie w no­sie. Sa­ku­ra­ko wy­sta­wia gło­wę poza we­ran­dę i łyka siwe stru­gi. Hi­bi­ki za­snął na sto­ją­co, opar­ty czo­łem o rzeź­bio­ny fi­lar we­ran­dy. Kiy­oko wśli­zgnę­ła się z po­wro­tem do domu. Nikt nie spo­strzegł, nikt nie usły­szał. 

Tu nie zdej­mu­je się san­da­łów, w domu dok­to­ra Aka. Pod­ło­gi wy­ło­żo­no gru­by­mi tka­ni­na­mi. Dok­to­ra nie ma, wy­szedł w in­te­re­sach z po­cząt­kiem ule­wy, pod bam­bu­so­wo-pa­pie­ro­wym pa­ra­so­lem, za­braw­szy słu­żą­ce­go i słu­żą­cą. 

Kiy­oko prze­my­ka ko­ry­ta­rzem w cie­niach. Za­glą­da do po­ko­ju na ty­łach. Ścia­ny za­bu­do­wa­ne pół­ka­mi z książ­ka­mi. Po­mię­dzy książ­ka­mi – ciem­ne ob­ra­zy. Kiy­oko pa­trzy. Nie lu­dzie stwo­rzy­li te ob­ra­zy. Czar­no-bia­łe gę­stwi­ny plam. Ma­lu­ją je ma­szy­ny za­chod­nich bar­ba­rzyń­ców. Kiy­oko wie: to są fo­to­gra­fie. Na jed­nej – góra. Zna jej kształt. Jest to góra Fuji. Kiy­oko zo­ba­czy­ła górę Fuji. Na dru­giej – sza­re rów­ni­ny z pa­gór­ka­mi, wiel­kie ło­dzie. Mo­rze. Oce­an. Stat­ki na oce­anie. Kiy­oko ma od­tąd oce­an w gło­wie. Na trze­ciej – pan dok­tor Aka w eu­ro­pej­skim stro­ju, a za nim sied­miu bia­łych dia­błów, z bro­da­mi, w cy­lin­drach i me­lo­ni­kach, wy­żsi, jesz­cze bar­dziej eu­ro­pej­scy. Kiy­oko ma Eu­ro­pę. 

Za­glą­da do po­ko­ju po dru­giej stro­nie scho­dów. Ko­bie­ta w je­dwab­nym ki­mo­nie sie­dzi na wy­so­kim krze­śle przy wy­so­kim sto­le, na sto­le – wy­sty­gła her­ba­ta i weł­na za­su­pła­na na dru­tach; ko­bie­ta czy­ta ga­ze­tę. Pod­no­si wzrok na Kiy­oko. Kiy­oko pa­trzy na ko­bie­tę jak na czwar­tą fo­to­gra­fię.

„Cze­go szu­kasz, dziec­ko?” „Nie wiem”.

Żona dok­to­ra Aka mia­ła pra­cę, pra­co­wa­ła w Biu­rze Ko­lo­ni­za­cji Hok­ka­idō. Żona dok­to­ra Aka po­cho­dzi z pro­win­cji Sat­su­my. 

Dok­tor Aka był za­ufa­nym czło­wie­kiem Ku­ro­dy Kiy­ota­ki, kie­dy ten jako dy­rek­tor Biu­ra sam so­bie oraz swo­im za­usz­ni­kom sprze­da­wał po­ło­wę Hok­ka­idō. Skan­dal nie­mal oba­lił rząd. Te­raz żyją tu jak na wy­gna­niu, cze­ka­jąc na po­myśl­ną zmia­nę wia­trów. Wia­try już się zmie­nia­ją. 

Żona dok­to­ra Aka pre­nu­me­ru­je „Jo­ga­ku Za­sshi” i „Irat­su­me”. Żona dok­to­ra Aka jest jesz­cze bar­dziej no­wo­cze­sna niż dok­tor Aka. Ma suk­nie pa­ry­skie, ma ko­sme­ty­ki do za­chod­nie­go ma­lun­ku ob­li­cza. W Aka­de­mii dla Ko­biet Ato­mi na­uczy­ła się lu­bić i po­dzi­wiać wszyst­ko to, co za­chod­nie. Opo­wie Kiy­oko o Trzech Nie­po­słu­szeń­stwach, o przy­szło­ści mał­żeństw z mi­ło­ści, i o bun­cie ko­biet prze­ciw­ko roz­wo­dom, i że tyl­ko z pie­nię­dzy bie­rze się wła­dza, a pie­nią­dze z pra­cy, a pra­ca z wy­kształ­ce­nia, bo uko­cha­ny przez Nie­bio­sa ce­sarz zniósł pra­wo han i sa­mu­ra­jo­wie utra­ci­li ren­tę z dwo­ru su­we­re­na, sa­mu­ra­jo­wie wożą rik­sza­mi tłu­stych han­dla­rzy i li­chwia­rzy, a żony sa­mu­ra­jów sprze­da­ją się w dziel­ni­cach roz­ko­szy. 

Kiy­oko jest cór­ką sa­mu­ra­ja. 

Deszcz od­sło­nił rany. 

„Cór­ka”. 

Weź w dłoń pę­dze­lek. Na­pisz. 

Na­pi­sa­łaś. Wi­dzisz. Cór­ka to kan­ji 娘, to ko­bie­ta i do­bro. Czy każ­da cór­ka to do­bra ko­bie­ta? Czyż nie ma có­rek – nie­do­brych ko­biet? Czy mogę być do­brą ko­bie­tą nie­cór­ką?

„To na­pisz ina­czej”. Pań­stwo Aka nie mają dzie­ci.

Her­ba­ta od­su­nię­ta na bok. Roz­wi­nię­ty kłę­bek weł­ny, za­po­mnia­ne dru­ty. 

Palą się tōrō nad we­ran­dą, gdy wra­ca dok­tor Aka. Po­śród kart pa­pie­ru po­kry­tych zna­ka­mi nie­ist­nie­ją­ce­go pi­sma, w któ­rym my­śli się in­ny­mi oczy­wi­sto­ścia­mi – mała Kiy­oko. Z pal­ca­mi czar­ny­mi od atra­men­tu i ocza­mi ro­ze­śmia­ny­mi. Klę­czy wy­so­ko na sto­le i ka­li­gra­fu­je swo­je kan­ji i kana. 

Żona dok­to­ra Aka pali pa­pie­ro­sa. Dok­tor Aka zdej­mu­je oku­la­ry. Dok­tor Aka prze­cie­ra oku­la­ry. Pan i pani Aka wy­mie­nia­ją spoj­rze­nia. 

„Nie wiem”. 

Dłoń do pędz­la ma Kiy­oko po mat­ce. Dok­tor Aka za­wsze chwa­lił jej kan­ji, chwa­lił płyn­ność splo­tu ko­rze­ni zna­ków, rytm ru­chów ręki. 

Na na­stęp­nej lek­cji wrę­czy im pió­ra ze sta­lo­wy­mi ostrza­mi. Będą się uczyć ła­ciń­skie­go al­fa­be­tu, będą się uczyć pi­sa­nia jak dzio­ba­nie kury. 

Po­nie­waż jej oj­ciec zbyt­nio uko­chał ten Kraj Bo­gów, Kiy­oko po­sią­dzie se­kre­ty my­śli, mowy i pi­sma cu­dzo­ziem­ców. W domu dok­to­ra Aka, gdzie ko­bie­ty czy­ta­ją ga­ze­ty i cór­ka jest wy­ra­zem świa­ta, o ja­kim nie śni­ło się Kon­fu­cju­szo­wi. 

 

Serce ro­dzi­ny pęka z hu­kiem dzwo­nu; prze­ła­ma­ny jest stół; ga­śnie żar wie­cze­rzy; o jak zim­no!, o jak mar­two! Kiy­oko tuli sło­mia­ne lal­ki. Ja­sne ob­li­cze mat­ki – za­kry­te kru­czym skrzy­dłem wło­sów. 

„Jak­że upa­dli­śmy!” 

Dzia­dek Kiy­oko nie jest jej dziad­kiem. Nie jest oj­cem jej ojca, nie jest oj­cem jej mat­ki. 

Mat­ka Kiy­oko nie od­zy­wa się do dziad­ka. Nie od­zy­wa się do bab­ki. Nie wi­dzi ich i nie sły­szy. 

Wszy­scy miesz­kań­cy wio­ski Ōka­mu są wuj­ka­mi i ciot­ka­mi Kiy­oko, Ta­ku­mi, Hi­bi­ki i Sa­ku­ra­ko, z ła­ski ce­sa­rza. Kiy­oko, Ta­ku­mi, Hi­bi­ki i Sa­ku­ra­ko miesz­ka­ją u nich. Żyją z nimi. „Wuj­ku!” „Cio­ciu!” Z ła­ski ce­sa­rza. 

Uła­ska­wie­ni po prze­sie­dle­niu do Ōka­mu roz­miesz­cze­ni zo­sta­li w do­mach sie­rot i wdów, gdzie po ostat­niej epi­de­mii ospy pust­ka i ci­sza wy­sy­sa­ły z oca­la­łych ży­cie i chęć ży­cia. Szcze­pie­nia prze­ciw­ko ospie to jed­na z ta­jem­nic za­chod­niej wie­dzy, ja­ki­mi cu­dzo­ziem­cy od­mie­nia­ją du­cha Ni­ho­nu. Kōmei, ce­sarz oj­ciec ce­sa­rza Mut­su­hi­to, zmarł na­gle, za­ra­ziw­szy się ospą od dwo­rza­ni­na; Mut­su­hi­to zo­stał za­szcze­pio­ny jako dziec­ko, za na­mo­wą ojca swej mat­ki, i żyje. 

Na Hok­ka­idō wciąż przy­by­wa­ją ro­dzi­ny z wysp po­łu­dnio­wych; nikt się nie dzi­wi. Kto od­róż­ni jed­ną wio­skę od dru­giej. Kto spa­mię­ta ro­do­wo­dy ry­ba­ków i rol­ni­ków. 

Ko­lo­ni­za­cja po­stę­pu­je. Aynu ucho­dzą na pół­noc, w dzicz i mgłę, ze swo­imi bo­ga­mi i niedź­wie­dzia­mi. 

Sa­ku­ra­ko miesz­ka po dru­giej stro­nie rzecz­ki, w domu trzech bra­ci Ry­uko. Wuj­ko­wie Ry­uko mają po­nad sie­dem­dzie­siąt lat i wy­pie­ka­ją naj­obrzy­dliw­sze sen­bei. Jed­no­rę­ki oj­ciec Sa­ku­ra­ko jeź­dzi od wio­ski do wio­ski, sprze­da­jąc mio­dy zio­ło­we z gór­skiej świą­ty­ni In­a­ri; ni­g­dy go nie ma. To Sa­ku­ra­ko rzą­dzi wuj­ka­mi Ry­uko, rzą­dzi do­mem i pie­kar­nią. 

U Ry­uko za­wsze jest cie­pło. Sa­ku­ra­ko za­pra­sza Kiy­oko, gdy tyl­ko Kiy­oko nie musi po­ma­gać w go­spo­dar­stwie.

Wuj­ko­wie Ry­uko mie­li pię­cio­ro dzie­ci i szes­na­ścio­ro wnu­cząt; wszyst­kie za­bi­ła ospa. 

Po­tem Kiy­oko przy­no­si do domu kosz­mar-wy­pie­ki. Dzia­dek roz­kru­sza su­cha­ry, mie­sza je z wodą z mio­dem i chłep­cze tę pap­kę go­dzi­na­mi, szczę­śli­wy. Po­go­dzo­ny z ży­ciem i cza­sem. Bez­zęb­ny uśmiech świa­ta. 

W domu Kiy­oko rzą­dzi wu­jek Ma­say­oshi. Wu­jek Ma­say­oshi prze­żył ospę, lecz ospa ni­g­dy go nie opu­ści­ła: nosi on na twa­rzy mapę cmen­ta­rza swej ro­dzi­ny. Bar­dzo pi­ja­ny, na­ci­ska pa­znok­ciem bli­znę po bliź­nie i na­zy­wa je imio­na­mi swo­ich dzie­ci, sióstr, ku­zy­nów. 

Wu­jek Ma­say­oshi wi­dzi mamę, wi­dzi Kiy­oko i wi­dzi wszyst­kich in­nych miesz­kań­ców wio­ski, trzeź­wy i nie­trzeź­wy. 

Mat­ka Kiy­oko mija go, jak­by nie ist­niał. 

Wu­jek Ma­say­oshi na­chy­la się nad mat­ką Kiy­oko i krzy­czy, i plu­je jej w twarz ry­żem i pi­wem.

Mat­ka Kiy­oko na­słu­chu­je dźwię­ków z od­da­li. Jak­by nie ist­niał.

Wu­jek Ma­say­oshi wy­ry­wa mi­skę z ry­żem. Dzia­dek prze­kli­na go i ko­pie. Bab­ka Re­ina tłu­cze go łyż­ką po gło­wie. Wu­jek wy­rzu­ca mi­skę na po­dwó­rze. „Jesz­cze mamy ich kar­mić!” Prze­wra­ca­ją się z wuj­kiem na ko­tat­su. Huk! Trzask! Swąd! 

Al­bo­wiem mat­ka Kiy­oko wi­dzia­na była na most­ku pół­noc­nym z pa­nem Aigo San­jō, i rosa lśni­ła na łą­kach, i ku­kuł­ka wo­ła­ła z ko­ro­ny drze­wa ta­chi­ba­na. 

Od­wra­ca wzrok. Nie ist­nie­ją. Czar­ne skrzy­dło kru­ka za­sła­nia ko­ścia­ną bla­dość lica. 

Coś sta­ło się po przy­by­ciu Uła­ska­wio­nych do Ōka­mu. 

Kiy­oko nie wie co. Kiy­oko nie wie na­wet, o co za­py­tać. 

Była wte­dy tak mała, że mat­ka jesz­cze kar­mi­ła ją pier­sią. 

Mat­ka ob­cię­ła so­bie wło­sy po śmier­ci ojca; te­raz od­ro­sły, ale wte­dy sta­no­wi­ła ob­raz mło­dej wdo­wy owład­nię­tej szla­chet­ną roz­pa­czą. 

Oca­le­ni od ospy miesz­kań­cy Ōka­mu przy­wi­ta­li swe nowe ro­dzi­ny – z ła­ski ce­sa­rza – har­to­wa­ną nie­na­wi­ścią. Kiy­oko nie zna tej nie­na­wi­ści. 

Z roz­pę­kłe­go sto­li­ka-pie­cy­ka wy­sy­pu­ją się czer­wo­ne wę­giel­ki, mar­twy żar prze­pa­la sta­re fu­to­ny i de­ski. Wu­jek dusi dziad­ka, bo nie może za­du­sić mat­ki Kiy­oko. 

Kiy­oko pa­trzy sze­ro­ko otwar­ty­mi oczy­ma. 

Coś się wte­dy sta­ło, lata temu, coś się tu sta­ło. Mat­ka Kiy­oko była pięk­no­ścią dwo­ru da­imyō, przyj­mo­wa­ną w Edo i Ky­ōto, z dłu­giej li­nii ge­ne­ra­łów i gen­rō. Jej dzia­dek słu­żył shōgu­na­to­wi To­ku­ga­wa całe ży­cie. Przy­rod­nia sio­stra jej dziad­ka za­ło­ży­ła ry­ūhę pa­rze­nia her­ba­ty Gai-ryū. 

Mat­ka Kiy­oko za­pew­ne uda­ła­by się do klasz­to­ru, gdy­by nie ma­leń­ka cór­ka. Z po­wo­du Kiy­oko wy­bra­ła wy­gna­nie na Hok­ka­idō. 

Coś się wte­dy sta­ło. 

Że nie wi­dzą się, nie sły­szą. 

Kiy­oko tuli sło­mia­ne lal­ki. 

„Wuj­ku? Bab­ciu?” 

Ser­ce ro­dzi­ny pę­kło z hu­kiem dzwo­nu. Dzia­dek Kiy­oko nie jest jej dziad­kiem, bab­cia Kiy­oko nie jest jej bab­cią. I nic też nie łą­czy dziad­ka i bab­ki, poza przy­mu­sem ży­cia pod tym sa­mym da­chem. 

Nie po­win­na już dłu­żej Kiy­oko tak ich mó­wić, my­śleć, wi­dzieć, pi­sać. 

Wu­jek dusi dziad­ka, bo nie może za­du­sić mat­ki Kiy­oko. Za­wa­lił się dzie­cię­cy te­atrzyk domu i ro­dzi­ny. 

Koty zwy­kły za­sy­piać przy­tu­lo­ne do cie­płe­go ko­tat­su. Pie­cyk pod sto­ło­wym na­kry­ciem na­wet mru­czał im ko­cio, wiel­ki roz­grza­ny brzuch kot­ki mat­ki. Nie raz i Kiy­oko za­snę­ła przy cie­płym ko­tat­su. 

Ko­tat­su leży w gru­zach. 

Wy­sty­gły wę­gle. 

Ro­ze­szli się do­mow­ni­cy, każ­dy do swo­je­go kąta. 

Nie ma domu. Jest zim­na cha­ta z drew­na i pa­pie­ru, z wy­pa­lo­ną dziu­rą po­środ­ku. 

„Jak­że upa­dli­śmy!” Lecz to w do­mach sa­mu­ra­jów żyje się bez ser­ca. Domy sa­mu­ra­jów nie mają ser­ca ko­tat­su. W do­mach sa­mu­ra­jów nie spo­ży­wa się wspól­nych po­sił­ków. 

Chło­pi i bie­do­ta, oni tak, oni tło­czą się, prze­py­cha­ją, prze­ga­du­ją – zjed­no­cze­ni zwie­rzę­co wo­kół go­rą­ce­go sto­łu. 

Mat­ka Kiy­oko jada od­wró­co­na bo­kiem, w swo­im ką­cie przy ko­szu wę­glo­wym. Za­sła­nia­jąc usta. Ta­nie ki­mo­no mat­ki – za­wsze uło­żo­ne i za­wią­za­ne z tą samą ce­re­mo­nial­ną pre­cy­zją warstw i fałd. 

Uczy­ła ka­li­gra­fii i ike­ba­ny księż­nicz­kę Sa­ka­ko. Za­rzą­dza­ła do­mo­stwem o do­cho­dzie stu dwu­dzie­stu ryō. Te­raz ce­ru­je obi wie­śnia­czek i po­ma­ga ła­zieb­nym w Domu Ką­pie­li Pana Żaby. 

Ni­g­dy Kiy­oko nie wi­dzia­ła, by mat­ka po­zwo­li­ła swej spo­koj­nej, ła­god­nie uśmiech­nię­tej twa­rzy ob­ra­zić świat nagą emo­cją.

Raz tyl­ko w nocy Kiy­oko do­sły­sza­ła jej spa­zma­tycz­ny szept.

„Jak­że upa­dli­śmy!” 

 

Teraz za­suń w gło­wie ścia­ny z pa­pie­ru. Tyl­ko tak cy­wi­li­zo­wa­ny czło­wiek żyje wśród cy­wi­li­zo­wa­nych lu­dzi. 

Sły­szy­my ich i wi­dzi­my, ale jak­by­śmy nie sły­sze­li i nie wi­dzie­li. 

Za­su­nę­łaś. Te­raz pa­mię­taj: nie wchodź im nie­pro­szo­na. 

Oni żyją w two­jej gło­wie, ty ży­jesz w ich gło­wach. I tyl­ko te cie­niut­kie prze­gro­dy pa­pie­ru chro­nią was od po­mie­sza­nia: od sza­leń­stwa. Od rze­zi bez­li­to­snej; od­cię­tych człon­ków, roz­pru­tych brzu­chów, desz­czu krwi. Tak ży­je­cie. 

Tak ży­je­my. Uda­jąc grzecz­ną sa­mot­ność, od­wza­jem­nia­ną grzecz­no­ścią in­nych. Cho­ciaż prze­cież sły­szy­my się i wi­dzi­my się.

Po­mię­dzy – tyl­ko te cie­niut­kie aka­ri shōji, tyl­ko one. Pa­pier prze­ciw­ko obłę­do­wi.

Wy­star­czy – nie­ostroż­ny pło­mień. Ule­ci­my sza­rym dy­mem do kró­le­stwa Bud­dy Ami­dy, zjed­no­cze­ni w or­gii wiel­kie­go ognia. 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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