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			Tytułem wstępu

			 

			KURZE DZIAŁO POSIADA LUFĘ o długości ponad osiemnastu metrów, co spokojnie pozwalałoby je zaliczyć do broni artyleryjskiej. Dwukilogramowemu kurczakowi potrafi nadać prędkość ponad sześciuset czterdziestu kilometrów na godzinę, co czyni z takiego ptaka zabójczy pocisk. Warto jednak wiedzieć, że to działo nie ma nikogo zabijać – zostało zaprojektowane, by ratować życie. Martwe ptaki są wystrzeliwane w kierunku samolotów, które stoją puste lub mają na pokładzie „symulowaną załogę”. W ten sposób sprawdza się odporność maszyny i ludzi na to, co w lotnictwie cywilnym i wojskowym – z właściwym tym branżom podejściem macho – nazywane jest uderzeniem ptaka. Kurczaki są zatem dublerami gęsi, mew, kaczek i wszelkiego innego ptactwa, które mniej więcej trzy tysiące razy do roku zderza się z odrzutowcami amerykańskich sił powietrznych, wywołując straty na poziomie nawet osiemdziesięciu milionów dolarów. Raz na kilka lat z tego powodu giną też ludzie.

			Kurczak to dość nieoczywisty wybór na reprezentanta wszelkich możliwych ptaków, no bo kurczaki nie latają. Nie uderza zatem w samolot w taki sam sposób jak kaczka krzyżówka czy gęś, czyli z rozłożonymi skrzydłami i wyciągniętymi do tyłu nogami. Kurczak uderza w samolot niczym wystrzelony w powietrze produkt spożywczy. Co więcej, cechuje się większą gęstością tkanek niż ptaki latające czy pływające. Gęstość ciała przeciętnego przedstawiciela gatunku Gallus gallus domesticus (0,92 grama na centymetr sześcienny) jest o jedną trzecią większa niż ciała mewy srebrzystej czy bernikli kanadyjskiej. Mimo to to właś­nie kurczaki zostały zatwierdzone przez amerykański Departament Obrony jako standardowy „materiał” do prowadzenia testów szyb czołowych w odrzutowcach. Okazały się one nie tylko najłatwiejsze w pozyskaniu i standaryzacji, ale dają też możliwość sprawdzania od razu najgorszego możliwego scenariusza.

			W praktyce jednak wcale nie wygląda to tak różowo. Mały zwarty ptak pokroju szpaka potrafi przebić czołową szybę samolotu niczym kula i zdarza się to na tyle często, że trafiło nawet do lotniczego żargonu (mowa o fenomenie pierzastej kuli). Czyż nie łatwiej więc byłoby po prostu trzymać ptaki z dala od pasów startowych? W pierwszej chwili pomysł wydaje się dobry, ale ptaki szybko przyzwyczajają się do zmian w środowisku. Emitowany odgłos drapieżnika lub dowolny inny dźwięk mający je odstraszać przestaje robić na nich wrażenie. Nie zwracają uwagi nawet na detonacje niewielkich ładunków wybuchowych, „tylko śpiewają i nawołują się jeszcze głośniej”1. Ogólnie nic sobie z tego nie robią.

			Tutaj zaczyna się rola Malcolma Kelleya i ludzi z grupy Bird Aircraft Strike Hazard (BASH), działającej w ramach amerykańskich sił powietrznych. Kelley i jego ludzie postawili na podejście interdyscyplinarne. Inżynierowie musieli liznąć nieco biologii, a ornitolodzy oswoić się ze statystyką. Postanowili dotrzeć do sedna problemu i zaczęli od sępnika różowogłowego. Co prawda gatunek ten brał udział tylko w mniej więcej jednym procencie zdarzeń z ptakami odnotowanych przez amerykańskie lotnictwo wojskowe, ale według jednego z doniesień powodował aż czterdzieści procent wszystkich szkód. Kelley i jego ludzie założyli nadajniki ośmiu osobnikom i dzięki nim zaczęli obserwować zwyczaje i trasy przelotów ptaków, a następnie powiązali te dane z innymi liczbami i na tej podstawie stworzyli bird avoidance model ((BAM, model unikania ptactwa), umożliwiający osobom odpowiedzialnym za planowanie lotów unikanie najbardziej ryzykownych pór i miejsc. Kelley prognozował, że dzięki zwykłemu „lepszemu zrozumieniu sępników różowogłowych” amerykańskie siły powietrzne mogą zaoszczędzić nawet do pięciu milionów dolarów rocznie, a do tego uratować życie nieznanej liczbie pilotów (i sępników).

			Analizując dane, Kelley zwrócił uwagę, że gdy zakres częstotliwości dźwięku emitowanego przez silnik odrzutowy pokrywał się z zakresem częstotliwości krzyku ostrzegawczego wydawanego przez ptaki należące do tego gatunku, ryzyko zderzenia z ptakiem wydawało się niższe. „Czy to możliwe, żebyśmy zupełnie nieświadomie rozmawiali z ptakami?” – zastanawiał się w artykule z 1998 roku. Czy da się to spostrzeżenie jakoś wykorzystać? Kelley wiedział, że jednym z potencjalnych problemów jest fakt, że zarówno ptaki, jak i samoloty startują pod wiatr. W związku z tym te pierwsze często nie zauważają, jak te drugie zbliżają się do nich od tyłu. Kelley wpadł zatem na pomysł, aby wiązkę radaru samolotu wzbogacić o pewien konkretny sygnał, który pozwalałby wcześniej ostrzec ptactwo o niebezpieczeństwie. Chodziło o to, by ptaki miały czas na reakcję, na usunięcie się z drogi.

			To jedna z tych historii, które zainteresowały mnie w badaniach prowadzonych przez wojsko. Mam na myśli ciche i tajemnicze boje, toczone z tymi mniej oczywistymi przeciwnikami, takimi jak zmęczenie, wstrząs, bakterie, panika czy kaczki. Efektem połączenia nieortodoksyjnych pomysłów2 z dużymi budżetami badawczymi są niekiedy zaskakujące, a czasami wręcz przełomowe ustalenia. Badania naukowe w wojsku są często postrzegane przez pryzmat uzbrojenia i strategii, no bo wojsko to walka, bombardowania, zdobywanie terenu. Te sprawy zostawię jednak autorom wspomnień i historykom. Mnie interesuje wszystko to, o czym nie kręci się filmów – nie zabijanie, lecz utrzymywanie przy życiu (nawet jeśli tych ludzi utrzymuje się przy życiu po to, by mogli dalej walczyć i zabijać innych – niech nie przesłoni nam to tego, co ważne). Ta książka to hołd oddany naukowcom i lekarzom, którzy w powiewających białych fartuchach pędzą wszędzie tam, gdzie prowadzone są walki. Budują bezpieczniejsze czołgi, wypowiadają wojnę zwykłym muchom i badają zachowania sępników różowogłowych.

			KURZE DZIAŁO JEST OSTATNIM, o którym piszę w tej książce. Jeśli interesują cię badania nad uzbrojeniem, sięgnąłeś po niewłaściwą publikację. To nie jest również thriller szpiegowski typu Wróg numer jeden. Rozmawiam tu z ludźmi od operacji specjalnych – z Navy SEAL i Rangersów – ale nie o prowadzonych przez nich działaniach wojennych. W mojej książce opowiadają oni, w jaki sposób walczą ze skrajnym gorącem, olbrzymim hałasem czy problemami jelitowo-żołądkowymi, które nachodzą ich w najgorszym momencie.

			Na każdego generała i wojskowego odznaczonego najważniejszymi orderami przypadają setki wojskowych naukowców, o których nikt nigdy nie usłyszy. Badania, które tu opisuję, stanowią jedynie ułamek procentu prowadzonych przez nich. Świadomie jednak ominęłam całe dziedziny szlachetnych analiz. Nie zamieściłam tu na przykład rozdziału o sposobach przeciwdziałania zespołowi stresu pourazowego, ale to nie dlatego, że o PTSD nie warto mówić, ale dlatego że materiału na ten temat jest całe mnóstwo i jest to w całości materiał znakomity. Napisano na ten temat odrębne książki i artykuły. Ja tymczasem – z zawodu i charakteru – nie skupiam się na jednej kwestii. Jestem raczej poszukiwaczką, która z latarką w ręku zagląda w różne ciemne zakamarki. Nie szukam niczego konkretnego, ale gdy już to znajdę, to wiem, że znalazłam.

			Odwaga nie jest wyłącznie atrybutem ludzi z karabinem, sztandarem czy choćby z noszami. Odwagą wykazuje się Angus Rupert, lekarz marynarki wojennej, który lata z zawiązanymi oczami i do góry nogami, bo prowadzi testy wibrującego kombinezonu, mającego umożliwiać pilotom „latanie tyłkiem” na wypadek, gdyby zostali oślepieni albo stracili orientację. Odwagą wykazuje się komandor podporucznik Charles „Swede” Momsen, który salutuje przyglądającym się mu ludziom, gdy jest opuszczany na dno Potomacu w celu przetestowania pierwszego na świecie sztucznego płuca, mającego umożliwiać awaryjne opuszczenie łodzi podwodnej. Odwagą wykazuje się kapitan Herschel Flowers z Army Medical Research Laboratory (Wojskowe Laboratorium Badań Medycznych), który wstrzykuje sobie jad kobry w ramach badań nad budowaniem odporności na tę substancję. Czasami odwaga sprowadza się do tego, by chcieć myśleć inaczej niż wszyscy wokół. Żyjemy w kulturze konformizmu, zapewniam więc, że odrębne zdanie wymaga więcej odwagi, niż mogłoby się wydawać. Odwagą wykazywał się William Baer, sanitariusz z okresu pierwszej wojny światowej, który ratował kończyny, a nawet życie żołnierzy, oczyszczając rany tych ludzi za pomocą robaków. Odwagą wykazał się doktor Herman Muller, który na ochotnika przetaczał sobie krew pozyskaną ze zwłok, by sprawdzić bezpieczeństwo takich transfuzji. Praktykę tę stosowano podczas wojny amerykańsko-hiszpańskiej z 1898 roku. 

			Heroizm ujawnia się nie tylko w chwilach chwały. Czasami bieg historii zmieniają drobne triumfy i wielkie serce. Bywa i tak, że kurczak ratuje życie człowieka.

			
				
					1 Cytuję tu artykuł What Can Birds Hear? Roberta Beasona, w którym stwierdza on, że sygnały akustyczne sprawdzają się najlepiej, gdy „zostają wzmocnione przez działania prowadzące do śmierci lub doświadczania bólu”. Beason miał na myśli pojedyncze osobniki, a reszta ptaków w grupie miałaby się tym zasugerować. Bez wątpienia zasugerowaliby się tym również obrońcy praw zwierząt, którzy zafundowaliby bolesne doznania ludziom od PR.

				

				
					2 Najbardziej nieszablonowy pomysł został zgłoszony przez Kelleya w 1994 roku w Wright Laboratory podczas burzy mózgów nad bronią nieśmiercionośną. W kategorii środków chemicznych rozpylanych nad pozycjami wroga Kelley zaproponował silny afrodyzjak. Czy chodziło mu o opracowanie związku chemicznego, dzięki któremu żołnierze mieliby pokochać swojego wroga? „Nie – stwierdził. – Chodziło o zniszczenie morale przeciwnika. Żołnierz miał się obawiać, że lada moment w jego kryjówce pojawi się kolega i zacznie się do niego przystawiać”. A potem spenetruje jego kryjówkę.

				

			

		


		
			 

			Rozdział 1

			Druga skóra

			W czym na wojnę?
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			KAPELAN WOJSKOWY NOSI SUTANNĘ. Tylko zczego jest ona uszyta? Jeżeli jest kapelanem polowym, towarzyszącym jednostce artyleryjskiej, nosi umiarkowanie ognioodporny odstraszający owady rayononylon zdwudziestopięcioprocentową domieszką kevlaru, co zapewnia mu większą trwałość. Jeżeli kapelan jeździ czołgiem, ma na sobie nomex, materiał wysoce ognioodporny, ale zbyt drogi, by nosić go na co dzień. Na terenie bazy wojskowej, gdzie jest względnie bezpiecznie, kapelan ma na sobie strój wykonany wpołowie znylonu iw połowie zbawełny, czyli standardowe umundurowanie bojowe amerykańskiej armii. Do tego dochodzi standardowe odzienie moro, wiszące wszafie wpokoju kapelana tutaj wNatick Labs.

			Pełna oficjalna nazwa dużego kompleksu badawczego znanego jako Natick brzmi US Army Natick Soldier Research, Development and Engineering Center (Amerykańskie Wojskowe Centrum Badań, Rozwoju iProjektów Bojowych Natick). To tutaj powstaje – albo przynajmniej testowane jest – wszystko, co żołnierz nosi lub je, na czym śpi iw czym mieszka. Przez lata iliczne kolejne inkarnacje tego ośrodka przewinęły się przezeń takie rozwiązania jak samoogrzewające się płaszcze, liofilizowana kawa, goreteks, kevlar, permetryna, wewnętrzne kamizelki kuloodporne, syntetyczny gęsi puch, biosyntetyczny jedwab pajęczy, restrukturyzowane steki, radapertyzowana szynka, atakże awaryjne racje żywnościowe wpostaci batonów czekoladowych ze szczyptą nafty, by żołnierze nie traktowali ich jako smacznej przekąski. Jeśli zaś chodzi okapelanów zNatick, to zaprojektowali oni przenośne konfesjonały, kaplice wewnątrz kontenerów, atakże opłatki komunijne odłuższym terminie przydatności do spożycia3.

			Tego popołudnia mamy wNatick przyjemne dwadzieścia stopni Celsjusza. Zdarza się jednak itak, że równocześnie może panować tam minus pięćdziesiąt pięć stopni albo plus czterdzieści pięć wcieniu. Wszystko zależy od tego, co jest akurat testowane wDoriot. Gdy w1954 roku otwarto cały ten kompleks, Doriot Climatic Chambers (Komory Klimatyczne Doriota) stanowiły jego centralny punkt. Już nigdy więcej żołnierze nie mieli trafić na Aleuty wnieocieplanych butach, już nigdy więcej nie mieli znaleźć się wdżungli równikowej znamiotami niezabezpieczonymi przed grzybieniem. Owszem, podczas walki żołnierz potrzebuje odwagi, ale potrzebuje też sprawnych rąk inóg, no imusi być wyspany.

			Obecnie generatory śniegu ideszczu służą nie tylko do testowania sprzętu wojskowego, bo na co dzień wynajmuje się je również takim firmom jak L.L.Bean czy Cabela. Ochrona przed żywiołami to absolutne minimum, którego amerykańska armia oczekuje od swoich mundurów. Najchętniej wyposażyłaby ona swoich ludzi wmundury chroniące przed wszystkim, zczym należy liczyć się na nowoczesnej wojnie: płomieniami, materiałami wybuchowymi, kulami, laserami, ziemią podnoszoną przez wybuch bomby, substancjami chemicznymi, wąglikiem czy pchłami piaskowymi. Najlepiej, gdyby te same uniformy zapewniały żołnierzom suchość ichłodzenie wskrajnym upale, były odporne na raczej ciężkie traktowanie wwojskowych pralniach polowych, ajednocześnie były przyjemne wdotyku, eleganckie iniezbyt drogie. Chyba łatwiej byłoby zażegnać konflikt na Bliskim Wschodzie.

			ZACZNIJMY od budynku 110, bo tak go wszyscy nazywają. Jego oficjalna nazwa to Ouellette4 Thermal Test Facility (Ośrodek Badań Termicznych Ouellette), dzięki której śmiertelnie niebezpieczne wybuchy ikoszmarne oparzenia nabywają nieco francuskiego szyku. Głównym technologiem tekstyliów jest tam szczupła elegancka kobieta koło pięćdziesiątki, ubrana tego dnia wkremową wełnianą tunikę. Uznałam, że to ona jest tą Ouellette, ale potem się odezwała ido moich uszu doleciał klasyczny akcent bostoński. Nazywa się Auerbach, Margaret Auerbach, ale wbudynku 110 wszyscy znają ją jako Peggy, ewentualnie jako boginię płomieni.

			Kiedy ktoś zbranży sądzi, że opracował właśnie udoskonalony materiał ognioodporny, próbka tego wynalazku trafia na testy do Auerbach. Niektórzy przysyłają skrawki, inni całe bele materiału. Ich nadzieje może pogrzebać nawet jedno włókno. Auerbach sprawdza, „co też nasi chłopcy mogliby ewentualnie wdychać”, więc podgrzewa kilkucentymetrowe włókno do ośmiuset dwudziestu stopni Celsjusza. Powstałe wwyniku tego eksperymentu opary są badane zwykorzystaniem chromatografu gazów. Tekstylia ognioodporne – aprzynajmniej niektóre znich – działają na zasadzie uwalniania substancji chemicznych pod wpływem ciepła. Zadaniem Auerbach jest sprawdzenie, czy chemikalia te nie są groźniejsze niż same płomienie.

			Kiedy badanie wykaże już, że dany materiał nie jest toksyczny, Auer­bach przystępuje do analizy jego faktycznej odporności na płomienie. Posługuje się wtym celu wielkim strasznym laserem (tak przynajmniej głosi naklejka na boku urządzenia). Auerbach umieszcza skrawek przed nim, apotem następuje to, co najlepsze: żeby ten laser uruchomić, trzeba nacisnąć wielki czerwony guzik. Promień lasera jest skalibrowany wtaki sposób, by przekazywał ograniczoną ilość energii, odpowiadającą wybuchowi bomby skonstruowanej przez zamachowca (prowizoryczne ładunki, tzw. ajdiki czy też IED). Za skrawkiem materiału znajduje się czujnik, który mierzy ilość ciepła przepuszczanego przez tkaninę. Tak oto Auerbach ustala, jak dużą ochronę zapewnia dany materiał iz jak poważnymi oparzeniami powinien się liczyć noszący go żołnierz.

			Następnie Auerbach włącza pompę próżniową, za pomocą której przysysa badany skrawek do czujnika. Ma to symulować uderzenie fali ciśnieniowej podczas wybuchu, czyli pęd gęsto upchanego powietrza, któremu wybuch nadaje dużą prędkość iktóre może powalić człowieka na ziemię. Co wtym kontekście ważniejsze, fala uderzeniowa przycis­ka materiał do ciała człowieka imoże intensyfikować przenoszenie wysokiej temperatury, azatem skutkować większymi oparzeniami. Jedną znajistotniejszych zalet defendera M, materiału stosowanego obecnie wprodukcji flame resistant army combat uniform (ognioodporny wojskowy mundur bojowy), czyli FR ACU (żołnierze nazywają go frack you), jest mechanizm balonowego oddalania się od skóry człowieka wwarunkach wysokiej temperatury.

			Niestety defender M ma też wadę – łatwo się drze (ale spokojnie, już nad tym pracują). Ta sama cecha, która powoduje, że mundur jest wygodny wupale, osłabia materiał, składający się głównie zrayonu wciągającego wilgoć, ale oniskiej wytrzymałości wstanie mokrym. Jeżeli wchaosie powstałym po wybuchu mundur się rozedrze, cała ochrona termiczna przestaje istnieć. Żołnierz zostanie upieczony jak grzanka. Producent wzmacnia więc materiał odrobiną kevlaru, ale nadal nie jest on tak mocny jak nomex, włókno stosowane częs­to wkombinezonach strażackich. Nomex zapewnia również lepszą odporność na płomienie – daje noszącej go osobie co najmniej pięć sekund, zanim jej strój zajmie się ogniem.

			Auerbach tłumaczy, że ma to szczególne znaczenie dla załóg czołgów isamolotów.

			–Tam nie ma miejsca, żeby turlać się, paść i… – Auerbach przerywa, apotem dopytuje: – Padnij, stań… jak to szło?

			–Stań, padnij, turlaj się?

			–A tak, dziękuję.

			Dlaczego zatem wszystkie mundury wojskowe nie są produkowane znomexu? Bo nie byłby to najlepszy wybór dla żołnierzy biegających po upalnym Bliskim Wschodzie. Do tego nomex jest drogi itrudno drukuje się na nim barwy maskujące.

			Z materiałami ochronnymi tak to już jest: zawsze trzeba iść na jakiś kompromis. Problemem jest wszystko, nawet kolor. Ciemniejsze kolory odbijają mniej ciepła, awięcej przyjmują iprzekazują na skórę. Auerbach przechodzi na drugą stronę laboratorium ibierze stamtąd skrawek materiału wbarwach maskujących. Pokazała czarny fragment ipowiedziała:

			–Jak widzisz, tutaj znajduje się fałda, która przyjęła więcej ciepła.

			–Co takiego? 

			Słyszałam ją, ale itak musiała powtórzyć. Ach, ten wspaniały bostoński akcent!

			Gdybym miała zgadywać, powiedziałabym, że wwojsku będą wyposażeni wpoliester, no bo jest tani, mocny iniepalny. Problem polega na tym, że poliester się topi, więc podobnie jak inne topliwe materiały, choćby wosk, zaczyna kapać iprzywierać do pobliskich powierzchni. Tym samym dochodzi do wydłużenia czasu kontaktu ze skórą ipogłębienia oparzeń. Najgorszy możliwy element ubioru do płonącego czołgu? Poliestrowe rajstopy5.

			Chcąc ustalić, jak poważne obrażenia spowoduje wysoka temperatura, Auerbach zbiera odczyty zczujnika umieszczonego za badanym skrawkiem iprzepuszcza przez model prognozowania oparzeń. Mówimy tu omodelu stworzonym po drugiej wojnie światowej przez Alice Stoll, pierwszą boginię płomieni. Stoll prowadziła badania nad oparzeniami dla marynarki wojennej. Do stworzenia modeli oparzeń pierwszego idrugiego stopnia wykorzystała skórę na własnym przedramieniu. Można jej chyba wybaczyć, że wkreśleniu krzywej oparzeń trzeciego stopnia sięgnęła już po pomoc. Wykorzystała wtym celu znieczulone zwierzęta, głównie szczury iświnie. Ze wszystkich przebadanych zwierząt świnia ma skórę najbardziej zbliżoną do ludzkiej pod względem przyjmowania iodbijania ciepła.  Świnia jako gatunek zasługuje na Purpurowe Serce, choć może wtym przypadku lepsze byłoby Różowe.

			Stoll ustaliła, że ciało ludzkie zaczyna się przypalać wtemperaturze czterdziestu czterech stopni Celsjusza. Jej model prognozowania oparzeń to coś wrodzaju matematycznego termometru do mięsa. Temperatura mięsa oraz głębokość penetracji tej temperatury wgłąb tkanki to dwa kluczowe czynniki determinujące stopień oparzenia. Krótki kontakt zpłomieniem lub wysoką temperaturą doprowadzi do ugotowania jedynie zewnętrznej warstwy tkanek albo wogóle nie wyrządzi szkód. Gdyby trzymać się metaforyki kulinarnej, mielibyśmy do czynienia zlekko przyrumienionym tuńczykiem. Dłuższy kontakt ztak samo wysoką temperaturą spowoduje ugotowanie również głębszych warstw, czyli wywoła oparzenia drugiego lub trzeciego stopnia (średnio wysmażony stek).

			Ubranie może stanąć wpłomieniach także bez kontaktu zogniem. Na przykład temperatura samozapłonu bawełny wynosi około trzystu siedemdziesięciu stopni Celsjusza. Największe znaczenie ma tu czas kontaktu ztemperaturą. Fala uderzeniowa po wybuchu jądrowym charakteryzuje się ekstremalnie wysoką temperaturą, ale też przemieszcza się zprędkością światła. Czy to możliwe, aby ten czas był zbyt krótki, by doszło do zapłonu munduru żołnierza? Zagadnienie to analizowano wQuartermaster Research and Development, ośrodku, który został potem przekształcony wNatick.

			W latach pięćdziesiątych przeprowadzono operację Upshot-Knothole, wramach której wykonano jedenaście eksperymentalnych detonacji ładunków jądrowych wośrodku badawczym Nevada Proving Grounds (poligon doświadczalny wNevadzie). Naukowcy prowadzący ten projekt przyglądali się głównie wytrzymałości materiałów budowlanych, czołgów oraz schronów przeciwbombowych, ale zgodzili się, żeby ich koledzy od badania mundurów zawieźli na miejsce prób trochę świń. Dostarczono tam sto jedenaście znieczulonych osobników odmiany Chester White, ubranych wspecjalne kombinezony uszyte zróżnych tkanin. Część była ognioodporna, inne nie. Zwierzęta rozmieszczono wcoraz większej odległości od miejsca wybuchu.

			Okazało się, że ognioodporne mundury na chłodną pogodę zwarstwą wełny zapewniały lepszą ochronę niż szereg ognioodpornych mundurów na cieplejszą pogodę, azatem cieńszych. Ich producenci, myśląc owyższych temperaturach, zpewnością nie brali pod uwagę ekstremalnego ciepła wywołanego wybuchem jądrowym. Naukowcy ze zdziwieniem odnotowali „całkowity brak jakichkolwiek jakościowych oznak uszkodzenia chronionej materiałem skóry uzwierząt, które znaleziono martwe wodległości 560 metrów od miejsca wybuchu”. Nie chciałabym szukać dziury wcałym, ale kogo interesuje stopień oparzeń uzwierząt, które znalazły się na tyle blisko eksplozji, że zostały „rozerwane na strzępy”, jak zwięźle ujmuje to raport? Scenariusz tego eksperymentu był jawnie absurdalny, mimo to udało się wykazać, jak olbrzymie znaczenie ma czas kontaktu zwysoką temperaturą. Wprzypadku szybkiej fali ciepła, jak ta powstała po wybuchu bomby (na przykład zrobionej przez domorosłego zamachowca, której eksplozję łatwiej jest przeżyć), kilka sekund ognioodporności może okazać się decydujące.

			Pomogła również wełna, ponieważ włosy odznaczają się naturalną ognioodpornością. WNatick ostatnio bada się perspektywy związane zpowrotem do naturalnych materiałów, takich jak jedwab iwełna. Wełna jest nie tylko ognioodporna inietopliwa, ale też odbiera wilgoć zpowierzchni skóry. Auerbach opowiada, że miała już wlaboratorium bardzo fajną, miłą wdotyku iognioodporną bieliznę na chłodne dni wykonaną zowczej wełny. Włókna tej wełny trzeba jednak poddać zmiękczaniu, żeby nie gryzły, atakże specjalnie zakonserwować, żeby bielizna się nie kurczyła, ato zwiększa koszty produkcji. Koszty rosną również na skutek przepisów zawartych wBerry Amendment, gwarantujących pewne przywileje krajowym producentom wyposażenia wojskowego. Dodatkowy problem wynikający ztych przepisów jest taki, że wbrew zapewnieniom branży hodowców owiec wcałych Stanach Zjednoczonych może być po prostu za mało tych zwierząt, żeby starczyło wełny na mundury.

			Załóżmy, że nowo opracowany materiał jest wygodny iprzystępny cenowo. Odporność na ogień dobrze komponuje się zfunkcjami odstraszania owadów oraz ochroną przed fetorem mikrobakteryjnym. Co dalej? Teraz trzeba dostarczyć próbkę do Textile Performance Testing Facility (Ośrodek Badań Wytrzymałości Tekstyliów). Przeprowadzono by tam badanie zwykorzystaniem urządzenia nu-martindale abrasion and pilling tester (przyrząd do badania ścieralności metodą Nu-Martindale’), które pozwoliłoby stwierdzić, jak szybko materiał zużyje się na skutek typowego wojskowego użytkowania. Zostałby poddany kilkudziesięciu cyklom prania isuszenia. Pranie usuwa nie tylko brud, ale stopniowo wypłukuje również substancje chemiczne, którymi materiał został wzbogacony. 

			Gdy pojawiłam się wtym ośrodku badania tekstyliów, niejaki Steve czekał właśnie na spodnie poddane przyspieszonemu praniu. Powiedział, że jedno pranie wurządzeniu launder-ometer równa się pięciu normalnym praniom.

			–Nieźle – powiedziałam.

			–Tak – stwierdził, wypychając dolną wargę iprzybierając kontemplacyjną minę. – Omateriał uderzają stalowe kule.

			Gdyby tylko naukowcy zNatick wynaleźli materiał niewymagający prania… Oile dłużej wytrzymywałby mundur, który wystarczyłoby tylko spryskać wodą, bo wszystko, co zostałoby na niego wylane lub na nim rozsmarowane, po prostu by zniego spadało. Oile taki mundur byłby bezpieczniejszy, gdyby wróg zaatakował zpowietrza zwykorzystaniem broni chemicznej.

			Naukowcy zNatick nad tym też pracują. Wlaboratorium badania odporności na ciecze testowana jest właśnie nowa technologia przystosowywania tkanin do pozbywania się płynów. Na demonstrację tego rozwiązania prowadzi mnie David Accetta, spokojny ibardzo przyjazny rzecznik prasowy ośrodka. Spotykamy się wjego gabinecie, gdzie pod jedną ścianą piętrzą się kartony – pamiątka po niedawnych przenosinach. Na ścianie wisi też kalendarz zpsami różnych ras. Na wrzesień autor przewidział zdjęcie dużego białego pudla. Ostatnio Accetta stacjonował wbazie lotniczej Bagram wAfganistanie, gdzie całymi dniami pisał notatki dla prasy na temat podejmowanych przez wojsko działań humanitarnych. Przełożeni pytali go, dlaczego wjego tekstach brakuje zwykle dramaturgii. „Nie rozumieli, oco wtym chodzi. To przecież nie wiadomości”. Gdy wspomina tamte dni, wjego głosie nie ma nawet odrobiny gniewu. Wjego pracy irytować może wiele rzeczy, ale on nigdy nie robi wrażenia rozdrażnionego. Wszystko przyjmuje na klatę, choć żaden zniego służbista. To raczej facet, co wiecznie wrzuca na luz. Ma długie rzęsy imruga wtaki charakterystyczny powolny sposób. Już niemal napisałam, że przypomina lalkę, ale to określenie byłoby otyle nie na miejscu, że jego twarz przecina długa blizna, ciągnąca się od skroni przez cały policzek. Nie pytam ojej pochodzenie, wolę stworzyć sobie wgłowie własną opowieść opojedynku na szable istromych schodach.

			Jest wcześnie, więc idziemy na spacer brzegiem jeziora Cochituate, które stanowi granicę części terenu zajmowanego przez Natick. Świeci przyjemne słońce. Woda zjeziora, która wdzisiejszym świetle ma barwę niebieskozieloną, była kiedyś używana do warzenia lagera Black Label. Produkcję piwa zamknięto wzwiązku zuruchomieniem Natick. Jak na miejsce wpisane na listę szczególnie skażonych ekologicznie, jest tam dość ładnie, wszędzie widać altanki iwijące się ścieżki. Parkowy charakter tego terenu dodatkowo podkreślają rozsiane wokół cylindryczne białoszare odchody bernikli kanadyjskiej. Potrzebowałam dłuższej chwili, żeby rozpoznać, na co patrzę, bo nie widziałam żadnych gęsi. Cóż, jest już jesień, może odleciały na południe.

			Accetta ija przystajemy, by popatrzeć na oficera przemawiającego do grupy wolontariuszy uczestniczących wbadaniach. To tak naprawdę zbiór ramion, nóg igłów, które należy włożyć wpłaszcze, buty ihełmy. Żołnierze ci są wykorzystywani do testowania racji żywnościowych inowych śpiworów: próbują, raportują wnioski iobserwacje, potem testują coś innego. Czasowy przydział do Natick wcale nie musi oznaczać łatwej służby. Widziałam takie zdjęcie zlat sześćdziesiątych, na którym grupa żołnierzy wpłaszczach przeciwdeszczowych iwodoodpornych spodniach zpochylonymi głowami iociekającymi wodą kapturami chodzi wkółko wsztucznie wygenerowanej ulewie. Podobno krążyli tak całymi godzinami.

			Ochotnicy, jakieś dziesięć osób, stoją wrzędzie na parkingu przed swoimi barakami. Ze znajdującego się za nimi miejsca wyjeżdża samochód. Żołnierze wykonują trzy kroki naprzód ijeden wgórę, by wejść na krawężnik, cały czas wszyku. Gdy samochód odjeżdża, wracają na pozycje. Accetta mówi, że gdy tylko przemieszczają się wgrupie co najmniej czteroosobowej, zawsze muszą trzymać szyk. Niczym gęsi odlatujące na południe.

			DEMONSTRACJA ZACZYNA SIĘ pierdzącym odgłosem wydobywającym się zplastikowej butelki zmusztardą. Jaskrawożółta linia dołącza do różnych odcieni brązowego izielonego na kwadratowym kawałku tkaniny wbarwach maskujących. Tkanina zostaje przypięta do nachylonej deski, by ułatwić odpadanie różnych substancji. Zaczyna się test odpadania. Operator kamery iniewielka grupa postronnych osób przyglądają się, jak musztarda zsuwa się ztkaniny, wogóle nie tracąc swojego kształtu. Natalie Pomerantz, młoda inżynier chemii, zwraca uwagę obserwatorów na miejsce, po którym zsunęła się musztarda: „Nie został nawet najmniejszy ślad!”.

			Potem testowane są keczup, kawa, mleko, jak gdyby właściciel badanego munduru wyzwał wroga na pojedynek na jedzenie. Wystarczy odrobina wody, by wszystko kompletnie się zmyło. Natalie zaprasza, żebym dotknęła wewnętrznej strony tkaniny. Jest zupełnie sucha.

			Natalie zaczęła od tych łatwych substancji. Produkty płynne składają się głównie zwody, ata oznacza duże napięcie powierzchniowe: cząsteczki mocniej wiążą się ze sobą niż zwiększością powierzchni, na które się je wyleje. Ciecz oniższym napięciu powierzchniowym, na przykład alkohol, na powierzchni tkaniny nie będzie zbijać się wduże krople jak woda – od razu wsiąka. Kropla wody to ciasne skupienie cząsteczek, które można przyrównać do aktu zamykania się wsobie – cząsteczki wody nie chcą chwytać się za ręce zobcymi. Wkontakcie zpowietrzem powierzchnia wody okazuje się wystarczająco mocna, by stworzyć coś na kształt cieniutkiej skóry. Wkrólestwie owadów występują gatunki zdolne biegać po powierzchni wody, ale wdżinie już zatoną. Największym napięciem powierzchniowym odznacza się rtęć, która zbija się wduże krople istacza praktycznie ze wszystkiego, na co się ją upuści. Nie zostawia za sobą niczego6. Rtęć stosowano do produkcji tradycyjnych termometrów między innymi dlatego, że nie moczy wewnętrznej strony szkła. Nie pozostawia śladów! Dzięki temu było wyraźnie widać, jaka jest temperatura. No ioczywiście dlatego, że zachowywała stan ciekły zarówno wniskich, jak iwysokich temperaturach.

			Wiele substancji spośród tych, które stosunkowo często znajdują się na mundurach żołnierzy – olej silnikowy, paliwa lotnicze, heksan – charakteryzuje się znacznie niższym napięciem powierzchniowym niż woda. Natalie skrapia zatem olejem silnikowym kolejny skrawek tkaniny, anastępnie bierze kubek wody ichlusta całą jego zawartością niczym na nieudanej randce. Znów wszystko spływa ina tkaninie nie zostaje żaden ślad. „To już jest coś”, komentuje któryś zjej współpracowników. Natalie zaprobatą kiwa głową, awręcz radośnie się śmieje. „To dla nas niczym piękny słoneczny dzień”. Żartuje, ale tak jest naprawdę. Badania naukowe są dla niej źródłem zachwytu, ekscytacji, pięknych emocji, które trudno jest jej zatrzymać wsobie. Wszyscy powinniśmy kochać swoją pracę tak jak ona.

			Inspiracją do rozpoczęcia prac nad tkaniną odpychającą inne substancje były liście lilii wodnej. Ich powierzchnia obserwowana pod mikroskopem elektronowym przypomina dywan złożony zmalutkich guzków, zktórych każdy pokryty jest jeszcze mniejszymi nanoguzkami, awłaściwie przypominającymi wosk kryształami. (Parafina już sama wsobie stanowi skuteczny impregnator tkanin, ale jest zbyt łatwopalna jak dla wojska). Malutkie guzki iwybrzuszenia zmniejszają powierzchnię styczności iinterakcję między tkaniną akażdą cieczą, która zostanie na nią rozlana. Taka warstwa impregnująca czyni również powierzchnię tkaniny bardziej stabilną energetycznie, co wjeszcze większym stopniu utrudnia interakcje między nią ainnymi substancjami.

			I choć oficjalnie tę nową technologię promuje się, kładąc nacisk na własności związane zodpychaniem zabrudzeń – Accetta naopowiadał mi osamopiorącej się bieliźnie – to zdecydowanie większe znaczenie ma wtym przypadku ochrona przed bronią biologiczną ichemiczną. Nowy materiał wpierwszej kolejności pojawi się wkurtce ispodniach, stanowiących razem kombinezon, mający zapewniać ochronę biologiczno-chemiczną. Takie części umundurowania składają się zwarstwy węgla aktywnego, która wiąże szkodliwe związki organiczne. Dzięki superwłasnościom odpychającym ta warstwa może być cieńsza, no bo jeśli dziewięćdziesiąt pięć procent tego, co spadnie na ubranie, po prostu od niego odpadnie, to do wiązania trucizn potrzeba znacznie mniej węgla aktywnego. To otyle korzystne, że mundur zgrubą warstwą takiego węgla jest niewygodny imocno grzeje. Jak gdyby ktoś założył na siebie filtr powietrza. Awprzypadku odzieży ochronnej komfort ma olbrzymie znaczenie. Jeśli nie będzie ona wygodna, żołnierze będą odczuwać pokusę, by zignorować przepisy ipo prostu jej nie zakładać. Tak samo postąpią, jeśli nie będą się sobie wtej odzieży podobać. „Zwłaszcza gdy chodzi oodzież ochronną, należy koniecznie zaprojektować ją tak, aby wyglądała fajnie, bo wprzeciwnym razie ludzie nie będą chcieli jej nosić”. To cytat zAnnette LaFleur, wiodącej projektantki strojów wamerykańskiej armii icelu mojej następnej misji dziennikarskiej.

			ZAMEK BŁYSKAWICZNY okazuje się sporym problemem dla snajpera. Mówimy tu wkońcu oczłowieku, który może spędzić cały dzień, leżąc na brzuchu iczołgając się po ziemi czy po kamieniach. Jeżeli jego ubranie zapina się na zamek błyskawiczny, prędzej czy później między ząbki dostaną się piach iinny brud, awtedy suwak się zatnie. Co więcej, na eklerze niewygodnie się leży, tak samo zresztą jak na guzikach. Mniej problematycznym zapięciem byłyby rzepy, ale one są zkolei hałaśliwe. Słyszałam ożołnierzach zsił specjalnych, którzy przez rzepy wpadli wniebezpieczeństwo, ponieważ hałas zdradził ich pozycje. Dlatego naukowcy zNatick zaczęli pracować nad cichszym zapięciem typu rzep7.

			Projektantka nowego kombinezonu snajperskiego Annette LaFleur – tak piękna, jak sugeruje to jej nazwisko – pokazuje nam, wjaki sposób obeszła ten problem, tworząc strój zapinany przez ramię iz boku. Annette stoi przy jednej ze stacji roboczych wDesign, Pattern, and Prototype Facility (Ośrodek Tworzenia Projektów, Krojów iPrototypów) iwskazuje na manekin krawiecki. Ten bezgłowy manekin, absolutny fundament branży modowej, wprzypadku projektowania umundurowania wojskowego wydaje się szczególnie osobliwy. Nasz snajper wygląda bowiem tak, jak gdyby wcześniej dopadł go snajper wroga.

			LaFleur bierze materiał do ręki imówi: „Ostatecznie zdecydowaliśmy się na powlekaną cordurę”. Może ibele materiału są wkolorze khaki, amaszyny do szycia przystosowane do pracy zkevlarem, ale to nadal studio projektowania odzieży, co doskonale słychać wsłownictwie, jakim posługuje się LaFleur (w pewnym momencie ognioodporne kombinezony nazwała najnowszym krzykiem mody). Oczywiście cordury nie wybrała dlatego, że to materiał modny, tylko zuwagi na jej trwałość iognioodporność, atakże dlatego, że powlekana cordura zatrzymuje wilgoć. To ważna kwestia, gdy leży się godzinami wjakimś podmokłym miejscu iczeka, by móc kogoś zabić. Funkcjonalny jest również krój kombinezonu snajpera, no bo zapięcie zostało przeniesione na ramię ibok, apoza tym już wcześniej zapadła decyzja oprzesunięciu kieszeni na rękawy, bo tam jest do nich łatwiejszy dostęp. (Kombinezon przestaje wyglądać tak prosto, gdy żołnierz zaczyna przypinać do niego różne potrzebne mu akcesoria. Snajper może spersonalizować wyposażenie na plecach, spodniach ihełmie, mocując na przykład do niego maskowanie dostosowane do terenu krzewiastego lub trawiastego. LaFleur nazywa to makramą, choć nie sądzę, żeby sami snajperzy traktowali to ztakim samym dystansem).

			LaFleur wskazuje na fałd materiału, który nazwała zasłoną guzików. Zasłania on guziki po to, aby nic się im nie stało. Prawdopodobnie niepotrzebnie się tym martwiła, ponieważ amerykańska armia przewiduje pewne minimalne normy wytrzymałości guzików na nacisk. Badanie to polega na umieszczeniu guzika między dwoma blokami metalu izgniataniu go do momentu pojawienia się pierwszych odgłosów pękania. Federalni inspektorzy guzików pracują zniemal średniowieczną gorliwością. Wramach innych prób do guzików przykłada się gorące żelazko lub gotuje się je wwodzie, aw przypadku napów ciągnie się za nie tak mocno, aż się oderwą.

			Amerykańska specyfikacja norm dotyczących guzików liczy dwadzieścia dwie strony. Niech informacja ta świadczy otym, jak dużym wyzwaniem jest tworzenie odzieży dla wojska. Choć amerykańska armia oczekuje od swoich projektantów wykształcenia kierunkowego, to jednak moda jako taka – rozumiana jako wyrażanie indywidualności poprzez wygląd zewnętrzny – stanowi dokładne przeciwieństwo wojskowych oczekiwań. Moda stanowi wręcz naruszenie obowiązujących wytycznych. Dokument US Army Appearance and Grooming Policies (Polityka Armii USA wzakresie Wyglądu Zewnętrznego) wyraźnie zabrania wszystkiego, co można by określić słowami „skrajny”, „ekscentryczny” lub „modny”. Armia Stanów Zjednoczonych nie toleruje: rzucających się woczy iniesymetrycznych fryzur, „wsuwek zmotylami”, „dużych gumek do włosów”, fryzur tapirowanych, wktórych włosy odstają od czaszki na więcej niż dziewięć centymetrów, włosów farbowanych na zielono, fioletowo, niebiesko, atakże „na jaskrawoczerwono”, irokezów, dredów, włosów ciętych wsposób wyszukany, dużych bokobrodów, przygolonych bokobrodów, bokobrodów, wktórych rozprostowany włos ma więcej niż trzydzieści dwa milimetry, kozich bródek, wszelkiego rodzaju bród, długich wąsów, wąsów zasłaniających choć kawałek górnej wargi albo „wykraczających bocznie poza pionowe linie wyznaczone kącikami ust”8.

			Podstawowym stylem obowiązującym wamerykańskim wojsku jest jednolitość. Od pierwszej inspekcji aż po cmentarz narodowy wArlington żołnierze wyglądają tak samo: takie same czapki, takie same buty, takie same białe nagrobki. Aktywnie zniechęca się ich do przejawiania indywidualizmu, no bo wtedy poczuliby się wyjątkowo, uznaliby siebie za niezależne jednostki. Kłopot ztakimi ludźmi polega na tym, że myślą samodzielnie imyślą osobie, apowinni myśleć wimieniu swojej jednostki io swojej jednostce. Taki żołnierz płynąłby pod prąd istanowiłby problem.

			„Tutaj jestem bardziej inżynierem niż projektantką”, mówi oswojej pracy LaFleur. Zaczynała od tworzenia kostiumów pływackich. To bardziej logiczne, niż mogłoby się wydawać. Projektowanie ich wymaga stosowania specjalistycznych tkanin, przeznaczonych do aktywności sportowej, oraz znajomości dyscypliny, wktórej strój będzie wykorzystywany. Dokładnie to samo można powiedzieć owewnętrznej kamizelce kuloodpornej. Dalila Fernandez, współpracowniczka LaFleur, przeszła do Natick zniedziałającej już firmy Priscilla of Boston, zajmującej się projektowaniem ekskluzywnych sukien ślubnych. Suknia ślubna składa się zkilku warstw specjalistycznych tkanin, aprzecież to strój, który prawdopodobnie posłuży na jedno popołudnie iwieczór. Czyli trochę jak kombinezon sapera, który też może okazać się jednorazowy. Funkcja jest ważniejsza od formy, choć przyznaję, że wprzypadku wojska nawet bardziej niż winnych branżach. Tylko projektant odzieży wojskowej tworzy rękawice zjednym palcem, akonkretnie: zpalcem wskazującym do umieszczenia na spuście karabinu9.

			W nowoczesnej armii stosuje się coraz więcej nowych technologii, ato oznacza, że mundur przestaje być elementem odzieży, astaje się bardziej niezależnym systemem. Musi przecież unieść ipomieścić mnóstwo gadżetów iwszelakiego sprzętu, atakże amunicję ibaterie do tych licznych urządzeń. Zanim pojawiły się budzące respekt kamizelki kuloodporne obwieszone wyposażeniem, funkcję budzenia respektu musiał pełnić ubiór żołnierza. Wysokie kapelusze inaramienniki powodowały, że oficerowie wyglądali na wyższych ibardziej barczys­tych. No ibuty. Ach, te buty! Wysokie skórzane oficerki zpewnością chroniły nogawki spodni, ale też wzmacniały morale. Mundury nie tylko gwarantowały jednorodność, ale stanowiły też źródło pewności siebie. Były eleganckie, schlebiały noszącym je mężczyznom, były wykończone plisami, grogramem ifrędzlami. Jak ujmuje to Annette LaFleur, były bardzo couture.

			Współczesny mundur bojowy, wktórym – całkiem rozsądnie – położono nacisk na komfort wupalne dni, jest stosunkowo luźny. Nie kojarzy się zgotowością do zabijania, ale raczej zgotowością do spania. Mimo to wwojsku odzież stanowi do dziś ważny element budowania morale. Umundurowanie bojowe było kiedyś uniseksowe, ale kobiety zaczęły się na to skarżyć. Dla wielu znich elementy munduru były za szerokie wramionach iw pasie, za to za wąskie wbiodrach. Wzmocnienia kolanowe często wypadały unich gdzieś na łydce. Żołnierki nie znosiły tych mundurów do tego stopnia, że wkońcu wojsko zleciło zaprojektowanie munduru damskiego. Accetta jednak podkreśla: „Tego munduru nie można nazywać damskim, bo noszą go też faceci”. Dlatego oficjalnie nazywany jest alternatywnym mundurem bojowym albo mundurem dla żołnierzy omniejszej posturze.

			Co jakiś czas moda wojskowa się zmieniała – nie ze względów praktycznych czy naukowych, ale po prostu dlatego, że tak chciał jakiś wysokiej rangi oficer. Na kartach brytyjskiej historii zapisali się między innymi generał Cardigan igenerał Raglan, których chętnie wyobrażam sobie, jak wswoich namiotach polowych przy świetle lampy naftowej szkicują projekty nowych strojów. Niedawno szef sztabu amerykańskiej armii postanowił, że zwieńczeniem munduru bojowego będzie czarny beret wełniany – ito nie tyle dlatego, że wełna jest niepalna iwiąże wilgoć, ale także dlatego, że takie berety mu się podobały. Podobały mu się na tyle, że musiał dodać wyjątek do przepisów zawartych wBerry Amendment. Podobały mu się na tyle, że ignorował niemal powszechne zdanie żołnierzy, że dotychczasowe czapki zdaszkiem byłyby jednak lepsze. Żołnierze mieli dobre powody, by tak uważać. Czapka zdaszkiem mniej grzeje, osłania oczy przed słońcem, jest lżejsza izajmuje mniej miejsca wkieszeni na nogawce, ale szef sztabu wolał berety. (Wojskowym zajęło to dziesięć lat, ale wkońcu odzyskali swoje czapki).

			W Natick najwięcej mówi się jednak oinnym przypadku decyzji podjętej na najwyższym szczeblu. Chodzi konkretnie ouniwersalny wzór kamuflażu stosowany na mundurach bojowych od 2005 roku. Pojawił się pomysł stworzenia jednego wzoru kamuflażu, który skutecznie maskowałby żołnierzy wwarunkach pustynnych, leśnych imiejskich. Badacze zNatick Camouflage Evaluation Facility (Ośrodek Oceny Kamuflażu Natick) wskazali trzynaście kombinacji wzorów ikolorów, które zostały następnie wysłane za granicę na testy polowe. Zanim jednak udało się zebrać dane idokończyć badania, do akcji wkroczył wysoko postawiony generał ipo prostu wybrał wzór. Nie był to nawet żaden ztych wzorów, które wyznaczono do testów. Nowy kamuflaż spisywał się wAfganistanie tak słabo, że w2009 roku wojsko przeznaczyło trzy miliardy czterysta tysięcy dolarów na zaprojektowanie nowego, bezpieczniejszego wzoru dla stacjonujących tam żołnierzy.

			Kamuflaż to ciekawa kwestia zpunktu widzenia mody. Wpraktyce wygląda to tak, że wojsko nie podąża za trendami cywilnymi – ono je kreuje. Co jakiś czas zdarza się wręcz, że wojsko taki trend wyznacza, apotem samo za nim podąża. Wpołowie ubiegłego stulecia wojskowy kamuflaż zaczął przenikać do modowego mainstreamu. Zaczęło się od ubrań, adalej poszło już samo. Dzisiaj winternecie można bez żadnego problemu kupić obrączki ślubne ztakim wzorem, sweterki dla psów, body dla niemowląt, kondomy, klapki, kapelusze ikorki piłkarskie. Kamuflaż stał się tak popularnym wzorem, że zaczęli się go domagać również żołnierze marynarki wojennej. Choć wiele osób uważa to za żenadę, obecny mundur roboczy żołnierza marynarki ma kamuflaż wkolorze niebieskim. Nie byłam pewna, czy coś mi nie umyka, więc ouzasadnienie tej decyzji zapytałam jednego zdowódców tej formacji, aon tylko spojrzał wdół, westchnął ipowiedział: „Ten kamuflaż jest po to, żeby nikt nie zauważył, jak wypadniesz za burtę”.

			Oczywiście żadne wojskowe wygłupy modowe nie mogą równać się zsagą oczerwonej ipomarańczowej bieliźnie. Mniej więcej na przełomie XIX iXX wieku zapanowało – jak ujmuje to artykuł z„Medical Bulletin” zlipca 1897 roku – „powszechne przekonanie, że czerwona bielizna posiada jakieś okultystyczne własności medyczne”. Choć koncepcja ta była całkowicie bezpodstawna, itak trafiła wkońcu na biurko głównego lekarza armii Stanów Zjednoczonych. Podpułkownik William Wood donosił, że brytyjscy oficerowie stacjonujący wIndiach znajdują częściową ochronę przed upałem, wykładając wnętrze swoich kapeluszy czerwonym suknem. Zlecono wtedy przeprowadzenie badań na oddziałach przebywających na Filipinach. Kapeluszy nie przygotowano zbyt wielu, za to Amerykanie rzucili się na teorię czerwonej bielizny – być może widzieli wniej jakąś tajną broń, źródło przewagi psychologicznej. Zmagazynów wFiladelfii wysłano pięć tysięcy kompletów czerwonych kalesonów ipodkoszulków oraz taką samą liczbę zestawów wkolorze białym, przeznaczonych dla grupy kontrolnej. Wojsko zamierzało przez rok monitorować poziom energii fizycznej imentalnej żołnierzy. Do udziału wbadaniu zgłosiło się tysiąc ochotników.

			Nowe elementy odzieży dotarły na miejsce wgrudniu 1908 roku iod razu zaczęły się schody. Większość kompletów nowej bielizny okazała się za ciasna, mogli je nosić tylko najdrobniejsi żołnierze. Być może zapoznawszy się zcelem wysyłki, producenci skroili ją zmyślą oFilipińczykach, którzy są znatury niżsi iszczuplejsi, abyć może po prostu przyoszczędzili na materiale. Kto może to wiedzieć… Tak czy owak, zudziału wbadaniu na starcie odpadło sześćset osób. Co gorsza, kalesony zostały uszyte zgrubej bawełny typu dżinsowego, więc ludzie pocili się wmiejscach, wktórych nikt nie chce się pocić. Zpewnością niwelowało to wszelkie magiczne właściwości chłodzące, które miała zapewniać czerwień. Ale problemy nie skończyły się na tym, bo kalesony okrutnie barwiły. Noszący je żołnierze stali się przedmiotem powszechnych kpin idocinków. Po miesiącu prania czerwona bielizna zrobiła się żółta, apóźniej przeszła wbrudny beż. Wyściółka kapeluszy znatury rzeczy nie podlegała tak częstemu praniu, ale barwiła pot oraz strugi padającego deszczu, przez co twarze żołnierzy spływały czerwienią ipowodowały kolejne wybuchy śmiechu towarzyszy broni.

			Pod koniec roku żołnierze zostali odpytani owrażenia związane znoszeniem nowej bielizny. Jakiekolwiek pozytywne uwagi miało tylko szesnastu zczterystu uczestników badania. Wczerwonej bieliźnie było bardziej gorąco ibyła ona bardziej gryząca. „Drażniła noszącego ją żołnierza”. Ale podrażnienia skóry iszybsze wyczerpanie wwysokich temperaturach to niejedyne problemy. Do potencjalnych skutków noszenia nowej bielizny zaliczono również bóle izawroty głowy, gorączkę, nieostre widzenie, zapalenie mieszków włosowych ikolkę. Odczyt na temat eksperymentu zczerwoną bielizną odbył się podczas organizowanego co dwa lata kongresu Dalekowschodniego Stowarzyszenia Medycyny Tropikalnej. Pośród tradycyjnych wykładów na temat malarii igrzybicy stóp ten materiał musiał budzić szczególne rozbawienie.

			Skoro jesteśmy już przy potliwej iniewygodnej bieliźnie wojskowej, to muszę wspomnieć okevlarowych majtkach. Taki właśnie produkt udało się sprzedać armii brytyjskiej. Były to blast boxers10, mające zapewniać ochronę przed urazami odecydującym znaczeniu dla przyszłego życia. 

			–To był dość kontrowersyjny temat – stwierdził Accetta.

			–Pamiętaj, że ona cię nagrywa – dodała wyraźnie zaniepokojona LaFleur.

			–I to ode mnie te kontrowersje się zaczęły.

			Zadzwonił do niego dziennikarz zFox News izapytał, dlaczego Brytyjczycy mają pancerne majtki, anasi chłopcy nie. „Nie ma czegoś takiego”, powiedział Accetta reporterowi. Stwierdził, że pracują nad czymś innym, apotem się rozłączył iod razu wybrał numer do specjalistów od ochrony balistycznej wNatick. Zamierzał sprawdzić, nad czym konkretnie pracują. Usłyszał, że nad bielizną zjedwabiu. Poważnie. Wprzeciwieństwie do innych oddychających tkanin – choćby takiej bawełny – jedwab się nie rozpada inie zanieczyszcza rany małymi włóknami, które mogą być źródłem infekcji. Jedwab jest również zaskakująco mocny. Dotyczy to szczególnie jedwabiu pajęczego, który odznacza się lepszym stosunkiem wytrzymałości do gęstości niż stal. (Był taki okres wNatick, gdy wpiwnicy budynku 4 urządzono pokój pająków. Zespół naukowców usiłował wtedy zidentyfikować strukturę białka sieci pajęczej wcelu jej syntetyzacji).

			Jedwab może ijest mocny, ale nie budzi szczególnego zaufania. Zaufanie budzi kevlar. Ludzie nie wiedzą, że lekkie kamizelki kevlarowe (a także ich nowsi kuzyni, spectra idyneema) nie zatrzymują odłamków metalu, które upycha się wimprowizowanych ładunkach wybuchowych. Do tego potrzeba by od piętnastu do czterdziestu warstw kevlaru, atak gruba bielizna byłaby zdecydowanie za ciężka. Blast boxers zatrzymują jedynie piach iziemię unoszone na skutek wybuchu zakopanych min. To ważne, ponieważ ziemia zawiera grzyby ibakterie, mogące powodować głębokie itrudne wleczeniu infekcje. Blast boxers to znakomity produkt, ale absolutnie nie są to majtki pancerne, jak wynikało zmateriałów promocyjnych. Accetta kwituje sprawę krótko: „Skoro ktoś potrafi zbudować bombę zdolną wysadzić wpowietrze ważący siedemdziesiąt ton czołg M1, to bez problemu skonstruuje bombę, która poradzi sobie zmajtkami”.
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					3 Natick Labs, atakże jego prekursor, czyli Quartermaster Subsistence Research Laboratory (Kwatermistrzowskie Laboratorium Badań nad Przetrwaniem), przeciąg­nęły termin przydatności produktów do spożycia niemal wnieskończoność. Obecnie wytwarza się tam kanapki mogące leżeć na półce przez trzy lata. Szczególnie duże postępy od czasów amerykańskiej rewolucji iwojny secesyjnej osiągnięto wprzypadku mięsa. Wtych dwóch wojnach mięso konsumowano na świeżo; pochodziło ono zbydła transportowanego przez wojsko. Wokresie drugiej wojny światowej wSubsistence Lab stworzono częściowo utwardzony nietopliwy „smalec wojenny”, atakże intensywnie soloną, wędzoną iwysuszoną szynkę, którą można było przechowywać przez sześć miesięcy bez konieczności chłodzenia iktóra zyskała raczej mało zachwycający opis: „dająca się zjeść isycąca”. Cytat pochodzi z„Breeder’s Gazette” zlipca–sierpnia 1943 roku, tytułu siostrzanego względem „Poultry Tribune”, gazety poświęconej drobiowi hodowlanemu.

				

				
					4 W rejestrze budynków ośrodka ktoś umieścił niepoprawną nazwę „Uoellette”, natomiast na tabliczce na samym budynku widnieje „Oullette”. Komuś musiało zrobić się bardzo gorąco.

				

				
					5 Postanowiłam zajrzeć do National Electronic Injury Surveillance System ispecjalnie zmyślą otobie znaleźć liczbę oparzeń powodowanych co roku przez rajstopy. Niestety wNEISS nie można filtrować urazów spowodowanych elementami garderoby według różnych jej rodzajów. Udało mi się zawęzić poszukiwania do kategorii „oparzenia termiczne, odzież dzienna”, ale wkońcu zabrakło mi cierpliwości. Stało się to gdzieś wokolicach trzydziestosiedmiolatka usiłującego wyprasować włożone spodnie.

				

				
					6 Dotyczy to również skóry dzieci, których rodzice zbierali rtęć zrozbitych termometrów ipakowali do plastikowych pojemników, by pociechy mogły się nią bawić. Moi rodzice też tak robili.

				

				
					7 Czy kwestie związane zrzepami są na tyle istotne, żeby poświęcać im cały program badawczy? Jeśli chodzi oamerykańskie wojsko, to jak najbardziej. Obawy związane zich używaniem uzasadniają powołanie specjalnej grupy zadaniowej, odpowiedzialnej za to zagadnienie. Jest to zespół wchodzący wskład podkomisji zajmującej się użytecznością odzieży bojowej.

				

				
					8 Wytyczne Departamentu Obrony dotyczące męskiego zarostu są tak skomplikowane, że uznano za stosowne opracowanie wizualnych pomocy wtym zakresie. Na rysunki twarzy nałożone zostały siatki, oznaczone dodatkowo literami A, B, C iD. Nie powstały natomiast tego rodzaju pomoce dotyczące niedozwolonych form zarostu ukobiet iosób transpłciowych, dlatego zachęcałabym wszystkich rekrutów należących do tych kategorii, by bezzwłocznie zaczęli zapuszczać długie wąsy igęste bokobrody.

				

				
					9 Mam tu na myśli spustową wkładkę rękawicy na zimną pogodę, stanowiącą element zestawu rękawicowego na skrajne zimno. Jest to zupełnie inny element odzieży od zestawu rękawicowego na pogodę chłodną imokrą albo letniego zestawu rękawic lotniczych.

				

				
					10 Na co dzień nazywane pieluchą bojową albo pieluchą przeciwbombową. Nie jest to natomiast mieszek na krocze. Być może wynika to zfaktu, że tradycyjne mieszki nie miały nic wspólnego ani zochroną genitaliów, ani zmodą. C.S. Reed na łamach „Internal Medicine Journal” wcyklu „Occasional Medical History Series” wysuwa teorię, że mieszki noszono po to, by ukryć obrzęk zapalny węzłów chłonnych (bubo) towarzyszący syfilisowi oraz „duże kawałki wełny”, które wchłaniały „spore ilości ropy zmieszanej zkrwią (…), wydobywającej się zgenitaliów”. To wszystko tylko spekulacje, ponieważ wkolejnych stuleciach zniknęły zarówno syfilis ikonieczność wchłaniania ropy, jak imieszki. Dysponujemy dzisiaj zbroją Henryka VIII, której elementem jest mieszek na krocze wielkości nosa samolotu cessna, ale historycy twierdzą, że nie ma przesłanek, by sądzić, że król cierpiał na syfilis. Jedno wiem na pewno: Bubo jako nazwa restauracji (w Kuwejcie) to jeszcze mniej apetyczny wybór niż Bursa (w San Francisco). [Bursa oznacza między innymi kaletkę maziową – przyp. tłum.].
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