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      słoneczne wino


      Przełożył Wojciech Szypuła

    

  


  
    
      


      


      Walterowi I. Bradbury’emu,

      ani wujowi, ani kuzynowi,

      za to zdecydowanie

      redaktorowi iprzyjacielowi.

    

  


  
    
      


      Ranek był cichy, spowite półmrokiem miasteczko spokojnie wylegiwało się włóżku. Wpowietrzu wyczuwało się bliskość lata, wiatr miał już odpowiedni dotyk, tchnienie świata było przeciągłe, ciepłe, nieśpieszne. Wystarczyło wstać iwychylić się przez okno, by stwierdzić, że to pierwsze chwile prawdziwej wolności, prawdziwego życia. Pierwszy letni poranek.


      Douglas Spaulding, lat dwanaście, przed chwilą się obudził iteraz unosił się próżniaczo na powierzchni porannego letniego strumienia. Leżąc wkopulasto sklepionej sypialni na drugim piętrze, czuł przepełniającą go niezwykłą moc, dawał się nieść czerwcowym wiatrom, spoglądał wdół znajwyższej wieży wmiasteczku. Nocą, gdy drzewa zlewały się wlity przestwór, jego spojrzenie padało zgóry na wzburzone morze wiązów, dębów iklonów, jak snop światła zlatarni. Teraz zaś...


      –Orety... – wyszeptał.


      Całe lato do wykreślenia zkalendarza, dzień po dniu. Oczami wyobraźni widział już, jak jego ręce wyciągają się we wszystkich kierunkach naraz jak uŚiwy, bóstwa, które znał zksiążek podróżniczych; jak zrywają kwaśne jabłka, brzoskwinie ifioletowe śliwki. Będzie się odziewał wdrzewa, krzewy irzeki. Będzie zprzyjemnością zamarzał na kość przy oszronionych drzwiach lodowni. Będzie się zradością piekł razem zdziesięcioma tysiącami kurczaków wbabcinej kuchni.


      Na razie jednak czekało go inne znajome zadanie.


      Raz wtygodniu, wieczorem, wolno mu było zostawić ojca, matkę imłodszego brata Toma śpiących wich małym domku po sąsiedzku iprzybiec tutaj, na górę, po kręconych wciemności schodach na szczyt dziadkowej wieżyczki czarnoksięskiej, spać pod kopułą wśród gromów iwizji, budzić się, zanim rozlegnie się krystalicznie czyste dźwięczenie butelek zmlekiem, iodprawiać magiczne obrzędy.


      Stanął wciemnościach przy otwartym oknie, wziął głęboki wdech iwypuścił powietrze zpłuc.


      Latarnie uliczne pogasły jak świece na czarnym torcie. Douglas oddychał głęboko, azkażdym jego wydechem gasły gwiazdy.


      Uśmiechnął się. Wycelował palcem.


      Tam. Teraz tam. Ateraz tam, tam i...


      Zapalane wdomach światła wykrawały kolejne żółte kwadraty wporannym półmroku. Daleko, wkrainie świtu, zajaśniało rozproszone mrowie okien.


      –Wszyscy ziewają. Wszyscy wstają.


      Wwielkim domu na dole zaczął się ruch.


      –Dziadku, wyjmij zęby ze szklanki! – Douglas odczekał uczciwie długą chwilę, po czym dodał: – Babciu, prababciu, smażcie racuchy!


      Ciepła woń smażonego ciasta popłynęła przez pełne przeciągów wnętrza, budząc lokatorów, ciotki, wujów, kuzynów, którzy przyjechali wgości.


      –Ulico Wszystkich Starych Ludzi, zbudź się! Panno Helen Loomis, pułkowniku Freeleigh, pani Bentley! Zakaszlcie, wstańcie, weźcie pigułki, zacznijcie się krzątać! Panie Jonas, proszę zaprzęgać konia iruszać wdrogę swoją graciarnią na kółkach!


      Posępne rezydencje po drugiej stronie wąwozu otwierały złowieszcze smocze ślepia. Wkrótce dwie starsze panie wyjadą swoją elektryczną Zieloną Machiną na ciągnące się wdole poranne aleje ibędą machać do wszystkich mijanych psów.


      –Panie Tridden, proszę biec do zajezdni!


      Miejski tramwaj niebawem pożegluje rzekami ceglanych ulic, sypiąc ognistymi błękitnymi skrami na wszystkie strony.


      –Johnie Huff, Charlie Woodmanie, jesteście gotowi? – wyszeptał Douglas, zwracając się wstronę Ulicy Dzieci. – Gotowi!


      Gotowi szukać bejsbolowych piłek nasiąkniętych wodą po nocy na wilgotnym trawniku, gotowi bujać się na huśtawkach, które – na razie puste – zwieszały się zdrzew.


      –Mamo, tato, Tomie, budźcie się.


      Cicho rozdzwoniły się budziki. Zadudnił zegar na wieży magistratu. Rozśpiewane ptaki poderwały się spośród drzew, pofrunęły wpowietrzu jak zarzucona przez Douglasa sieć, aon gestem dyrygenta orkiestry wyciągnął rękę ku niebu na wschodzie.


      Zaczęło wschodzić słońce.


      Założył ręce na piersi iuśmiechnął się uśmiechem czarodzieja.


      Otak, pomyślał, wszyscy skaczą ibiegają na mój rozkaz. Zapowiada się piękne lato.


      Pstryknął palcami.


      Drzwi zaczęły otwierać się ztrzaskiem. Ludzie wychodzili na ulice.


      Rozpoczęło się lato roku tysiąc dziewięćset dwudziestego ósmego.

    

  


  
    
      


      Idąc tego ranka przez trawnik, Douglas Spaulding zgarnął pajęczynę na twarz. Niewidoczna nić musnęła jego czoło ipękła bezdźwięcznie.


      Itak oto, za sprawą tego najdelikatniejszego ze zdarzeń, Douglas wiedział już, że ten dzień będzie inny. Miał być inny także ztego powodu – jak objaśniał ojciec, wioząc Douglasa ijego dziesięcioletniego brata, Toma, samochodem za miasto, niektóre dni składają się wyłącznie zzapachów; cały świat wpada wtedy jedną dziurką od nosa iwypada drugą. Winne dni zkolei, mówił dalej, słyszymy wszystkie fanfary itrele wszechświata. Jeszcze inne szczególnie wyczulają zmysł smaku albo dotyku, azdarzają się itakie, które są dobre dla wszystkich zmysłów naraz. Aten dzień (tu ojciec pokiwał głową) pachniał tak, jakby tuż za najbliższymi wzgórzami przez noc wyrósł wielki, nienazwany sad, który napełniał całą krainę wzasięgu wzroku swoją ciepłą rześkością. Wpowietrzu wyczuwało się bliskość deszczu, chociaż na niebie nie było ani jednej chmurki. Wkażdej chwili zlasu mógł dobiec śmiech kogoś nieznajomego, ale na razie panowała cisza.


      Douglas patrzył na mijane krajobrazy. Nie czuł woni sadu, nie wyczuwał, żeby zanosiło się na deszcz; nie wiedział, że sad może istnieć bez jabłoni, adeszcze bez chmur. Jeśli zaś chodzi ointruza zaśmiewającego się do rozpuku gdzieś pośród drzew...


      Fakt pozostawał jednak faktem: bez żadnego szczególnego powodu dzień był wyjątkowy. Douglasa przeszedł dreszcz.


      Samochód zatrzymał się wsamym środku cichego lasu.


      –Wporządku, chłopcy. Bądźcie grzeczni.


      Wsamochodzie Douglas zTomem nawzajem sprzedawali sobie kuksańce.


      –Tak jest!


      Wysiedli, zabierając niebieskie metalowe kubełki. Oddalili się od samotnej pylistej drogi izanurzyli wdeszczowe aromaty.


      –Wypatrujcie pszczół – polecił im ojciec. – Pszczoły kręcą się przy winogronach jak chłopcy przy kuchni. Doug?


      Douglas podniósł na niego wzrok.


      –Błądzisz myślami milion mil stąd. Czuj duch! Trzymamy się razem.


      –Tak jest!


      Szli przez las: na czele ojciec, bardzo wysoki, wjego cieniu Douglas ina końcu drepczący wcieniu brata mały Tom. Wspięli się na nieduże wzniesienie ispojrzeli wprzód. Tam, widzicie? Tam! Ojciec wskazał coś wyciągniętą ręką. Tam właśnie, wzielonej głębinie, żyją iumierają wiatry cichych letnich dni, niewidzialne niczym widmowe wieloryby.


      Douglas zerknął przelotnie, niczego nie zobaczył ipoczuł się oszukany przez ojca, który – tak samo jak dziadek – stale żył zagadkami. Ale... mimo to...


      Douglas stał nieruchomo inasłuchiwał.


      Tak, pomyślał, zaraz coś się wydarzy. Ja to wiem!


      –Spójrzcie: złotowłos – mówił ojciec, idąc dalej. Metalowy kubeł dźwięczał mu wdłoni. – Czujecie to? – Zrył butem ziemię. – Gnijące liście, nawarstwiające się przez miliony lat. Pomyślcie, ile jesieni musiało upłynąć, żeby powstało coś takiego.


      –Jejku – zachwycił się Tom – chodzę jak prawdziwy Indianin. Bezszelestnie.


      Douglas czuł grubość żyznej gleby izarazem jej nie czuł. Nasłuchiwał. Czuwał.


      Jesteśmy otoczeni! – pomyślał. To się zaraz wydarzy! Ale co?


      Zatrzymał się.


      Pokaż się! – krzyknął bezgłośnie. Kimkolwiek jesteś, czymkolwiek jesteś, wyłaź!


      Tom ztatą szli nieśpiesznie przodem po wyciszonej ziemi.


      –Najpiękniejsza koronka, jaka istnieje – powiedział półgłosem tata.


      Wskazywał wgórę, między drzewa, chcąc pokazać synom, jak gałęzie przeplatają się zniebem albo niebo zgałęziami, sam nie był pewien, uśmiechnął się, ale koronka zpewnością tam była icały czas była tkana na nowo, zielononiebieska, wystarczyło tylko patrzeć, jak las porusza swoim brzęczącym krosnem. Stał beztrosko, mówił to iowo, słowa swobodnie płynęły mu zust, asłuchało się go tym łatwiej, że od czasu do czasu sam śmiał się zwłasnych proklamacji. Lubię słuchać ciszy, powiedział, oile ciszy można wogóle słuchać, bo, mówił dalej, wtej ciszy słychać, jak pyłek dzikich kwiatów opada wskwierczącym od pszczół powietrzu, na Boga, naprawdę skwierczącym od pszczół! Słuchajcie! Cóż za kaskada ptasich treli, tuż-tuż, za tymi drzewami!


      Teraz, pomyślał Douglas. Coś nadchodzi. Coś tu biegnie! Nic nie widzę! Zbliża się! Zaraz tu będzie!


      –Lisia winorośl! – powiedział ojciec. – Spójrzcie! Ależ mamy szczęście.


      Nie róbcie tego!


      Douglasowi zaparło dech wpiersi, ale Tom itata już pochylili się iwłożyli ręce wtrzeszczący sucho gąszcz. Zaklęcie zostało przełamane. Straszliwy drapieżca, cudowny biegacz, skoczek ipożeracz dusz zniknął.


      Douglas osunął się na kolana, zagubiony ipusty wśrodku. Patrzył, jak jego palce wnikają wzielony cień iwynurzają się zpowrotem splamione takim kolorem, jakby wjakiś sposób skaleczył las izanurzył dłonie wotwartej ranie.


      * * *


      –Czas na drugie śniadanie, chłopcy!


      Zwiaderkami na wpół wypełnionymi winogronami ipoziomkami, wśród brzęczenia pszczół, które było, jak twierdził ojciec, ni mniej, ni więcej, tylko pomrukami świata nucącego pod nosem, usiedli na omszałej kłodzie ijedząc kanapki, próbowali wsłuchać się wlas wtaki sam sposób, jak czynił to ojciec. Douglas czuł, że tata obserwuje go wniemym rozbawieniu. Tata chciał nawet powiedzieć coś, co właśnie przyszło mu do głowy, ale ostatecznie odgryzł tylko kolejny kęs isię zadumał.


      –Kanapka jedzona na świeżym powietrzu przestaje być kanapką. Smakuje inaczej niż wdomu, zauważyliście to? Ostrzej. Czuć wniej nuty mięty, żywicy. Cudownie pobudza apetyt.


      Język Douglasa zawahał się wzetknięciu zfakturą chleba iostro przyprawionej szynki. Ale nie, jednak nie... To była po prostu zwykła kanapka.


      Tom przeżuł ipokiwał głową.


      –Rozumiem, co masz na myśli, tato!


      Tak niewiele brakowało, zamyślił się Douglas. Cokolwiek to było, było Duże, rety, naprawdę Ogromne! Ale się spłoszyło. Gdzie jest teraz? Za tym krzakiem! Nie, za moimi plecami! Albo nie, jest tutaj, tuż-tuż...


      Dyskretnie rozmasował sobie żołądek.


      Jeżeli poczekam, wróci. Nie zrobi mi krzywdy. Nie wiem, skąd to wiem, ale wiem, że nie chce mnie skrzywdzić. Co będzie dalej? Co? Co?


      –Wiesz, ile razy graliśmy wbejsbol wtym roku, wpoprzednim, dwa lata temu? – zagadnął zgoła nie na temat Tom.


      Douglas patrzył na jego szybko poruszające się usta.


      –Zapisz: tysiąc pięćset sześćdziesiąt osiem razy! Ile razy umyłem zęby przez dziesięć lat? Sześć tysięcy! Mycie rąk: piętnaście tysięcy. Spałem cztery tysiące razy zhakiem, nie licząc krótkich drzemek. Zjadłem sześćset brzoskwiń iosiemset jabłek. Dwieście gruszek, nie przepadam za gruszkami. Znam statystyki na każdą okazję! Jak się zsumuje wszystkie rzeczy, które zrobiłem przez dziesięć lat, to wychodzi miliard milionów.


      Znów się zbliża, pomyślał Douglas. Ale dlaczego? Dlatego że Tom mówi?


      Tom gadał wnajlepsze, zpełną buzią, tata siedział obok, na kłodzie, czujny jak ryś, asłowa wzbierały wustach Toma jak bąbelki woranżadzie:


      –Przeczytane książki: czterysta. Popołudniowe seanse wkinie: czterdziestu Bucków Jonesów, trzydziestu Jacków Hoxie, czterdziestu pięciu Tomów Miksów, trzydziestu dziewięciu Hootow Gibsonów, sto dziewięćdziesiąt dwie różne historyjki okocie Feliksie, dziesięciu Douglasów Fairbanksów, osiem powtórek Upiora woperze zLonem Chaneyem, czterech Miltonów Sillsów ijedna szmira omiłości, zAdolphem Menjou, ale wtedy przesiedziałem półtorej godziny wtoalecie iczekałem, aż te ckliwości się skończą ipuszczą Kota ikanarka albo Nietoperza, bo wtedy wszyscy wkinie wkogoś się wtulali ikrzyczeli przez dwie godziny bez przerwy. Wtym czasie ze czterysta lizaków, tak myślę, trzysta cukierków „Tootsie Roll”, siedemset lodów wrożku...


      Gadał wtym stylu jeszcze pięć minut, apotem odezwał się tata.


      –Aile zebrałeś winogron? – zapytał.


      –Dwieście pięćdziesiąt sześć! – odparł bez namysłu Tom. – Co do sztuki.


      Tata parsknął śmiechem idrugie śniadanie dobiegło końca. Znów zagłębili się wcień wposzukiwaniu lisich winogron imaciupeńkich poziomek, zgięci wpół, cała trójka, wyciągając ręce icofając je nad coraz cięższymi kubełkami. Douglas wstrzymał oddech isię zamyślił. Tak, to coś znów tu jest! Prawie dyszy mi wkark! Nie odwracaj się! Pracuj. Zbieraj spokojnie winogrona, napełniaj kubełek. Jeśli się obejrzysz, spłoszysz Stwora. Tym razem nie daj mu uciec! Ale jak go sprowadzić bliżej, żeby móc mu się przyjrzeć? Spojrzeć mu woczy? Jak? No jak?


      –Złapałem płatek śniegu do pudełka od zapałek – powiedział Tom, zuśmiechem patrząc na swoją winogronową rękawicę.


      „Zamknij się!” – chciał krzyknąć Douglas. Ale nie, lepiej nie, krzyk przepłoszyłby echo iStwór też by uciekł.


      Ale zaraz... Im więcej Tom gadał, tym bardziej Stwór się zbliżał. Nie bał się Toma. Tom wciągał go wraz zoddechem do płuc. Tom był jego częścią!


      –Wlutym była śnieżyca – ciągnął Tom. Parsknął śmiechem. – Wystawiłem na dwór otwarte pudełko po zapałkach, złapałem wnie płatek śniegu, zamknąłem je, pobiegłem do domu ischowałem do lodówki!


      Blisko, bardzo blisko. Douglas wpatrywał się wtrzepoczące wargi Toma. Chciał się odwrócić, teraz, wtej chwili, bo czuł, jak na obrzeżu lasu piętrzy się potężna fala przypływu, która lada chwila runie na nich zgóry, zmiażdży ich...


      –Otak, szanowni państwo – zadumał się na głos Tom, nie przestając zbierać winogron. – Jestem jedynym człowiekiem wcałym Illinois, który ma wlecie swój własny płatek śniegu. Musi być wart fortunę! Jutro otworzę pudełko. Tobie też dam zerknąć, Doug...


      Wkażdy inny dzień Douglas prychnąłby lekceważąco, odmówił, coś odpowiedział, ale teraz, gdy Stwór pędził im na spotkanie, gdy spadał na niego zgóry wprzejrzystym powietrzu, mógł tylko zamknąć oczy ipokiwać głową.


      Zdumiony Tom przestał zbierać owoce, odwrócił się iszeroko otwartymi oczami spojrzał na brata. Pochylony Douglas stanowił idealny cel. Tom rzucił się na niego zkrzykiem, skoczył, spadł. Upadli iprzeturlali się po ziemi, szamocząc się zawzięcie.


      Nie! Douglas zatrzasnął swój umysł. Nie! Nagle jednak... Tak, właśnie tak! Tak ma być! Plątanina ciał, kontakt fizyczny, kłąb kończyn wcale nie przepłoszyły wezbranego morza, które wtej właśnie chwili runęło na nich zgóry, zalało ich, przytopiło iponiosło wzdłuż trawiastego brzegu wśrodku lasu. Knykcie trafiły go wusta. Poczuł ciepłą, rdzawą krew, zcałej siły złapał Toma itrzymał go mocno, itak leżeli wciszy, zburzą wsercach iświszczącym oddechem wnozdrzach. Wkońcu, bardzo powoli, bojąc się, że niczego nie zobaczy, Douglas uchylił jedną powiekę.


      Wszystko, absolutnie wszystko było na swoim miejscu.


      Świat – niczym gigantyczna źrenica jeszcze większego oka, która też przed chwilą otworzyła się irozwarła szeroko, by wszystko ogarnąć – utkwił wnim swoje spojrzenie.


      Wiedział już, co takiego skoczyło na niego, iwiedział, że znim zostanie. Że już nie ucieknie.


      Ja żyję, pomyślał.


      Palce mu drżały, jaskrawe od krwi, czerwone jak skrawki obcej flagi, dopiero co znalezionej inigdy wcześniej niewidzianej; zastanawiał się, jaki kraj symbolizuje ta flaga ijaki hołd winien mu złożyć. Przyciskając Toma do piersi, lecz zarazem nie zauważając jego obecności, dotknął zakrwawionych palców drugą, wolną ręką, jakby mógł tę krew zdjąć, podnieść do światła, obejrzeć ze wszystkich stron. Wypuścił Toma ileżał na plecach zręką wzniesioną na tle nieba, icały był głową, zktórej oczy wyzierały jak para strażników przez opuszczoną kratę wbramie zamku, ponad mostem – jego ramieniem – wstronę tych palców, na których powiewał wświetle jasny sztandar krwi.


      –Nic ci się nie stało, Doug? – zapytał Tom.


      Jego głos dobiegał spod wody, zdna omszałej studni, tajemnej iodległej.


      Trawa szeptała pod ciałem Douga. Opuścił rękę izielony meszek miękko otulił mu dłoń. Daleko, daleko wdole skrzypiały zamknięte wbutach palce stóp. Wiatr wzdychał nad jego porażonymi zgiełkiem uszami. Jasny świat przesuwał się po szklistej krzywiźnie jego gałek ocznych jak roziskrzone obrazy wkryształowej kuli. Kwiaty były rozsianymi po lesie okruchami słońca iognistymi skrawkami nieba. Ptaki ślizgały się po bezkresnym odwróconym stawie nieba jak kaczki puszczone na wodzie. Oddech omiatał mu zęby; lodem wpadał do płuc, ogniem wypływał zpowrotem. Owady przeszywały powietrze, nadając mu elektryczną przejrzystość. Dziesięć tysięcy włosów na głowie Douglasa wydłużało się omilionową część cala. Wuszach słyszał dwa bijące serca, trzecie tłukło mu się wgardle, dwa pierwsze pulsowały wprzegubach dłoni, trzecie, prawdziwe, waliło mu wpiersi. Miliony porów na jego skórze otworzyły się.


      Ja naprawdę żyję, pomyślał. Nigdy przedtem nie zdawałem sobie ztego sprawy, ajeśli nawet, to musiałem otym zapomnieć.


      Wykrzyczał to tuzin razy, głośno, choć wmilczeniu. Pomyśl otym, tylko pomyśl! Dwanaście lat idopiero teraz! Co za niespodziewane odkrycie, co za niezwykły czasomierz, złotoświetlisty zegar zsiedemdziesięcioletnią gwarancją, porzucony pod drzewem iodnaleziony przy okazji siłowania się zbratem.


      –Doug? Nic ci się nie stało?


      Krzyknął, skoczył na Toma, złapał go irazem poturlali się po ziemi.


      –Wariat zciebie, Doug!


      –Wariat!


      Potoczyli się zgórki, słońce wich ustach, woczach było jak odłamki cytrynowego szkła, dyszeli jak dwa wyrzucone na brzeg pstrągi, śmiali się, krzyczeli.


      –Na pewno nie zwariowałeś, Doug?


      –Nie, nie, nie, nie, nie!


      Douglas zzamkniętymi oczami oglądał skradające się przez mrok cętkowane lamparty.


      –Tom! – Apotem ciszej: – Tom... czy wszyscy na świecie wiedzą... że on żyje?


      –No pewnie. Kurczę, jasne, że tak!


      Lamparty oddaliły się bezgłośnym truchtem wgłąb mroczniejszych krain, gdzie oczy nie mogły za nimi podążyć.


      –Mam nadzieję – wyszeptał Douglas. – Mam szczerą nadzieję, że tak właśnie jest.


      Otworzył oczy. Tata stał nad nim, wysoko, na zielono ulistnionym niebie, trzymał się pod boki iśmiał się wgłos. Spojrzeli sobie woczy. Douglas drgnął. Tata wie, pomyślał. Wszystko zaplanował. Specjalnie nas tu przyprowadził, żeby mogło mi się to przydarzyć! Jest wtajemniczony, wszystko wie. Ateraz wie też, że ja wiem.


      Dłoń opadła ku niemu zgóry igo złapała. Stanął na chwiejnych nogach obok Toma itaty, rozczochrany iposiniaczony, niedowierzający ioniemiały. Objął się ramionami, ścisnął swoje dziwnie kościste łokcie izsatysfakcją oblizał rozciętą wargę. Spojrzał na tatę iToma.


      –Wezmę wasze kubełki – powiedział. – Pozwólcie mi ten jeden raz wszystko ponieść.


      Zaintrygowani izaskoczeni, zuśmiechem oddali mu swoje wiaderka.


      Douglas stał tak, chwiejąc się lekko, ize wszystkich sił ściskał wopuszczonych rękach cały zebrany las, brzemienny syropem. Chcę czuć wszystko, co można poczuć, pomyślał. Chcę się zmęczyć, pozwólcie mi poczuć zmęczenie. Żyję, wiem, że żyję, inie wolno mi otym zapomnieć dziś, jutro ani pojutrze.


      Towarzyszyły mu pszczoły, zapach lisich winogron iżółtego lata, gdy szedł obciążony ina wpół pijany, zcudownie twardymi odciskami na palcach, zodrętwiałymi rękami, potykając się, aż ojciec musiał złapać go za ramię.


      –Nie trzeba – wymamrotał. – Wszystko gra. Nic mi nie jest...


      Upłynęło pół godziny, zanim odciśnięte wjego rękach, nogach iszyi wspomnienie trawy, korzeni, kamieni ikory na omszałej kłodzie zatarło się iwyblakło. Kiedy onim rozmyślał, kiedy czuł, jak zniego spływa, roztapia się, zanika, brat imilczący ojciec szli za nim, by mógł sam znaleźć drogę przez las do tej niewiarygodnej drogi, która zabierze ich zpowrotem do miasteczka...

    

  


  
    
      


      Wmiasteczku, tego samego dnia, nieco później.


      Czas kolejnych żniw.


      Dziadek stał na szerokiej werandzie od frontu niczym kapitan lustrujący wzrokiem rozległe, niewzruszone połacie rozciągającej się przed nim nowej pory roku. Pytał ozdanie wiatr, pytał nietykalne niebo, pytał trawnik, na którym stali Douglas iTom zamierzający zadawać pytania tylko jemu.


      –Są już gotowe, dziadku? To już?


      Dziadek uszczypnął się wpodbródek.


      –Pięćset, tysiąc, dwa tysiące najmarniej – odparł. – Otak, to będzie obfity plon. Iłatwy zbiór. Zbierzcie wszystkie! Dziesięć centów za każdy worek dostarczony pod prasę!


      –Hej!


      Chłopcy pochylili się zuśmiechem. Zbierali złociste kwiaty, których powódź zalała cały świat: skapywały ztrawników, wylewały się na ceglane ulice, pukały cicho do kryształowych piwnicznych okienek, wzburzały się ikołysały. Zewsząd otaczał chłopców roziskrzony splendor roztopionego słońca.


      –Rok wrok – mówił dziadek – rosną jak szalone. Pozwalam im na to. Stado lwów na podwórku. Spójrz na nie, awypalą ci dziurę wsiatkówce oka. Pospolity kwiat, owszem, chwast, którego nikt nie zauważa. Ale dla nas to szlachetny mniszek lekarski. Żółty mlecz.


      Starannie zebrane do worków mlecze trafiały pod ziemię irozświetlały półmrok piwnicy. Prasa na wino już czekała, otwarta izimna. Rozgrzewała się od kaskady kwiatów, wypełniała się nimi, dziadek kręcił śrubą, delikatnie miażdżył plon.


      –Otak... właśnie tak...


      Złota struga, esencja pięknego miesiąca najpierw ciurkała, apotem tryskała obficie zkranika udołu, skąd po odstaniu izebraniu szumowin trafiała do czystych butelek po keczupie, które lśniącymi szeregami wypełniały piwniczne ciemności.


      Słoneczne wino.


      Same te słowa były jak posmak lata na języku, wino było zaś istotą lata, zabutelkowaną izakorkowaną. Aodkąd Douglas wiedział, naprawdę wiedział, że żyje, ichodząc po świecie, rozglądał się na wszystkie strony, żeby wszystkiego dotknąć iwszystko zobaczyć, wydawało się jak najbardziej naturalne, słuszne ina miejscu, żeby część tej nowej wiedzy, część tego szczególnego, pamiętnego dnia zapieczętować zzamiarem otwarcia wjakiś dzień styczniowy, gdy śnieg prószy obficie, asłońce nie pokazuje się od tygodni imiesięcy; być może jakaś część dzisiejszego cudu zostanie do tamtego dnia zapomniana ibędzie wymagała odświeżenia. Aponieważ miało to być lato nieodgadnionych cudowności, Douglas chciał wszystko ocalić iopisać, żeby później wdowolnej chwili móc zejść na paluszkach wten wilgotny mrok, wyciągnąć ręce iwyprostować koniuszki palców.


      Atam – rząd za rzędem, lśniące łagodnym blaskiem kwiatów otwierających się oporanku, promieniejące spod cieniutkiej warstewki kurzu światłem tego czerwcowego słońca – będzie stało słoneczne wino. Gdy wzimowy dzień spojrzeć poprzez nie na świat, śnieg topnieje na trawie, ptaki wracają na drzewa, awoń kwiatów niesie się na wietrze jak tchnienie miriadów motyli. Niebo zołowianego staje się błękitne.


      Słońce trzymane wdłoni iprzelewane do kieliszka, malutkiego kieliszka, ma się rozumieć, dla dzieci, wsam raz na jeden szczypiący wjęzyk łyczek. Kiedy uniesiesz go do ust iwychylisz, przemieni krążącą wtwoich żyłach porę roku.


      –Szykujcie beczkę deszczową!


      Nic innego nie wchodziło wgrę, to musiała być woda najczystsza znajczystszych, zawezwana zodległych jezior isłodkich łąk mokrych od wczesnoporannej rosy, uniesiona pod niebo, przetransportowana wspranych kłębach na odległość dziewięciuset mil, muśnięta wiatrem, zelektryfikowana wysokim napięciem iskroplona wchłodnym powietrzu. Wkryształkach tej wody, spadającej deszczem, gromadziło się jeszcze więcej nieba. Miała wsobie coś ze wschodniego wiatru icoś zzachodniego, coś zpółnocnego ipołudniowego, zanim przetworzyła się wdeszcz, który – po tej godzinie czarów – będzie na najlepszej drodze do przeobrażenia się wwino.


      Douglas wybiegł na dwór zczerpakiem izanurzył go głęboko wbeczce zdeszczówką.


      –No dalej, do pełna!


      Woda wczerpaku była jak jedwab, przejrzysty jedwab zdelikatną błękitną nutą. Wypita zmiękczała wargi, gardło iserce. Należało przenieść ją wczerpaku iwiadrze do piwnicy itam wychlusnąć obfitą strugą, górskim strumieniem, na kwietne zbiory.


      Nawet babcia – kiedy śnieg będzie wirował zajadle, przyprawiał cały świat ozawrót głowy, oślepiał okna, wykradał oddechy zszeroko otwartych ust – wktóryś lutowy dzień zniknie wpiwnicy.


      Zgóry, zwnętrza ogromnego domu, będzie dobiegało pokasływanie, kichanie ijęki; dziecięce gorączki, gardła zdarte jak surowe mięso prosto od rzeźnika, nosy jak wiśnie wsyropie, czyhające wszędzie mikroby. Iwtedy przybędzie babcia, wynurzy się zpiwnicy jak czerwcowa boginka, skrywając oczywisty sekret pod dzierganym na drutach szalem. Zaniesie go do wszystkich pokojów, na parterze ina piętrach, iodmierzy odrobinę jego aromatycznej klarowności do zgrabnych kieliszków, wsam raz na jeden zgrabny haust. Lekarstwo zinnej epoki, balsam utarty ze słońca isierpniowych popołudni, zepoki ledwie słyszalnego turkotu wozów zlodem na wyłożonych cegłą alejach, świstu srebrzystych fajerwerków, fontann tryskających spod kosiarek do trawy penetrujących mrówcze krainy – awszystko to, wszystko, przelane wjeden kieliszek.


      Tak, może nawet babcia, zwabiona do zimowej piwnicy obietnicą czerwcowej przygody, przystanie na chwilę wsamotności iciszy, by odbyć potajemną naradę zwłasną duszą, tak jak czynili to dziadek, ojciec, wuj Bert albo niektórzy zlokatorów; by poczuć ostatnie muśnięcie dawno przeminionego kalendarza, pikników, ciepłych deszczów, zapachu pszenicznych pól, świeżo prażonej kukurydzy imiękkiego siana. Nawet babcia będzie powtarzać te piękne, złociste słowa, które padały teraz, wtej chwili, gdy sypano kwiaty pod prasę, słowa powtarzane przez wszystkie białe zimy aż po kres czasu. Wypowiadane raz po raz będą jak uśmiech na jej ustach, jak niespodziewana plamka słonecznego światła wciemności.


      Słoneczne wino. Słoneczne wino. Słoneczne wino.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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