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      Słowo wstępne
    


    Uprzedzając wszelkie pomówienia izarzuty, chciałbym odrazu wyjaśnić przyczyny icele, dla których postanowiłem udostępnić niniejsze opracowanie szerokiemu gronu czytelników.


    Materiał wyjściowy, który wcałości przytaczam, stanowi owoc pracy mojego zaginionego przyjaciela itowarzysza, Akka Numiego. Jest to, niestety, materiał niejako wtórny: wmoim posiadaniu znalazł się plik arkuszy, będących, jak sądzę, brudnopisem jednej zkolejnych wersji pracy mojego przyjaciela. Zawiera on tekst przekładu pewnego manuskryptu, który umownie nazwę „zielonym zeszytem”, atakże wnioski, uwagi iwyjaśnienia pochodzące odAkka.


    W pełni zdaję sobie sprawę, iżbrudnopis taki – choć sporządzony niewątpliwie ręką Akka – nie może pretendować dorangi źródła historycznego, dotyczącego okresu, zktórego pochodził oryginalny tekst, tłumaczony iinterpretowany przez mojego przyjaciela. Nie mam jednakże celu stworzenia naukowego dzieła. Pracę otakim charakterze, oile mi wiadomo, podjął Akk Numi napodstawie „zielonego zeszytu”. Jednakże, zuwagi nabrak jakichkolwiek innych materiałów z„zielonym zeszytem” włącznie (zniknęły bowiem wraz zAkkiem), brudnopis stał się dziś jedynym dostępnym źródłem informacji.


    Szczerze mówiąc, sam nie wiem, dojakiego stopnia znajdujący się wmoich rękach tekst jest wiernym ipełnym przekładem zawartości „zielonego zeszytu”. Sądząc zuwag, jakimi Akk przeplata wswych notatkach fragmenty tłumaczenia, jest to zapewne wolny przekład, opowieść skreślona własnymi słowami – osnuta natle oryginału historia, stworzona jakby namarginesie równolegle powstałego naukowego opracowania, które miało dotyczyć, najbardziej zagadkowego idramatycznego okresu dziejów tej planety.


    Być może Akk podkreślił, uwypuklił albo nawet nieco ubarwił to, codotyczyło samego autora zapisu w„zielonym zeszycie” – pomijając szersze opisy tła społeczno-obyczajowego iwarunków środowiskowych. Wydobył tym samym osobę narratora napierwszy plan, czyniąc zniego przewodnika poświecie tamtej epoki.


    Za względną wiernością oryginałowi mógłby wpewnej mierze przemówić fakt, żewprzekładzie zachowano formę narracji wpierwszej osobie.


    Jednak każdego, kto jak ja dobrze znał Akka Numiego zjego skłonnością doliterackiego traktowania historycznych tematów, uderzą niewątpliwie wtym tekście dość specyficzne nawiązania doklasycznej literatury Starego Świata, którą tak wysoko cenił mój nieodżałowany przyjaciel.


    Nie natrętnie może, lecz wyraźnie ozwą się wjego tekście odwieczne motywy, wprzewrotny nieraz sposób przetworzone pierwowzory literackie, mity, fabuły, aluzje, októre trudno raczej posądzać dość rzeczowego, jak się zdaje, prawdziwego narratora. Wśród tych ech ipogłosów orficko-dantejskiego inferna, dramatów Odysa, Faustusa iRomea – tracimy wiarę iufność wczystą rzetelność przekładu.


    Nic to jednakże! Jak rzekłem wprzódy, nie chcę bogacić ibez tego nadmiernie rozdętej kolekcji mało wartych przyczynków dohistorii Epoki Rozszczepienia. Pragnę tylko wydobyć naświatło choć część tego, cozniemałym trudem izapałem zgromadził Akk Numi ico, jak mniemam, ma nadspodziewanie ścisły związek zjego niewytłumaczonym zniknięciem.


    Tu wszakże raz jeszcze zastrzec się muszę ipodkreślić, iżwnioski moje iuwagi (które sformułuję nakońcu, poprzedstawieniu treści notatek Akka) są właściwie kontynuacją myśli mojego kolegi, jego hipotez, których nie było mu dane rozwinąć, choć zawarł je implicite wswych przypisach iuwagach.


    Uprzedzając własne konkluzje stwierdzam, żeznikniecie Akka nie było przypadkiem, podobnie jak to, żezniknął „zielony zeszyt” ipełny tekst jego opracowania; jak również to, żewraz zAkkiem zniknął profesor Per Offi – jego szef ipromotor pracy doktorskiej.


    Twierdzę ponadto, iżbrudnopis, który znalazł się umnie (przypadkowo czy nie – trudno rozsądzić), ocalał jedynie dzięki temu, żeoprócz Akka nikt nie wiedział ojego istnieniu imiejscu ukrycia.


    Rękopis znalazłem wkilka tygodni pozniknięciu obu uczonych. Porządkując moją kwaterę wpierwszej warstwie Miasta C, początkowo nie zwróciłem uwagi natreść znalezionych kartek, zapisanych ręką przyjaciela. Obecność brudnopisu wśród moich szpargałów nie zdziwiła mnie nawet, bowiem Akk wielokrotnie korzystał zmojej kwatery, gdy ja buszowałem wdolnych warstwach Miasta. Mieszkał wprawdzie gdzie indziej, jednak odkąd zainstalowano obok jego pokoju kompresor wentylacyjny, uskarżał się nahałasy ichętnie pracował umnie.


    Notatki znalazłem wchwili, gdy komisja powołana dla zbadania sprawy zaginięcia Akka iprofesora zakończyła swą działalność, wieńcząc niewiele mówiącym protokołem długie tygodnie bezowocnych poszukiwań, przesłuchań idochodzeń. Ustalono, żeporaz ostatni widziano obu razem gdzieś pomiędzy czwartą apiątą warstwą Miasta, awięc wterenie mało zbadanym iprzez to dość niebezpiecznym. Znany był także fakt zniknięcia wyników prac obu uczonych, lecz komisja nie przypisała temu jakiegoś specjalnego znaczenia. Nie było zresztą podstaw, bypodejrzewać istnienie związku między tym faktem azniknięciem archeologów. Zresztą wybierając się nadłużej wteren badań mogli zabrać swe teczki znotatkami.


    Sprawą „zielonego zeszytu” wogóle się nie interesowano. Prawdę mówiąc, nawet ja, bliski przyjaciel Akka, niewiele wiedziałem otym dokumencie. Każdy znas natrafiał tutaj, wMieście C, tym raju badaczy Starego Świata, nadziesiątki unikalnych, fascynujących znalezisk. Każdy też zasklepiał się wewłasnym temacie igdyby nie obowiązkowe seminaria, odbywające się dwa razy wmiesiącu, żaden znas nie wiedziałby nic osprawach, jakimi zajmują się pozostali.


    Usiłuję teraz przywołać zpamięci każde słowo Akka, dotyczące „zielonego zeszytu”. Niewiele było tych słów. Akk najwyraźniej skąpił szczegółów, oszczędzając cociekawszych informacji, bywystrzelić znimi naktórymś zkolejnych seminariów.


    Wiem zaledwie to, żezeszyt ów był grubym notatnikiem, którego karty wykonane były zniezwykle odpornego tworzywa, przeznaczonego donotowania wtrudnych warunkach, podczas wypraw kosmicznych. Notatki prowadzone były wjednym zjęzyków Starego Świata, pochodzącym sprzed Epoki Rozszczepienia. Zdaniem Akka spisał je uczestnik wyprawy międzygwiezdnej, która znacznie opóźniona powróciła naZiemię wczasach Rozszczepienia. Jeśli tak było wistocie, należałoby uznać zeszyt zacenny dokument, gdyż epoka ta nie pozostawiła posobie zbyt wielu pisanych źródeł historycznych.


    Rozmawiając wówczas zAkkiem nie wiedziałem, dlaczego nazywał zeszyt „Notatnikiem Nieśmiertelnego”. Brałem to zajakiś szczególny żart. Dopiero teraz, pozapoznaniu się zrękopisem Akka, rozumiem, comiał wtedy namyśli.


    Pozwólmy zatem mówić Akkowi Numiemu, apoprzez jego przekład – także owemu „Nieśmiertelnemu”.


    Niech publikacja tego tekstu będzie skromną formą uczczenia pamięci naszego zaginionego towarzysza, amoje końcowe wnioski – propozycją rozwikłania zagadki jego zniknięcia.
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    Przełożył, opracował


    oraz opatrzył komentarzem
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      Wprowadzenie
    


    Zwyglądu czaszki neandertalczyka nie sposób odczytać choćby cienia jego myśli iuczuć. Podobnie zopuszczonego, zdewastowanego miasta umarłej cywilizacji nie jesteśmy wstanie odtworzyć procesów iidei, które rządziły zamieszkującą je społecznością. Tym bardziej, jeśli dostępne badaniom elementy tego miasta – budowle, przedmioty użytkowe – nie są bezpośrednimi wytworami żywych ludzkich rąk, lecz produktami automatów.


    Świadome nieuchronności losu, który je czekał, społeczeństwo planety wciągu kilku zaledwie pokoleń utraciło całe zainteresowanie tworzeniem czegokolwiek, wszczególności zaś – utrwalaniem myśli ifaktów. Bodla kogóż miałoby je utrwalać? Tworzenie jest formą obrony własnego istnienia przed całkowitym kresem bytu jednostki. Populacja ludzka wkażdej chwili swego trwania odkrywa, tworzy, buduje – byzapisać się wewdzięcznej pamięci pokoleń, które nastąpią.


    Cóż byjednak motywować miało twórczość, kronikarską choćby, wsytuacji, gdy kres trwania kultury icywilizacji – awiec bytu społeczeństwa – jest ściśle oznaczony...


    Dlatego też „zielony zeszyt”, nazwany przeze mnie „Notatnikiem Nieśmiertelnego”, stanowi bezcenne źródło obiektywnych relacji oobu biegunach spolaryzowanej ludzkości wostatnim stuleciu jej istnienia. Są to zapiski jedynego chyba człowieka, który – obiektywnie, bez osobistych uprzedzeń – miał okazję poznać iporównać stan społeczeństw ludzkich, zamieszkujących Ziemię iKsiężyc wpóźnej fazie okresu Rozszczepienia.


    „Nieśmiertelnym” nazwałem autora notatek między innymi zpowodu niemożności ustalenia jego prawdziwego imienia, które wtekście zapisu nie występuje. Być może, napodstawie archiwalnych materiałów zLuny uda się stwierdzić tożsamość tego człowieka. Nie ma to jednakże zasadniczego znaczenia dla czytelnika jego notatek.


    Opracowując przekład tego niezwykłego dokumentu nawspółczesny język filijski starałem się wydobyć zniego obraz osobowości ilosów jednego zczłonków nieistniejącej już gałęzi ludzkości; losów nietypowych wprawdzie, lecz mimo to wjakimś sensie reprezentatywnych dla całej generacji, która musiała odejść. Jest to obraz jednostki, nie słabej inie bezbronnej przecież – ajednak uwikłanej wdwa światy: utkany wespół zmiliardami współbraci zewnętrzny świat cywilizacji, jak misterna sieć zaciskający się wokół swoich twórców; idrugi, przez ludzką istotę stworzony świat własnego wnętrza... Niejasne pozostaną dla nas motywy, które skłaniały Nieśmiertelnego dorelacjonowania bieżących wydarzeń, przemieszanych zewspomnieniami irejestracją własnych stanów wewnętrznych. Czy, jak wspomina napoczątku, robił notatki jedynie znawyku badacza? Pozbawione adresata miały zapewne służyć wyłącznie autorowi. Może wten sposób, wobliczu rozpadu zewnętrznego świata, zamyślił uchronić iwzbogacić ów drugi – świat uczuć, wspomnień, przeżyć, dających powtarzać się wielokroć wpustoszejącym świecie, kuktóremu zmierzał wswej częściowo tylko prawdziwej nieśmiertelności...
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