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Chcie­li­śmy ro­zu­mieć świat i na­sze w nim losy w ka­te­go­riach ra­cjo­nal­nych ko­niecz­no­ści i nie chcie­li­śmy już wię­cej uczest­ni­czyć w ta­jem­ni­czym dra­ma­cie, któ­re­go sens za­pi­sa­ny jest w nie­bie. My­ślę, że po­dob­ne pra­gnie­nia wy­gna­ły Con­ra­da z mrocz­nej sce­ny na­ro­do­we­go mi­ste­rium. Wy­ma­rzo­na w mło­do­ści mor­ska przy­go­da była tyl­ko ma­low­ni­czą wi­nie­tą. Przy­go­dą i więk­szą, i praw­dziw­szą mia­ło stać się za­zna­nie świa­ta nie­ska­żo­ne­go wznio­słym ka­lec­twem. Bo jak ina­czej wy­tłu­ma­czyć so­bie gra­ni­czą­cą z kul­tem fa­scy­na­cję rze­czo­wo­ścią, so­lid­no­ścią, sku­tecz­no­ścią dzia­ła­nia?

 

Jan Jó­zef Szcze­pań­ski, W służ­bie Wiel­kie­go Ar­ma­to­ra,
w: Przed nie­zna­nym try­bu­na­łem











I. In­die 1987

 

Fan­ta­sy, 

Fan­ta­sy. 

I can’t wait fo­re­ver, take me to the life.

 

Da­nu­ta Lato, To­uch My He­art 









Check in: Od­kry­cie In­dii 

– Mi­ster, taxi? Pol­ska? Vod­ka? Wi­taj In­dia! – mó­wi­ło na­raz kil­ka­na­ście gło­sów. 

Fa­ce­ci pcha­li się, po­sztur­chi­wa­li, na­pie­ra­li na Ra­do­sła­wa. Usi­ło­wał nie pa­trzeć na ich twa­rze, utkwił wzrok w zie­mi. Po­pę­ka­ny, nie­rów­ny as­falt po­kry­wa­ły krwa­we czer­wo­ne pla­my, śli­na, nie­do­pał­ki, łu­pi­ny eg­zo­tycz­nych owo­ców, któ­re wi­dy­wał w su­per­mar­ke­tach Ber­li­na Za­chod­nie­go i na tar­gach Stam­bu­łu. Śmier­dzia­ło, a dźwię­ki i ob­ra­zy ata­ko­wa­ły rów­nie in­ten­syw­nie jak za­pa­chy i lu­dzie. Chciał od­su­nąć się od brą­zo­wych, ob­cych ciał, ale po­tknął się o stos łu­pin orze­chów ko­ko­so­wych. Wy­da­wa­ło mu się, że pię­trzą się jak czasz­ki lu­dzi skła­da­nych w ofie­rze czar­nej bo­gi­ni Kali. Ko­ko­sy wi­dział wcze­śniej tyl­ko na opa­ko­wa­niach pu­szek, uwa­żał je za sym­bol eg­zo­tycz­ne­go luk­su­su, ale tu­taj wy­glą­da­ły groź­nie, wręcz ohyd­nie. 

Pod­niósł wzrok wy­żej. Ota­cza­ły go roz­pię­te ko­szu­le, bru­nat­ne wło­cha­te tor­sy, na szy­jach wi­sia­ły nie zło­te łań­cu­chy, lecz ta­jem­ni­cze ozdo­by. Wy­żej ciem­ne twa­rze, bia­łe zęby, roz­dę­te noz­drza, wąsy i tur­ba­ny, chu­s­ty za­wi­nię­te na gło­wach. Za ra­mię zła­pa­ła go duża, brą­zo­wa, sil­na dłoń, jej wła­ści­ciel miał na prze­gu­bie czer­wo­ną nić, a na czo­le wy­ma­za­ną szkar­łat­ną kre­skę. Uśmie­chał się sze­ro­ko, uka­zu­jąc uzę­bie­nie zbry­zga­ne krwią, usta wy­peł­nio­ne ru­bi­no­wym so­kiem. 

– Mi­ster Pol­ska? Ta­nia taxi, mia­sto. Ta­nia ho­tel. Good ho­tel. 

To nie był pan Ab­bas, wi­ta­ją­cy Wil­mow­skie­go na pierw­szych stro­nach Tom­ka na tro­pach Yeti, głos nie zwra­cał się uprzej­mie do „szla­chet­ne­go sa­hi­ba”. Ga­dał pol­sko-an­giel­skim slan­giem sza­rej stre­fy. 

Ra­do­sław chciał uciec, wy­szarp­nąć rękę i ode­pchnąć fa­ce­ta, ale po­czuł się zbyt zmę­czo­ny i ska­co­wa­ny, każ­dy ruch cia­ła w in­dyj­skim po­wie­trzu trwał dwa razy dłu­żej niż w Pol­sce. Nie po­tra­fił zmu­sić nóg do szyb­kich kro­ków, szczel­nie ob­le­pia­li go lu­dzie, eg­zo­tycz­ne wo­nie z ich ust oraz wil­goć In­dii, a ple­cak bar­dzo mu cią­żył. 

Usły­szał głos Jana prze­bi­ja­ją­cy się przez za­męt. 

– No, no. Niet, thank you, spa­si­ba, dan­ke­szen. No, no – traj­ko­tał jego wspól­nik w róż­nych ję­zy­kach. 

De­li­kat­nie, lecz sta­now­czo od­su­wał od Rad­ka tak­sia­rzy, kie­row­ców, po­śred­ni­ków, cink­cia­rzy, cwa­nia­ków, oszu­stów i zwy­kłych cie­kaw­skich. Ra­mie­niem za­gar­nął ko­le­gę i wy­cią­gnął go z tłu­mu na­trę­tów, prze­sta­wił parę me­trów da­lej, pro­sto pod roz­kle­ko­ta­ny au­to­bus. Ra­dek oparł się o ma­szy­nę, ale na­tych­miast od­sko­czył, opa­rzo­ny roz­grza­ną bla­chą. Zdjął ple­cak i przy­siadł w kuc­ki, cięż­ko od­dy­cha­jąc. Od­gar­nął na boki dłu­gie, lek­ko krę­co­ne blond wło­sy kle­ją­ce się od potu. Po­sta­no­wił, że od tej pory bę­dzie je spi­nał w ku­cyk. 

Na jego ła­god­nej twa­rzy ma­lo­wał się strach, ja­sna cera po­kry­ła się czer­wo­ny­mi pla­ma­mi, nie­bie­skie oczy za­szły mgłą. Za to Ja­no­wi do­pi­sy­wał hu­mor. Kar­na­cja tyl­ko tro­chę ja­śniej­sza niż u Hin­du­sów i krót­kie czar­ne wło­sy po­wo­do­wa­ły, że mógł od bie­dy ucho­dzić za miej­sco­we­go. Stał w lek­kim roz­kro­ku. Pod­eks­cy­to­wa­ny lą­do­wa­niem na ob­cej pla­ne­cie roz­glą­dał się i ko­men­to­wał z uśmie­chem: 

– W pale się nie mie­ści, co? Kur­wa, In­die peł­ną gębą! 

– Peł­ną krwi? 

– Żują coś, co bar­wi na czer­wo­no. Cie­ka­we co to. Nie­zły pier­dol­nik.

– Strasz­nie się pcha­ją. Wi­docz­nie taka kul­tu­ra. 

– Zga­dza się. Co kraj, to oby­czaj, ale jak Szwed scho­dzi z pro­mu w Świ­no­uj­ściu, to tak samo, nie?

– Prze­sa­dzasz, u nas tak nie ma. 

– Tu wię­cej lu­dzi, to i tłok więk­szy. Sta­ty­sty­ka tak dzia­ła, wia­do­mo. 

– Tym zło­mem je­dzie­my? – Ra­dek zmie­nił te­mat. 

Było mu głu­pio, że pierw­sze zde­rze­nie z in­dyj­ską uli­cą nie wy­pa­dło zbyt do­brze. Chciał po­ka­zać, że w upa­le i za­mie­sza­niu po­tra­fi dys­ku­to­wać na zim­no o środ­kach trans­por­tu.

– To ofi­cjal­ny bus z ho­te­lu Re­lax – z dumą po­in­for­mo­wał go part­ner i rąb­nął pię­ścią w brud­ną, po­gię­tą bla­chę.

– Yes, yes, Re­lax! Pol­ska ho­tel – po­twier­dził umo­ru­sa­ny hin­du­ski chło­pak sto­ją­cy obok, rów­nie chu­dy jak Ra­dek, ale niż­szy co naj­mniej o dwie gło­wy. 

Po­ma­gier kie­row­cy na­ga­nia­ją­cy pa­sa­że­rów strzyk­nął czer­wie­nią na zie­mię i po­drep­tał w stro­nę wyj­ścia z ter­mi­na­lu lot­ni­ska. Ze środ­ka wy­nu­rzy­ła się ostat­nia gru­pa Po­la­ków, za­trzy­ma­na wcze­śniej na kon­tro­li cel­nej. Roz­glą­da­li się ner­wo­wo. Li­der ban­dy po­pro­wa­dził ich do au­to­bu­su. Spo­koj­nie zrzu­cił ple­cak i za­pa­lił, głę­bo­ko za­cią­gnął się dy­mem. Spoj­rzał na chło­pa­ków.

– Do Ko­cia?

– Ja­sne – od­rzekł pew­nie Jan, choć Ra­dek pa­mię­tał, że w no­tat­kach nie mie­li żad­ne­go Ko­cia, tyl­ko ho­tel Re­lax. 

Gru­by Po­lak w czer­wo­nym dre­sie Pol­spor­tu i cza­pecz­ce pod ko­lor szyb­ko przej­rzał ich na wy­lot. 

– Pierw­szy raz, co?

– No... tak, ale wie­my, że do Re­la­xu. To jest ich bus. – Ra­dek pró­bo­wał udo­wod­nić, że świet­nie od­naj­du­je się na ob­cej zie­mi.

– Nie po­ża­łu­je­cie. Ma­rek je­stem. – Męż­czy­zna wy­cią­gnął łap­sko, przy­wi­ta­li się. – A wy skąd?

– Szcze­cin!

– Ja ze sto­li­cy. Prze­sra­ne z tymi no­wi­cju­sza­mi. – Wska­zał na pod­opiecz­nych, na­dal sto­ją­cych z ple­ca­ka­mi na ra­mio­nach. – Zrzuć­cie już te man­dżu­ry! – po­le­cił im. – Zu­peł­nie zie­lo­ni. Guz­dra­li się strasz­nie i wy­ha­czył nas cel­nik. Obo­ra, nie ma co... Trze­ba bę­dzie wy­wo­zić ten gów­nia­ny de­po­zyt do Ne­pa­lu i wra­cać... – Pyk­nął do­pa­lo­ne­go pa­pie­ro­sa przed sie­bie, na­wet nie roz­glą­da­jąc się za ko­szem, pet wy­lą­do­wał po­mię­dzy in­ny­mi śmie­cia­mi na zie­mi. – Wi­dzę, że wy nowi w In­diach, ale ogól­nie już za­pra­wie­ni w bo­jach, co? Po­ga­da­my jesz­cze!

Za­brał się do ogar­nia­nia swo­jej grup­ki, nie­pew­nej, czy na­praw­dę ma wsiąść do zde­ze­lo­wa­ne­go au­to­bu­su.

 

Bra­ko­wa­ło szyb, przez dziu­ry w oknach wpa­da­ły spa­li­ny i gę­sty mrok tro­pi­ków. Przez całą dłu­gą dro­gę z lot­ni­ska ob­ser­wo­wa­li, jak wsta­je świt, głę­bo­ka wę­glo­wa czerń za­mie­nia się w po­pie­la­tą maź, oło­wia­ną sza­rą mgłę. Im ja­śniej, tym bar­dziej go­rą­co. Kie­dy wje­cha­li w wą­skie ulicz­ki cen­trum Del­hi, wi­dzie­li już wy­raź­nie ru­iny do­mów i na­mio­ty, chat­ki z od­pa­dów i płacht zu­ży­te­go ma­te­ria­łu. Znisz­czo­ne, wy­pło­wia­łe na­pi­sy i nowe ko­lo­ro­we szyl­dy za­cho­dzą­ce na sta­re two­rzy­ły mo­zai­kę zna­ków i ko­lej­nych warstw. Na tro­tu­arach do­pa­la­ły się ogni­ska, reszt­ki żaru rzu­ca­ły ni­kły po­blask na sku­lo­ne syl­wet­ki. Bez­dom­ni spa­li na as­fal­cie, za­wi­nię­ci w po­zba­wio­ne barw szma­ty, cia­ło przy cie­le, jak uło­że­ni na ta­śmie w fa­bry­ce. Le­że­li no­ga­mi w stro­nę sa­mo­cho­dów, a gło­wa­mi ku pło­tom i bu­dyn­kom, żeby wy­ko­rzy­stać jak naj­wię­cej miej­sca, ale za­gro­że­ni utra­tą stóp. Sza­re świę­te kro­wy bro­dzi­ły ma­je­sta­tycz­nie w śmie­ciach i żar­ły od­pa­dy, więc Ra­dek po­sta­no­wił, że w In­diach ni­g­dy nie na­pi­je się mle­ka. Trzy­mał moc­no ba­gaż, ze­stra­cha­ny, że na jed­nym z za­krę­tów ple­cak się prze­wró­ci i pęk­ną cen­ne krysz­ta­ły. 

Me­ta­lo­wy ste­laż ple­ca­ka za­czął go uwie­rać już po paru kro­kach na ob­czyź­nie, zda­wał się wa­żyć dużo wię­cej niż nad Odrą, pla­stik gryzł skó­rę draż­nio­ną upa­łem i wil­go­cią. Pol­skie Li­nie Lot­ni­cze LOT, tak jak po­zo­sta­li tani prze­woź­ni­cy z obo­zu so­cja­li­stycz­ne­go, mu­sia­ły ciąć kosz­ty, więc sa­mo­lot wy­lą­do­wał w New Del­hi w środ­ku nocy. Chło­pa­kom ze Szcze­ci­na i tak wy­da­wa­ło się, że pro­sto z kli­ma­ty­zo­wa­ne­go po­kła­du ska­czą na głów­kę w go­rą­cą, lep­ką zupę, za­nu­rza­ją się w roz­grza­nej, wy­bu­cho­wej mie­szan­ce ma­la­rycz­ne­go po­wie­trza. 

Zna­li kur­sy wa­lut, w tym byli naj­lep­si. La­tem 1987 roku do­lar kosz­to­wał po­nad ty­siąc sto zło­tych, pra­wie dwa razy wię­cej niż w 1985 roku, kurs cały czas szedł w górę. W In­diach wart był oko­ło trzy­na­stu ru­pii. Nie mie­li po­ję­cia, co moż­na ku­pić za trzy­na­ście ru­pii, jesz­cze na­wet nie wi­dzie­li lo­kal­nej wa­lu­ty na wła­sne oczy. Nie zdą­ży­li nic prze­czy­tać o tym wiel­kim kra­ju. Nie przy­szło im do gło­wy, żeby stu­dio­wać oby­cza­je, hi­sto­rię i kul­tu­rę sub­kon­ty­nen­tu. Scho­dząc po tra­pie, Ra­dek in­tu­icyj­nie po­czuł, że wresz­cie zna­lazł się wy­star­cza­ją­co da­le­ko od domu, w no­wym, wspa­nia­łym świe­cie. 

Przed wy­jaz­dem przej­rzał ma­szy­no­pis o jo­dze, któ­ry mat­ka przy­nio­sła z za­jęć w To­wa­rzy­stwie Przy­jaź­ni Pol­sko-In­dyj­skiej. Z bi­blio­te­ki wy­po­ży­czy­ła dla nie­go eg­zem­plarz Hi­sto­rii In­dii, ale prze­kart­ko­wa­nie opa­słe­go, nud­ne­go tomu w ża­den spo­sób nie przy­go­to­wa­ło chło­pa­ka na szok kli­ma­tycz­ny. Czuł się wciąż pi­ja­ny po wy­bo­ro­wej, „Num­ber 1 from Po­land”, i mie­sza­niu wód­ki z eks­por­to­wym full li­ght Ży­wiec beer. Nie­do­stęp­ne w pol­skich skle­pach pusz­ko­wa­ne piwo roz­no­si­ły sło­wiań­skie ste­war­de­sy w gran­to­wo-bia­łych mun­dur­kach. Na pły­cie lot­ni­ska za­ta­czał się, oszo­ło­mio­ny al­ko­ho­lem, dłu­gim lo­tem, tem­pe­ra­tu­rą i świa­do­mo­ścią, że do­tarł aż do Azji, jak wiel­cy od­kryw­cy z po­przed­nich epok. Miał na­dzie­ję, że wła­śnie w tym mo­men­cie za­czy­na praw­dzi­we ży­cie, że od lą­do­wa­nia ak­cja przy­spie­szy jak po na­ci­śnię­ciu gu­zi­ka prze­wi­ja­nia z pod­glą­dem w wi­de­oplay­erze. Za­cznie się pa­sjo­nu­ją­cy film i wszyst­ko się zmie­ni. Nie był tyl­ko pe­wien, czy za­gra w kry­mi­na­le, thril­le­rze, czar­nej ko­me­dii, a może fil­mie ak­cji z ele­men­ta­mi ka­ra­te? W głę­bi du­szy ma­rzył o ro­man­tycz­nym me­lo­dra­ma­cie z sobą i Mag­dą w ro­lach głów­nych. 

 

Grze­cho­czą­cy „Re­lax Of­fi­cial Bus” roz­jeż­dżał od­cho­dy zwie­rząt i mu­skał sto­py lu­dzi no­cu­ją­cych na as­fal­cie. Za bez­dom­ny­mi sta­ły stra­ga­ny na kół­kach przy­kry­te bre­zen­to­wy­mi na­rzu­ta­mi i ro­we­ro­we rik­sze, ich wła­ści­cie­le spa­li na miej­scu dla pa­sa­że­ra, z no­ga­mi wy­cią­gnię­ty­mi na kie­row­ni­cy, za­wi­nię­ci szczel­nie w der­ki, jak tru­py do spa­le­nia. Ko­bie­ta nio­sła na gło­wie me­ta­lo­wy dzban pe­łen wody; pod ścia­ną wy­próż­nia­ło się dziec­ko. Na skrzy­żo­wa­niach zie­wa­li i dra­pa­li się po­li­cjan­ci z dłu­gi­mi bam­bu­so­wy­mi pa­ła­mi, obok par­ko­wa­ły żół­to-czar­ne tak­sów­ki. Sa­mo­cho­dy mar­ki Am­ba­sa­dor mia­ły za­okrą­glo­ne kształ­ty, ko­ja­rzą­ce się z war­sza­wa­mi i przed­po­to­po­wą prze­szło­ścią. 

– Ja­nek, jak my tu mamy ro­bić ko­ko­so­we in­te­re­sy? Prze­cież oni są jesz­cze bied­niej­si od nas! 

– I o to cho­dzi w tym te­ma­cie. Ta­kie pra­wo ryn­ku. Bo­gat­szy za­ra­bia na bied­niej­szym, bo jest bo­gat­szy. Od­wrot­nie się nie da! – Jan też nie spał, przy­glą­dał się In­diom z ro­sną­cym za­cie­ka­wie­niem. 

– Ale w za­sa­dzie to my nie je­ste­śmy bo­ga­ci. 

– W po­rów­na­niu z nimi? Kur­wa, je­ste­śmy! Z na­szy­mi pa­ro­ma do­la­ra­mi na Za­cho­dzie nie mamy szans, tu­taj są wię­cej war­te. W ta­kim Pa­ry­żu nie je­steś dla ni­ko­go part­ne­rem do biz­ne­su, a w Del­hi ow­szem. Masz prze­wa­gę ka­pi­ta­ło­wą na star­cie, masz go­tów­kę na in­we­sty­cje. Pierw­sze­go mi­lio­na nie za­ro­bisz w Eu­ro­pie, to jest moż­li­we tyl­ko tu­taj. Ja ci to mó­wię, je­stem z Aka­de­mii Eko­no­micz­nej, nie?

 

Ja­no­wi zrze­dła mina do­pie­ro na ba­za­rze Pa­har­gandż, w ho­te­lu Re­lax. Po­le­co­ne im miej­sce, mek­ka pol­skie­go ka­pi­ta­li­zmu na Wscho­dzie, oaza cze­ka­ją­ca na zdro­żo­nych kup­ców z ple­ca­ka­mi Pol­spor­tu, oka­za­ła się be­to­no­wym pię­tro­wym ba­ra­kiem. Już w hal­lu za­la­ty­wa­ło grzy­bem. W po­ko­ju cięż­ko było przejść po­mię­dzy łóż­ka­mi, ba­gaż za­jął całą wol­ną prze­strzeń obok ła­zien­ki, w któ­rej pod ciek­ną­cym kra­nem sta­ło brud­ne wia­dro. Czer­wo­ne pla­my, ta­kie same jak na lot­ni­sku, po­kry­wa­ły pół ścia­ny. Jan obie­cał so­bie, że roz­wi­kła ta­jem­ni­cę ich po­cho­dze­nia. 

Chło­pak z ob­słu­gi, umo­ru­sa­niem nie­ustę­pu­ją­cy na­ga­nia­czo­wi z au­to­bu­su, rzu­cił im tyl­ko „Rano biz­nes” i znik­nął. Opłu­ka­li twa­rze i po­ło­ży­li się na trzesz­czą­cych łóż­kach. Ra­dek bał się ro­ze­brać, prze­ście­ra­dło wy­glą­da­ło na ciem­niej­sze niż świt za oknem. Sły­szał wy­raź­nie, że w na­roż­ni­ku po­ko­ju chro­bo­cze duży gry­zoń. 

Czu­li, że za­czy­na­ją ota­czać ich plu­skwy, więc roz­ma­wia­li, żeby od­pę­dzić my­śli o ro­bac­twie. Wspo­mi­na­li, jak w ko­łu­ją­cym nad In­dia­mi sa­mo­lo­cie za­pa­no­wa­ła ci­sza. Uczest­ni­cy zor­ga­ni­zo­wa­nych wy­cie­czek han­dlo­wych sku­pi­li się na lęku o swo­je to­wa­ry. 

– A ta gru­ba czter­dzie­cha? Pa­mię­tasz, ile whi­sky ku­pi­ła baba w Du­ba­ju? 

– Może tęga, a nie gru­ba? Ale wio­zła ze dwa­dzie­ścia bu­te­lek Ja­sia Wę­drow­nicz­ka! Mia­ła nie­złe­go pie­tra, to praw­da – przy­znał Ra­dek. 

„Fly, buy, Du­bai” było ich pierw­szym kon­tak­tem ze Wscho­dem oraz ko­rzyst­ną prze­bit­ką na bu­tel­kach john­nie­go wal­ke­ra. Pod­czas mię­dzy­lą­do­wa­nia, ko­niecz­ne­go – jak twier­dził LOT – ze wzglę­du na tan­ko­wa­nie, pa­sa­że­ro­wie mie­li wol­ną go­dzi­nę na za­ku­py w ogrom­nym Duty Free Shop­ping Cen­ter. W sam raz, żeby wy­cią­gnąć uciu­ła­ną wa­lu­tę i za­pła­cić nie­ca­łe czte­ry do­la­ry za litr whi­sky. Jak gło­si­ła fama, w In­diach sprze­da­dzą go za dwa­dzie­ścia do­la­rów.

 

W New Del­hi trwa­ła bu­do­wa hali no­we­go ter­mi­na­lu, więc dro­gę z sa­mo­lo­tu po mrocz­nej pły­cie lot­ni­ska mu­sie­li po­ko­nać na pie­cho­tę. Skie­ro­wa­no ich do sta­re­go bu­dyn­ku, gdzie po­wie­trze usi­ło­wa­ły wy­mie­szać dzie­siąt­ki lep­kich od bru­du wen­ty­la­to­rów, z ich skrzy­deł zwi­sa­ły pa­ję­czy­ny. Mimo wszyst­ko było tu chłod­niej niż na ze­wnątrz. Ode­tchnę­li i po kon­tro­li pasz­por­to­wej skie­ro­wa­li się spo­koj­nym kro­kiem do wyj­ścia z na­pi­sem „No­thing to dec­la­re”. 

Paru hi­pi­sów z Za­cho­du zde­cy­do­wa­ło się na tań­szy lot przez War­sza­wę, żeby za­li­czyć po dro­dze do­dat­ko­we przy­go­dy w dzi­kim, ko­mu­ni­stycz­nym kra­ju. Te­raz roz­glą­da­li się nie­pew­nie. Za­da­wa­li py­ta­nia ob­słu­dze lot­ni­ska, nie wie­dzie­li, do­kąd iść. Na red line do cel­ni­ków grzecz­nie usta­wia­li się tyl­ko nie­licz­ni Hin­du­si, wy­glą­da­ją­cy jak stu­den­ci me­dy­cy­ny lub po­li­tech­ni­ki w prze­rwie se­me­stral­nej, oraz pol­scy in­ży­nie­ro­wie, któ­rzy przy­le­cie­li na Wschód z mi­sją bu­do­wa­nia elek­trow­ni i szyb­kiej mo­der­ni­za­cji Trze­cie­go Świa­ta. Do kon­tro­li zgło­si­ło się też dwóch smut­nych pa­nów w cięż­kich gar­ni­tu­rach nie­okre­ślo­ne­go ko­lo­ru i czer­wo­nych kra­wa­tach. Obok dżen­tel­men jak wy­cię­ty z so­cja­li­stycz­ne­go żur­na­la i to­wa­rzy­szą­ca mu ele­ganc­ka blon­dyn­ka ma­cha­li do urzęd­ni­ków dy­plo­ma­tycz­ny­mi pasz­por­ta­mi i sta­now­czo do­ma­ga­li się spe­cjal­ne­go trak­to­wa­nia.

Ja­no­wi i Rad­ko­wi uda­ło się wy­sfo­ro­wać na czo­ło pe­le­to­nu zmie­rza­ją­ce­go pro­sto na zie­lo­ną. Jan czę­sto sto­so­wał tę tak­ty­kę: na gra­ni­cach pań­stwo­wych szedł na pierw­szy ogień, w for­pocz­cie. Li­czył na to, że cel­ni­cy do­pie­ro po chwi­li za­in­te­re­su­ją się pa­sa­że­ra­mi i sku­pią na ma­ru­de­rach, a prze­pusz­czą przo­dow­ni­ka han­dlo­we­go Wy­ści­gu Po­ko­ju. Spra­wiał wra­że­nie, że chce za­li­czyć naj­wię­cej eta­pów w żół­tej ko­szul­ce li­de­ra kla­sy­fi­ka­cji in­dy­wi­du­al­nej. Miał to we krwi, a w prze­myt­ni­czym fa­chu trze­ba być pew­nym sie­bie, nie wol­no oka­zy­wać stra­chu, pra­cow­ni­cy kon­tro­li na ca­łym świe­cie wy­czu­wa­ją emo­cje po­dróż­nych. Ra­dek tyl­ko na­śla­do­wał ko­le­gę, więc za­ła­py­wał się na po­dium w kla­sy­fi­ka­cji dru­ży­no­wej, ale w prze­ci­wień­stwie do Jana bał się, że zo­sta­nie zła­pa­ny na ostat­niej pro­stej.

For­tel udał się i tym ra­zem. Hin­du­scy urzęd­ni­cy do­brze wie­dzie­li, o któ­rej go­dzi­nie lą­du­ją po­szcze­gól­ne sa­mo­lo­ty, zna­li na pa­mięć tra­sy, prze­woź­ni­ków i to­wa­ry prze­my­ca­ne ze wszyst­kich miejsc na świe­cie, ale do­pie­ro bu­dzi­li się z drze­mek w fo­te­lach, wra­ca­li z pa­pie­ro­sów i her­ba­tek. Mło­dzi Po­la­cy wkrót­ce mie­li się prze­ko­nać, że cel­ni­ków in­te­re­so­wa­ły przede wszyst­kim loty z Sin­ga­pu­ru; z War­sza­wy przy­wo­żo­no drob­ni­cę, nie­war­tą ich prze­sad­ne­go za­in­te­re­so­wa­nia. Za­le­d­wie paru han­dlo­wych tu­ry­stów z de­mo­lu­dów, ma­ru­de­rów za­my­ka­ją­cych pe­le­ton, za­trzy­ma­no do kon­tro­li. Pre­zen­to­wa­li te­raz za­war­tość ba­ga­ży. Tor­by i wa­li­zy wrzu­co­no do prze­świe­tle­nia w roz­pa­da­ją­cym się he­ima­nie. 

No­wo­cze­sna tech­no­lo­gia, jesz­cze nie­roz­pow­szech­nio­na w In­diach, wy­kry­ła że­laz­ka i lo­ków­ki z PRL-u oraz al­ko­hol z Emi­ra­tów Arab­skich. O te do­bra ich wła­ści­cie­le wy­kłó­ca­li się z cel­ni­ka­mi. Gó­ral­ka z Za­ko­pa­ne­go, z od­ku­rza­czem w tor­bie, łza­mi skru­szy­ła ser­ca urzęd­ni­ków. Tak­sów­karz, któ­ry pierw­szy raz ru­szył w tak da­le­ką tra­sę, miał uiścić po­nad sto do­la­rów opłat cel­nych. Wście­kał się na „bru­da­sów” i ża­ło­wał, że dał się na­mó­wić na ty­go­dnio­wą or­bi­sow­ską wy­ciecz­kę do Azji. W my­ślach li­czył, ile sto do­la­rów jest ak­tu­al­nie war­te u cink­cia­rzy pod gma­chem Na­ro­do­we­go Ban­ku Pol­skie­go w War­sza­wie. Tęga, wręcz gru­ba jej­mość z dwu­dzie­sto­ma bu­tel­ka­mi whi­sky prze­szła bo­kiem nie­zau­wa­żo­na. Cie­szy­ła się, że po upłyn­nie­niu al­ko­ho­lu oraz za­war­to­ści wa­liz­ki wy­pcha­nej apa­ra­ta­mi fo­to­gra­ficz­ny­mi Ze­nit zwró­cą się jej pie­nią­dze wpła­co­ne pół roku wcze­śniej do kasy pań­stwo­we­go przed­się­bior­stwa tu­ry­stycz­ne­go. Koszt wy­ciecz­ki, rów­no­war­tość dwu­let­nich do­cho­dów prze­cięt­ne­go oby­wa­te­la PRL-u, nie pój­dzie na mar­ne. 

Jan za­no­to­wał w pa­mię­ci waż­ny szcze­gół: tyl­ko fra­je­rzy po­zwa­la­ją spraw­dzić swój ba­gaż w he­ima­nie. Za­uwa­żył też ką­tem oka, że do cel­ni­ków i pe­cho­we­go tak­sia­rza ze sto­li­cy pod­szedł pi­lot Or­bi­su, spraw­nie opie­ku­ją­cy się swo­ją gru­pą, i na­chy­lił się do ucha hin­du­skie­go urzęd­ni­ka. Po chwi­li de­biu­tu­ją­cy prze­myt­nik z wa­liz­ką elek­trycz­ne­go sprzę­tu go­spo­dar­stwa do­mo­we­go wsu­nął cel­ni­ko­wi do ręki zwi­tek bank­no­tów i po­ma­sze­ro­wał da­lej, już uśmiech­nię­ty i za­do­wo­lo­ny. Pi­lot wy­ciecz­ki na od­chod­ne po­kle­pał go po ra­mie­niu. Człon­ko­wie spół­ki Szcze­ci­nex, wol­ni strzel­cy, po­zba­wie­ni pa­tro­na­tu Or­bi­su, Al­ma­tu­ru czy choć­by PTTK, wy­szli na­to­miast bez prze­szkód na ze­wnątrz. Całe hin­du­skie ro­dzi­ny cze­ka­ły tam na krew­nych, sy­nów, wnu­ków czy mę­żów wra­ca­ją­cych z eg­zo­tycz­nej, da­le­kiej, za­moż­nej Eu­ro­py Wschod­niej. Dwaj Po­la­cy wy­gra­li pierw­sze star­cie z In­dia­mi. 

 

W koń­cu za­mil­kli i słu­cha­li tę­że­ją­ce­go szu­mu uli­cy. Del­hi bu­dzi­ło się i roz­krę­ca­ło, tur­ko­ty, dzwon­ki mie­sza­ły się ze śpie­wa­mi i krzy­ka­mi lu­dzi, krze­pły w ścia­nę co­dzien­ne­go in­dyj­skie­go ja­zgo­tu. Ciem­ne chmu­ry wi­sia­ły ni­sko nad mia­stem, cięż­ko było wcią­gnąć po­wie­trze do płuc. Gło­śno od­dy­cha­li, po­ci­li się ob­fi­cie i po­wo­li osu­wa­li w wil­got­ne, cie­płe ma­ja­ki sen­ne.










Je­dwab­ny szlak

Małe spro­sto­wa­nie. 

We­lco­me In­dia, ale Ra­dek, oto­czo­ny tłu­mem fa­ce­tów, po­pchnął jed­ne­go z na­mol­nych tak­sia­rzy. Kie­dy ten pa­dał, ktoś od­ru­cho­wo szturch­nął go­ścia w dru­gą stro­nę, więc spadł na Rad­ka, a on, prze­stra­szo­ny, za­czął okła­dać dri­ve­ra pię­ścia­mi. Uda­ło mi się bły­ska­wicz­nie prze­do­stać do kum­pla, zła­pać go i od­cią­gnąć, lecz po dro­dze wy­wró­ci­li­śmy ja­kie­goś ga­pia i za­czął się młyn. W koń­cu przy­bie­gli po­li­cjan­ci i rów­no spa­ło­wa­li całe to­wa­rzy­stwo. 

Sta­li­śmy już wte­dy z boku i uda­wa­li­śmy, że za­dy­ma nas nie do­ty­czy. Tro­chę śmiesz­nie, tro­chę strasz­nie, bo mor­do­bi­cie na po­czą­tek to zły znak, ale wte­dy tego nie ro­zu­mia­łem. 

Zła kar­ma. Na bank.

 

Aha, poza tym w ho­te­lu wca­le nie było ta­kie­go syfu, ale ok, to rzecz względ­na. Na pew­no Re­lax i Ku­ma­ra trud­no za­po­mnieć. Zresz­tą moż­na po­je­chać na Pa­har­gandż, wziąć po­kój i za­po­znać się oso­bi­ście. Da­lej sie­dzi w re­cep­cji, co­raz grub­szy, krę­ci tłu­ste­go wąsa. Wciąż pró­bu­je grać aman­ta z Bol­ly­wo­od. Wrzesz­czy na pra­cow­ni­ków, a jed­no­cze­śnie pali ka­dzi­dła pod po­sąż­kiem Krysz­ny. Do­ro­bił się na nas, nie ma co. Te­raz to nor­mal­ny ho­te­lik, może nie ele­ganc­ki, ale w po­rząd­ku. Po­wie­dział­bym, że up­per le­vel w ra­mach low bud­get. Na pię­trach ka­na­py z drew­na te­ko­we­go, na sto­li­kach mo­sięż­ne misy, na pod­ło­dze duże sło­nie z drew­na, pod­rób­ka an­ty­ków. Jest miły bal­kon ze sto­li­ka­mi, a na dole skle­pik z in­dyj­ski­mi to­wa­ra­mi. Wszyst­ko lek­ko przy­tyr­pa­ne, naj­lep­sze lata ma za sobą. Kie­dy przy­je­cha­li­śmy, z le­d­wo co wy­bu­do­wa­ne­go pię­tra wy­cho­dzi­ło się na nie­wy­koń­czo­ny dach. Tam, mię­dzy słu­pa­mi – Ku­mar już pla­no­wał roz­bu­do­wę – su­szy­ły się prze­ście­ra­dła, a pod nimi ro­bi­li­śmy ba­lan­gi. 

Szef był wte­dy młod­szy i szczu­plej­szy, jak my wszy­scy, choć przy chu­dym Ra­dziu ro­bił wra­że­nie do­brze od­ży­wio­ne­go. Wąsy no­sił dłuż­sze i grub­sze niż inni Hin­du­si, dla­te­go prze­zy­wa­no go Ko­cio. Tro­chę od imie­nia, a może dla­te­go, że był cwa­ny jak koty? Ła­sił się i przy­mi­lał, ale cho­dził wła­sny­mi dro­ga­mi. Au­to­bus na lot­ni­sko pod­sta­wiał za dar­mo, bo mu się to opła­ca­ło. Wte­dy na Pa­har­gan­dżu sze­fo­wie róż­nych lod­ge, ta­nich ho­te­li­ków, kon­ku­ro­wa­li o klien­tów, na­wet ta­kich z Pol­ski, a on dzię­ki free trans­port miał full po­ko­je i sta­łą do­sta­wę to­wa­ru na han­del. 

Dziś opo­wia­da ła­two­wier­nym pol­skim re­por­te­rom, że przy­jeż­dża­li­śmy ze znie­wo­lo­ne­go, ko­mu­ni­stycz­ne­go kra­ju, więc nas wspie­rał, ale to baj­ki. „Kom­ba­tan­ci, kom­ba­tan­ci, po­je­ba­ni par­ty­zan­ci”. Ko­cio uśmie­cha się do­bro­dusz­nie i gada – tym swo­im fa­tal­nym an­giel­skim – że Po­la­cy przy­wo­zi­li to­wa­ry, żeby im się po­dróż zwró­ci­ła. Ściem­nia na ca­łe­go, że cza­sem ku­po­wał bie­da­to­war, żeby nam po­móc, a to był jego mega-, me­ga­biz­nes, kon­wer­gen­cja sku­pu i sprze­da­ży z ho­te­lem. Dwa w jed­nym, nie dało się na tym stra­cić. Po­je­dyn­cze su­szar­ki czy apa­ra­ty nie były wie­le war­te, ale każ­dy Po­lak przy­jeż­dżał z peł­nym ple­ca­kiem, wa­liz­ką, tor­bą – set­ki, ty­sią­ce Po­la­ków, przez lata, i to był spryt­ny biz­ne­splan. 

Re­spect, wiesz?

 

W In­diach też pa­no­wał ko­mu­nizm, gor­szy niż u nas, bo jak wy­do­być z nę­dzy mi­liard lu­dzi? Z dru­giej stro­ny ich był lep­szy, bo mie­li wię­cej wol­no­ści. Ale to­wa­rów bra­ko­wa­ło tak samo jak w PRL-u albo i bar­dziej. Dla­te­go całe to ba­dzie­wie z de­mo­lu­dów scho­dzi­ło na pniu. Ry­nek chło­nął wszyst­ko, jak w Pol­sce, tyl­ko róż­ni­ca była taka, że oni nie mie­li żad­nej wła­snej tech­no­lo­gii, zero tech­ni­ki i elek­tro­ni­ki, za to mie­li ma­te­ria­ły i kraw­ców. Ta­nia siła ro­bo­cza. W Del­hi od razu zo­ba­czy­łem, że przy­le­cie­li­śmy z Dru­gie­go Świa­ta, tak się mó­wi­ło, a oni byli na­praw­dę w Trze­cim, czy­li w głę­bo­kiej, sor­ry, ciem­nej du­pie. 

Wy­czu­cie mnie nie za­wo­dzi­ło. Ga­da­jąc z chło­pa­ka­mi z Po­zna­nia i Byd­gosz­czy, wszyst­ko sku­ma­łem. Ze­gar­ki z NRD, go­lar­ki z ZSRR, su­szar­ki z Pol­ski – był po­pyt, bo nikt na miej­scu nie po­tra­fił ro­bić ta­kich urzą­dzeń ani do­bre­go krysz­ta­łu, o ma­gne­to­wi­dach nie wspo­mi­na­jąc. Te­raz już wszyst­ko po­tra­fią, pro­du­ku­ją może nie le­piej, ale na pew­no ta­niej. Albo ku­pu­ją z Chin za gro­sze. Lu­dzi za­wsze dużo, na­wet za dużo, a więc tani pra­cow­ni­cy oraz wiel­ki ry­nek. Nie mu­sia­łem cho­dzić z hi­pi­sa­mi do To­wa­rzy­stwa Przy­jaź­ni ani na jogę, czy­tać ma­szy­no­pi­su o du­cho­wo­ści od mamy Ra­dzia, żeby zro­zu­mieć. On się cały czas dzi­wo­wał, roz­dzia­wiał usta jak dzie­ciak, bo zo­ba­czył ży­cie w naj­tward­szym re­alu eko­no­micz­nym. Re­alu cyfr, któ­ry (wciąż w to wie­rzę) po­zwa­la na obiek­tyw­ne zmie­rze­nie się ze świa­tem, jest naj­bli­żej ze­rwa­nia za­sło­ny mai, zbli­ża się do praw­dy. Nie, że mark­sizm czy ja­kiś li­be­ra­lizm; po pro­stu kon­kret liczb! Gor­szy niż me­dy­ta­cja, ale lep­szy niż to ar­ty­stycz­ne pi­to­le­nie, na pew­no. 

Te me­cha­ni­zmy, czar­no na bia­łym, wy­świe­tla­ją się, gdy po­zna­je­my Ko­cia, za­raz z rana. A ra­czej koło po­łu­dnia, bo spa­li­śmy dłu­go, od­sy­pia­li­śmy, co nie? Obu­dzi­łem się, pa­mię­tam jak dziś, zla­ny po­tem, kom­plet­nie mo­kry. Otwo­rzy­łem okno i za­raz za­mkną­łem, skwar zro­bił się nie do wy­trzy­ma­nia; ha­łas, smród wa­lił do środ­ka po­ko­ju, choć w Del­hi nie było smo­gu ta­kie­go strasz­ne­go jak te­raz. My­cie wodą z wia­dra i le­piej się czu­ję, ale pić się chce okrut­nie, boję się tknąć wodę ciur­ka­ją­cą z kra­nu. Przed ame­bą mnie ostrze­ga­no. U nas sal­mo­nel­la, a w In­diach ame­ba – cho­ro­by na­ro­do­we, że tak po­wiem. Radi uda­je, że jesz­cze śpi, boi się otwo­rzyć oczy za­sło­nię­te blond grzyw­ką. 

Wy­cho­dzę z po­ko­ju jak z kap­su­ły de­kom­pre­syj­nej, i za­raz je­den z po­ma­gie­rów pyta: „Czaj? Tea?”. Ki­wam gło­wą, od­cho­dzi, dłu­go nie wra­ca. Nie mam lo­kal­nej wa­lu­ty, tych ru­pii, do­la­ra­mi nie chcę pła­cić, nie je­stem pe­wien, ile war­ta jest her­ba­ta. A pić się chce. Sta­ję w drzwiach Re­la­xu, roz­glą­dam się: wo­kół peł­no lu­dzi, ro­we­ro­wych riksz, sta­rych sa­mo­cho­dów, żad­nych no­wych aut – nie to, co dziś. Oj, In­die się zmie­ni­ły! 

Na stra­ga­nach było mniej ko­lo­ro­wo niż te­raz, lu­dzie na bia­ło, ja­sno ubra­ni, ale i tak wra­że­nie cha­osu. Wiel­ka rze­ka ży­cia pły­nie w wą­wo­zie mię­dzy do­ma­mi, pod­cho­dzi do mnie ko­bie­ta z dziec­kiem na ręku. „Mi­ster, mo­ney?”, wy­cią­ga rękę. Je­stem ze Szcze­ci­na, a zo­sta­ję mi­ste­rem i bo­ga­czem. 

Nic nie da­łem i może tym też od razu ścią­gną­łem złą kar­mę? 

Za­wra­cam do środ­ka, gdzie jest bez­piecz­nie, że­bra­ków nie wpusz­cza­ją. Otwie­ra­ją się drzwi do „biu­ra” Ku­ma­ra, wy­cho­dzi Ma­rek, ten z lot­ni­ska. Mówi, żeby wziąć man­dżu­ry, a on po­mo­że ne­go­cjo­wać ceny z sze­fem. Idę, Ra­dzio już na no­gach, ra­zem na dół. A pić się chce. Zno­si­my wszyst­ko, co mamy, w po­ko­ju zo­sta­ła ja­kaś baza na zmia­nę, ręcz­ni­ki i szczo­tecz­ki do zę­bów. 

W of­fi­ce już cze­ka za­mó­wio­na her­ba­ta, na koszt fir­my. Biz­nes z Po­la­ka­mi, ale at­mos­fe­ra azja­tyc­ka, nor­mal­nie ja­kiś Je­dwab­ny Szlak. Ku­mar tar­gu­je się okrut­nie, ja sior­bię her­bat­kę z przy­pra­wa­mi, mle­kiem i cu­krem, słod­ką i moc­ną, te­raz tyl­ko taką lu­bię, ma­sa­la czaj, ale wte­dy mnie za­sko­czy­ła. Oli­wię or­ga­nizm i za­czy­na mi się po­do­bać w In­diach. I kie­dy do­pi­łem czaj, po­czu­łem przy­pływ ener­gii i wsze­dłem we wschod­ni styl ne­go­cja­cji, przed­sta­wi­łem moje wa­run­ki, Ku­mar aż za­nie­mó­wił. On po­da­je swo­je pro­po­zy­cje, ja mu od­po­wia­dam, pa­ląc pa­pie­ro­sa, wkrę­cam się w za­ba­wę. Taki han­del – w to mi graj, sama przy­jem­ność, szko­da, że na Aka­de­mii Eko­no­micz­nej tego nie uczy­li. 

Wjeż­dża ko­lej­ny czaj, wia­do­mo, In­die.

Ma­rek mi po­tem gra­tu­lo­wał, że je­stem nie­zły za­wod­nik, a Ko­cio za­czął sza­no­wać albo uda­wał. Na­wi­jał ba­je­rę: 

 – O, ty je­steś, bha­jii, brat, tar­gu­jesz jak my. Ja my­śleć, że ty być jo­gin In­die w po­przed­nie wcie­le­nie! 

Może to i ra­cja. Zwra­ca się uprzej­mie, wręcz prze­sad­nie grzecz­nie, jesz­cze nie wie­dzie­li­śmy, że więk­szość lu­dzi tak tu­taj od­no­si się do bia­łych. Na swo­ich pra­cow­ni­ków wrzesz­czy okrop­nie, raz wi­dzia­łem, jak wal­nął po­my­wa­cza w gło­wę. Za karę od­ro­dzi się jako szczur. 

Sie­dzi­my we czwór­kę w biu­rze, Radi wpa­tru­je się w błysz­czą­ce wie­lo­rę­kie po­są­gi Szi­wy i sło­nio­lu­da Ga­ne­sza, pro­si bo­gów o prze­ba­cze­nie, że tak sła­bo przy­wi­tał się z ich kra­jem. Wiel­ki wen­ty­la­tor mie­le po­wie­trze, a Ko­cio prze­ko­nu­je:

 – John­ny, fix pri­ce!

 – Jaki fix, cena za­le­ży od sto­sun­ku po­py­tu do po­da­ży i ni­g­dy nie jest fix – ja mu na to.

On i tak nie ro­zu­mie, sam le­d­wie ku­mam ję­zyk mo­jej uczel­ni.

 – Ze­nit pięć­set ru­pii, fix pri­ce – man­tru­je Ku­mar.

 – You ło­buz, ty­siąc ru­pii – od­po­wia­dam.

 – No, no, ty zło­dziej, sześć­set. Nie dam wię­cej!

 – You bro­ther, gang­ster, you give dzie­więć­set – od­pa­ro­wu­ję cio­sy, oby­dwaj wie­my, że in­wek­ty­wy nie są na po­waż­nie. 

 – Moja ro­dzi­na! Cry­ing! Bida nę­dza. – Ten o dzie­ciach, choć nikt ni­g­dy nie wi­dział jego mi­tycz­nej żony, sy­nów i có­rek ukry­tych gdzieś na przed­mie­ściach Del­hi. Nic dziw­ne­go, że nie chcia­ło mu się na­wet wra­cać z Re­la­xu do domu. Od ro­dzi­ny wo­lał biz­nes i pod­ry­wa­nie pol­skich dzie­wuch. 

 – Eight hun­dred ru­pe­es, last pri­ce, albo idę inny ho­tel – szan­ta­żu­ję.

Ma­rek kiwa gło­wą, to jest ta do­bra cena. 

Za je­den apa­rat pła­ci­li­śmy dwa­dzie­ścia ty­się­cy zło­tych pol­skich, do­sta­nie­my koło sześć­dzie­się­ciu pię­ciu ty­się­cy. 

Czy­li trzy­krot­ne prze­bi­cie.

W biz­ne­sie ni­g­dy nie li­czy­łem z gór­ką, za­wsze w pa­mię­ci za­ni­ża­łem, żeby psy­chicz­nie mieć ocho­tę do wal­ki. Po­tem, kie­dy przy­cho­dzi­ło do osta­tecz­ne­go ra­chun­ku, oka­zy­wa­łem się jesz­cze bar­dziej do przo­du, niż są­dzi­łem, i to lu­bi­łem. To były cza­sy. 

Tar­gu­je­my się ostro o cenę każ­de­go ze­gar­ka i każ­de­go krysz­ta­łu. Ma­rek za­pi­su­je na skraw­ku pa­pie­ru, jest moim asy­sten­tem, po­ka­zu­je licz­by Ku­ma­ro­wi, ten kiwa gło­wą jak każ­dy Hin­dus, nie góra-dół, tyl­ko tak na boki. My­ślę, że do dziś nie umie czy­tać ani pi­sać, tak jak ja li­czy w pa­mię­ci, nie po­trze­bu­je kart­ki i dłu­go­pi­su. Za to wciąż go lu­bię, bo on ma biz­nes w ge­nach. 

Ty to chy­ba nie? 

 

Roz­grza­łem się na do­bre, tar­go­wa­nie spra­wia mi fraj­dę, nie za­my­kam ro­ko­wań na­wet wte­dy, kie­dy cena jest w po­rząd­ku. Ra­dzio też się bu­dzi, po ko­lej­nej her­ba­cie i dru­gim pa­pie­ro­sie do­cho­dzi do sie­bie i gra złe­go po­li­cjan­ta, po an­giel­sku:

 – Friend­ship, we fi­ght for fre­edom like you. Po­land no co­lo­nia­lism, ne­ver. Po­land no En­gland, no USA! 

Na­wet faj­nie so­bie wy­my­ślił tę rolę, gada, jak­by na­ły­kał się pro­pa­gan­do­wych bro­szu­rek o so­li­dar­no­ści z mło­dy­mi de­mo­kra­cja­mi Azji i Afry­ki. Może na­praw­dę zdą­żył je prze­czy­tać? Neo­ko­lo­nia­lizm, im­pe­ria­lizm, te spra­wy, i sko­ro wspól­na hi­sto­ria na­ro­dów, to cze­mu pan Ku­mar trak­tu­je nas jak An­gli­ków i chce oszu­kać? Tak mniej wię­cej to szło, po­tem Ra­dzio udo­sko­na­lił sce­na­riusz, był prze­ko­nu­ją­cy w ak­tor­skiej kre­acji i dzię­ki temu uczci­wie za­ra­biał na udzia­ły w zy­skach Szcze­ci­ne­xu. 

 – Ile ma­cie whi­sky?

 – Tyl­ko dzie­sięć. – Mie­li­śmy za dużo szpe­ju z Pol­ski, żeby ku­pić wię­cej john­nie­go wal­ke­ra, wzię­li­śmy w Du­bai Duty Free na han­del rap­tem po pięć na gło­wę. 

 – One, fi­fte­en dol­lars!

Ko­cio prze­szedł z prze­licz­ni­ka ru­pio­we­go na do­la­ro­wy, ja też mu­szę się szyb­ko prze­sta­wić, cwa­na be­stia z nie­go. Za­cią­gam się szlu­giem i już wiem, w su­mie ła­twiej li­czyć, bo za flasz­ki pła­ci­li­śmy w do­lcach.

 – Ty skur­wy­syn Hin­du. 

Boję się, że za ostro po­je­cha­łem. Ku­mar wie, że to gru­be okre­śle­nie.

 – Ty mo­der­ćod Pol­ska. – Do­my­ślam się, że tak po ich­nie­mu jest skur­wy­syn. On na­wi­ja da­lej. – Ok, my fa­mi­ly ru­ined. Eigh­te­en dol­lars. If you have dużo whi­sky, ja dać twen­ty-five, ale wy mało.

 – Ten bot­tles nie jest mało. Twen­ty is ok. 

Po­chy­lam się do przo­du i do­ty­kam jego ręki, od­ru­cho­wo, ale oni to uwiel­bia­ją, bez­po­śred­ni kon­takt. Ku­mar bie­rze moją dłoń w swo­ją.

 – You, John­ny, very good. All ri­ght, bha­ji.

 

Za al­ko­hol po szes­na­ście do­lców za­rob­ku, na czy­sto wy­cho­dzi. 

Razy dzie­sięć – sto sześć­dzie­siąt zie­lo­nych. 

Yes, to było to. Uwiel­bia­łem ten kli­mat.

Naj­lep­sza prze­bit­ka, bo za apa­ra­ty i inną drob­ni­cę z Pol­ski za­ro­bi­li­śmy po pięć­dzie­siąt czy sześć­dzie­siąt do­lców na gło­wę, więc zwra­ca­ją nam się bi­le­ty LOT-u. Tak, Pol­skie Li­nie Lot­ni­cze za­wo­zi­ły oby­wa­te­li do In­dii za ta­kie sym­bo­licz­ne pie­nią­dze. 

Uwie­rzysz? 

 

Na de­ser i fi­nał ne­go­cja­cji, przy ko­lej­nych, jesz­cze bar­dziej na­krę­ca­ją­cych mnie do za­ba­wy cza­jach, zo­sta­ją od­twa­rza­cze Sa­nyo. O ich cenę kłó­ci­my się ze trzy­dzie­ści mi­nut, co naj­mniej. Śmie­je­my się, ga­da­my po an­giel­sku, pol­sku i hin­du­sku, choć w ogó­le nie znam tego ostat­nie­go ję­zy­ka, aż Ku­mar pro­po­nu­je, że­by­śmy ra­zem zje­dli obiad. Woła po­ma­gie­ra i kla­ru­je menu. Cze­ka­jąc na je­dze­nie, do­bi­ja­my tar­gu, oprócz go­tów­ki room for free aż do na­stęp­ne­go sa­mo­lo­tu do War­sza­wy, czy­li przez ty­dzień. Po­kój, to pa­mię­tam, był po trzy­na­ście–czter­na­ście ru­pii, czy­li za do­lca. 

Razy sie­dem – sie­dem zie­lo­nych to już za­ro­bek dla bied­ne­go Po­la­ka, któ­ry w kra­ju wy­cią­ga dwa­dzie­ścia parę, góra trzy­dzie­ści mie­sięcz­nie – w gów­no war­tych zło­tów­kach. Za­ro­bi­li­śmy spo­ro, i to nie w NRD, tyl­ko, ro­zu­miesz, w In­diach! Dziś po­my­ślisz: tyle za­cho­du, ne­go­cja­cji jak przed wstą­pie­niem do NATO, o kupę ba­ra­chła z PRL-u? Tak wła­śnie było, ten to­war otwie­rał nam nowy ry­nek pra­cy i ka­rie­ry, co nie? 

Wy­ne­go­cjo­wa­łem ze czte­ry śred­nie kra­jo­we pen­sje zy­sku.

Póź­niej zro­zu­mia­łem, że mo­gli­śmy do­stać jesz­cze wię­cej za te sa­nyo, ale po­cie­sza­łem się, że to chłam z Pe­we­xu, a nie cuda tech­ni­ki z Sin­ga­pu­ru. Przy­bi­ja­my piąt­ki, je­stem za­do­wo­lo­ny, nad­cho­dzi je­dze­nie i pierw­szy raz jem chic­ken cur­ry. Nie wiem, jak się do tego za­brać, przed nami leżą pacz­ki za­wi­nię­te w sta­re ga­ze­ty, na szczę­ście po­ma­gier przy­no­si ta­le­rze, roz­pa­ko­wu­je. 

Czu­jesz kli­mat? Żar­cie nie w knaj­pie, tyl­ko bu­si­ness In­dian lunch? 

 

Mię­so jest spe­cjal­nie dla nas, Ko­cio wci­na ser w so­sie szpi­na­ko­wym, do tego plac­ki ća­pa­ti, po­gry­za ce­bu­lę z li­mon­ką i ry­żem. Sta­ra się być do­brym hin­du­istą i we­ge­ta­ria­ni­nem. 

 – Fork, wi­de­lec?

 – No, no, nie.

Chce­my być cool i jemy jak on pal­ca­mi, ocie­ra­my pot z czo­ła, żar­cie jest pie­kiel­nie ostre, żad­nej ta­ry­fy ulgo­wej dla go­ści z Eu­ro­py. Ku­mar za­po­mniał o na­szych nie­wy­ro­bio­nych pod­nie­bie­niach. Dzię­ki temu od razu, od po­cząt­ku po­by­tu, wie­my, jak po­win­no wy­glą­dać in­dyj­skie je­dze­nie, czym się róż­ni od ście­my dla hi­pi­sów. 

Ob­li­zu­ję pal­ce pra­wej ręki, szyb­ko się uczę i pod­pa­tru­ję, że on nie uży­wa le­wej, więc na­śla­du­ję go­spo­da­rza, a Ra­dzio mnie pa­pu­gu­je, jak to ro­bił pół ży­cia. Za­pa­mię­ta­łem po­si­łek w biu­rze, bo dzię­ki Ku­ma­ro­wi mie­li­śmy faj­ne wej­ście w lo­kal­ny kli­mat. Nie wie­dzie­li­śmy, że cze­ka nas jesz­cze wie­le pu­ła­pek. Ko­cio beka na za­koń­cze­nie po­sił­ku i rzu­ca uwa­gę, że na tra­wie­nie do­brze robi al­ko­hol. Zro­zu­mie­li­śmy alu­zję i Radi sko­czył na górę, gdzie ukry­li­śmy jed­ne­go śred­nie­go ja­sia. Na za­pas, ale było co opi­jać. Wie­dzia­łem, że na sze­fa Re­la­xu trze­ba uwa­żać, nie ufać mu ni­g­dy w peł­ni, choć do­brze mieć w nim opar­cie na po­czą­tek. 

Wal­nę­li­śmy po pierw­szej szkla­necz­ce, a ten typ pyta:

 – Wy­pła­ta w to­war?

 – Nie, nie, go­tów­ka. Cash only! – pro­te­stu­ję, bo chcę mieć do­la­ry w ręku. Mimo to do­py­tu­ję o szcze­gó­ły. Chcę wie­dzieć, ja­kie ceny ofe­ru­je. 

Cho­ler­ny sta­ry ko­cur, tar­gi wca­le się nie skoń­czy­ły, bo go­tów­ka a hin­du­skie szma­ty to róż­ni­ca, nie? Wy­cho­dzi na to, że wy­peł­ni­my czte­ry nowe tor­by, Ko­cio twier­dzi, że więk­sze niż pol­spor­ty, sa­kwy chce do­rzu­cić bo­nu­so­wo. Cwa­niak kuty na czte­ry nogi, skąd mam wie­dzieć, jak duże będą te to­bo­ły, co się w nich zmie­ści i ile to bę­dzie war­te? Prze­ko­nu­je nas i uma­wia­my się, że na­stęp­ne­go dnia obej­rzy­my te jego ko­szul­ki, kiec­ki, sza­le, bi­żu­te­rię, pa­ski. Nie miał wte­dy jesz­cze skła­du w Re­la­xie, trze­ba się było wy­brać do ma­ga­zy­nu, więc sta­nę­ło, że ju­tro, bo za drzwia­mi biu­ra od daw­na cze­ka­ją ko­lej­ni Po­la­cy ze swo­imi ple­ca­ka­mi. 

 

Wy­cho­dzi­my za­do­wo­le­ni, ści­ska­my się z Ku­ma­rem na oczach in­nych „tu­ry­stów” i już mamy u ziom­ków opi­nię nie­złych ko­za­ków. Nie­do­pi­te po­nad pół flasz­ki whi­sky za­bie­ram ze sobą, też je­stem cwa­ny. Je­ste­śmy ob­żar­ci i już zmę­cze­ni, or­ga­nizm do­pie­ro ad­ap­tu­je się do tro­pi­ków. Ma­rek pro­po­nu­je, że­by­śmy po­szli na dach i od­po­czę­li. Za­ma­wia tyl­ko wodę mi­ne­ral­ną i lo­do­wa­tą lim­kę u jed­ne­go z iden­tycz­nych po­moc­ni­ków Ku­ma­ra. Nie po­tra­fi­łem roz­po­znać, czy to ten sam ko­leś, któ­ry przy­no­sił je­dze­nie, czy ten, co wczo­raj wska­zał nam po­kój, czy jesz­cze inny. Wszy­scy tak samo chu­dzi, za­bie­dze­ni i brud­ni, było mi ich żal, spa­li po­ko­tem, gdzie się da w Re­la­xie, szef wy­ko­rzy­sty­wał ich strasz­nie. A my mie­li­śmy po­kój, u sze­fa obie­ca­ne do­la­ry i flasz­kę whi­sky do wy­koń­cze­nia. Miłe złe­go po­cząt­ki, mimo wszyst­ko to były pięk­ne ne­go­cja­cje! Mógł­bym uczyć tych dur­nych back­pac­ker­sów, ale do tar­go­wa­nia się trze­ba mieć ser­ce i smy­kał­kę. 










Pan Sa­kar 

Po­wie­trze sta­ło nie­ru­cho­me, wiatr ucichł pra­wie zu­peł­nie, w od­da­li słoń­ce zni­ka­ło za tę­że­ją­cy­mi chmu­ra­mi. Za­mglo­ne po­wie­trze gęst­nia­ło i ciem­nia­ło w mrok nad jed­nym z naj­bar­dziej roz­le­głych miast świa­ta. Za­ma­zy­wa­ły się kon­tu­ry do­mów po dru­giej stro­nie uli­cy, mimo to ob­ser­wo­wa­łem ko­bie­ty go­tu­ją­ce tam w ma­łych klit­kach, niań­czą­ce dzie­ci, roz­ma­wia­ją­ce w grup­kach, wy­wie­sza­ją­ce pra­nie. Ni­czym ma­ha­ra­dża sie­dzia­łem wy­god­nie na ko­lo­ro­wych ma­tach i wy­da­wa­ło mi się, że mam jak na dło­ni ol­brzy­mie, nie­co zło­wiesz­cze Del­hi. Pod­glą­da­łem ży­cie są­sia­dek, a w dole uli­ca wciąż szu­mia­ła wez­bra­na tłu­mem lu­dzi, za­przę­gów, wo­zów, mo­to­ro­wych riksz. Klak­so­ny, okrzy­ki, wszyst­kie dźwię­ki, któ­re sły­sza­łem, za­sy­pia­jąc o świ­cie, te­raz były zwie­lo­krot­nio­ne i wzmoc­nio­ne. 

Uświa­do­mi­łem so­bie, że jesz­cze nie opu­ści­łem ho­te­lu, nie wy­ściu­bi­łem nosa za próg, nie znam sto­li­cy In­dii. Taki ze mnie po­dróż­nik, choć obie­ca­łem mat­ce zwie­dzać za­byt­ki i do­tknąć Wscho­du. Przy­zna­ję, że się ba­łem. In­dyj­ska zie­mia obie­ca­na spra­wia­ła na mnie wra­że­nie za­co­fa­ne­go, ubo­gie­go pie­kła. Jesz­cze wie­le razy śni­ły mi się po no­cach zęby spla­mio­ne krwią, czu­łem obrzy­dze­nie, ale to był czar ohy­dy i urok nie­po­ję­te­go. 

Za­py­ta­łem Mar­ka, co war­to zo­ba­czyć w mie­ście. Nie wie­dzia­łem, ja­kie są naj­waż­niej­sze atrak­cje tu­ry­stycz­ne. On się za­śmiał, że ci z wy­cie­czek Or­bi­su to na­wet do po­bli­skiej Agry nie jeż­dżą, ich pi­lot pra­cu­je już parę lat na sub­kon­ty­nen­cie, usta­wia im han­del i sam prze­my­ca na po­tę­gę. Ma­rek chciał roz­ma­wiać o czymś in­nym niż mu­zuł­mań­skie ru­iny, ale do­wie­dzia­łem się przy­naj­mniej, że je­ste­śmy na ba­za­rze Pa­har­gandż, bli­sko dwor­ca ko­le­jo­we­go i sta­rej czę­ści mia­sta. Na pie­cho­tę moż­na dojść do Czer­wo­ne­go For­tu nad rze­ką Dża­mu­ną, więc na­tych­miast chcia­łem się tam wy­brać. Obie­cał, że póź­niej po­ka­że mi dro­gę. Ja­nek le­żał, pa­lił i ga­pił się w ciem­nie­ją­ce nie­bo, nie słu­chał. Pew­nie się za­sta­na­wiał, czy do­brze wy­szły per­trak­ta­cje z Ku­ma­rem, czy nie stra­ci­li­śmy kasy. Ma­rek zdjął już dres, pa­ra­do­wał w krót­kich spoden­kach i czer­wo­nej ko­szul­ce z bia­łym logo Marl­bo­ro. Te­raz sie­dział ze skrzy­żo­wa­ny­mi no­ga­mi, ręce oparł na ko­la­nach dłoń­mi ku gó­rze. Po­my­śla­łem, że sie­dzi jak Mar­lo­we na po­cząt­ku Ją­dra ciem­no­ści, a za­ra­zem pulch­ne po­licz­ki i ru­mia­na cera upo­dab­nia­ły go do tłu­ste­go, iro­nicz­nie uśmiech­nię­te­go Bud­dy.

Je­den z chu­dych chłop­ców na po­sył­ki, o za­pad­nię­tej twa­rzy i żół­tej, a nie brą­zo­wej ce­rze, przy­niósł po­pit­kę i kub­ki. Ma­rek po­lał na­szą whi­sky.

– Pa­no­wie, co da­lej? Jaki plan?

Po­pra­wił oku­lar­ki. Jak się póź­niej oka­za­ło, tym py­ta­niem zmie­nił na­sze ży­cie, choć już przy­jazd do In­dii był zde­cy­do­wa­nym ru­chem, któ­ry wy­ko­na­li­śmy na wła­sną rękę i wła­sne ry­zy­ko. Zu­peł­nie sami, wła­sna in­we­sty­cja, wła­sna od­wa­ga, we dwóch.

– Spraw­dzi­my ceny na mie­ście. Zo­ba­czy­my, czy war­to brać rze­czy Ko­cia, czy gdzieś są lep­sze staw­ki? – Ja­nek usiadł, na­pił się. Po chwi­li od­po­czyn­ku znów za­czy­nał kom­bi­no­wać.

– War­to się ro­zej­rzeć, tyl­ko uwa­żaj­cie, żeby Ku­mar się nie ob­ra­ził. Za­sa­da jest pro­sta: on daje po­kój ta­nio albo za dar­mo, w za­mian wy sprze­da­je­cie i ku­pu­je­cie u nie­go. To­war za to­war, przy­słu­ga za przy­słu­gę. Je­śli zła­mie­cie układ, nie bę­dzie­cie mieć u nie­go mety. Chce­cie tu wró­cić?

– Na ra­zie ni­g­dzie się nie wy­bie­ra­my, chce­my zo­rien­to­wać się w sy­tu­acji. Ciu­chy ra­czej wy­śle­my pacz­ka­mi, po­dob­no tak się da?

– Tak, po­ka­żę wam skąd. Ma­cie lu­dzi w kra­ju, żeby od­bie­ra­li?

– Cze­ka­ją i prze­bie­ra­ją no­ga­mi. – Ja­nek iry­to­wał mnie, kie­dy grał cwa­ne­go twar­dzie­la, ale przy­naj­mniej zmie­rzał do celu. Za­raz do­py­tał, dra­ma­tycz­nie za­wie­sza­jąc głos: – Sły­sze­li­śmy, że war­to zo­ba­czyć Sin­ga­pur?

– No wła­śnie. Elek­trycz­ne ba­je­ry i ciu­chy z po­wro­tem to de­tal: małe ry­zy­ko, małe pie­niąż­ki. Wy ma­cie więk­sze am­bi­cje niż cot­ton club? To mi się po­do­ba, stra­ight to the po­int. 

Nie zna­li­śmy tego an­giel­skie­go po­wie­dzon­ka, do­my­śli­li­śmy się jed­nak, że ko­to­nia­rze to drob­ni han­dla­rze ba­weł­ną. 

– Ja wi­dzę, już na lot­ni­sku za­uwa­ży­łem, że ma­cie gło­wy na kar­ku, więc miał­bym dla was pro­po­zy­cję. Wi­de­ood­twa­rza­cze, ka­me­ry, tro­chę mniej­szej elek­tro­ni­ki z Sin­ga­pu­ru. Za­in­te­re­so­wa­ni?

– Ja­sne! – przy­tak­ną­łem, tro­chę zbyt en­tu­zja­stycz­nie, ale na ha­sło Sin­ga­pur aż za­drża­łem z pod­nie­ce­nia. 

Cią­gi sko­ja­rzeń: tro­pi­kal­ny upał i cień nad­mor­skiej espla­na­dy. Wiel­ki port, daw­na ko­lo­nia, cie­śni­na Ma­lak­ka, wro­ta do dal­szej Azji, do In­do­ne­zji, peł­ne sza­leń­stwa Al­may­era, da­lej Au­stra­lia i wiel­ki Pa­cy­fik, Ta­hi­ti, Gau­gu­in. Stat­ki: pa­row­ce i ża­glow­ce, hal­so­wa­nie ża­gli czy jak to się na­zy­wa. Ni­g­dy nie pły­wa­łem, ale czy­ta­łem, poza tym oj­ciec był ma­ry­na­rzem, za mło­du na­wet ofi­ce­rem na kon­te­ne­row­cu. Po­czu­łem może nie po­wo­ła­nie do służ­by na mo­rzach wschod­nich, ale zew przy­go­dy. Oczy­ma wy­obraź­ni już wi­dzia­łem pi­ra­tów, ko­rzen­ne przy­pra­wy, tu­byl­ców; pla­że, pal­my i tań­ce wo­kół ognia; wiel­kich od­kryw­ców, Con­ra­da i Tony’ego Ha­li­ka. Uwiel­bia­łem jego pro­gra­my, chcia­łem pie­przu i wa­ni­lii, so­li­dar­no­ści z ucie­mię­żo­ny­mi kra­jow­ca­mi. Po to wła­śnie wy­je­cha­łem z domu; in­te­re­sy słu­ży­ły temu, żeby za­ro­bić na po­dróż. 

Tłu­sty Bud­da w oku­la­rach się uśmiech­nął, miał nas w gar­ści.

– Do­sta­nie­cie bi­le­ty do Sin­ga­pu­ru i parę ty­się­cy wa­lu­ty do prze­wie­zie­nia. 

„Do­sta­nie­my” – my­śla­łem go­rącz­ko­wo. My. Bi­let. Pie­nią­dze. Taka hi­sto­ria! Na miej­scu noc­leg, też na koszt sze­fa, któ­ry od­bie­rze go­tów­kę. Od­da­my pie­nią­dze, nie są dla nas, ale przy­naj­mniej bę­dzie­my wie­dzie­li, jak ta­kie zwit­ki wy­glą­da­ją, ile ważą i jak pach­ną. Szef za­bie­rze kasę i wyda nam to­war do przy­wie­zie­nia. Z po­wro­tem w Del­hi za­in­ka­su­je­my po dwie­ście do­la­rów na łeb­ka.

Słu­cha­łem, nie wie­rząc wła­snym uszom, ni­czym le­gen­dy o księ­dzu Ja­nie, mi­tycz­nym chrze­ści­jań­skim wład­cy In­dii. Ma­rek snuł ją za­pew­ne już wie­le razy. Mie­li­śmy po­le­cieć jesz­cze da­lej przed sie­bie, sma­ko­wać eg­zo­tycz­ne ży­cie i na ko­niec za­ro­bić nie­wie­le mniej niż na ca­łej skom­pli­ko­wa­nej eks­pe­dy­cji z Pol­ski. Za jed­nym za­ma­chem. Po dwa fran­kli­ny na gło­wę. Za la­ta­nie po świe­cie, pła­cą za po­dró­żo­wa­nie! Bez cho­dze­nia po skle­pach, cze­ka­nia na wi­deo, za­ła­twia­nia i kom­bi­no­wa­nia. Dwie­ście do­lców do ręki. Tyle nie za­ro­bi­łem przez wszyst­kie lata gra­nia na ba­sie w Ge­ne­ra­cji; to było tyle, ile wy­cią­ga­li­śmy z Jan­kiem na po­dró­ży do NRD. Chcia­łem krzy­czeć z ra­do­ści. Mój wspól­nik usi­ło­wał za­cho­wać ka­mien­ną twarz.

– Przy­wie­zie­nie sprzę­tu jest nie­le­gal­ne? – za­py­tał. 

– Nie­le­gal­ne jest rów­nież, szcze­rze pod­kre­ślam, wy­wo­że­nie du­żej go­tów­ki z In­dii. Dla­te­go aż tyle za­ro­bi­cie. Bi­le­ty i ho­tel to kupa kasy, ale to bie­rze na sie­bie fir­ma.

– Fir­ma?

– Tak to na­zy­wa­my, ale nie bój­cie się, nasz boss w Sin­ga­pu­rze to po­rząd­ny fa­cet, ma ksy­wę Szewc, bo do­brze buty szy­je... – Ma­rek za­chi­cho­tał jak oświe­co­ny bo­żek. – Po­lo­nus ze sta­rej emi­gra­cji, wy­kształ­co­ny. To nie jest dwo­rzec Ke­le­ti, tu nie pra­cu­je­my z ban­dzio­ra­mi! Je­ste­śmy eli­tą, crème de la crème Pol­ski Lu­do­wej. Nie­dłu­go przyj­dzie nasz wspól­nik, Hin­dus, w po­rząd­ku gość, musi was po­znać, ale na pew­no, tak jak ja, stwier­dzi, że się na­da­je­cie.

Chcie­li­śmy wie­dzieć od razu wię­cej, nie­ste­ty, przy­szła gru­pa, z któ­rą wi­dzie­li­śmy Mar­ka na lot­ni­sku, ob­sie­dli tłu­ścio­cha jak guru. Ra­czej mło­dzież, na­sze po­ko­le­nie, tacy do ogni­ska i gi­ta­ry, choć jesz­cze nie hi­pi­si. Na­praw­dę je­cha­li zo­ba­czyć Agrę, a han­del zwra­cał im kosz­ty po­dró­ży. Wy­py­ty­wa­li o ceny, miej­sca, knaj­py, słu­cha­li, je­den z chło­pa­ków na­wet za­pi­sy­wał w no­te­sie. Ja też przy­naj­mniej do­wie­dzia­łem się paru de­ta­li; ile kosz­tu­je czaj, ile pla­cek, ile faj­ki. Z ra­chun­ków, ja­kie usi­ło­wa­łem wy­ko­nać w pa­mię­ci, wy­ni­ka­ło, że ży­cie w In­diach jest bar­dzo ta­nie. Tyle zro­zu­mia­łem. 

Jed­na z Po­lek, Jola, mia­ła kasz­ta­no­we wło­sy o głę­bo­kiej, na­sy­co­nej bar­wie i ro­dzaj uro­ku, któ­ry sko­ja­rzył mi się z Mag­dą, choć wy­da­wa­ła się star­sza i od niej, i ode mnie. Z krą­żą­cej ko­lej­nej bu­tel­ki po­pi­ja­ła whi­sky drob­ny­mi ły­ka­mi. Tym ra­zem to nas czę­sto­wa­no, więc uzna­łem, że Ma­rek jest w po­rząd­ku, choć wcze­śniej tak swo­bod­nie po­le­wał nasz al­ko­hol. Ktoś zro­bił skrę­ta z ma­ri­hu­aną, obie używ­ki krą­ży­ły na­prze­mien­nie, wzią­łem ma­cha, po­tem na­stęp­ne­go. Mrok cał­ko­wi­cie zgęst­niał, w oknach do­mów po dru­giej stro­nie uli­cy śli­zga­ły się pło­my­ki świec, pa­le­nisk, uru­cha­mia­no ge­ne­ra­to­ry prą­du. 

 

Zja­wił się Hin­dus, ubra­ny nie jak Ku­mar w za­chod­nie spodnie i ko­szu­lę z koł­nie­rzy­kiem, lecz w dho­ti – dłu­gi ka­wa­łek bia­łe­go ma­te­ria­łu owi­nię­ty wo­kół nóg – i blu­zę ze stój­ką; iden­tycz­ną no­sił pierw­szy pre­mier In­dii. Za­su­ge­ro­wał, że­by­śmy po­roz­ma­wia­li na osob­no­ści. Ze­szli­śmy na dół, le­d­wo zmie­ści­li­śmy się w na­szej klit­ce, choć po sprze­da­niu ple­ca­ków wraz z za­war­to­ścią zro­bi­ło się w niej tro­chę miej­sca. 

Hin­dus przed­sta­wił się jako Sa­kar, choć może prze­krę­cam, nie mam pa­mię­ci do na­zwisk. Niż­szy i grub­szy od Ko­cia, gład­ko ogo­lo­ny, jo­wial­ny, uśmiech­nię­ty. Przyj­rzał się nam uważ­nie, po­ki­wał gło­wą i pol­sko-an­giel­skim slan­giem wy­tłu­ma­czył pa­tent na TBR – To­urist Bag­ga­ge Re­export Form, twór in­dyj­skiej biu­ro­kra­cji. For­mu­larz miał ra­to­wać kraj przed za­le­wem ta­nich urzą­dzeń z Azji, a dzia­łał do­kład­nie od­wrot­nie. Prze­kra­cza­jąc gra­ni­cę, każ­dy miał obo­wią­zek zgło­sić elek­tro­ni­kę: apa­rat fo­to­gra­ficz­ny, ka­me­rę czy ma­gne­to­wid. Do­sta­wał wte­dy wpis do pasz­por­tu z nu­me­rem se­ryj­nym da­ne­go eg­zem­pla­rza sprzę­tu. 

Ten sam ciąg cyfr umiesz­cza­no na sti­ke­rze ko­lej­ne­go od­twa­rza­cza wi­deo lub ka­me­ry w sin­ga­pur­skich warsz­ta­tach pol­skiej Fir­my. Wcze­śniej usu­wa­no fa­brycz­ne na­klej­ki z praw­dzi­wym nu­me­rem se­ryj­nym. Na­le­pia­no nowy kod, cy­fry i li­te­ry psi­ka­no jesz­cze la­kie­rem do wło­sów. Sti­ker trzy­mał się jak ory­gi­nal­ny, na­wet wy­sta­wio­ny na pró­bę pal­ca cel­ni­ka. Trze­ba było tyl­ko pil­no­wać, żeby każ­dy, kto wy­no­si sprzęt, na gra­ni­cy do­stał wi­deo lub ka­me­rę z ta­kim sa­mym nu­me­rem TBR jak w pasz­por­cie.

– To pra­cu­je­my ra­zem? – do­py­ty­wał Sa­kar. 

– Yes, yes. Good – za­rę­czył Ja­nek za nas oby­dwu, choć ja się na­gle wy­stra­szy­łem.

– Ok. Po­każ­cie mi pasz­por­ty.

Zdzi­wi­li­śmy się, ale Ma­rek ge­stem dał znać, że nie mamy po­wo­du do obaw. Pan Sa­kar przej­rzał na­sze do­ku­men­ty, wy­glą­dał na uspo­ko­jo­ne­go.

– Ju­tro wie­czo­rem, o siód­mej, w moim skle­pie. Sa­hib Ma­rek wam po­ka­że. Do­sta­nie­cie bi­le­ty i pie­nią­dze. Ru­sza­cie po­ju­trze, wizy są wy­da­wa­ne na lot­ni­sku w Sin­ga­pu­rze. 

Pan Sa­kar pod­cią­gnął tka­ni­nę dho­ti i się po­że­gnał.

 

– O kur­wa – wy­rwa­ło mi się, choć prze­kli­na­łem dużo rza­dziej niż Ja­nek. – Tak szyb­ko? 

– Aku­rat zdą­ży­cie wy­słać pacz­ki do Pol­ski i coś obej­rzeć.

– Nie uprze­dzi­łeś nas, że ro­bo­ta jest od za­raz. Chcia­łem zwie­dzić sta­rów­kę!

Za­czą­łem mieć pre­ten­sje, ale Ja­nek mnie uci­szył. 

– Zwie­dzi­my po po­wro­cie. Ty, a cze­mu on oglą­dał na­sze pasz­por­ty? To nie jest ja­kiś agent? Moż­na mu za­ufać?

– Spo­koj­nie. Cho­dzi o to, że wie­lu Po­la­ków ma za dużo in­dyj­skich stem­pli. Trze­ba kom­bi­no­wać i je zmy­wać, a cel­ni­cy mogą ko­ja­rzyć twa­rze lu­dzi, któ­rzy czę­sto kur­su­ją. Wy je­ste­ście nowi, ma­cie świe­że pasz­por­ty, więc jest mniej ściem­nia­nia i mniej­sze ry­zy­ko. Poza tym Hin­du­si tak mają, chcą znać współ­pra­cow­ni­ków, dla­te­go mu­sie­li­ście z nim się spo­tkać. Wra­caj­my na dach, dusz­no tu u was.

Rze­czy­wi­ście, czte­rech ko­le­si wbi­ło się do ma­łe­go po­ko­ju, a z ki­bla szedł fe­tor.

 

Wy­szli, ja po­trze­bo­wa­łem chwi­li, żeby prze­my­śleć sy­tu­ację. Uświa­do­mi­łem so­bie, że Ma­rek mu­siał nam się przy­glą­dać i oce­niać nas pod ką­tem za­trud­nie­nia w Fir­mie już od spo­tka­nia na lot­ni­sku. Wie­dział, że je­ste­śmy pierw­szy raz na Wscho­dzie, ale do­brze się tu od­naj­du­je­my, nie mamy cy­ko­ra, więc za­su­ge­ro­wał nam więk­szy szmu­giel. Lu­dziom, z któ­ry­mi przy­le­ciał, nie za­pro­po­no­wał Sin­ga­pu­ru; mó­wił, że są pier­do­ła­mi. Część z nich do­łą­czy­ła jed­nak póź­niej do prze­wa­łów – tak to na­zy­wa­li­śmy.

Sie­dział w tym biz­ne­sie od daw­na, znał się do­brze z Sa­ka­rem. Ten Hin­dus też musi być grub­szą rybą. Przy­cho­dzi do Re­la­xu co ty­dzień? Zja­wia się co wto­rek, kie­dy LOT lą­du­je w Del­hi, i wie, że znaj­dzie Po­la­ków chęt­nych do pra­cy? Wer­bu­je mło­dzież złak­nio­ną przy­gód? Wy­glą­da­ło na to, że tra­fi­li­śmy w śro­dek nie­le­gal­ne­go mię­dzy­na­ro­do­we­go biz­ne­su. A cze­go in­ne­go się spo­dzie­wa­łem? Sko­ro w Szcze­ci­nie do­szły nas słu­chy, że mir­ra, ka­dzi­dła i zło­to cze­ka­ją na Wscho­dzie. Ja­nek roz­ma­wiał z ko­le­ga­mi z Po­zna­nia, któ­rzy na tym się do­ro­bi­li. Dużo lu­dzi w tym sie­dzia­ło, wie­lu Hin­du­sów, wie­lu Po­la­ków, my do­łą­cza­li­śmy zgod­nie z pla­nem. Prze­cież po to przy­le­cie­li­śmy, ale do­pie­ro wte­dy w Re­la­xie zro­zu­mia­łem, w co się pa­ku­ję. 

Mu­sia­łem być upa­lo­ny, ma­ri­hu­ana w In­diach oka­za­ła się dużo moc­niej­sza niż pol­ska traw­ka, któ­rą po­pa­la­li­śmy z ze­spo­łem. Wpa­try­wa­łem się w wia­trak wol­niut­ko krę­cą­cy się pod su­fi­tem. Za­hip­no­ty­zo­wał mnie, my­śli zwal­nia­ły, do­sto­so­wa­ły tem­po do ze­psu­te­go wen­ty­la­to­ra. Jesz­cze rok temu gra­łem w nie­za­leż­nej ka­pe­li. Cał­kiem nie­daw­no wie­rzy­łem, że no fu­tu­re, a te­raz je­stem w Azji i mam le­cieć do Sin­ga­pu­ru. Mo­głem od­mó­wić, wró­cić do Pol­ski już w czwar­tek, mimo że mie­li­śmy open tic­ket na trzy mie­sią­ce. Naj­bliż­szy po­wrot­ny sa­mo­lot do domu wy­star­tu­je tego sa­me­go dnia co ten na Da­le­ki Wschód. Mogę wró­cić i co da­lej? No fu­tu­re? 

Inny wa­riant: od­mó­wić Mar­ko­wi i Sa­ka­ro­wi, zwie­dzić In­die, wy­dać te do­la­ry, któ­re już za­ro­bi­łem. Zo­sta­wić Jan­ka z jego am­bi­cja­mi i ru­szyć wła­sną dro­gą. Jaką? Do­kąd pro­wa­dzi­ła? Nie mia­łem żad­ne­go wła­sne­go po­my­słu na ży­cie, żad­ne­go celu. Wró­cił­bym do Pol­ski bez kasy: wcho­dzę do domu, chwa­lę się sio­strze, przy­wo­żę ma­mie je­den szal na pa­miąt­kę, opo­wia­dam, co zo­ba­czy­łem. Od paź­dzier­ni­ka wra­cam na stu­dia, nu­dzę się i ma­rzę po no­cach o Mag­dzie, w koń­cu znaj­du­ję na­rze­czo­ną, pło­dzę dziec­ko, bio­rę ślub, cze­kam wie­le lat na wła­sne miesz­ka­nie... 

„Two­ja am­bi­cja za­bi­ja cie­bie. Am­bi­cja to twój bóg” – śpie­wa­li De­adlock po an­giel­sku i Kry­zys po pol­sku. Może star­si ko­le­dzy mie­li ra­cję, ale co z tego? Ja by­łem już z na­stęp­ne­go po­ko­le­nia i mia­łem swo­ją am­bi­cję! Nie wie­dzia­łem jesz­cze jaką do­kład­nie, ale cze­goś chcia­łem... W Re­la­xie le­ża­łem upa­lo­ny i drink­nię­ty, chy­ba dzię­ki temu tak przy­tom­nie wy­obra­ża­łem so­bie przy­szłość, ni­g­dy wcze­śniej tego nie ro­bi­łem, za­to­pio­ny w tu i te­raz. Może spo­wo­do­wał to in­dyj­ski szok albo wen­ty­la­tor po­wo­li za­ta­cza­ją­cy nade mną krę­gi; może po­łą­cze­nie wszyst­kich do­znań. Po raz pierw­szy i jak ni­g­dy po­tem, do­pó­ki nie do­ro­słem, me­dy­to­wa­łem o tym, jak może po­to­czyć się moje ży­cie. Ga­piąc się w su­fit, zro­zu­mia­łem, że gdy­bym w tym mo­men­cie za­wró­cił, od razu bym ża­ło­wał, zno­wu stra­cił­bym Jan­ka z oczu i roz­my­ślał, czy wró­ci z Azji do mia­sta. Po­zo­sta­ło­by cze­kać i pro­sić, żeby dał mi jesz­cze jed­ną szan­sę, znów za­brał sta­re­go kum­pla, któ­ry się wy­stra­szył, choć na mały han­de­lek w NRD. Do­zna­łem oświe­ce­nia i wie­dzia­łem, że nie mam już wyj­ścia, mu­szę po­le­cieć do Sin­ga­pu­ru. 

Pstryk – i ob­ja­wie­nie się skoń­czy­ło. Chcia­łem do koń­ca się znie­czu­lić, więc po­sze­dłem do nich pić z moim kam­ra­tem i in­ny­mi Po­la­ka­mi. Na da­chu w New Del­hi, w ciem­no­ści, we wciąż ob­cym, nie­zna­nym mi kra­ju. Ba­łem się go, ale za­ra­zem mnie urze­kał. Jak­bym wpa­try­wał się w oczy węża, któ­re­mu fa­kir gra na fu­jar­ce – ocza­ro­wa­ny wi­zją wiel­kiej przy­go­dy. 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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