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      Jesteśmy tutaj, żeby pojechać gdzie indziej


      8 marca 2016. Decyzję oprzeprowadzce do Polski podjąłem wsaunie. Wydawało mi się to całkiem sensowne. Spotykałem Polaków wPeterborough, Portsmouth iCotswolds iodbyłem wiele rozmów, czy jest ich unas za dużo, czy za mało, czy wykonują swoją pracę, czy może jednak się obijają. Chciałem dowiedzieć się, dlaczego Polacy – naród znany zpatriotyzmu – milionami opuszczają swój kraj. Jestem też przekorny znatury, więc kusiła mnie podróż wodwrotnym kierunku izostanie brytyjskim imigrantem wPolsce. Albo po prostu kusiło mnie, żeby gdzieś wyjechać. Byłem już zmęczony Wielką Brytanią. Miałem dość ciągłych udogodnień. Nie rozwijałem się, żyjąc wwygodnej rutynie. Pragnąłem być sam, za granicą, niczego nieświadomy iprzepełniony ciekawością. Chciałem zresetować swoje życie, zapomnieć obłędach iodnaleźć historie wbudynkach, wludziach, na nowo stać się dzieckiem izacząć wszystko od początku. Przeprowadzka do Polski nie była, co prawda, jedynym sposobem, żeby poradzić sobie zzespołem niespokojnych nóg. Równie dobrze mogłem przenieść się na Falklandy. Ale jeśli za trzy miesiące Brytyjczycy zdecydują się wyjść zUnii Europejskiej (referendum jest już zaplanowane), możliwość swobodnego podróżowania do dwudziestu kilku państw zostanie mi bezpowrotnie odebrana. Trzeba kuć żelazo póki gorące.


      Poleciałem do Poznania cztery dni po przemyśleniach wsaunie. Wybrałem Poznań, ponieważ nigdy onim nie słyszałem ibył to najtańszy lot. Nie chciałem przenosić się do Warszawy albo Krakowa, bo wtych miastach znalazłoby się mnóstwo ludzi mówiących po angielsku. Tych miałem już dość. Mój kolega był na wieczorze kawalerskim wKrakowie. Jadł tam rzeczy, których nazwy dało się wymówić, jeździł tramwajami itaksówkami wdobrym kierunku iprzekonał parę policjantów, że nie wiedział, że rzucanie mięsem zkebabu wpomnik narodowy nie jest już wmodzie (mimo starań, Brytyjczycy wciąż nie nauczyli się podróżować). Oczywiście dokonał tego wszystkiego, porozumiewając się po angielsku. Polski nie był mu potrzebny do przeżycia, ale ja nie chciałem sobie niczego ułatwiać. Jeśli ktoś mnie złapie na rzucaniu fast foodem wpomnik narodowy, będę musiał bronić się wlokalnym języku. To oznaka szacunku. Wskrócie, pragnąłem wyjechać wcałkowicie nieznane mi miejsce. Chciałem być kosmitą. „Jesteśmy tu, żeby pojechać gdzie indziej” – napisał kiedyś Geoff Dyer.


      *


      „Wschodnia energia, zachodni styl” – głosi napis wstrefie odbioru bagażu. Co to wogóle znaczy? Polska nie może się zdecydować? Bije się zmyślami? Polska była komunistycznym państwem przez pięćdziesiąt lat aż do początku lat dziewięćdziesiątych pod wpływem radzieckiego reżimu. Zmuszano ją do patrzenia na Wschód. Ale co teraz? Nie mam nic do odebrania, więc spędzam czas przy informacyjnym ekranie dotykowym, czytając ostrzeżenia izaproszenia. Miasto jest pełne atrakcji, zapewnia ekran, po czym pokazuje listę popularnych markowych sklepów. Zachodnich, owszem.


      Jadąc autobusem numer pięćdziesiąt dziewięć, patrzę na logo międzynarodowych marek niczym na starych znajomych, przed którymi nie da się uciec. Potem widzę World Trade Centre, tylko że jakiś skurczony iwbeżowych kolorach, zdumiewająco nijaki, niższy omilę od swojego bardziej znanego imiennika, który się zawalił. Później nieskończony pas bloków mieszkalnych pomalowanych na kolory limonkowy, kremowy, miętowy lub różowy, mające chyba za zadanie przepraszać za styl budynków rozciągających się na całej długości ulicy Bukowskiej, którym zupełnie zabrakło charakteru. Gdy patrzę na wnętrze ireklamy wautobusie, wgłowie natychmiast pojawia mi się mnóstwo pytań. Normalne rzeczy, ajednak tak dziwne. Nie ma nic niezwykłego wpodróżowaniu autobusem, amimo to jestem oczarowany. Arcydzieła Delacroix iHockneya, przedstawiające chłopów ibaseny, nie przyciągnęłyby bardziej mojej uwagi. No izaczyna się, wzmaga się we mnie ciekawość kogoś nie stąd ipatrzę na wszystko przenikliwym wzrokiem. Jestem zachwycony, że wmojej głowie pojawiają się pytania, po długich miesiącach pełnych przemyśleń wdomu, wtym ukochanym miejscu, do którego często tęsknię, ale jeszcze częściej pragnę je opuścić. Ojkofobia to chroniczna potrzeba opuszczenia domu. Jestem idealnym przykładem. Dom to Clive Road, Portsmouth, Anglia, Wielka Brytania. Portsmouth powstało, żeby budować wnim statki, których nikt już nie potrzebuje. Wtym mieście urodził się Charles Dickens, ale przeprowadził się do Londynu, mając pięć lat, bo już zdążył zmęczyć się tym miejscem. Rozrywki dostarcza ludziom klub piłkarski imorze. To wszystko, co musicie wiedzieć omoim domu.


      Jeśli niewiedza jest błogosławieństwem, to jestem wdomu. Nie wiem absolutnie nic oPolsce iopolskim języku. Polacy używają alfabetu łacińskiego? Jest tam wogóle jakiś alfabet? Może został zniszczony podczas wojny, podobnie jak reszta kraju. Wkażdym razie przeprowadzka do Polski będzie odświeżająca. Jeśli ciężko przepracuję najbliższy rok, to będę wstanie mówić po polsku równie dobrze, jak trzyletnie dziecko. Podoba mi się ten pomysł. Trzylatki to jedne znajszczęśliwszych ludzi, jakich znam. Moja bratanica ma trzy latka ijest wiecznie szczęśliwa. Cieszy się znajmniejszych rzeczy, takich jak pobudka czy wiązanie sznurówek. Może bycie mentalnie trzylatkiem wcale nie będzie takie złe. Może nauczę się paru rzeczy. Dużo się mówi ipisze, że podróże sprawiają, że stajesz się lepszy ibardziej świadomy.


      –Ależ urosła! – mówią zawsze, jak ją widzą.


      Mniej mówi się otym, że podróże ogłupiają iinfantylizują, oraz oparu innych wątpliwych korzyściach.


      Nawet nieśmiały musi przełamać lody. Kupiłem rozmówki na lotnisku wLondynie ioddałem się przyswajaniu przydatnych zwrotów, lecąc nad Niemcami. Gdy wylądowałem, potrafiłem już powiedzieć „kocham cię”, że jestem „szczęśliwy” albo „smutny” iże coś jest „piękne” albo „brzydkie”. Będę prowadził zero-jedynkową egzystencję, styl życia na tak lub nie (całkiem popularne wdzisiejszych czasach), nie mogąc wzasadzie oniczym zdecydować, ale zapewniając, że wszystko jest wporządku. To wyzwalające, zostawić ten ligwistyczny grunt, tę dyplomatyczną ziemię niczyją. Nie mogę się doczekać, kiedy poklepię nieznajomego po ramieniu, wskażę na dziecko uczące się jeździć na rowerze ipowiem: „To nie jest brzydkie, kocham cię”.


      *


      Autobus kończy trasę przy Planecie Alkoholi iMr Kebabie. Rozglądając się, zdaję sobie sprawę, że polskie słowa nie są dłuższe niż winnych językach. Większość wygląda jak hasła do Wi-Fi, anagramy do rozszyfrowania czy szyfry do złamania. Nic dziwnego, że kod Enigmy został po części złamany przez Polaków. Mają to wgenach. Lubię myśleć, że jednym zpowodów, dla których Polska gospodarka rozwija się niemrawo, jest fakt, że wszyscy gapią się na zawiadomienia, instrukcje, agendy czy mejle izastanawiają, co, na miłość boską, one oznaczają[1]. Nie ma wątpliwości, ciężko będzie nauczyć się tego języka. Nie dość, że muszę nauczyć się nowych liter – e, a, o, s oraz c mają alternatywne formy zogonkami igrzywkami – to jeszcze muszę poradzić sobie znowym użyciem znanych mi już liter. Wrezultacie, stojąc przed drzwiami wejściowymi, jesteś proszony, żeby „pchać” inie wiesz, czy masz pociągnąć, czy pchnąć. Co więcej, stojąc przed tymi drzwiami nie do przejścia zpowodu ogromnej bariery językowej, nie możesz poprosić przechodzącej osoby, żeby wyjaśniła ci, oco chodzi, bo odpowiedź wstylu: „Pchnij, to się dowiesz, imigrancie!” byłaby równie bez sensu. Zatem niezawodnie spotkacie wPolsce cudzoziemca stojącego przed drzwiami czy innym wejściem, życzącego sobie wmyślach (po angielsku), żeby drzwi były zautomatyzowane.


      Melduję się whotelu na placu Wolności, apotem idę do znajdującego się niedaleko punktu informacji turystycznej. Pracująca wnim kobieta nie jest wstanie odpowiedzieć mi na pytania dotyczące rejestracji, ubezpieczenia zdrowotnego czy innych dodatkowych świadczeń. Chyba nie przywykli do ludzi zostających tu na dłużej. Zadaje mi pytania wstylu: „Ale kiedy wracasz do domu?”, „Kiedy kończysz wakacje?”. Uzyskałem jedynie informację, gdzie jest bank. Idę tam na krótki wywiad, podczas którego proponują mi kawę itłumacza. Jeśli tak wygląda biurokracja wPolsce, to mogę do niej przywyknąć. Ale nie zawsze tak było. Michaelowi Moranowi nie zaproponowano kawy. Wswojej książce Kraj zKsiężyca, wktórej opisuje, jak pomagał Polsce przejść na kapitalizm na początku lat dziewięćdziesiątych, opowiada, że wysłanie listu zajęło mu siedem miesięcy. Tytuł nawiązuje do spostrzeżeń Edmunda Burke’a poczynionych wosiemnastym wieku, kiedy Polska zniknęła zmapy za sprawą Austrii, Rosji oraz Prus inie powróciła na nią aż do 1919 roku. Były to nadzwyczajne historyczne okoliczności, wyjątkowy akt zniknięcia iznaczące usytuowanie. Założę się, że Polacy gorąco wspominają ten czas.


      *


      9 marca. Jem pierogi wparku niedaleko hotelu. Nie mogę zdecydować, czy są brzydkie, czy piękne. Park nosi imię Chopina. Na kamiennym postumencie stoi popiersie kompozytora. Brakuje mu ucha. Drużyna gołębi intelektualistów zjadła je na lunch. Przypomniałem sobie wiersz Shelleya albo Barona oOzymandiasie, ospuściźnie iśmiertelności izastanawiam się, czy Chopin rzeczywiście komponował muzykę, żeby zostać zapamiętany iżeby jego wykuta wkamieniu podobizna stała wparku, gdzie studenci przychodzą coś przekąsić isię zdrzemnąć. Potrafię być płytki, jeśli chodzi omotywy. Nie mam problemu, by powiedzieć, że przyjechałem do Polski, ponieważ lot był tani imiałem ochotę na zmianę. Jednak moje zasadnicze motywy nie są tak płytkie. Napisać książkę, napisać cokolwiek, żeby choć odrobinę odżyć. Podróżuję ipiszę, ponieważ jest to dla mnie jak powietrze. Mógłbym poradzić sobie bez wielu rzeczy wżyciu – tostów, seksu czy Kanady – ale nie sądzę, żebym poradził sobie bez podróży iprzelewania słów na papier.


      Ponieważ jestem teraz częścią klasy robotniczej, moją uwagę przykuwa bar onazwie Proletaryat. Nie podam wam nazwy ulicy, bo oskarżylibyście mnie oużywanie trudnych słów bez powodu. Barman musiał zauważyć moją wewnętrzną walkę przed drzwiami, ponieważ położył przede mną angielskie menu, zanim zdążyłem się odezwać. Bar jest udekorowany podobiznami Lenina, przewodniczącego Mao, portretami Marxa iEngelsa oraz Russella Branda, którego ostatnie dzieło Revolution skutecznie odstraszyło miliony ludzi od czytania książek. Chciałbym myśleć, że rozmowy gości przy sąsiednich stolikach dotyczą powstań chłopskich iznaczących zmian społecznych, ale pewnie tak nie jest. To młodzi, zamożni ludzie. Nie wyglądają na buntowników. Za to chętnie ubierają się wmarkowe ciuchy – buty New Balance są częścią ich młodzieńczego uniformu. Kosztują tyle samo, ile wWielkiej Brytanii, trzysta pięćdziesiąt złotych za parę, czyli około siedemdziesięciu funtów. Żeby zarobić tu takie pieniądze, trzeba pracować wsłabo opłacanej pracy przez tydzień. Minimalna stawka na godzinę wynosi mniej więcej osiem złotych. Zaczynam rozumieć sens stwierdzenia „Zachodni styl, wschodnia energia”. Polacy muszą pracować trzy razy dłużej, żeby pozwolić sobie na takie buty. Żelazna kurtyna się rozsunęła ina scenę wkroczyły znane marki, gotowe odcisnąć swój ślad.


      Odnajduję Stary Rynek, wiernie odbudowany po zniszczeniach drugiej wojny światowej. Nie staram się analizować budynków – żeby ich nie szufladkować albo nie odgadywać ich stylów. Mogą być otynkowane, wstylu rokoko czy secesyjnym, ale co ztego? Piękno tego rynku jest zbyt oczywiste, żeby je analizować. Detale nie mają znaczenia. „Wjaki sposób to jest piękne?” – to pytanie, na które nie odpowiadamy inie zadajemy go zbyt często. Wkażdym razie zostaję zaproszony przez dziewczynę zczerwoną parasolką do Euphorii wcelu obejrzenia dwudziestu dwóch pięknych dziewczyn. Ale jest dopiero popołudnie, zauważam. Nie ma problemu, odpowiada. Dziewczyny nie mają nic przeciwko. Pożądanie nie odpoczywa. Jak chcę, mogę się napić kawy albo herbaty. Dwadzieścia dwie, powtarza, jakby jedna wtę albo we wtę robiła jakąś różnicę.


      Opieram się Euphorii iwchodzę do pubu onazwie The Londoner już zachęcony możliwością powrotu do domu. Siadam zimportowanym ale pod zdjęciami Big Bena iTower Bridge oraz napisami zachęcającymi, żeby spróbować kilkenny idać szansę dumie Londynu. Nigdy nie byłem wtakim miejscu. Pytam młodego mężczyznę, czy mówi po angielsku. Odpowiada, że oczywiście. Pytam starszego mężczyznę, czy mówi po angielsku. Ten jedynie wskazuje na okno. Przed barem, pod bogato zdobioną wieżą zegarową ratusza miejskiego, rozmawiam zAlfiem zNorwegii iEmrem zTurcji. Nalegają, żebym przeniósł się zhotelu do ich hostelu, gdzie mógłbym mieszkać zmiędzynarodowym towarzystwem igadać po angielsku. Wyjaśniam, że nie oto mi chodzi. Nie chcę być rozumiany, chcę się oczyścić iporozumiewać najprostszymi zwrotami. Chcę widzieć rzeczy po swojemu. Nie chcę zniczego zdawać sobie sprawy.


      Wybieram się do parku Cytadela, gdzie stoczono bitwę wostatnich dniach wojny. Cytadela była jedną zfortec Hitlera, która miała być broniona za wszelką cenę. Wwalce zginęły tysiące ludzi. Przez dłuższy czas szukam parku idocieram tam ozmierzchu. Wchodzę po stu schodach, uktórych szczytu stoi przytłaczający pomnik, świadectwo tragedii ikonfliktu Europy. Chciałbym dowiedzieć się czegoś więcej oludziach bez głów – bezsensowne rzeźby upamiętniające ofiary wojny – ale znajduję jedynie czołgi, zapewne odpowiedzialne za urwanie tych głów. Wspinam się na jeden znich isiadam okrakiem na śmiercionośnej lufie. Przechadzam się przez park wsamotności. Od czasu do czasu mijam siedzące na ławkach pary, które wtedy przerywają rozmowy. Podejrzewam, że rozmawiają obardzo poważnych sprawach, bo po co mieliby przychodzić właśnie tutaj wten zimowy wieczór?


      Pod koniec dnia muszę przyznać, że nie zrobiłem dostatecznie dużo. Nie wiem, co napisać oarchitekturze, ludzkich zwyczajach ikolorze ich oczu, historii miasta czy sytuacji politycznej. Mam jakieś ogólne pojęcie inic poza tym. Zbyt duża część Polski przeszła mi koło ucha, chociaż mogłem sięgnąć po nią, przejąć ją isprowadzić do mojego poziomu. Muszę być bardziej ciekawski. Czytałem dzieła Morana oraz Normana Daviesa iich poważna wiedza zrobiła ze mnie głupka[2]. Ci dwaj faceci byli autentycznymi gringos, gośćmi spoza środowiska. Żaden znich nie ominąłby śniadania whotelu osiódmej rano iporannej mszy wkościele franciszkańskim, aby popatrzeć na oddanych katolików, zanim uda się na spacer po mieście, gdy zaczynają się otwierać sklepy. Ja nie zobaczyłem żadnego zamku. Nie wszedłem do żadnego muzeum czy galerii. Nie zrobiłem zdjęcia. Nie widziałem koziołków, które podobno pojawiają się na wieży zegarowej każdego dnia wpołudnie. Zadałem ludziom kilka pytań, ale były nudne itendencyjne. „Mieszkasz tutaj? Co to? Októrej pojawiają się koziołki?”. Zamiast obserwować, wyrabiać sobie własne opinie izadawać mnóstwo pytań, piję ipalę bez umiaru. Takie mam przemyślenia drugiej nocy wPolsce, tuż przed zaśnięciem.


      *


      10 marca. Budzą mnie krzyki tłumu demonstrującego na placu, na który wychodzi okno mojego hotelowego pokoju. Otwieram je, gotowy zaprotestować; krzyknąć, żeby pozamykali mordy. Wkurzony Polak krzyczy przez megafon coś ocenach cytryn albo oostatniej wizycie Davida Camerona[3]. Ominęło mnie śniadanie. Mam wyczulony węch ikaca. Jest popołudnie. Och, czy nie mogliby być ciszej!? Potem przypominam sobie, że interesuje mnie dobro społeczne wszystkich ludzi, niezależnie od narodowości, przynależności klasowej czy koloru skóry, atakże od pory dnia czy nasilenia mojego bólu głowy. Wskakuję pod prysznic, testuję zestaw hotelowych kosmetyków iubieram się jak szary człowiek, żeby dowiedzieć się, co niepokoi szarych ludzi, imoże im jakoś pomóc.


      Tysięczny tłum zgromadził się na placu Wolności przed neoklasycystyczną biblioteką. Podchodzę do młodej pary ipytam, oco ta afera. Tessa odpowiada perfekcyjnym angielskim, że protestują przeciwko nowo wybranemu, prawicowemu, ultrakatolickiemu rządowi, który łamie konstytucję, żeby ograniczyć wolność obywateli izrazić do siebie Unię Europejską, sprowokować inwazję Rosjan, przywrócić niewolnictwo, deportować wszystkich niekatolików isprawić, by każdy był oznaczony polskim orłem. E tam. Nie mogę się doczekać, żeby posłuchać drugiej strony tej historii. Nie ma takiej, zapewnia Tessa.


      Tessa przedstawia mnie swojemu ojcu, który mówi jak dyrektor angielskiej szkoły zinternatem, apotem matce, która wogóle tak nie mówi. Wybierają się na pizzę, żeby przedyskutować głupotę nowego rządu. Proponują, bym poszedł znimi. Zgadzam się icieszę ztej decyzji, bo już wpołowie pizzy – mimo że praktycznie nie odezwałem się słowem iewidentnie widać było, że mam kaca – rodzice Tessy oferują mi posadę nauczyciela wszkole, którą prowadzą. Okazuje się, że potrzebują kogoś, kto postoi wsali pełnej polskich ośmiolatków cztery razy wtygodniu ibędzie mówił do nich po angielsku. Czy sobie poradzę? Czy mogę zacząć od poniedziałku?


      –Ale nie mam żadnego doświadczenia.


      –Nieistotne.


      –Raczej średnio radzę sobie zdziećmi.


      –Nieistotne.


      –Inie świecę przykładem.


      –Nieistotne.


      –Nie mam mieszkania.


      –Nieistotne.


      –Nie powiedziałem nikomu, że wyjeżdżam.


      –Nieistotne.


      –Zatrudnilibyście koziołka mówiącego po angielsku?


      –Prawie na pewno.


      Biorę tę robotę.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

      


      
        
          1 Polska gospodarka nie rozwija się wcale słabo. Jest wręcz przeciwnie. Polska była jedynym europejskim krajem, który uniknął recesji po kryzysie finansowym w2008 roku. Mała rada: jeśli preferujesz wiarygodne wiadomości, to czytaj tylko przypisy. Tekst główny to naiwna, pisana wczasie rzeczywistym wizja, którą wziąłem zpamiętników prowadzonych na bieżąco podczas roku spędzonego wPolsce. Oczywiście redagowałem pamiętniki, ale chciałem zachować ich pierwotny ton, atmosferę, błędne obserwacje iniesprawiedliwe oceny.

        


        
          2 Norman Davies jest wybitnym historykiem specjalizującym się wdziejach Polski.

        


        
          3 Cameron, premier Wielkiej Brytanii wtamtym czasie, przybył do Warszawy, żeby zapytać polską panią premier, czy miałaby coś przeciwko, żeby utrudnić trochę życie Polakom mieszkającym wWielkiej Brytanii poprzez ograniczenie ich przywilejów. Było to częścią szerszego planu, aby otrzymać „nowe porozumienie” między Wielką Brytanią aEuropą przed zbliżającym się referendum. Pomysł miał utrudnić głosowanie za wyjściem zUnii Europejskiej. Okazało się, że „nowe porozumienie” nie było wystarczająco dobre. „Cameron obiecał bochen chleba, błagał oskórkę, aostatecznie wrócił zokruszkami”, napisał jeden felietonista.

        

      

    

  


  
    
      


      Podziękowania


      Giulii Spinnici za udostępnienie mieszkania babci. Mike’owi Lamontowi za fabrykę serów. Erin Trummer-Lamont za opinie ookładce. Mojemu ojcu za niski czynsz iciepłe obiady. Charlotte Horton iAlexandrowi Greene’owi za wolne popołudnia. Sylvii Whitman oraz ekipie Shakespeare & Company za nieustające wsparcie. Kim iStephanowi Menziesom za dwa epizody na Majorce. Tony’emu Moultowi iMarietcie Milewskiej za zatrudnienie mnie mimo braku kwalifikacji imotywacji. Julii Klorek za to samo. Przyjaciołom irodzinie za szczere zainteresowanie tym, co robiłem przez ostatnie kilka lat. Megan Menzies za udostępnienie obu uszu isporej części serca. Jenny’emu Susce za przeczytanie trzeciej wersji roboczej, żeby książka była polsko-odporna (Benny, jak to wydasz, to cię aresztują). Annie J. za zabranie mnie na wesele, poprawienie twarzy ibycie wspaniałą. Patrickowi Neyowi za odebranie telefonu. Matce Stefanii, że mnie nie wyrzuciła. Jerzemu za rozpalenie ognia wgórach. Hubertowi za udzielenie mi audiencji usetki krów. Christianowi Daviesowi za obejrzenie ze mną meczu Anglia–Belgia wWarszawie. Ellenie Conlon ikażdemu wIcon za sprawienie, że książka jest lepsza. Edowi Wilsonowi za umowę. Unii Europejskiej przede wszystkim za umożliwienie takiej migracji. Wszystkim Polakom wWielkiej Brytanii za poddanie mi pomysłu. Anicie Anioł za to, że była miła dla obcego. Richardowi Morganowi za wiele rzeczy. Ciotce Jo za przylot na poznański półmaraton wbrew zdrowemu rozsądkowi. Oliverowi iKevowi za targanie jej do domu. Moim przyjaciołom, którzy również przylecieli na ten bieg: Cheesy’emu, Mezzie, Chazowi, Tommy’emu, Jimbo, Dinitcie. Timowi Hague za pomoc zgrillem. Chrisowi Chappellowi za bycie pierwszym, który wyszedł. Michaelowi Moranowi, najbardziej dystyngowanemu Australijczykowi, którego poznałem, za podzielenie się kilkoma przemyśleniami wtamtym czasie. Johnowi Borrellowi, najbardziej dystyngowanemu Nowozelandczykowi, którego poznałem, za podzielenie się kilkoma przemyśleniami innym razem. Przyjaciołom zPoznania – Tessie, Dominicowi, Marcinowi, Magdzie, Maxowi, Malwinie, Maciejowi Kautzowi, Helenie, Gosi, Mateuszowi, Natalii, Piotrowi, Mirkowi, Alinie, Paulinie, Waltowi – za to, że zdałem sobie sprawę, że Polacy są bardziej obyci iczarujący niż ja. Gabrielli Cederström za zmianę słów. Małgorzacie Hordyk za to samo. Ani iCzesiowi za wielkie serca imądre słowa. Joannie Suskiej za przyjrzenie się designowi. Andrzejowi za podwózkę vanem. Agnieszce iPrzemkowi za wpuszczenie mnie do ich domu. Jackowi, Irenie, Dominicowi, Oli, Wojciechowi, Grace, Dance, Szymonowi, Przemkowi, Markowi za urządzenie mi świąt. Olkowi za narysowanie obrazka. Departamentowi Pracy iEmerytur za wsparcie pod koniec 2018 roku, kiedy zrezygnowałem zpracy jako opiekun, żeby skończyć książkę. Polsce za powrót zKsiężyca iPolakom za danie mi mnóstwa powodów do przemyśleń. Philipowi Larkinowi za wspaniały przystanek końcowy.
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