
  
    
      [image: ]

    

  


  
    Spis treści
  


  
    Karta tytułowa
  


  
    Karta redakcyjna
  


  
    Prolog
  


  
    Część I. Gdyby tylko wiedziała
  


  
    Część II. Dziewczyna, zktórej lepiej nie rezygnować
  


  
    Część III. Uwielbiam, kiedy się omnie martwisz
  


  
    Część IV. Zabawa wPana Boga
  


  
    Podziękowania
  


  
    
      [image: ]

    

  


  
    
      


      Tytuł oryginału

      HER DAUGHTER’S MOTHER


      Wydawca

      Urszula Ruzik-Kulińska


      Redaktor prowadzący

      Iwona Denkiewicz


      Redakcja

      Katarzyna Andrzejczyk


      Korekta

      Jadwiga Piller

      Zuzanna Juźwik


      Copyright © 2019 by Daniela Petrova

      Published by agreement with Fletcher & Company, USA and Book/lab Literary Agency, Poland

      Copyright © for Polish translation by Grażyna Woźniak, 2020


      Wydawnictwo Świat Książki

      02-103 Warszawa, ul.Hankiewicza2


      Warszawa 2020


      Księgarnia internetowa: swiatksiazki.pl


      Skład i łamanie

      Piotr Trzebiecki


      Dystrybucja

      Dressler Dublin Sp. z o.o.

      05-850 Ożarów Mazowiecki, ul.Poznańska91

      e-mail: dystrybucja@dressler.com.pl

      tel. + 48 22 733 50 31/32

      www.dressler.com.pl


      ISBN 978-83-813-9594-6


      Skład wersji elektronicznej

      pan@drewnianyrower.com

    

  


  
    
      


      


      Anie iIwanowi
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      Prolog


      Patrzyłam, jak idzie ulicą. Miała szybki, pewny krok kogoś, kto dobrze wie, dokąd zmierza. Żadnego zatrzymywania się czy spoglądania wwitryny butików idelikatesów. Nie rozpraszał jej nawet widok słodkich piesków iniemowląt. Ta kobieta miała misję do wypełnienia. Nie oglądała się za siebie. Nietrudno ją było śledzić. Jednak na wszelki wypadek nie podchodziłam zbyt blisko.


      Panował spory ruch, ale nie było tłoczno. Pojazdy wolno sunęły wgórę iwdół ulicy Broadway. Wstąpiła do Starbucksa na rogu, przytrzymując drzwi dwóm wychodzącym stamtąd kobietom. Stanęłam przed sąsiednim sklepem, sprzedającym telefony komórkowe, wiedząc, że trochę to potrwa; kolejka po kawę była bardzo długa. Na pewno zamówi latte. Zawsze kupowała duże latte. Ito mi się wniej podobało. Nie dawała się skusić na jedno ztych wymyślnych podwójnych mocha frappuccino zsyropem karmelowym, ale też nie piła zwykłej czarnej kawy. Dziewczyna taka jak ja.


      Z zachodu napływały ciemne, groźne chmury; kłębiły się nad dachami domów iwieżami ciśnień. Podmuch wiatru poderwał zziemi foliową torebkę, która przeleciała obok mnie na wysokości pasa. Odwróciłam się ipatrzyłam, jak na moment przykleiła się do przedniej szyby żółtej taksówki, apóźniej opadła zpowrotem na ziemię. Zprzepełnionego kosza na rogu ulicy wysypały się kawałki papieru. Nadciągała burza.


      Wyszła ze Starbucksa zdużym latte wdłoni ibojową miną, gotowa zawojować świat.


      Lubiłam ją. Naprawdę ją lubiłam.

    

  


  
    
      


      Część I
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      Gdyby tylko wiedziała
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      Lana


      Teraz


      Patrzyłam na pół tuzina kobiet siedzących wokół stołu. Kochałam je. Były moją rodziną, jedynymi przyjaciółkami, jakie mi zostały. Jednak tego wieczoru nie mogłam znieść ich obecności. Chciałam się jak najszybciej wynieść zoświetlonego jarzeniówkami pomieszczenia wpodziemiach budynku YMCA wWest Side, gdzie przychodziłam znabożną czcią co drugi piątek.


      Należałyśmy do klubu, do którego nikt nie przyłączyłby się zwłasnej woli – klubu jałowych kobiet. Oczywiście nikt nas tak nie nazywał. Oficjalnie była to grupa wsparcia dla par zmagających się zniepłodnością. Na spotkania przychodziły jednak głównie kobiety.


      Dzisiaj było nas tylko kilka. Trzeba być naprawdę zdesperowaną, żeby zjawić się wtakim miejscu jak to wWielki Piątek.


      Ten wieczór był dla mnie wyjątkowo trudny, amocna woń chilli dolatująca zdrugiego krańcu stołu, gdzie jakaś koścista kobieta łapczywie wyjadała je łyżką zpapierowego pojemnika, wcale nie pomagała. Wszystkie przyjechałyśmy tu prosto zpracy (poza Robin, która zjawiła się wpantoflach od Jimmy’ego Choo wdrodze na jakieś eleganckie przyjęcie). Jeśli już ktoś musiał wnieść jedzenie do tego przesiąkniętego cierpieniem pomieszczenia bez okien, to czy nie mógł wybrać czegoś mniej smrodliwego? Sama zwykle przychodziłam zbutelką wody lub soku. Wtych nielicznych przypadkach, gdy musiałam sobie dodać nieco energii, wstępowałam po latte do Starbucksa.


      Jedna po drugiej opowiadałyśmy swoje historie isłuchałyśmy opostępach koleżanek. Kiedy nadeszła moja kolej, wzięłam głęboki wdech iwlepiłam wzrok wAngie, drobną kobietę zburzą brązowych włosów, która siedziała naprzeciwko. Była ciepła iżyczliwa, nie dało się jej nie lubić. Wspierała nas izarażała swoją energią; działała niczym filiżanka mocnej kawy. Obie przychodziłyśmy na te spotkania najdłużej – prawie od czterech lat. Nasze szanse na dziecko były wtedy znacznie większe niż teraz. Angie miała trzydzieści dziewięć lat, aja dopiero co skończyłam trzydzieści osiem. Była moją bohaterką. Singielką, która skorzystała zbanku spermy. Po ostatniej próbie zapłodnienia in vitro wzeszłym miesiącu wreszcie udało jej się zajść wciążę, więc niedługo miała opuścić nasz klub.


      Szybko streściłam długą historię swoich porażek – dla tych kobiet, które były na spotkaniu po raz pierwszy – iwyjaśniłam, że razem zmoim partnerem Tylerem zdecydowaliśmy się skorzystać zjajeczek dawczyni. Kosztowało nas to dużo pieniędzy inerwów, ale wyczerpaliśmy wszystkie inne możliwości. Postanowiliśmy skorzystać zkomórek jajowych młodej kobiety, ponieważ mieliśmy nadzieję, że będą lepsze od moich. Jednak po południu zadzwonił do mnie lekarz ze złą wiadomością: udało im się zapłodnić tylko dwie komórki. To oznaczało, że nie będziemy mieli dodatkowych embrionów, które moglibyśmy zamrozić iwykorzystać wprzyszłości, jeśli nie uda nam się wtym cyklu.


      –W poniedziałek będę miała transfer zarodków – oznajmiłam. – Ijestem przerażona. To moja ostatnia szansa.


      –Nie mów tak. – Siedząca po przeciwnej stronie stołu Robin uśmiechnęła się do mnie, obracając na palcu pierścionek zogromnym brylantem. – Zawsze możesz spróbować jeszcze raz.


      Siedząca obok niej Angie wykonała taki gest, jakby przykładała sobie do głowy pistolet.


      Zastanawiałam się, czy puścić słowa Robin mimo uszu – na pewno miała dobre intencje – iprzy innej okazji pewnie tak bym zrobiła. Jednak tamtego wieczoru nie byłam sobą.


      –Wiesz, Robin – odezwałam się zudawanym spokojem – niektórych znas stać tylko na jedną próbę.


      Zaczerwieniła się iodwróciła wzrok, aja rozparłam się na krześle zponurą satysfakcją; utarłam jej nosa.
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      –Nie wierzę, że ta pinda naprawdę to powiedziała – odezwała się Angie, gdy tylko wyszłyśmy zbudynku.


      Zimny wiatr dmuchnął nam prosto wtwarz, więc zapięłyśmy kurtki iwłożyłyśmy ręce do kieszeni. Było wyjątkowo zimno, jak na tę porę roku. Gdyby nie kwitnące na Manhattanie żonkile, tulipany iazalie, można by pomyśleć, że jest luty, anie kwiecień.


      –Do diabła zRobin – odparłam, gdy szłyśmy wkierunku metra. – Nie mogę przestać myśleć oponiedziałkowym transferze.


      Angie ścisnęła mnie za rękę.


      –Wiem, skarbie. Postaraj się tym za bardzo nie przejmować.


      Właśnie za to ją kochałam. Nigdy nie powiedziałaby czegoś tak głupiego jak: Nie martw się! Przecież to oczywiste, że będę się martwić. Musiałabym być zkamienia, żeby nie martwić się po trzech poronieniach iośmiu próbach zapłodnienia in vitro.


      Weszłyśmy do pociągu na stacji Lincoln Center iusiadłyśmy naprzeciwko kobiety ze spacerówką. Pomachałam do dziewczynki, która przechyliła się przez poręcz wózka, żeby lepiej nam się przyjrzeć. Włosy miała zaplecione wwarkoczyki izebrane wprzewiązany różową wstążką koczek na czubku głowy.


      –Ma pani śliczną córkę – odezwałam się do jej matki, zanim ponownie zwróciłam się wstronę przyjaciółki.


      –Może poszłybyśmy na drinka? – zaproponowała Angie. – Mój lekarz twierdzi, że kieliszek wina na pewno mi nie zaszkodzi, za to pomoże się zrelaksować.


      –Nie mogę. Tyler na mnie czeka. Poza tym mam trochę pracy.


      Dziewczynka zaczęła marudzić iwierzgać pulchnymi nóżkami. Matka wyjęła ją zwózka iposadziła sobie na kolanach. Dziewczynka miała na sobie różową sukienkę ibuciki wtym samym kolorze. Uśmiechnęłam się iponownie do niej pomachałam. Spojrzała na mnie wielkimi brązowymi oczami, apóźniej szeroko się uśmiechnęła. Poczułam, jak moje ciało się rozluźnia; zeszło ze mnie całe napięcie


      –Jak Tyler zareagował na wieści od lekarza? – zapytała Angie.


      Zmarszczyłam brwi.


      –Jeszcze mu nie powiedziałam.


      Tyler nie był zachwycony pomysłem wydania wszystkich naszych oszczędności na cykl in vitro zwykorzystaniem jajeczek dawczyni, który kosztował więcej niż połowa mojej rocznej pensji. Finansowo radziliśmy sobie całkiem nieźle – on był adiunktem na Wydziale Filozofii Uniwersytetu Columbia, aja pracowałam jako młodszy kurator wMetropolitan Museum of Art – czy raczej radzilibyśmy, gdybyśmy nie przeznaczali większości pieniędzy na walkę zniepłodnością.


      –Ostatnio dziwnie się zachowuje – dodałam. – Udaje, że ten cykl wcale go nie obchodzi. Poza tym szybko się denerwuje. Kłócimy się ojakieś bzdury.


      –Mężczyźni nie potrafią sobie radzić ze stresem. Niech zrobi ci wieczorem masaż – odparła Angie, puszczając do mnie oko.


      Wzruszyłam ramionami, rozkojarzona siedzącą naprzeciwko mnie laleczką wróżowej sukience. Zasłoniłam rękami twarz, wypowiedziałam bezgłośne: Akuku iszybko rozłożyłam dłonie. Dziewczynka przyglądała mi się zzaciekawieniem, apóźniej uniosła rączkę, usiłując mnie naśladować.


      –Myślisz, że matka pozwoliłaby mi ją przez chwilę potrzymać? – zwróciłam się do Angie.


      –Oszalałaś?


      –Nie masz ochoty jej przytulić?


      –Mam, ale matki zwykle nie oddają dzieci nieznajomym.


      –Przecież nie wyskoczyłabym znią zwagonu na najbliższej stacji. – Popatrzyłam najpierw na dziewczynkę, apóźniej na Angie. – Chociaż…


      –Wariatka zciebie!


      –Ja tylko chciałabym poczuć ten słodki dziecięcy zapach.


      Angie pokręciła głową.


      –Kto wie – mówiłam dalej – może przyniesie mi szczęście wponiedziałek.


      –Jasne.


      –Dlaczego nie? Cykle miesiączkowe kobiet, które mieszkają razem, synchronizują się, więc może macierzyństwo jest zaraźliwe. – Lekko szturchnęłam Angie łokciem. – Myślisz, że dlaczego tak się do ciebie kleję, odkąd zaszłaś wciążę?


      –Wariatka – powtórzyła iuścisnęła mnie, zanim wysiadła przy Osiemdziesiątej Szóstej.


      Nie życzyłyśmy sobie wesołych świąt Wielkiej Nocy. Rodzinne święta były dla nas trudne; szczególnie te, które kręciły się wokół dzieci.


      Wysiadałam trzy stacje dalej, przy Sto Dziesiątej. Lubiłam mieszkać wdzielnicy Morningside Heights, niedaleko kampusu Columbii. Przyjechałam tu na studia doktoranckie ijuż zostałam. Okolica tętniła życiem. Studenci, kadra profesorska, naukowcy zcałego świata. Na ulicach, wkafejkach, anawet wsklepach spożywczych można było usłyszeć strzępy gorących dyskusji na temat polityki gender, rosnącego populizmu albo poezji. Ta dzielnica miała swoją historię ijednocześnie była zwrócona wprzyszłość. Stanowiła rodzaj enklawy na wyspie Manhattan.


      Moją uwagę przykuły wiadra ztulipanami na rogu Sto Jedenastej. Może odrobina koloru zdołałaby poprawić mi humor? Zdaniem mojej akupunkturzystki dobry nastrój był bardzo ważny. Co prawda jej metody jak dotąd nie pomogły mi zajść wciążę, ale na pewno też nie zaszkodziły, pomyślałam, sięgając po bukiet pomarańczowych kwiatów. Terapeutka reiki, uktórej byłam kilka lat temu, zdradziła mi, że jest to kolor czakry sakralnej, która odpowiada za seksualność ipłodność.


      Na dole zatrzymałam się przed zamrażarką zlodami. Od dwóch miesięcy unikałam nabiału iglutenu, bo zdaniem niektórych niekorzystnie wpływały na płodność. Ale przecież kubeczek lodów miętowych zkawałkami ciasteczka czekoladowego nie mógł mi zaszkodzić.


      Właśnie wyjmowałam opakowanie lodów zzamrażarki, gdy zadzwoniła matka. Ta kobieta musiała mieć szósty zmysł. Nie powinnam była odbierać, ajuż na pewno mówić, że kupuję sobie lody.


      –Och, skarbie – westchnęła – te wszystkie słodycze psują ci figurę.


      Zamartwiała się tym, odkąd skończyłam pięć lat.


      –Mamo, wponiedziałek wszczepią mi zarodki inaprawdę nie jestem teraz wnastroju…


      –Ciągle ci to powtarzam, Lano. Musisz wreszcie przestać się stresować. Nie zajdziesz wciążę, dopóki się nie odprężysz.


      Oczywiście to, że nie mogliśmy mieć dziecka, było wyłącznie moją winą. Kochałam matkę, ale dołowała mnie nawet wtedy, gdy nie miała nic złego na myśli. Nigdy nie powiedziała mi wprost, jak bardzo ją rozczarowałam, ale dawała mi to odczuć na wiele sposobów, których wolałabym nie pamiętać. Atym razem nie chodziło oto, że nie radziłam sobie na lekcjach baletu, gry na pianinie albo że nie byłam dość dobra, by dostać się na Harvard. Nawet najgłupsi, najmniej na to zasługujący ludzie mieli dzieci. Często bez specjalnych starań. Pokręciłam głową, życzyłam matce dobrej nocy, rozłączyłam się ischowałam telefon do torebki.


      Po dotarciu na górę stałam przez chwilę przed drzwiami, zanim sięgnęłam po klucze. Czułam, że coś jest nie tak. Wieczorami, kiedy odbywały się spotkania grupy wsparcia, Tyler zwykle słuchał na cały regulator swoich ulubionych kapel punkowych – The Clash, Pogues albo Gogol Bordello – przygotowując kolację. Czekał przy drzwiach zkieliszkiem wina, sadzał mnie przy stole wkuchni zmiseczką oliwek italerzem krakersów, asam kończył gotować. Niezdarnie krzątał się po maleńkiej kuchni, ponieważ był wysoki imiał długie kończyny. Wjego wielkich dłoniach drewniane łyżki wyglądały jak zabawki. Patrzenie, jak kroi, sieka imiesza, nucąc pod nosem, było moją ulubioną częścią tych wieczorów. Tym razem mieszkanie wydawało się jednak dziwnie ciche. Przekręciłam klucz wzamku iotworzyłam drzwi.


      Jeszcze zanim weszłam, zobaczyłam wypchaną po brzegi wielgachną walizkę na kółkach należącą do Tylera; stała wkącie obok wieszaka na płaszcze. Ostatnio widziałam ją przed ośmiu laty, kiedy się do mnie wprowadzał.
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      –Przepraszam, ale dłużej tego nie zniosę – powiedział.


      Stałam wkorytarzu, ściskając wdłoni bukiet tulipanów. Uchwyty plastikowej torebki zlodami wrzynały mi się wnadgarstek. Tyler miał na sobie koszulę zbawełny oksfordzkiej, którą dostał ode mnie pod choinkę; bardzo ją lubiłam, bo podkreślała błękit jego oczu. Spojrzałam na plamę zatramentu tuż nad kieszenią, wktórej zwykle trzymał długopis. Przyczynę zniszczenia wielu jego koszul.


      –Ten ból nas wyniszcza. Powinniśmy zrobić sobie przerwę.


      –Przerwę? Ale… – zachrypiałam. Miałam tak sucho wgardle, że słowa, jakie się zniego wydostawały, brzmiały tak, jakby były zardzewiałe. – Przecież wponiedziałek mają mi wszczepić zarodki.


      –Wiem. – Spuścił wzrok. – Przepraszam. Dłużej sobie ztym nie poradzę.


      Wpatrywałam się wślad atramentu na jego koszuli oczami pełnymi łez. Zaczęło mi dudnić wuszach.


      –Oboje powinniśmy nabrać trochę dystansu. – Głos Tylera płynął jakby zoddali. – Wszystko sobie przemyśleć.


      Miałam mętlik wgłowie. Przypomniałam sobie esemesy, które ostatnio dostawał oróżnych porach dnia. To jaki wydawał się rozkojarzony, wręcz zagniewany przez ostatnie miesiące.


      –Masz kogoś?


      –Chryste, Lano! Tu chodzi wyłącznie onas. – Pokręcił głową. – Wyprowadzę się na miesiąc czy dwa, żebyśmy mieli nieco przestrzeni.


      Zanim zdążyłam powiedzieć, że nie potrzebuję żadnej cholernej przestrzeni, nachylił się imocno mnie przytulił, tak jak to robił po każdym poronieniu. Przy swoim metrze siedemdziesięciu nie byłam kruszynką, ale wjego ramionach czułam się jak delikatna porcelanowa laleczka. Gdyby ścisnął chociaż trochę mocniej, mógłby mnie zmiażdżyć.


      A później równie nagle wypuścił mnie zobjęć, sięgnął po torbę iwyszedł, nie odwracając się za siebie.


      Podmuch zimnego wiatru poruszył zasłonami. Usłyszałam trąbienie wyjeżdżającego zulicy samochodu, apóźniej ciche, lecz wyraźne odgłosy miasta. Dopiero dźwięk upadającego na podłogę pudełka zlodami uzmysłowił mi, że wypuściłam zrąk torebkę ikwiaty.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      Podziękowania


      Książkę dedykuję moim dziadkom, którzy nie poszli do szkoły średniej, nie mówiąc już ocollege’u, ponieważ pracowali na dwóch etatach ioszczędzali każdy grosz, żeby mnie wykształcić. Zawdzięczam Wam wszystko, co mam.


      Chcę podziękować również mojej agentce; to Lisa Grubka która uwierzyła wtę historię na etapie interesującego pomysłu. Jestem wdzięczna za Twoje rady inieustające wsparcie. Mojej redaktorce zwydawnictwa Putnam, Margo Lipschultz, której wnikliwe komentarze ipytania pozwoliły nadać tej książce najlepszy możliwy kształt. Dziękuję Ci, Margo, podobnie jak reszcie zespołu, wtym Monice Cordovej, graficzce odpowiedzialnej za przepiękną okładkę.


      Wyrazy wdzięczności kieruję także do mojej przyjaciółki irecenzentki Kyry Robinov, która przeczytała wszystkie wersje powieści. Dziękuję wszystkim, którzy poświęcili czas na lekturę tej książki na różnych etapach jej powstawania – wielu znich jest moimi serdecznymi przyjaciółmi – Philowi Rooseveltowi, Svetlanie Tsonevej, Fe Kagahastian, Gigi Griffis, Jessice Lewis, Amandzie Skelton, Lyndzie Montgomery, Krisitin Vukovic, Melissie Witcher de Jesus iAndrew Skeltonowi. Bez waszych opinii iwsparcia ta powieść nigdy by nie powstała.


      Ogromne podziękowania należą się detektywowi Danielowi Churli znowojorskiej policji, który wykazał się nadludzką cierpliwością, gdy zasypywałam go kolejnymi pytaniami ihipotetycznymi rozwiązaniami. Atakże Jeffowi Guerrierowi, który pomógł mi we fragmentach dotyczących dzieł sztuki oraz codziennych zadań iobowiązków kuratora muzealnego.


      Dziękuję wszystkim nauczycielom kreatywnego pisania, uktórych się kształciłam: Leslie Sharp, Curtis Sittenfeld, Anthony’emu Doerrowi, Susan Shapiro iTaylor Larsen.


      Miałam to szczęście, że przez cały czas mogłam liczyć na wsparcie ze strony rodziny iprzyjaciół. Szczególne podziękowania należą się mojej matce, która zawsze mi kibicowała. Mojemu wspaniałemu partnerowi Willy’emu Burkhardtowi jestem wdzięczna za to, że przeczytał mnóstwo wersji tej powieści, dzielnie znosił rozmowy oKatji, Lanie iTylerze oraz moją pracę oróżnych porach dnia inocy również wczasie świąt iwakacji. Jesteś moją inspiracją ipartnerem wzbrodni.

    

  


OEBPS/Images/_ozdb2.jpg






OEBPS/Images/_Cover.jpg
Powies¢, od ktérej ni
Przepetniona ob:

¢ _Niezwykty:

MEGAN MIRANDA AUTO m

el"WIes!"OCZU

e
. Ksiazki








OEBPS/Images/_ozdb3.jpg





OEBPS/Images/_Title.jpg
DANIELA
PETROVA

MATKA
JEJ
CORKI





OEBPS/Images/_ozdb.jpg





