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      Rozdział 1


      1986


      Przypinam rower obok bramy, pod olbrzymią tablicą znapisem FOUR CORNERS. Pot spływa mi po plecach, powoli przesiąka koszulę. Czuwający na bramce znudzony nastolatek apatycznie rzuca okiem na moją sfatygowaną kartę członkowską imi ją oddaje. Ciekaw jestem, czy mnie tu poznają. Nic na to nie wskazuje, azdrugiej strony ktoś powinien się zainteresować, dlaczego stale się tu kręcę. Na razie wygląda na to, że traktują mnie jak zwykłego faceta, kolejnego turystę, nieciekawy iniewidoczny punkcik wpulsującym tłumie.


      Mijam wejścia do Krainy Mórz, Krainy Przyszłości, Krainy Dżungli (tu wszystko jest tandetną podróbką Disneylandu) ikieruję się do Krainy Halloween, skąd zawsze zaczynam obchód. Siadam na ławce przed krzywym, pomalowanym na czarno nawiedzonym domem, wktórym mieści się muzeum figur woskowych, istaram się wtopić wtłum, aprzynajmniej na tyle, na ile to możliwe wprzypadku Azjaty wpołudniowym Teksasie. Wyjmuję szkicownik iprzerzucam kartki. Spoglądają na mnie setki rysunków – matki zsaszetkami; dzieciaki wnapadzie złości; młody nastolatek zkędzierzawymi włosami, który mierzy do kaczki na strzelnicy, przyciskając imitację karabinu do ramienia tak, jak gdyby robił to tysiące razy. Miewam rozmaite nastroje, jedne barwniejsze, inne mniej kolorowe. Wzeszłym roku miałem fazę na pointylizm, trwającą przez dwa szkicowniki; później wszedłem wokres kreskowania. Jednakże tematyka moich rysunków zawsze jest taka sama – ludzie. Czasami rysuję ich aury, aczasami nie.


      Rozglądam się wposzukiwaniu godnego obiektu imój wzrok pada na parę wśrednim wieku, która idzie wolno, trzymając się luźno za ręce; wich szeroko otwartych oczach maluje się nabożna cześć katolików zwiedzających Watykan. Ci się nadadzą.


      Wkładając słuchawki na uszy, wkurzam się, kiedy jedna zaczepia omój kolczyk. Zmiłym dla ucha trzaskiem wciskam „Play” ichowam walkmana do kieszeni. Taśma zaczyna się obracać zsykiem, słychać elektroniczny szum, aż wkońcu rozlega się kapela The Smiths – przenikliwy śpiew Morrisseya wybija się ponad harmider wokół mnie.


      Rysuję parę szybkimi, mechanicznymi pociągnięciami. Takie same szorty khaki zwysoką talią, zktórych wystają ciastowate blade nogi wciśnięte wbiałe sportowe skarpety. Idę ozakład, że ci tutaj wykonują pracę biurową ijak nic obchodzą rocznicę ślubu. Aura mężczyzny nasącza powietrze wokół niego czerwienią, niemal całkowicie przytłaczając niebieską aurę kobiety. Obie mają ciekawy kształt, niemal wężowy. Rysuję je kolorowymi kredkami, ale nie wychodzi to dobrze – nieruchome aury zawsze wyglądają jak płomienie.


      Kątem oka dostrzegam gwałtowny ruch. Jakaś rodzina uskakuje przed rozpędzonym dzieciakiem, który mijając ich, potyka się imajestatycznie pada jak długi na asfalt. Ląduje umoich stóp, podrapane kolana wystające spod obciętych nogawek dżinsów krwawią. Podciąga nogi pod brodę, krzywi się zbólu. Nie potrafię powstrzymać uśmiechu. Mały wygląda na jakieś osiem lat, jest niezgrabny niczym strach na wróble, ze strzechą piaskowych włosów. Zsuwam słuchawki zgłowy iwciskam przycisk „Stop” na walkmanie. Już mam zapytać małego, czy nic mu nie jest, gdy naraz pojawia się barczysty gość zsumiastym wąsem itrąca go czubkiem trampka.


      –No już, Craig. Wstawaj.


      Craig zaciska powieki, tak że przypominają skórkę suszonego jabłka, ikręci głową. Na policzki spływają mu łzy. Podciąga kolana bliżej piersi.


      –Hej! – Trampek znów trąca małego wżebra, tym razem już nie tak delikatnie. – Synu, wstawaj. Podrapane kolana to nic wielkiego.


      Wodpowiedzi malec zaczyna chlipać piskliwie.


      Nabzdyczony ojciec prycha iogląda się na stojące wpobliżu matki, obserwujące rozwój sytuacji.


      –Mięczak jeden! Zawsze taki był, jego siostra jest dziesięć razy twardsza – oświadcza; matki nagradzają to uśmiechem, po czym tracą zainteresowanie.


      Nie podoba mi się ten ojciec. Nachylam się iklepię małego wramię.


      –Przynieść ci trochę lodu? Złagodzi ból.


      Zaskoczony dzieciak otwiera oczy imierzy mnie wzrokiem od stóp do głów. Mój widok tak go zdumiewa, że aż przestaje płakać. Jakby zobaczył wilkołaka albo co.


      –Lód – powtarzam. – Przyniosę ci go ztamtego stoiska. Pomoże ci na kolana. Ipapierowy ręcznik. Przetrzesz je iod razu poczujesz się lepiej.


      Bez słowa potakuje ruchem głowy.


      Zrywam się ibiegnę do straganu zjedzeniem. Kiedy wracam zpapierowym kubkiem pełnym lodu igarścią papierowych ręczników, małego ijego ojca już nie ma. Szybko sprawdzam, czy mój plecak iprzybory do rysowania są jeszcze na ławce. Są! Rozglądam się zirytowany, szukając dzieciaka wtłumie turystów. Wciżbie dostrzegam metaliczny błysk. Wytężam wzrok, próbując dojrzeć coś pomiędzy ludźmi.


      Jest! Tamta dziewczyna.


      Dziwne. Jej jasnorude włosy są wrzadko spotykanym odcieniu, ale to nie one rzuciły ten miedziany metaliczny błysk, który zwrócił moją uwagę. Ona nim promieniuje, ta barwa emanuje zcałej jej postaci, dokładnie tak jak czerwień iniebieski odcień aury tamtej pary.


      Jeszcze nigdy nie widziałem miedzianej aury czy wogóle metalicznej.


      Chowam szkicownik do plecaka. Przeciskam się przez ciżbę czekającą na lunch wbarze ikiedy wydaje mi się, że ją zgubiłem, jasnorude włosy znikają wdomu, przed którym dopiero co siedziałem.


      Marszowym krokiem wracam szybko do czarnego domu. Do muzeum figur woskowych zazwyczaj nie ma kolejki, adzisiejszy dzień nie odbiega od normy. Po wejściu wita nas celowo mroczna atmosfera, przywołująca na myśl seryjnych zabójców.


      –Tędy, proszę – odzywa się dziewczyna wsukni ślubnej, ucharakteryzowana na zombi.


      Wchodzę do pokoju Duchów Dawnego Teksasu, pełnego wycinków prasowych inaturalnej wielkości woskowych figur słynnych morderców. Za moimi plecami przebrane za pannę młodą zombi uprzedza rodzinę zmałymi pociechami, że wstęp mają dzieci od lat dziesięciu.


      Jasnoruda dziewczyna stoi zzałożonymi na piersi rękami przed figurą kobiety wśrednim wieku, która siedzi wbujanym fotelu irobi na drutach. Znam ją, to Śmiercionośna Annie, podpalaczka imorderczyni, która zasłynęła podkładaniem ognia pod domy wcałym Fort Worth, aż wkońcu wlatach siedemdziesiątych złapano ją iskazano na śmierć.


      Dziewczyna jest nieco młodsza ode mnie, pewnie studiuje na ostatnim roku. Ma zadarty spiczasty nosek, miękkie gładkie policzki, złocistą opaleniznę ibrązowawe piegi. Jej karnacja to coś pośredniego między cerą właściwą rudej ibrunetce – cała składa się zwszelkich odcieni rudego ibrązu. Miedziane loki spowijają ją niczym mgła, zbliska widać, że kryje się za nimi coś mrocznego itrudnego do sprecyzowania. Nie jest to kolor, tylko ciemność, jak gdyby obszar tuż za nią pogrążony był wcieniu.


      Zauważa, że się jej przyglądam, iuśmiecha się do mnie uprzejmie.


      Jest piękna. Jarzy się nieziemskim światłem, przez chwilę stoję więc jak sparaliżowany. Czysta iświeża, spowita wniewinność niczym wzapach perfum, spogląda na mnie przez jedno, dwa, trzy uderzenia serca, amnie rośnie gula wżołądku. Ztrudem spuszczam wzrok iudaję, że czytam biogram Śmiercionośnej Annie na tabliczce informacyjnej.


      –Podejrzewają, że zabiła ponad dwadzieścia osób – odzywa się dziewczyna cichym sopranem.


      –Dwadzieścia osiem – precyzuję.


      Przebiega wzrokiem napis na tabliczce.


      –Skąd wiesz? Tutaj otym nie piszą.


      –Mówią otym przewodnicy wycieczek podczas Halloween.


      –Aha. – Nie spuszcza wzroku zwoskowej figury. Postać kobiety ma celowo matczyny wygląd, by potęgować szok widzów, którzy przeczytają ojej zbrodniach.


      –Zniej była istna sadystka – mówi dziewczyna szeptem. – Podobno specjalnie wybierała domy, wktórych przebywały dzieci. Myślisz, że to może być prawda?


      –Bo ja wiem…? Pewnie gadają tak, żeby jeszcze bardziej uatrakcyjnić tę historię. Skąd ktoś mógłby otym wiedzieć?


      –No… chodziło mi oto, że wniemal wszystkich domach były dzieci. Więc raczej wybierała je celowo.


      Wkładam ręce do kieszeni iwzruszam ramionami.


      –Jesteśmy wTeksasie. Tu wkażdym domu jest zdziesięcioro dzieciaków. Nawet gdyby chciała się trzymać zdala od nich, nic by ztego nie wyszło.


      Wyraźnie nieswoja, poprawia plecak. Czy to zabrzmiało, jakbym bronił podpalaczki izabójczyni dzieci? Ile czasu minęło, odkąd jak gdyby nigdy nic rozmawiałem zkimś oprócz mojej matki ipsychiatry? Rok? Więcej?


      –Chyba cię tu wczoraj widziałam. – Dziewczyna zmienia temat. – Przy fontannie zdelfinami?


      Jestem tak zaskoczony, że nie potrafię wydusić słowa, gapię się tylko na nią wmilczeniu.


      Unosi brew.


      –To jak…?


      –Ja… Nie wiem.


      –Ale byłeś wczoraj przy fontannie zdelfinami czy nie? – Wpółmroku jej oczy mają koci pomarańczowobrązowy odcień, dziwny ipiękny zarazem.


      Zalewa mnie fala spowodowanego lekami zmieszania. Myśli kłębią mi się wgłowie jak szalone. Spoglądam wdół na świerzbiące dłonie. Serce bije mi szybciej, gdy widzę, że nie zaciskam pięści. Co ja wyprawiam?


      –Halo? – Jej głos przebija się przez spowijającą mnie mgłę.


      –Tak?


      –Byłeś wczoraj przy fontannie?


      Przełykam ślinę, mam jej pełne usta. Czy zawsze tyle mi się jej zbiera?


      Próbuję sobie przypomnieć. Co ja wczoraj robiłem?


      –Chyba tak. Mhm. Tak mi się zdaje – wykrztuszam wkońcu.


      –Czyli jednak cię widziałam. Dlaczego siedzisz tu dwa dni zrzędu?


      –Aco ty robisz tutaj dzień po dniu?


      Nie odpowiada, jej spojrzenie przeszywa mnie na wylot. Nie mam się gdzie ukryć. Jak skończony kretyn, bez słowa wyjaśnienia, uciekam do drzwi. Mijam kolejne sale, nie patrząc na hologramy ani na przebrany wkostiumy personel, iznów wychodzę na skwar. Mam klaustrofobię. Serce pompuje mi lekarstwa do żył. Muszę uciec od ludzi. Turyści zewsząd napierają na mnie, ich paskudne aury są inwazyjne, zgniatają mnie ze wszystkich stron.


      Biegnę do drogi serwisowej za barem iopieram się plecami ościanę, ukryty między pustymi skrzynkami po napojach. Przez długą chwilę oddycham głęboko, szczęśliwy, że wydostałem się ztłumu.


      Wyciągam szkicownik. Muszę narysować tamtą dziewczynę.


      Skąd ta miedź? Co to oznacza?


      Kiedy już dokładnie odwzorowałem jej twarz, spisuję wszystkie słowa, które zapamiętałem znaszej rozmowy. Siedzę tam na poplamionym asfalcie, wotoczeniu wyrzuconych na śmieci puszek istarych drewnianych palet, igapię się na nią. Ona zkolei spogląda na mnie, słyszę wuchu jej głos. Czuję, że mgła się rozprasza, lekarstwa spalają się wpopołudniowym słońcu niczym mgiełka znad oceanu.


      Powinienem wracać do domu. Jak najszybciej powinienem oddalić się od tej dziewczyny.


      Ale nie mogę odejść. Nie jestem wstanie.


      Wyjmuję flamaster iwkładam słuchawki na głowę. Słucham jakiejś starej składanki, rysując małe czarne wzorki na paznokciach swojej lewej dłoni. Pierwszy wygląda jak oko, więc pozostałe też rysuję jako oczy, zmakijażem wstylu starożytnych Egipcjan. Następnie powiększam rysunek, tworząc pół rękawiczki pokrytej misternym wzorem.


      Wyjmuję zplecaka kilka kaset isprawdzam znajdujące się wśrodku taśmy. Małym palcem naciągam je po kolei. Dla zabawy przewijam jedną do końca izpowrotem, patrząc przez małe plastikowe okienko, jak taśma luzuje się inapina.


      Nie mogę tu siedzieć wnieskończoność.


      Syk, trzask – kaseta dobiegła końca. Jeśli chcę zmienić strony, muszę wstać iwyjąć walkmana zkieszeni.


      Co będę robił usiebie przez cały dzień icałą noc? Na myśl, że przesiedzę dwadzieścia cztery godziny wsterylnym domu matki, oglądając telewizję, robi mi się niedobrze.


      No nic, czas się ruszyć.


      Wynurzam się ze swojej kryjówki iruszam tradycyjną trasą przez Krainę Przyszłości iKrainę Dżungli. Na terenie Tarzana jest fajne miejsce do wspinaczki, gdzie lubię się zakradać, kiedy zapadnie ciemność. Postanawiam, że zrobię to później. Podchodzę do wejścia do Krainy Mórz iznowu widzę ją przy fontannie. Pochylona do przodu, wpatruje się wturkusową wodę. Miedź rozkwita wokół jej ramion niczym podwodne płomienie.


      Doktor Shandra powiedziałaby, że wrozmawianiu zludźmi nie ma nic złego. Powiedziałaby, że to zdrowe. Powiedziałaby, że robię postępy.


      Doktor Shandra nie ma pojęcia, oczym gada, przypominam sobie, gdy zmniejszam dzielącą nas odległość. Kręcę się wokół dziewczyny, myśląc sobie, że chyba powinienem się wycofać, inie bardzo wiedząc, na ile mogę się zbliżyć. Ona podnosi wzrok – mój widok wcale jej nie dziwi. Rzuca okiem na dzieło sztuki, które narysowałem sobie na dłoni.


      Niezdarnie macham tą ręką.


      –Oto fontanna. – Całe szczęście, że się do niej nie przystawiam. Bo jak widać, nie mam tego czegoś, czego potrzeba, żeby poderwać dziewczynę.


      Kiwa głową.


      –Ale… muszę wiedzieć – ciągnę. – Dlaczego przychodzisz tu dwa dni zrzędu? Mieszkasz winnym mieście? Idlaczego jesteś sama?


      –Adlaczego ty przychodzisz tu dzień po dniu? Iczemu jesteś sam? – odcina się.


      Spuszczam wzrok na buty.


      –Nie wiem.


      –Widzisz, ja też nie wiem. – Ipo sekundzie wybucha śmiechem na widok mojej przygnębionej miny. – Tylko się ztobą droczę. Chcesz wiedzieć, co tu robię? Ale nikomu nie powiesz?


      Zafascynowany, kładę rękę na sercu.


      –Zabiorę pani tajemnicę do grobu, psze pani – odpowiadam, starając się podrobić teksański akcent.


      Kwituje to chichotem. Przy okazji jej oczy rozbłyskują tak, że znów mam ochotę rżnąć głupa, byleby zrobiła to ponownie.


      –No dobrze… – mówi. – Jestem tu, bo chcę zrobić coś nielegalnego.


      –Serio? Powaga?


      –Wzasadzie tak.


      –Aco kombinujesz? – Dłonią zrysunkiem zaczynam skubać kolczyk wlewym uchu. Kręci mi się wgłowie. Odpływam, poczucie rzeczywistości mnie opuszcza, zapominam, gdzie ipo co jestem.


      –Hej, ty! – Marszczy czoło. – Halo! Nic ci nie jest?


      Wracam do rzeczywistości.


      –Przepraszam, co mówiłaś? – Mrugam mocno, usiłując skupić wzrok.


      –Powiedziałam, że mam na imię Annabelle.


      Annabelle…


      Nie wiem, czy spodziewałem się, że tak będzie miała na imię. Annabelle. Wyobrażałem sobie, że to Kristine albo Stephanie. Annabelle jest staromodne, nie pasuje do niej.


      Patrzy na mnie zuniesionymi brwiami. Widocznie zrobiłem coś nie tak.


      –Ajak ty masz na imię? – pyta, jakbym był jakimś tępakiem.


      –Ja… Jestem Sean.


      –Naprawdę nic ci nie jest? Marnie wyglądasz. – Nagle odpycha się od fontanny, turkusowy plecak omal jej nie wywraca. Byłby aż tak ciężki?


      –Nie, skąd, wszystko wporządku. – Nie zamierzam wyznawać pięknej kobiecie, że jestem naćpany lekami przeciwpsychotycznymi. – No więc co to za nielegalna działalność? Dilujesz prochami albo co?


      –Wżadnym razie, ja nie handluję narkotykami.


      Piorunuje mnie wzrokiem, tak że nie mogę powstrzymać uśmiechu.


      –Wobec tego co robisz? Nie dręcz mnie dłużej.


      Zaciska usta irozgląda się ukradkiem.


      –Szukam miejsca, gdzie nikt mnie nie przyłapie na tym, co będę robić.


      –Czyli na czym?


      –No… szukam miejsca, gdzie mogłabym coś… coś rozproszyć.


      –Na przykład trujący gaz? Jesteś terrorystką? – Nie chce mi się wto wierzyć.


      –Nie! – Bierze głęboki oddech. – Mam tu rozsypać prochy mojej babci. Więc szukam odpowiedniego miejsca. Ico, zadowolony?


      Przetrawiam jej słowa istwierdzam, że mi się to podoba.


      –Jest jakiś szczególny powód, dla którego prochy twojej babci mają się znaleźć akurat wFour Corners?


      –Podobało jej się tutaj. Anie mam innych pomysłów.


      Na pewno trzyma te prochy wplecaku. To dlatego jest taki ciężki.


      Niesie wplecaku ludzkie szczątki. To najpiękniejszy dzień mojego życia.


      –Cz… czy chcesz, żebym ci pomógł znaleźć stosowne miejsce? – dukam; rozpiera mnie podniecenie.


      –Dam sobie radę. No chyba że znasz jakieś sekretne ustronne miejsce, gdzie nikt mnie nie nakryje. Wiesz, że rozsypywanie ludzkich prochów bez zezwolenia to przestępstwo? Nie można dać się złapać.


      –Znam tu wszystkie zaułki ikryjówki. Jakie miejsce by jej pasowało? Bo jeśli chcesz, możesz ją wysypać otam, do strumienia. Czy to dlatego się kręcisz obok fontanny?


      –Przyszło mi to do głowy.


      –Ale pamiętaj, tędy pływa zpięćdziesięciu kajakarzy dziennie, więc od rana do wieczora by ją rozjeżdżały spluwające do wody nastolatki.


      –No pięknie. – Spogląda na teren Tarzana. – Jakieś inne pomysły?


      Zrównuję znią krok.


      –Aco powiesz na teren za Krainą Mórz? Jest tam coś wrodzaju parku, gdzie wstawiają na noc sprzęt do pływania po jeziorze.


      –Bo ja wiem? – bąka niepewnie. Brniemy przez tłum dzieciaków oraz rodziców. – Często tu przychodzisz? Bo widzę, że nie żartowałeś, znasz ten teren.


      Wzdycham. Na tym nasza rozmowa się zakończy.


      –Jestem tu wzasadzie codziennie.


      –Od kiedy?


      Wiercę się, wyłamuję palce, wycieram dłonie odżinsy.


      –Pewnie ze dwa lata.


      –Dwa lata?! Dlaczego?


      –Sam nie wiem.


      –Wweekendy też?


      –Eee…. – Spoglądam na zamglone niebieskie niebo. – Nie zawsze.


      Kątem oka widzę, że przygląda mi się przez chwilę, po czym bez słowa rusza obok mnie. Wyraźnie jest pogrążona wmyślach.


      Przychodzenie do Four Corners nie wynika zmojej decyzji, ja zawsze tu kończę, nawet jeśli wcześniej przysięgałem, że będę się trzymał zdaleka. Tutaj jest mój dom, odkąd wypuścili mnie zzakładu, amatka wywiozła mnie do Austin. Wżyciu, wktórym nie podjąłem ani jednej istotnej dorosłej decyzji, tu mam coś własnego. Panuje tu chaos ibałagan, jest dziwnie igorąco, wypełnia je nieziemski tłok, ajednak to miejsce jest bardziej samotne niż kompletnie wymarłe miasto… ijest moje.


      Wzakładzie – no, po prawdzie wwięzieniu dla umysłowo chorych – wktórym siedziałem, mieli bibliotekę. Byłem wtedy tak naćpany – dużo bardziej nawet niż teraz – że zniewiadomego powodu zbzikowałem na punkcie książek oDzikim Zachodzie. Czytałem oopuszczonych miastach wKolorado, ostarych osadach górniczych wOregonie, onawiedzonych saloonach na kalifornijskiej pustyni niedaleko zakładu… Wmarzeniach wyobrażałem sobie, że uciekam, mężnie brnę przez spieczoną skwarem pustynię, znajduję schronienie wjednej ztych starych mieścin istaję się kolejnym zzamieszkujących je duchów. Te fantazje przybrały tak realny kształt, że czasami budziłem się wceli zpłaczem, bo nie byłem na pustyni inie spałem wzrujnowanym burdelu, pod dachem zpołamanych desek.


      Bywa, że wgorące isuche dni chodzę wFour Corners na Aleję Dzikiego Zachodu iwspominam dni spędzone wzakładzie. Teraz, gdy idę uboku Annabelle, kokietuje mnie przebłysk innego życia. Czy właśnie tak czują się portretowani przeze mnie ludzie? Jakby byli częścią czegoś, ogólnoświatowej kultury ludzkości, związani zinnymi dookoła, ajednocześnie niezagrożeni zich strony? Spacerując zAnnabelle, niemal potrafię sobie wyobrazić, jakie to wspaniałe uczucie.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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