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War­mia

By­łeś tu kie­dyś? Po­wie­trze jest tu ostre, jak­byś wdy­chał po­kru­szo­ne szkło. Tak du­chy zmar­łych wcho­dzą w twój krwio­bieg. Te­raz mo­żesz po­dejść do drze­wa i zo­ba­czyć, jak jego wnę­trze wy­peł­nia się mu­zy­ką, któ­ra de­li­kat­nie po­ru­sza ko­na­ra­mi w rytm wia­tru.

Pod­nieś rękę, przy­sła­nia­jąc so­bie nie­bo. Wo­kół dło­ni po­wsta­nie pur­pu­ro­wa ob­wód­ka, bo wła­śnie taki ko­lor ma tu­tej­sze słoń­ce. Ale to mogą wi­dzieć tyl­ko wa­ria­ci.

By­łeś tu kie­dyś? W miej­scu dzie­lo­nym przez du­chy, lu­dzi i zwie­rzę­ta? Niech ci się nie zda­je, że wiesz, kto jest kim! Na­wet je­śli prze­ma­wia­ją do cie­bie ję­zy­kiem, któ­ry ro­zu­miesz. 

Tu my­śli krą­żą swo­bod­nie. Przy­no­szą uko­je­nie lub sza­leń­stwo. 

Mo­żesz po­czuć głód. Jak cze­ko­la­do­we dziec­ko Za­rem­bów, któ­re ła­ko­mie li­za­ło się po ręce, żeby wresz­cie od­gryźć so­bie pa­lec. Ze sma­kiem zja­dło nogę i nad­gry­zło bio­dro. Na ko­niec zo­sta­ła tyl­ko szczę­ka. Wciąż kła­pią­ca w po­szu­ki­wa­niu sma­ko­ły­ku.

 

Tu mo­żesz osza­leć z pra­gnie­nia. Jak Mag­da­le­na, któ­rej łono pło­nę­ło nie­bie­ska­wym pło­mie­niem w tę­sk­no­cie za męż­czy­zną. Wyło no­ca­mi ni­czym wilk, któ­re­mu łapa utknę­ła we wny­kach. Aż wresz­cie tam, mię­dzy no­ga­mi, wy­ro­sły jej zęby. Klęk­nę­ła wte­dy Mag­da­le­na, żeby móc gryźć zie­mię.

 

Znasz tu ko­goś? Może po­zna­łeś Je­ry­cha, któ­ry od­wra­cał sta­rą ba­lię do góry dnem i za­nu­rzał się w wo­dzie. Od­dy­cha­jąc uwię­zio­ną bań­ką po­wie­trza, wę­dro­wał po dnie je­zio­ra. Szu­kał miesz­kań­ców za­to­pio­nej wio­ski Duże Gro­zy, któ­rzy do ży­cia nie po­trze­bu­ją już słoń­ca. 

Nie py­taj Je­ry­cha, do­kąd masz pójść. Za­wsze ci po­wie, że źle za­da­jesz py­ta­nie. Wy­ja­śni, że nie ma kie­run­ków. Tu nie ma dróg ani mo­stów, jest tyl­ko mi­łość. I dzię­ki niej mo­żesz po­dró­żo­wać naj­da­lej.

Więc po co py­tać? Po­dejdź do mnie i po­łóż mi rękę na czo­le. Po­czuj, jak prze­pły­wa prze­ze mnie rze­ka. Jak tań­czą wo­do­ro­sty pod­da­ją­ce się na­po­ro­wi wody, a ryby są tu tak wiel­kie, że po­że­ra­ją rze­kę.

Jak tu tra­fić? Za­py­taj dziec­ko. Ono wska­że ci dro­gę na War­mię. A je­śli je­steś już zbyt głu­chy i śle­py, żeby zro­zu­mieć co­kol­wiek, dziec­ko cię za­pro­wa­dzi. Po­le­ci­cie na ła­bę­dziu przy­tu­le­ni do jego bia­łej szyi, uwa­ża­jąc, żeby gło­wą nie za­ha­czyć o gwiaz­dy. W świe­tle księ­ży­ca zo­ba­czysz roz­wi­dle­nie dro­gi. 

To tam.
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Po­wrót Mi­cha­ła To­por­ka

Lu­dziom ze wsi Małe Gro­zy ni­g­dy nie przy­szło do gło­wy, żeby z wła­snej woli ode­brać so­bie ży­cie. Zresz­tą nie było po­wo­du, bo Śmierć od­wie­dza­ła ich czę­sto, choć nikt jej nie za­pra­szał. Ła­two moż­na ją było spo­tkać pod po­wa­lo­nym drze­wem albo na dnie za­mar­z­nię­te­go je­zio­ra. Nie­któ­rzy od­cho­dzi­li we śnie, za­sty­ga­jąc na za­wsze z sze­ro­ko otwar­ty­mi usta­mi. (W ob­na­żo­nych zę­bach od­bi­ja­ło się żół­te świa­tło świec). In­nym przy­szło umrzeć przy sto­le pod­czas nie­dziel­ne­go obia­du lub upaść wprost w bło­to pod­czas pra­cy w polu.

Sko­ro Śmier­ci po­do­ba­ło się w Ma­łych Gro­zach, to nie było po­trze­by jej wy­rę­czać. Spo­dzie­wa­na czy nie, za­glą­da­ła do war­miń­skich cha­łup, jak­by była u sie­bie. 

Każ­dy chciał spo­tkać Śmierć do­pie­ro ostat­nie­go dnia. Dla­te­go jed­ni z na­dzie­ją pa­trze­li w nie­bo i ro­bi­li w po­wie­trzu znak krzy­ża. Inni, dla któ­rych nie­bo było za­wsze za da­le­ko, szu­ka­li nie­śmier­tel­no­ści w go­rzał­ce. Na Śmierć i tak nie było spo­so­bu. Wciąż się spie­ra­no, czy le­piej żyć po­boż­nie, od­ma­wia­jąc so­bie wszyst­kie­go, czy może czer­pać z ży­cia ca­ły­mi gar­ścia­mi. Ko­niec jed­nych i dru­gich wy­glą­dał za­wsze tak samo. Wy­zna­czo­ne­go dnia wszy­scy zgod­nie kła­dli się do gro­bów wy­ko­pa­nych w mo­krej war­miń­skiej zie­mi. (Gdy wbi­jesz w nią szpa­del, wyda dźwięk po­dob­ny do cmok­nię­cia).

Byli też tacy, któ­rzy pró­bo­wa­li oszu­kać Śmierć. Kie­dyś Mi­chał To­po­rek wcze­sną wio­sną wy­padł z łód­ki do lo­do­wa­tej wody i skurcz od­jął mu ręce. Ale za­miast pójść na dno, przy­trzy­mał się zę­ba­mi drew­nia­ne­go wio­sła. Wgryzł się w nie głę­bo­ko z na­dzie­ją, że go jesz­cze znaj­dą. Trzy­mał się wy­trwa­le, cho­ciaż Złe już go na dno cią­gnę­ło za nogi. Czuł na ję­zy­ku smak sta­re­go drew­na, bo wio­sło wy­stru­gał jesz­cze jego oj­ciec. Czło­wiek, któ­re­go na­zy­wa­no Je­ry­chem i któ­re­go pod ta­kim imie­niem szu­ka­ła kie­dyś Śmierć.

Mi­chał tkwił na środ­ku je­zio­ra i tyl­ko gło­wa wy­sta­wa­ła mu z wody. Chciał krzy­czeć z roz­pa­czy, ale nie mógł, bo usta miał za­pcha­ne drew­nem. Jego ręce i nogi były nie­wie­le cie­plej­sze od so­pla lodu. Drżą­ce zęby co­raz sła­biej trzy­ma­ły się wio­sła. Nie było rady – ko­niec koń­ców mu­siał kie­dyś ro­ze­wrzeć szczę­ki.

Mi­chał To­po­rek to­nął, ale ja­koś przy­jem­nie. Nie czuł bólu ani żalu, cho­ciaż ży­cie skur­czy­ło mu się do jed­ne­go hau­stu po­wie­trza. Nie on pierw­szy umie­rał na świe­cie. Do­świad­czał te­raz chwi­li, w któ­rej przed ocza­mi prze­la­tu­je całe ży­cie. My­ślał o kład­ce, któ­rą zbu­do­wał w trzci­nach nad brze­giem rze­ki. Mógł z niej za­rzu­cać węd­kę tam, gdzie pod­cho­dzi­ły zie­lo­ne liny. Mu­siał tyl­ko po­cze­kać na ko­niec zimy, żeby ze­schłe trzci­ny i twar­de od mro­zu bło­to nie prze­szka­dza­ły w ro­bo­cie. Bo gdy War­mią wła­da słoń­ce, to tyl­ko ło­sie i du­chy po­tra­fią uno­sić się nad tor­fo­wi­skiem.

Dużo się To­po­rek na­pra­co­wał, drza­zgi z no­szo­nych de­sek wbi­ja­ły mu się w ple­cy, w bło­cie gu­bił gwoź­dzie, a sie­kie­rą pra­wie od­rą­bał so­bie pa­lec. Zda­rza­ło się też, że wpa­dał do rze­ki, a wte­dy z kur­wa­mi na ustach mu­siał zdej­mo­wać ka­lo­sze. Wy­ży­mał mo­kre skar­pet­ki czer­wo­ny­mi od zim­na dłoń­mi i za­kła­dał z po­wro­tem. Ni­g­dy nic mu nie było, bo wte­dy jesz­cze na War­mii nie wie­dzia­no, że od cze­goś ta­kie­go moż­na cho­ro­wać.

Co z tego, kie­dy ryba nie bra­ła.

To­po­rek prze­cze­kał wio­snę, bo cza­sem na wio­snę ryba nie była głod­na. Do­cze­kał lata, gdy woda w rze­ce moc­no opa­dła i kład­ka za­czę­ła się ki­wać. Ale liny nie chcia­ły po­dejść i już. Co in­ne­go płot­ka czy kra­sno­pió­ra. Tyl­ko nie po to To­po­rek w zimę skar­pet­ki mo­czył, żeby ło­wić ja­kieś małe gów­no.

 

To­nął Mi­chał w zim­nym je­zio­rze i za­miast go­dzić się ze Śmier­cią, wo­lał my­śleć o swo­jej kład­ce nad rze­ką.

I o dniu, w któ­rym od­krył, że kład­ka stoi obok nie­wi­docz­ne­go z brze­gu ką­pie­li­ska. Upa­trzy­ły go so­bie ko­bie­ty ze wsi i prze­ko­na­ne, że nikt ich nie wi­dzi, ką­pa­ły się, jak je Pan Bóg stwo­rzył, a trze­ba przy­znać, że stwo­rzył je pięk­nie. 

Gdy tyl­ko dzień za­po­wia­dał się go­rą­cy, biegł To­po­rek na swo­ją kład­kę, a spie­szył się tak bar­dzo, że za­po­mi­nał węd­ki.

Sam nie­wi­dzial­ny, szcze­gól­nie lu­bił ob­ser­wo­wać mło­de dziew­czy­ny. Ni­g­dy nie miał dość od­kry­wa­nia no­wych kształ­tów pier­si, cyc­ków, cy­ców i me­lo­nów oraz tych nie­wy­da­rzo­nych, pła­skich, z sut­ka­mi niby wi­no­gro­na po­środ­ku. No­to­wał w pa­mię­ci dupy, du­pecz­ki i dup­ska, cmo­kał też na wi­dok bia­łych po­ślad­ków, kształ­tem przy­po­mi­na­ją­cych wy­pu­kło­ści por­ce­la­no­wych fi­li­ża­nek. Za­chłan­nym okiem ło­wił łona ob­ro­słe w trój­ką­ty, pa­ski, krzacz­ki i krza­czo­ry, a cza­sem wy­go­lo­ne do sa­mej skó­ry. Więk­szość była czar­na, tro­chę ru­dych, ale zda­rza­ły się i ja­sne, lśnią­ce wil­go­cią w war­miń­skim słoń­cu.

Już nie liny ło­wił ani nie kra­sno­pió­ry. Pług pa­mię­ci orał bruz­dy jego mó­zgu głę­bo­ko i na za­wsze.

Mi­chał To­po­rek wsta­wał rano i nie­cier­pli­wie pa­trzył w nie­bo. Gdy nie wi­dział słoń­ca lub szło na deszcz, roz­cza­ro­wa­ny roz­gry­zał zę­ba­mi prze­kleń­stwa i szedł rą­bać bu­ko­we szcza­py za sto­do­łą. A po­nie­waż war­miń­skie lato bywa ka­pry­śne, uzbie­rał się stos pra­wie że pod dach.

No bo kto w desz­czu cho­dzi się ką­pać nad rze­kę? To­po­rek już dwa razy wo­lał to spraw­dzić, ale tyl­ko wście­kle zmókł. Nie wie­rzył więc, że bę­dzie ina­czej, gdy po­szedł spraw­dzić ko­lej­ny raz. Ale po­szedł, bo nie miał nic lep­sze­go do ro­bo­ty. 

Sie­dział Mi­chał w desz­czu na kład­ce i oczom nie wie­rzył. Przed nim ką­pa­ła się Mag­da­le­na, mat­ka jed­nej z dziew­czyn, któ­ra też lu­bi­ła przy­cho­dzić na ukry­tą pla­żę.

 

O tym wspo­mi­nał so­bie Mi­chał To­po­rek, kie­dy to­nął w je­zio­rze. Mu­siał już umie­rać, bo mu się wy­da­wa­ło, że pod wodą coś wi­dzi. Cho­ciaż na tej głę­bo­ko­ści nie do­cho­dzi­ło już słoń­ce, to jed­nak mógł­by przy­siąc, że ma przed sobą ludz­ką po­stać. Wy­glą­da­ła jak sta­rzec z zie­lo­ną, prze­mie­sza­ną z wo­do­ro­sta­mi bro­dą i wiel­ki­mi ry­bi­mi ocza­mi. Tyl­ko te oczy wi­dział wy­raź­nie, bo od­bi­ja­ło się w nich zim­ne świa­tło.

 

Naga Mag­da­le­na ob­my­wa­ła ra­mio­na i brzuch, żeby przy­zwy­cza­ić się do wody. Chla­pa­ła się też po udach, a raz na­wet, To­po­rek wi­dział to wy­raź­nie, zmo­czy­ła się mię­dzy no­ga­mi. Męż­czy­zna chciał pa­trzeć i nie chciał, bo ko­bie­ta mia­ła swój wiek i jej cia­ło róż­ni­ło się od ciał mło­dych dziew­czyn ze wsi. Głu­pi Mi­chał nie znał jesz­cze ta­kie­go dzie­ła i dla­te­go tro­chę się bał. Mag­da­le­na mia­ła duże, ko­pu­la­ste pier­si, któ­re le­ża­ły na po­roz­cią­ga­nej skó­rze brzu­cha. Ciem­no­czer­wo­ne sut­ki przy­po­mi­na­ły owo­ce ma­li­ny i trze­ba by było sze­ro­ko otwo­rzyć usta, żeby po­czuć ich smak. Uda pro­mie­nio­wa­ły siłą, two­rząc krót­kie i mo­car­ne nogi. Gdy ro­bi­ła krok, fał­dy tłusz­czu pod­ska­ki­wa­ły na jej pod­brzu­szu i tył­ku. Łono nie­obro­śnię­te, chy­ba nie­daw­no strzy­żo­ne, nie prze­sła­nia­ło du­żych i mię­si­stych warg oraz wy­sta­ją­ce­go spo­mię­dzy nich czer­wo­ne­go ję­zy­ka. Mi­cha­ło­wi przy­szło do gło­wy, że musi on pach­nieć gar­bo­wa­ną skó­rą i zbu­twia­łym drze­wem.

 

Sta­rzec uno­sił się nad Mi­cha­łem i ru­chem roz­pusz­czo­nej w wo­dzie dło­ni po­ka­zał, żeby pły­nąć za nim. To­po­rek, któ­ry na­gle od­zy­skał wła­dzę w rę­kach i no­gach, po­słusz­nie ru­szył we wska­za­nym kie­run­ku. Gdy­by przy­szło mu do gło­wy się od­wró­cić, zo­ba­czył­by, jak szcząt­ki jego ło­dzi i wio­sło Je­ry­cha opa­da­ją po­wo­li na dno.

 

Prze­mo­czo­ny Mi­chał wró­cił do domu i po­ło­żył się na łóż­ku. Woda spły­wa­ła z nie­go po po­ście­li na pod­ło­gę. Nie ro­zu­mie­jąc jesz­cze do koń­ca, co mu się przy­tra­fi­ło, wsłu­chi­wał się w deszcz, któ­ry bił o drew­nia­ny dach. Ale gdy tyl­ko za­my­kał oczy, pod po­wie­ka­mi ma­ja­czył mu się ob­raz cyc­ków Mag­da­le­ny. Wy­raź­nie wi­dział po­ra­nio­ną od kar­mie­nia dzie­ci skó­rę i bul­wia­ste sut­ki. To­po­rek nie wie­dział, dla­cze­go wciąż o nich my­śli, bo wca­le mu się ten wi­dok nie po­do­bał. 

Nie po­do­ba­ły mu się też nie­bie­skie żył­ki na jej po­licz­kach. Ani wy­raź­ny wą­sik nad gór­ną war­gą i in­dy­cza szy­ja. I z pew­no­ścią nie po­cią­gał go uśmiech ko­bie­ty po­zba­wio­ny kil­ku zę­bów. 

Nie chciał też wi­dzieć dłu­gich i pro­stych wło­sów pod jej pa­cha­mi, któ­re mo­kre, przy­le­pia­ły się do skó­ry. Żeby za­snąć, pró­bo­wał przy­wo­łać w pa­mię­ci wi­dok in­nych ciał ko­biet, któ­re przy­cho­dzi­ły się ką­pać nad rze­kę. Wo­lał wspo­mi­nać cór­kę Mag­da­le­ny, na któ­rą po­wi­nien mieć ocho­tę. Jed­nak nic nie mo­gło prze­sło­nić ob­ra­zu na­gie­go cia­ła jej mat­ki. Nic oprócz kub­ka agre­sto­we­go bim­bru po­pi­ja­ne­go w oknie, na któ­re wście­kle na­pie­rał deszcz.

 

Im dłu­żej To­po­rek pły­nął za star­cem, tym mniej bał się, że umie­ra. Zdzi­wio­ny do­strzegł, że znów może od­dy­chać i nie czu­je opo­ru wody. Sta­rzec, o twa­rzy po­dob­nej do fa­cja­ty jego ojca Je­ry­cha, wska­zał coś przed sobą. Mi­chał po­jął, że nie jest już na dnie zim­ne­go je­zio­ra. 

Wró­cił do sie­bie, na War­mię.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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