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      Rozdział 1


      Na końcu usiadł wpokoju hotelowym ipoliczył tabletki.


      Nie wypowiadał liczb, nie sumował, jego ręce się nie poruszały inie mógł szczególnie winić nikogo innego.


      Nie przyszło mu do głowy, że pojawi się Śmierć; nie myślał otym świadomie. Śmierć była, jest ibędzie; doskonale rozumiał, że to prawda. Ztych powodów było to dobre zakończenie.


      Cyk cyk cyk


      Ziemia wirowała azegar tykał


      cyk cyk cyk


      usłyszał wtykaniu odliczanie czasu do końca świata ito także było dobre. Nie ma sensu walczyć. Walka wszystko pogarsza.


      Wziął pierwszą tabletkę ipoczuł się znacznie lepiej. Był prawie zadowolony, że wybrał tę pracę.

    

  


  
    
      


      Rozdział 2


      Na początku...


      Zwiastun Śmierci znowu nalał whisky do szklaneczki, uniósł dłoń starszej pani ze stosu ciemnoniebieskich poduszek, na których ją opierała, ipowiedział:


      –Najlepsza whisky, ojakiej słyszałem, była wKolorado.


      Kobieta wypiła, po niebie pędziły chmury, zbliżał się kolejny sztorm, kolejne uderzenia fal wbazaltowe skały. Wiatr znowu wyrwie zkorzeniami drzewo ipognie dach zblachy falistej. To już trzeci sztorm wtym miesiącu, niezwykłe jak na tę porę roku, niezwykłe, ale co nie jest wdzisiejszych czasach niezwykłe?


      Mrugnęła, gdy wypiła dosyć, aZwiastun postawił szklaneczkę na stoliku przy łóżku.


      –Kolorado? – wychrypiała wkońcu. – Myślałam, że wKolorado nic nie ma.


      –Jest bardzo wielkie, bardzo puste ibardzo piękne.


      –Jest tam muzyka?


      –Ona podróżowała.


      –Miała publiczność?


      –Nie. Ale zatrzymałem się, żeby posłuchać. Byłem studentem, apewna dziewczyna... Chłopcy nie ustawialiby się do niej wkolejce na balu wszkole średniej, ale pomyślałem... było to coś wyjątkowego.


      –Stare piosenki idą wzapomnienie.


      –Nie wszystkie.


      Kobieta się uśmiechnęła, apóźniej na jej twarzy pojawił się grymas bólu. Niewypowiedziane słowa: po prostu popatrz na mnie, synku, zastanów się nad tym, co powiedziałeś.


      –Ico ztą dziewczyną?


      –Słucham? Otak, byłem, hm... cóż, miałem nadzieję, że będzie ztego związek, ale wie pani, jak takie rzeczy się rozmywają. Uważała, że to tylko przyjaźń, aja nigdy nic nie powiedziałem. Później zaczęła chodzić zkimś innym, ale wtedy zarezerwowaliśmy bilety na samolot i... Proszę posłuchać, nie wiem, czy powinienem... Nie jestem pewien, czy powinienem mówić osobie.


      –Dlaczego nie?


      –No cóż, to... – Niezgrabnie wzruszył ramionami, rozejrzał się po pokoju.


      –Myśli pan, że skoro umieram, powinnam mówić, apan powinien słuchać?


      –Jeśli pani sobie życzy.


      –Niech pan mówi. Jestem zmęczona.


      Zwiastun Śmierci się zawahał, stuknął palcem wkrawędź szklaneczki whisky, znowu uniósł ją do ust kobiety, pozwolił jej się napić, odstawił na stolik.


      –Przepraszam – powiedział cicho, gdy przełknęła trunek ioblizała wargi. – Jestem wtym nowy.


      –Świetnie pan sobie radzi.


      –Dziękuję. Martwiłem się, że to będzie... Oczym chciałaby pani posłuchać? Interesuję się muzyką. Pomyślałem, że może wtrakcie podróży, to znaczy wykonując obowiązki zawodowe, spróbuję zbierać muzykę, nie tylko na CD, muzykę zróżnych miejsc. Powiedziano mi, że to nic złego, że mam prawo zachować... nie zachować, to nie... Jest pani pewna, że nie wolałaby pani mówić? Kiedy... kiedy pojawi się moja szefowa...


      Znowu umilkł. Uniósł butelkę whisky izdziwił się, że ubyło tak dużo trunku.


      –Znam piosenki – powiedziała wzamyśleniu, gdy zmagał się zkorkiem. – Ale myślę, że nie mógłby ich pan śpiewać. Pewna kobieta próbowała zachować je kiedyś dla potomności, mówiła, że byłaby to katastrofa, gdyby zaginęły. Uważałam, że ma rację. Uważałam, że to ważne. Teraz... to tylko piosenka. Nic więcej.


      Odwrócił oczy. Nie czuł się skarcony, ale był zdziwiony silną wolą kobiety. Próbując pokryć milczenie, znowu napełnił szklaneczkę. Była wykonana zbezbarwnego kryształowego szkła, miała wytartą podstawę, na której wyszlifowano rozetę przypominającą śmiercionośny kwiat – stanowiła część zestawu. Przywiózł wszystkie cztery szklaneczki starożytną, wyłożoną kamiennymi płytami drogą zCusco, choć potrzebne były tylko dwie. Nie wiedział, co zrobić zpozostałymi dwiema szklaneczkami, ale czuł, że dzielenie zestawu byłoby niewłaściwe. Przywiózł również whisky, schowaną wjukach, apoganiacz mułów, który wskazał mu bezdrzewną drogę, gdzie czasem pojawiali się pielgrzymi odziani wszaty Inków iniosący poczerniały krzyż, powiedział:


      –Wtych stronach pędzimy własne trunki. – Spojrzał głodnym wzrokiem na butelkę.


      –To dla starej kobiety, która umiera – odparł Zwiastun Śmierci.


      –Ach, starej Matki Sakinai – rzekł poganiacz mułów. – Tak, tak, to jeszcze pięćdziesiąt kilometrów, trzeba uważać, by nie przeoczyć zakrętu; nie wygląda jak rozwidlenie drogi, ale tak naprawdę to rozwidlenie. Jeśli ktoś zabłądzi, nigdy nie trafi na miejsce.


      Poganiacz mułów nie spojrzał więcej na butelkę.


      Przenocowali wkamiennej chacie wkształcie ula. Płyty łupku połączono bez zaprawy, wdachu znajdował się otwór, którym ulatywał dym. Rankiem Zwiastun Śmierci patrzył, jak promienie słońca rozpraszają mgłę wdolinie. Widział wkamieniach wśród trawy bardzo niewyraźne ślady szerokich na półtora kilometra rysunków, które wyryto na cześć Słońca, Księżyca, rzeki inieba. Poganiacz opiekujący się trzema zdumiewająco potulnymi mułami powiedział, że czasem przylatują tu helikoptery, zabierają chorych albo kręcą filmy, ale nie pojawiają się samochody. Po co cudzoziemiec chce odwiedzić Matkę Sakinai wmiejscu tak oddalonym od asfaltowych szos?


      –Jestem Zwiastunem Śmierci – odpowiedział Charlie. – Przybywam pierwszy.


      Poganiacz mułów zmarszczył brwi, przygryzł dolną wargę iwkońcu rzekł:


      –Na pewno powinien pan przybyć na upierzonym wężu albo przynajmniej samochodem terenowym?


      –Moja szefowa lubi podróżować jak żywi ludzie. Uważa, że powinno się rozumieć to, co poprzedza koniec, bo świadczy to odobrych manierach. – Wypowiedziawszy te słowa, odtworzył je wmyślach iuznał, że brzmią śmiesznie. Nie mogąc się powstrzymać, dodał: – Szczerze mówiąc, wykonuję tę pracę dopiero od tygodnia. Ale... tak mi kazano. Zrobiła to ostatnia Zwiastunka.


      Poganiacz mułów nie miał pojęcia, co odpowiedzieć, więc wędrowali przed siebie, aż droga się rozwidliła – araczej do miejsca, gdzie od kamieni ułożonych setki lat wcześniej przez martwych mieszkańców gór oddzieliła się wąska odnoga brązowej ziemi. Zwiastun Śmierci skręcił wnią, nie mając pewności, czy to rzeczywiście ścieżka używana przez ludzi, czy wydeptana przez duże wygłodzone zwierzę, aż wreszcie dotarł do doliny, gdzie między białymi kamieniami płynął wąski strumień igdzie stał dom obarwie wyschniętego dna potoku. Miał drewniany dach iwerandę przykrytą strzechą. Kiedy Charlie się zbliżył, zaczął na niego szczekać czarnooki pies.


      Zwiastun Śmierci zatrzymał się trzy metry od psa, przykucnął, pozwolił mu szczekać ibiegać obok siebie, żądać wyjaśnień, skąd wziął się wtym miejscu ktoś inny niż siostrzeniec Matki Sakinai, który pojawiał się raz na dwa tygodnie. Poza tym co trzy miesiące przyjeżdżała pielęgniarka opiekująca się okręgiem; wiozła ciężkie torby, ale nie potrafiła wyleczyć pani.


      –Musisz się nauczyć radzić sobie zpsami – powiedziała poprzednia Zwiastunka, kiedy Charlie towarzyszył jej wczasie ostatnich podróży. – Poproś oradę pierwszego lepszego listonosza.


      Charlie poważnie skinął głową, ale szczerze mówiąc, wogóle nie przejmował się psami. Lubił większość zwierząt iprzekonał się, że jeśli nie zachowuje się gwałtownie, większość zwierząt lubi również jego. Wkońcu pies zmęczył się szczekaniem, położył się ioparł pysk na łapach. Zwiastun Śmierci odczekał chwilę, akiedy zapadła cisza isłychać było tylko szum wiatru nad nagą ziemią iplusk strumienia, podszedł do drzwi domu Matki Sakinai, zastukał trzy razy ipowiedział:


      –Matka Sakinai? Nazywam się Charlie, jestem Zwiastunem Śmierci. Przywiozłem trochę whisky.

    

  


  
    
      


      Rozdział 3


      Wkrainie lasów...


      ...wkrainie deszczu...


      Charlie zdawał test kompetencji.


      Czytanie, pisanie, wiedza ogólna.


      Zadanie 1: Uszereguj wymienione kraje pod względem liczby ludności, od największej do najmniejszej.


      Zadanie 2: Kto kieruje Organizacją Narodów Zjednoczonych?


      Zadanie 3: Wymień pięć krajów, które były koloniami brytyjskimi wlatach 1890–1945.


      Zadanie 4. „Człowiek to tylko suma jego doświadczeń izdolności ich wyrażania wobec bliźnich”. Napisz esej omawiający to zagadnienie (pięćset słów).


      *


      Itak dalej.


      Charlie wypadł lepiej, niż się spodziewał, bo nie wiedział, jak się przygotować do testu.


      Kiedy odpowiadał na pytania, wsali nie było żadnych innych kandydatów. Najczęściej wykorzystywano ją do nauki przyszłych nauczycieli angielskiego jako języka obcego. Na jednej ze ścian wisiała tablica wyjaśniająca zasady używania przysłówków. Pozostawiono włączony projektor, który irytująco warczał. Charlie skończył dwadzieścia minut przed czasem izastanawiał się, czy postąpiłby niegrzecznie, gdyby wyszedł przed końcem egzaminu.


      Wpoczekalni psychiatry również nie było żadnych innych kandydatów. Charlie czekał na badanie, siedząc ze złączonymi palcami nóg ipiętami rozsuniętymi na boki.


      –Skojarzenia. Ja wypowiem słowo, aty pierwszą rzecz, jaka przychodzi ci do głowy.


      –Naprawdę? Czy to nie trochę...


      –Dom.


      –Rodzina?


      –Dziecko.


      –Szczęście.


      –Niebo.


      –Błękit.


      –Morze.


      –Błękit.


      –Podróż.


      –Przygoda.


      –Praca.


      –Ciekawa.


      –Odpoczynek.


      –Sen.


      –Sny.


      –Latanie.


      –Koszmarne sny.


      –Upadek.


      –Miłość.


      –Muzyka.


      –Ludzie.


      –...Ludzie. Przepraszam, to po prostu pierwsza rzecz, która...


      –Śmierć.


      –Życie.


      –Życie.


      –Bycie żywym.


      Kiedy otrzymał posadę, najpierw zatelefonował do matki, która była bardzo dumna. Oczywiście nigdy nie wyobrażała sobie, że mógłby podjąć taką pracę, onie, ale przysługiwał mu pakiet emerytalny iotrzymał dobrą pensję, askoro jest zadowolony...


      Później próbował znaleźć swój numer identyfikacji podatkowej, bo biuro wMilton Keynes twierdziło, że bez niego nie może go zarejestrować wautomatycznym systemie poboru podatków wodpowiednim przedziale.

    

  


  
    
      


      Rozdział 4


      Aświat wirował.


      ...wkrainie gór...


      ...wkrainie sępów ipodniebnych orłów...


      ...Zwiastun Śmierci zamówił jeszcze jedną kawę wkawiarni naprzeciwko hotelu wCusco. Spojrzał na czarnookiego psa oczarnych uszach, który przyszedł za nim zgór, westchnął ipowiedział:


      –Szczerze mówiąc, to nie ode mnie zależy. Nie ma żadnych szans, żebyś przeszedł przez cło.


      Pies spojrzał na niego, siedząc sztywno na zadzie. Nie miał obroży, był zaniedbany, ale dobrze odżywiony. Podążał za nim od domu Matki Sakinai, nie wydając żadnego dźwięku, iczekał wulewnym deszczu przed kamienną chatą, wktórej spał Charlie. Wkońcu Zwiastun Śmierci poczuł wyrzuty sumienia iwpuścił przemoczonego psa do środka. Zwierzę siedziało kilka kroków od niego, nie skomlało. Później ruszyło za nim, gdy wracał starożytną drogą do miasta.


      –Posłuchaj – rzekł Charlie, najpierw po angielsku, apóźniej po hiszpańsku, niepewnie, bo nie znał ulubionego języka Matki Sakinai. – Twoja pani nie umarła. – Powstrzymał się przed dodaniem słowa „jeszcze”. Wydawało się dziwnie nieczyste.


      Pies dalej za nim szedł, anastępnej nocy, kiedy leżeli razem przy starożytnej drodze, Charlie miał wrażenie, że słyszy wmroku przechodzącą postać. Uderzała kośćmi stóp wstare kamienie izmierzała wgłąb gór, idąc ścieżkami wykutymi przez umarłych iwykorzystywanymi przez żywych. Zadygotał, zwinął się wkłębek, apies przytulił się do niego ciepłym ciałem. Zasnęli dopiero, gdy księżyc skrył się za horyzontem.


      Nazajutrz dotarł do Cusco izmarnował większą część dnia, szukając domu dla natrętnego zwierzęcia, choć powinien się rozglądać za środkiem transportu. Wkońcu przypadkiem mu się udało, podarował go mechanikowi samochodowemu ijego nastoletniej córce. Była ubrana wkombinezon roboczy naciągnięty na koszulkę piłkarską imiała twarz pomazaną smarem. Zerknęła na psa izawołała:


      –Złapię cię za ucho! – Chwyciła go za ucho, pies się wyrwał, adziewczynka się roześmiała. – Złapię cię za ogon! – Chwyciła go za ogon, pies znowu się wyrwał, potem chwyciła ucho, ogon, ucho, ogon...


      ...aż wreszcie tarzali się razem na ziemi, zdyszani iradośni.


      –Do kogo należał pies? – spytał nieco bardziej powściągliwy ojciec, stojąc obok Zwiastuna Śmierci ipatrząc na zabawę.


      –Do starej kobiety zgór.


      –Ach... nie żyje?


      –Tak, nie żyje. Umarła ze starości.


      –Jest pan krewnym?


      –Nie. Zostałem wysłany przez grzeczność. Powiedziała, że jest ostatnim członkiem swojego ludu iże nikt nie zna jej języka. Moja szefowa lubi okazywać szacunek.


      –Ach tak! – Na twarzy mechanika pojawiło się zrozumienie. – Jest pan antropologiem!


      Zwiastun Śmierci skinął głową isię uśmiechnął. Przez chwilę czuł ulgę iizanotował tę wymówkę wpamięci na wypadek, gdyby później jej potrzebował.


      –Pański T-shirt – odezwał się do mechanika, gdy dziewczyna śmiała się na ziemi znowym ulubieńcem. – Miejscowa drużyna?


      –Tak, niewielki zespół, ale dajemy sobie radę. Wzeszłym roku byliśmy blisko awansu do ósmej grupy ligi krajowej.


      –Gdzie mógłbym zdobyć taką koszulkę?

    

  


  
    
      


      Rozdział 5


      –Problem zkibicowaniem Arsenalowi polega na tym, że gra świetnie wpierwszej połowie sezonu, apotem wszystko psuje ikończy na czwartym miejscu...


      –Kibice krykieta różnią się od fanów rugby...


      –Pociąg przyjedzie zopóźnieniem. Jest to spowodowane brakami wobsłudze.


      –Macie coś wegetariańskiego?


      –Zdumą prezentujemy naszą nową politykę transportową dla Londynu: niższe ceny, większa troska ośrodowisko iwrażliwość społeczna!


      –Stan wyjątkowy trwa już cztery miesiące. Cztery miesiące! Czy nie przypomina wam to innych wielkich przewrotów politycznych wdziejach świata?


      –Kochanie, robisz scenę.


      –...wilgoć wzimie, gdy suszymy ubrania, apóźniej pojawia się grzyb itrzeba szczególnie na niego uważać, na grzyb, to właśnie on potrafi...


      –Człowiek umiera dwukrotnie. Po raz pierwszy, gdy umiera, apo raz drugi, kiedy zostaje zapomniany.


      –Jak twoja nowa praca? Och, rozumiem. Więc... wcale nie przypomina sprzedawania ubezpieczeń?


      *


      Wsamolocie zLimy do Los Angeles Charlie siedział obok kobiety. Leciał wklasie ekonomicznej premium. (Śmierć nie uważała za właściwe, by Zwiastun podróżował wzwykłej klasie ekonomicznej, ale nie była zwolenniczką klasy biznesowej).


      –Wow! – zawołała kobieta. – Jezu! Jak długo pracuje pan wtym fachu?


      –Trochę ponad tydzień.


      –Ipatrzy pan, jak ludzie umierają?!


      –Nie.


      –Jest pan Zwiastunem Śmierci inie widzi pan, jak ludzie umierają?!


      –Nie. Przybywam wcześniej.


      –Czy to nie okropne? To chyba najgorsza rzecz na świecie: spotykać się zludźmi iwiedzieć, że mają umrzeć?


      Charlie zastanawiał się przez chwilę; zakołysał winem linii lotniczej wplastikowym kubeczku, odgryzł kawałek obwarzanka linii lotniczej.


      –Jak dotąd nie – odpowiedział po chwili. – Jak na razie to jest... Myślę, że... Jak dotychczas jest okej.


      Opadła jej szczęka, apotem się odwróciła icelowo nie patrzyła na niego przez resztę lotu. Charliego trochę to zasmuciło, ale przypuszczał, że to dość zrozumiała reakcja, biorąc pod uwagę wszystkie aspekty sprawy.


      *


      Zgodnie zzapowiedzią do Matki Sakinai przyszła Śmierć. Było to nieuniknione. Usiadła obok starej kobiety, rozmawiały przez jakiś czas iŚmierć powiedziała:


      Oczywiście miałam wprzeszłości wielu Zwiastunów. Zwiastun powinien być śmiertelny, stanowić most między życiem ziemskim apozagrobowym. Wdawnych czasach korzystałam zorłów, ale po jakimś czasie ludzie przestali zwracać na nie uwagę – uważali je za zwykłe ptaki na niebie. Poszłam na ucztę na Itace, na niebie szybowały orły, przemawiali wieszczkowie, ale zalotnicy uważali, że są mądrzejsi. Odyseusz przeżył ciężkie chwile, wydawało się, że uprzejmie byłoby mu pomóc, choć, szczerze mówiąc, przybyłam na prośbę Penelopy, ale nie na jej rozkaz. Wieloryby wypływały na powierzchnię ma brzegach Wyspy Południowej wNowej Zelandii iprzewracały przekrwionymi oczami przed nadciągającym sztormem – ale kapłani, rozumie pani, kapłani zawsze uważają, że powinni interpretować doskonale znane znaki wnowoczesny sposób, inigdy nie lubią mówić prawdy władcom, więc komunikat nie dotarł. Czy miałaby pani coś przeciwko, gdybym... Dziękuję. Straszny nałóg, wiem, ale... To bardzo miło zpani strony.


      Kilka tysięcy lat temu przerzuciłam się na ludzi. Trzeba iść zduchem czasu. Zdarzały się naprawdę dobre dni. Egipt, deszcz krwi, żaby, szarańcza – byłam pod wrażeniem, cóż za wspaniała robota! Staliśmy we czworo na brzegu Morza Czerwonego imieliśmy wrażenie, że otwieramy nowy rozdział wnaszej pracy, ale faraon jak zwykle to zignorował, więc zapadła noc. Pojawiałam się tam, gdzie domy nie były oznaczone krwią[1]. Kiedy Mongołowie ruszyli na zachód, mój wysłannik jechał przede mną na karym koniu ipowiedział: „To będzie naprawdę coś wielkiego!”. Jednak ludzie nigdy nie chcą słuchać, nie rozumieją, że to uczciwe ostrzeżenie, grzeczność przed nadchodzącą burzą.


      Jeden zrezygnował zpracy, gdy zaczęli palić książki; powiedział, że poprzednio umierali ludzie, ateraz ludzkość. Inny nie chciał opuścić Nagasaki, mówił, że to odpowiedni koniec. Chyba miał rację, ale zadbałam, by stał wepicentrum eksplozji, izostałam znim, aż zamienił się wpopiół, ślad na murze. Kobieta zobozu na północy miała na przedramieniu niebieski tatuaż, ale ludzie nie chcieli jej słuchać, nie rozumieli, co mówi, aktoś inny rzekł: „Wojna wybuchnie zpowodu chciwości, ale stanie się zbrodnią wimię Boga”. Śmiali jej się wtwarz, aja nie lubię takich zachowań, nie wtedy, kiedy okazuję... grzeczność.


      Pustynia może zachować zwłoki na tysiąclecia albo zmienić je wpył, zależnie od warunków. Nigdy nie jestem pewna, co wolę, dopóki nie nadejdzie ta chwila. Czasem nawet jestem zaskoczona, kogo spotykam, gdy piaski się przesuwają.


      Znowu zaciągnęła się papierosem, strząsnęła popiół do popielniczki, wyprostowała się ipowiedziała: Mam nadzieję, że nie nudzę pani tym wszystkim, ale skoro pani prosiła...


      –Nie – wychrypiała Matka Sakinai. Spomiędzy jej spękanych, zaciśniętych warg wydobywał się rzężący oddech. – Nie nudzisz mnie.


      Śmierć skinęła głową. Jej wielkie czerwone rogi drapały sufit nad głową, na jasnoczerwonej twarzy zruchliwymi żółtymi oczami pojawiło się coś wrodzaju uśmiechu. Matka Sakinai nie wyobrażała sobie, że Śmierć może się do niej uśmiechać, ale zawsze wiedziała, że się pojawi jako bóstwo podziemi, dokładnie wtakiej postaci, jak opisywały ją legendy.


      –Twój Zwiastun, Charlie, dał mi whisky imówił omuzyce.


      Ach, lubi muzykę, tak. Słyszałam, że zbiera także koszulki mało znanych drużyn piłkarskich.


      –Koszulki?


      Lubi nieznane kluby, na przykład zespoły czwartej ligi wKalabrii. Zdaje się, że kibicował Aston Villa, powiedziała wzamyśleniu Śmierć. Obracała papierosa wwielkim zakrwawionym szponie, na ciele pojawiały się białe plamki przypominające larwy, czasem znikały, czasem wtapiały się wzmienne kolory ciała.


      Kibicowanie Aston Villa może doprowadzić do szału prawie każdego, nawet kogoś tak flegmatycznego jak Charlie. Gra się zmienia; jedna forma umiera, powstaje inna. Jednak gra trwa.


      Matka Sakinai skinęła powoli głową, apóźniej jej pokryta plamami wątrobowymi czaszka znieruchomiała. Opadła na poduszki inigdy więcej się nie uniosła.


      –Chciał usłyszeć pieśni mego ludu, ale nie są takie same, kiedy śpiewa je obcy – szepnęła, wydając ostatnie tchnienie. – Dobrze, że wcześniej go przysłałaś. Od dawna... znikim nie rozmawiałam.


      Śmierć znowu się uśmiechnęła inachyliła się nad kobietą. Ujęła szponami jej dłoń iprzekrzywiła głowę, by ogromne rogi nie rozbiły okna. Później, wswoim języku – wstarożytnym języku plemion, które polowały, nim pojawili się osadnicy, plemion, które wyginęły wpolowaniach na ludzi, plemion, które zapomniały własnego imienia – szepnęła do ucha starej kobiety: Czeka na ciebie miejsce za zachodzącym księżycem, Matko Sakinai. Są tam duchy twoich przodków, którzy zmartwychwstali wrzekach nieba. Wołają cię, wołają cię wtwoim własnym języku; czekają, by znowu opowiadać legendy, legendy, których nikt już nigdy nie opowie wkrainie palącego słońca. Słyszą twoje kroki na złocistej ścieżce, podtrzymują cię wchwili upadku. Twój lud nie żyje, Matko Sakinai, podobnie jak twój język, twoje legendy ihistoria życia, ale tylko świat żywych się zmienił, anie świat zmarłych.


      Wypowiedziawszy te słowa, Śmierć delikatnie pocałowała kobietę wusta, by przypieczętować ostatni dźwięk języka, który nigdy więcej nie rozlegnie się na Ziemi. Matka Sakinai umarła, jej ciało pożarły sępy ispoczęła wniebie.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

      


      
        
          1 Nawiązanie do Księgi Wyjścia, 12,13, por. Pismo Święte Starego iNowego Testamentu wprzekładzie zjęzyków oryginalnych, wyd. III poprawione, Wydawnictwo Pallottinum, Poznań–Warszawa 1980, s. 79 (wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza).
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