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BA­BIE LATO

Maj Kri­stof­fer­sen stoi w cie­niu na ma­łym bal­ko­nie, wy­cho­dzą­cym na po­dwó­rze domu przy Kir­ke­ve­ien 127, i ob­ser­wu­je dzie­cia­ki ba­wią­ce się na dole. Aż się od nich roi. To wo­jen­ny rocz­nik. Dzie­ci po­ko­ju. Wie­le z nich uro­dzi­ło się jesz­cze przed koń­cem woj­ny, lecz i tak są dzieć­mi po­ko­ju. Jej sy­nek, Je­sper, miał rok, kie­dy eks­plo­do­wa­ło Fi­lip­stad[1] i wie­lu oso­bom wy­da­wa­ło się wte­dy, że w po­wie­trze wy­le­cia­ło całe mia­sto; na­wet na Fa­ger­bor­gu za­trzę­sły się szy­by, a te wstrzą­sy do­łą­czy­ły do in­nych śla­dów woj­ny – do rys na su­fi­cie, szcze­lin w ścia­nach, pęk­nię­tych błon bę­ben­ko­wych, prze­krzy­wio­nych ży­ran­do­li i wszyst­kie­go, co mia­ło zo­stać zre­pe­ro­wa­ne po na­dej­ściu po­ko­ju, lecz na co cią­gle nie star­cza­ło cza­su, więc od­kła­da­no to do ju­tra, bo po­kój ma peł­ne ręce ro­bo­ty, w prze­ci­wień­stwie do po­wol­no­ści i bez­czyn­no­ści woj­ny, z wy­jąt­kiem tego mo­men­tu, w któ­rym do­cho­dzi do wy­bu­chu na Fi­lip­stad. Je­sper sie­dzi w rogu, uno­si rękę i ma­cha do mat­ki, a może po pro­stu znów jest nie­spo­koj­ny. Moż­li­we też, że ma na so­bie za gru­by swe­ter, któ­ry gry­zie, a on pró­bu­je po­dra­pać się w kark. Jest pierw­sza so­bo­ta paź­dzier­ni­ka, 1948 rok. Ale cią­gle jest cie­pło. Słoń­ce jesz­cze grze­je. Wisi nad da­cha­mi do­mów i wznie­ca po­żar w dzi­kim wi­nie mię­dzy okna­mi. Me­te­oro­lo­dzy na­zy­wa­ją ta­kie dni ba­bim la­tem. Maj Kri­stof­fer­sen się nimi na­pa­wa. Wkrót­ce stoi w świe­tle. Może zdjąć roz­pi­na­ny swe­ter i mo­gła­by za­pa­lić pa­pie­ro­sa, je­śli­by go mia­ła. Gdy­byż to mo­gło trwać. Ale praw­do­po­dob­nie już za mie­siąc bę­dzie moż­na jeź­dzić na nar­tach. Na­gle Maj tra­ci z oczu Je­spe­ra. Ni­g­dzie go nie wi­dać – ani przy śmiet­ni­ku, ani przy huś­taw­ce, ani na ław­ce. Maj ogar­nia pa­ni­ka. Wie, że Je­sper nie może być da­le­ko. Bra­ma wy­cho­dzą­ca na Jo­nas Re­ins gate jest za­wsze za­mknię­ta na klucz. Mimo to Maj wpa­da w pa­ni­kę. Je­sper mógł zejść do piw­ni­cy, do pral­ni. Mógł się wdra­pać na strych. Wszę­dzie czy­ha­ją nie­bez­pie­czeń­stwa. Już ma go wo­łać. Już ma się ode­rwać od tego spóź­nio­ne­go lata. Ale wte­dy Mar­gre­the Vik otwie­ra okno nad jej gło­wą i wy­chy­la się na ze­wnątrz.

– Te­le­fon do cie­bie.

– To Ewald?

– Nie, ja­kaś pani.

Maj Kri­stof­fer­sen po raz ostat­ni ob­rzu­ca spoj­rze­niem po­dwó­rze, lecz na­dal ni­g­dzie nie do­strze­ga Je­spe­ra. Wy­cho­dzi na ku­chen­ne scho­dy i po­spiesz­nie idzie na górę do pani Vik, któ­ra pro­wa­dzi ją do przed­po­ko­ju, gdzie na se­kre­ta­rzy­ku cze­ka odło­żo­na czar­na słu­chaw­ka. Maj Kri­stof­fer­sen od­wra­ca się do pani Vik.

– Mo­gła­byś w tym cza­sie po­szu­kać Je­spe­ra?

Pani Vik gwał­tow­nie pod­no­si gło­wę i wy­cie­ra ręce w far­tuch.

– Ach tak? Nie za­mie­rzam prze­szka­dzać.

– Nie o to mi cho­dzi. Tyl­ko o Je­spe­ra. Nie wi­dzia­łam... 

– Szy­ku­ję obiad.

– Pach­nie wspa­nia­le.

– Od­bierz ten te­le­fon, za­nim się roz­łą­czą.

Pani Vik wy­cho­dzi, gło­śno za­my­ka­jąc za sobą ku­chen­ne drzwi.

Maj Kri­stof­fer­sen bie­rze słu­chaw­kę do ręki i wy­po­wia­da swo­je na­zwi­sko. Oka­zu­je się, że to nie­ja­ka pani Lund z Ul­le­vål­sve­ien pra­gnie z nią roz­ma­wiać. Dzwo­ni w imie­niu Czer­wo­ne­go Krzy­ża, a Maj Kri­stof­fer­sen przez mo­ment są­dzi, że ta pani bę­dzie chcia­ła roz­ma­wiać o Je­spe­rze, bo chło­piec zro­bił coś tak złe­go, że aż wmie­szał się w to Czer­wo­ny Krzyż. Czu­je śmier­tel­ne prze­ra­że­nie i wście­kłość. Niech się nie wtrą­ca­ją! Niech nikt się nie wtrą­ca! Sama so­bie z tym po­ra­dzi! Nie mówi tego jed­nak na głos. Wy­po­wia­da te zda­nia je­dy­nie w my­ślach. A może zda­rzył się wy­pa­dek? Może Ewal­do­wi coś się sta­ło? Czy Je­sper mógł wy­rzą­dzić so­bie krzyw­dę w tym krót­kim cza­sie, kie­dy zna­lazł się poza za­się­giem jej wzro­ku? Ale pani Lund leży na ser­cu zu­peł­nie coś in­ne­go. Pyta, czy Maj Kri­stof­fer­sen nie ze­chcia­ła­by przyjść na ze­bra­nie za­rzą­du Od­dzia­łu Fa­ger­borg Okrę­gu Oslo Nor­we­skie­go Czer­wo­ne­go Krzy­ża, cho­ciaż­by w roli re­zer­wo­wej człon­ki­ni za­rzą­du. Po­trze­bu­ją no­wych pań. Poza tym po­dob­no Maj Kri­stof­fer­sen zna­ko­mi­cie so­bie ra­dzi z ra­chun­ko­wo­ścią. Maj od­dy­cha z ulgą i ma ocho­tę za­wo­łać, że oczy­wi­ście, ale się opa­no­wu­je.

– Mu­szę naj­pierw na­ra­dzić się z mę­żem – mówi.

Pani Lund wy­ka­zu­je peł­ne zro­zu­mie­nie, do człon­ko­stwa w za­rzą­dzie Czer­wo­ne­go Krzy­ża nie moż­na pod­cho­dzić lek­ko. Taka funk­cja ma wpływ na całą ro­dzi­nę. Pani Lund po­da­je swój nu­mer te­le­fo­nu i pro­si, żeby Maj do niej za­dzwo­ni­ła, kie­dy po­dej­mie de­cy­zję; do­brze, aby to było naj­póź­niej w nie­dzie­lę, bo na­stęp­ne ze­bra­nie za­rzą­du jest już w naj­bliż­szą śro­dę. Roz­łą­cza­ją się. Maj Kri­stof­fer­sen sły­szy, że pani Vik wró­ci­ła. Z kra­nu leci woda. Je­sper krzy­czy. Po­tem za­pa­da ci­sza. Maj idzie do nich do kuch­ni.

– Po pro­stu stał za brzo­zą – oznaj­mia pani Vik.

Je­sper pa­trzy na mat­kę i jak zwy­kle trud­no stwier­dzić, czy bę­dzie się śmiał, czy pła­kał.

– Więc to tam się scho­wał.

– Stał i siu­siał.

– Siu­siał? O Boże...

– Ale te­raz przy­naj­mniej umył ręce.

Je­sper za­czy­na pła­kać. Cho­ciaż tyle do­brze. Śmiech w ta­kich oko­licz­no­ściach, w obec­no­ści pani Vik, był­by o wie­le gor­szy. Maj przy­cią­ga syna do sie­bie. Jak zwy­kle jest ule­gły i nie­chęt­ny za­ra­zem. Maj nie ro­zu­mie, jak to moż­li­we, ale Je­sper przy­po­mi­na prze­dziw­ną stru­nę, jed­no­cze­śnie luź­ną i na­pię­tą.

– Prze­pra­szam za za­mie­sza­nie – mówi Maj.

Pani Vik otwie­ra ku­chen­ne drzwi i daje Je­spe­ro­wi her­bat­ni­ka, któ­re­go Je­sper za­mie­rza od razu wło­żyć do ust, bez żad­nej okręż­nej dro­gi, ale w ostat­niej chwi­li zmie­nia zda­nie, prze­sta­je pła­kać i szyb­ko cho­wa ciast­ko do kie­sze­ni. Maj nie­co moc­niej ści­ska go za kark.

– Dzię­ku­ję – mru­czy Je­sper.

Pani Vik głasz­cze go po gło­wie, od­wra­ca­jąc się przy tym do Maj.

– Może Czer­wo­ny Krzyż po­mo­że wam w za­ło­że­niu te­le­fo­nu?

– To ty po­wie­dzia­łaś, że z n a k o m i c i e so­bie ra­dzę w pro­wa­dze­niu ra­chun­ków?

Pani Vik się uśmie­cha.

– Tak przy­naj­mniej twier­dzi twój mąż.


STA­TUT OD­DZIA­ŁU FA­GER­BORG
CZER­WO­NE­GO KRZY­ŻA

Od­dział Fa­ger­borg Okrę­gu Oslo Nor­we­skie­go Czer­wo­ne­go Krzy­ża jest sa­mo­dziel­ną jed­nost­ką po­wią­za­ną z Ko­mi­te­tem Wy­ko­naw­czym Okrę­gu Oslo Nor­we­skie­go Czer­wo­ne­go Krzy­ża. 

Od­dzia­łem kie­ru­je za­rząd, skła­da­ją­cy się z mak­sy­mal­nie 5 człon­ków, któ­rzy mają swo­ich za­stęp­ców – człon­ków re­zer­wo­wych. Za­rząd wy­bie­ra­ny jest przez wal­ne zgro­ma­dze­nie każ­do­ra­zo­wo na 2 lata.

Wal­ne zgro­ma­dze­nie od­by­wa się co roku w mar­cu. Zwo­łu­je je prze­wod­ni­czą­cy za­rzą­du z co naj­mniej 8-dnio­wym wy­prze­dze­niem po­przez bez­po­śred­nie po­in­for­mo­wa­nie o tym człon­ków upraw­nio­nych do gło­so­wa­nia lub za­miesz­cze­nie ogło­sze­nia w jed­nej z ga­zet uka­zu­ją­cych się w Oslo.

Od­dział re­pre­zen­tu­je w Ko­mi­te­cie Wy­ko­naw­czym je­den przed­sta­wi­ciel.

Od­dział Fa­ger­borg re­ali­zu­je cele Czer­wo­ne­go Krzy­ża w re­jo­nie pa­ra­fii Fa­ger­borg.








IN­TER ARMA CA­RI­TAS

Czte­rej pa­no­wie, któ­rzy sto­ją przy ba­rze w Bri­sto­lu, są gło­śni, ha­ła­śli­wi i upar­ci. Na­zy­wa­ją się Ravn, John­sen, Strøm i Kri­stof­fer­sen. Chcą do­brze. Kie­dy bar­man Ulfsen pro­si, aby się nie­co uci­szy­li, nie mówi tego gło­śno, uno­si tyl­ko brew, a oni na chwi­lę milk­ną i sły­szą na­wet, jak pia­ni­sta gra Ron­do Amo­ro­so – przy­pusz­czal­nie po to, aby uho­no­ro­wać sta­re ciot­ki, któ­re je­dzą ka­nap­ki w dru­gim koń­cu sali, koło scho­dów. Po­tem pa­no­wie za­ma­wia­ją jesz­cze jed­ną ko­lej­kę ginu z to­ni­kiem; tyl­ko Ewald Kri­stof­fer­sen naj­chęt­niej pije piwo, ale dzi­siaj ra­czy się od cza­su do cza­su kie­li­szecz­kiem ake­vit­tu, żeby nie zo­stać w tyle. Wszy­scy są pra­cow­ni­ka­mi agen­cji re­kla­mo­wej Dek-Rek – dwaj to pro­jek­tan­ci, a dwaj de­ko­ra­to­rzy – no i mają co świę­to­wać, gmi­na Oslo zle­ci­ła bo­wiem ich fir­mie przy­go­to­wa­nie wy­staw na dzie­więć­set­le­cie mia­sta. To bę­dzie w roku 1950. Zo­sta­ły jesz­cze dwa lata. Trze­ba się spie­szyć. Pa­no­wie już mają po­my­sły. Wi­dzą ocza­mi wy­obraź­ni. Wi­dzą przy­szłość. Przy­szłość się zbli­ża. Ale naj­pierw mu­szą to opić, a po­tem tro­chę pod­krę­cić mu­zy­kę. Do for­te­pia­nu wy­sła­ny zo­sta­je Ewald Kri­stof­fer­sen. Cze­ka, aż pia­ni­sta skoń­czy grać swój ka­wa­łek. Naj­wy­raź­niej nie da się tego zro­bić tak hop-siup. Mu­zy­ka się cią­gnie. Pia­ni­sta gra w kół­ko to samo. Na tym po­le­ga isto­ta ta­fel­mu­sik, mu­zy­ki na­zy­wa­nej sto­ło­wą. Na tym po­le­ga idea t ł a. W koń­cu Ewald Kri­stof­fer­sen kła­dzie rękę na ra­mie­niu pia­ni­sty.

– Moi przy­ja­cie­le chęt­nie po­słu­cha­li­by cze­goś żyw­sze­go – mówi.

Enzo Za­net­ti, pia­ni­sta roz­ryw­ko­wy, za­trud­nio­ny w Bri­sto­lu na sta­łe, pod­no­si gło­wę, uśmie­cha się, ale w jego spoj­rze­niu wi­dać zmę­cze­nie, a koł­nie­rzyk ko­szu­li, któ­ry z da­le­ka wy­da­je się nie­na­gan­ny, ma oklap­nię­te kan­ty. Pia­ni­sta mówi ci­cho, gło­sem za­bar­wio­nym lek­kim ak­cen­tem.

– Żyw­sze­go? Ma pan ja­kiś po­mysł?

– Czy ja mam po­mysł? Nie, de­cy­zję w zu­peł­no­ści po­zo­sta­wiam panu. Ale może coś Sil­no­rę­kie­go?

– Sil­no­rę­kie­go?

– Albo Księ­cia El­ling­toń­skie­go? By­le­by był swing.

Ewald Kri­stof­fer­sen ma oba­wy, że nie wy­ra­ził się do­sta­tecz­nie ja­sno, ale w dro­dze po­wrot­nej do baru sły­szy, że pia­ni­sta zmie­nił re­per­tu­ar i za­czy­na grać W gro­cie Kró­la Gór. Do­bre i to. Ko­le­dzy biją bra­wo. Stu­ka­ją się szklan­ka­mi. Piją do dna. Wkrót­ce się roz­cho­dzą. Ktoś na nich cze­ka. Do zo­ba­cze­nia w przy­krej rze­czy­wi­sto­ści. Ewald Kri­stof­fer­sen nie ru­sza się z miej­sca. Tym ra­zem jego ko­lej na ure­gu­lo­wa­nie ra­chun­ku. Wy­da­je mu się, że jego ko­lej przy­pa­da za­wsze. Wyj­mu­je po­dłuż­ną brą­zo­wą ko­per­tę, wy­na­gro­dze­nie za mękę, i kła­dzie na kon­tu­arze pięć­dzie­siąt­kę. Ro­zu­mie te­raz, dla­cze­go bar­ma­nów na­zy­wa się cza­ro­dzie­ja­mi. Bank­not zni­ka, za­nim Ewald zdą­ży wes­tchnąć. W do­dat­ku pięć­dzie­siąt­ka nie wy­star­cza. Po­szło spo­ro al­ko­ho­lu. Ewald Kri­stof­fer­sen musi do­rzu­cić dy­chę, ale za resz­tę może jesz­cze za­mó­wić ze­staw na­zy­wa­ny Zie­lo­nym Swe­trem z Gol­fem: port­wajn i piwo. Na­gle ogar­nia­ją go wy­rzu­ty su­mie­nia, więc szyb­ko opróż­nia obie szklan­ki. Po­tem musi zejść do Cyr­ku Schu­man­na, żeby się wy­si­kać. To zaj­mu­je tro­chę cza­su. Ewald Kri­stof­fer­sen my­śli: si­ka­nie to wol­ność. Mo­gło­by to być ha­sło re­kla­mo­we. Tyl­ko cze­go? Ży­cia? Cią­gle sły­szy W gro­cie Kró­la Gór. My­jąc ręce, do­strze­ga w lu­strze wła­sną twarz. Ewald Kri­stof­fer­sen jest w za­sa­dzie zdu­mio­ny tym, że ktoś może go ko­chać. Kła­dzie ko­ro­nę na sto­li­ku bab­ci klo­ze­to­wej, któ­ra z ko­lei wrę­cza mu ma­lut­kie my­deł­ko mar­ki Ste­ri­lan, opa­ko­wa­ne w pa­pier. Po po­wro­cie na górę Ewald wty­ka piąt­kę En­zo­wi Za­net­tie­mu, ten le­ciut­ko kiwa mu gło­wą, mówi coś po wło­sku i gra Mood In­di­go, głów­nie dla pań, któ­re przy­szły tu na kawę z kro­pel­ką cze­goś moc­niej­sze­go. Ewald Kri­stof­fer­sen idzie do szat­ni po płaszcz i ka­pe­lusz, wrę­cza pięć­dzie­siąt øre Kie­szon­ko­wej We­nus, wy­cho­dzi i nie­spo­dzie­wa­nie czu­je cie­pły wiatr, wie­ją­cy przez Ro­sen­krantz’ gate. Czło­wiek wręcz ma ocho­tę przejść się po Karl Jo­hans gate. Nie, Ewald musi wra­cać do domu. Po­sta­na­wia mimo wszyst­ko nie je­chać tak­sów­ką. Pie­nią­dze za­osz­czę­dzo­ne to pie­nią­dze za­ro­bio­ne. Idzie wzdłuż Kri­stian Au­gu­sts gate, mija Ga­le­rię Na­ro­do­wą i plac Tul­lin­løk­ka, bę­dą­cy dnem mia­sta. Tu spły­wa wszyst­ko ze wzgórz na pół­no­cy, wscho­dzie i za­cho­dzie. Za­miast obejść dom zwa­ny Gro­tą, wy­bie­ra okręż­ną dro­gę przez park Zam­ko­wy. Drze­wa spra­wia­ją wra­że­nie zdez­o­rien­to­wa­nych tą pią­tą porą roku, ba­bim la­tem. W świe­tle znów wy­glą­da­ją mło­do, przy­naj­mniej do cza­su. Do cza­su nie­kie­dy wy­star­cza. Ewald idzie da­lej. Mija Bi­slett, gdzie na łuku sta­dio­nu roz­po­czy­na swój sza­ry bieg The­re­ses gate. Na zbo­czu No­ra­bak­ken, któ­re oka­zu­je się bar­dziej stro­me, niż za­pa­mię­tał, musi so­bie zro­bić prze­rwę, lecz do­pie­ro w sza­le­cie, po­ni­żej ko­ścio­ła Fa­ger­borg. Uno­si się tu ostry odór, to nie to­a­le­ta w Bri­sto­lu, ale sika się tak samo przy­jem­nie. Nie ma tu bab­ci klo­ze­to­wej. Tu­taj męż­czyź­ni ra­dzą so­bie sami. Po za­ła­twie­niu spra­wy Ewald sia­da na ław­ce w Sten­spar­ken, ocie­ra pot z czo­ła i pa­trzy na chmu­ry, któ­re spo­wi­ja­ją cie­niem wzgó­rze Eke­berg. Od­no­si wra­że­nie, że mia­sto się kur­czy. Jak w naj­lep­szy spo­sób po­ka­zać, że to mia­sto ma dzie­więć­set lat? Ma dzie­więć­set lat, a jesz­cze nie jest do­ro­słe. Od cze­goś trze­ba za­cząć. Ewald Kri­stof­fer­sen jesz­cze nie wie od cze­go. Wie tyl­ko, z ja­kie­go po­wo­du ma wy­rzu­ty su­mie­nia. To przez Je­spe­ra. Je­sper to męka. Być da­le­ko od nie­go to ulga. Je­sper nie jest dziec­kiem po­ko­ju. Je­sper jest dziec­kiem woj­ny. Ewald Kri­stof­fer­sen wsta­je i po­ko­nu­je ostat­nią część dro­gi. Nie­do­bry z nie­go oj­ciec. Okrop­ny. Prze­ni­ka go chłód. Po­wi­nien mieć coś dla Je­spe­ra. Po­wi­nien mieć kwiat dla Maj. Na pew­no sie­dzą w kuch­ni i cze­ka­ją. Maj sły­szy, że mąż wresz­cie wra­ca. Ewald krę­ci się po przed­po­ko­ju. Prze­bie­ra się w sy­pial­ni. Dużo cza­su spę­dza w ła­zien­ce. Nie spie­szy się. Tym ra­zem Maj nie jest ła­ska­wa. Spóź­nił się dwie go­dzi­ny. Je­sper spusz­cza gło­wę i za­ci­ska dło­nie w pię­ści. Ale kie­dy w drzwiach uka­zu­je się okrą­gła twarz i Ewald strze­la szel­ka­mi, że aż brzuch wy­pa­da mu zza pa­ska, Maj jed­nak się pod­da­je. Na­wet Je­sper na mo­ment się roz­luź­nia i cho­wa jed­ną rękę do kie­sze­ni. Pan domu zaj­mu­je miej­sce za sto­łem.

– Owsian­ka wy­sty­gła – mówi Maj.

– Do­sta­li­śmy zle­ce­nie od gmi­ny Oslo.

– Pew­nie to uczci­li­ście, co?

– Tyl­ko po ma­lu­chu w Bri­sto­lu.

Ewald kła­dzie ko­per­tę przed Maj. Ona ją otwie­ra, szyb­ki­mi pal­ca­mi prze­li­cza za­war­tość i pod­no­si na nie­go wzrok. 

– Po j e d n y m ma­lu­chu?

– Mu­sia­łem im po­sta­wić, przy­szła moja ko­lej.

– A nie było tak po­przed­niej so­bo­ty?

– Nie chcia­łem, aby my­śle­li, że je­stem ti­ght.

– Tajt? Mów po­rząd­nie, Ewald!

– Ską­pi­ra­dło.

– No tak, skąp­stwo mo­żesz po­zo­sta­wić mnie. A ty w tym cza­sie bę­dziesz się sza­stać.

Ewald Kri­stof­fer­sen mo­cu­je ser­wet­kę mię­dzy gór­ny­mi gu­zi­ka­mi ko­szu­li.

– Poza tym zim­na owsian­ka to moje ulu­bio­ne da­nie – oświad­cza.

Zja­da to, co zo­sta­ło, a na ko­niec wy­skro­bu­je głę­bo­ki ta­lerz i ob­li­zu­je łyż­kę. Wte­dy Je­sper wy­cią­ga rękę z kie­sze­ni i kła­dzie coś na sto­le. Her­bat­nik. Ewald pa­trzy na syna.

– To dla mnie?

Je­sper kiwa gło­wą.

Ewal­do­wi Kri­stof­fer­se­no­wi łzy na­pły­wa­ją do oczu. Za­wsze ła­two się wzru­szał. Chło­piec jest w grun­cie rze­czy do­bry. Ewald po­spiesz­nie wy­cho­dzi do przed­po­ko­ju i za chwi­lę wra­ca, trzy­ma­jąc coś w ręku. Daje Je­spe­ro­wi ma­lut­kie my­deł­ko, chło­piec je roz­pa­ko­wu­je i od razu chce wsa­dzić do buzi. Maj po­wstrzy­mu­je go w ostat­niej chwi­li i zer­ka na Ewal­da.

– By­łeś też w per­fu­me­rii?

– Zsze­dłem tyl­ko do Cyr­ku Schu­man­na.

Je­sper za­czy­na pła­kać. Całe jego cia­ło drży. Twarz się roz­pa­da, ręce biją po­wie­trze. Płacz zmie­nia się w za­wo­dze­nie, kie­dy usta za­my­ka­ją się z kłap­nię­ciem. Maj musi go przy­trzy­mać. Musi go przy­trzy­my­wać siłą. Ewald od­wra­ca gło­wę. Je­sper się uspo­ka­ja. To ni­g­dy nie trwa dłu­go. Ale i tak wy­star­czy. Ewald po­wo­li od­wra­ca się w stro­nę syna, któ­ry sie­dzi na ko­la­nach mat­ki, bla­dy i okla­pły.

– Wiesz, ja nie by­łem w cyr­ku. By­łem w ubi­ka­cji.

Ewald się śmie­je, a Je­sper uno­si gło­wę i le­ciut­ko się uśmie­cha.

– Cyrk Schu­man­na to miej­sce, w któ­rym męż­czyź­ni tacy jak ty i ja sto­ją i si­ka­ją. A dla­cze­go to się na­zy­wa Cyrk Schu­man­na? Po pro­stu dla­te­go, że mie­ści się tam mniej wię­cej sied­miu męż­czyzn[2]. Któ­re­goś dnia cię tam za­bio­rę, Je­sper.

Póź­niej zmy­wa­ją ra­zem, wszy­scy tro­je. Je­sper wy­cie­ra łyż­ki. Uda­je mu się nie upu­ścić żad­nej na pod­ło­gę. Sie­dząc w sa­lo­nie i pi­jąc kawę, Ewald zja­da her­bat­ni­ka. Je­sper wcze­śnie idzie spać i na szczę­ście za­sy­pia. Jego łóż­ko stoi w nie­du­żym holu mię­dzy przed­po­ko­jem a ła­zien­ką, w po­ko­ju bez okien. Maj idzie do Ewal­da i sia­da na ka­na­pie. Wia­do­mo­ści, któ­re do nich do­cie­ra­ją, albo przez ra­dio, któ­re­go słu­cha Ewald, albo z ga­ze­ty „Aften­po­sten”, któ­rą za­czy­na prze­glą­dać Maj, mogą brzmieć na­stę­pu­ją­co: „Wy­ko­na­no ostat­nią eg­ze­ku­cję w pro­ce­sie zdraj­ców na­ro­du, któ­ry tym sa­mym uzna­je się za za­koń­czo­ny. Były mi­ni­ster Ra­gnar Skanc­ke zo­stał roz­strze­la­ny”. „Dłu­go­pi­sy zy­sku­ją po­pu­lar­ność w Nor­we­gii, cho­ciaż kosz­tu­ją dwa­dzie­ścia pięć ko­ron”. Prze­ka­za­na zo­sta­je rów­nież in­for­ma­cja, że Nor­we­ski Ko­mi­tet No­blow­ski nie przy­zna w tym roku na­gro­dy po­ko­jo­wej. Na­stał po­kój, ale na­gro­dy nikt nie może do­stać. Poza tym za­kła­dy pił­kar­skie oka­za­ły się bez­dy­sku­syj­nym suk­ce­sem, cho­ciaż w wie­lu miej­scach pra­cy efek­tyw­ność spa­da o jed­ną czwar­tą w śro­dy, kie­dy na­le­ży zło­żyć ku­po­ny.

– Mó­wi­łeś ko­muś, że je­stem do­bra w pro­wa­dze­niu ra­chun­ko­wo­ści? – pyta Maj.

Ewald wy­łą­cza ra­dio.

– Moż­li­we. A co?

– Dzwo­ni­li z Czer­wo­ne­go Krzy­ża. Pani Lund chce, że­bym we­szła do za­rzą­du.

– I co jej od­po­wie­dzia­łaś?

– Że mu­szę się na­ra­dzić z mę­żem.

Ewald się śmie­je.

– Prze­cież wiem, że już się zde­cy­do­wa­łaś.

– Może przy­da­ło­by mi się za­jąć my­śli czymś in­nym.

Przez chwi­lę obo­je mil­czą, na­słu­chu­jąc. Z holu nie do­bie­ga ża­den od­głos. Sły­szą je­dy­nie pa­da­ją­cy deszcz.

– Ale czy masz na to czas? – pyta Ewald ci­cho.

Te­raz z ko­lei śmie­je się Maj.

– Czas? Przy­naj­mniej tego mi nie bra­ku­je.

– A co z Je­spe­rem?

– W ra­zie ko­niecz­no­ści pani Vik może go przy­pil­no­wać. Poza tym...

– Tak? 

– Może Czer­wo­ny Krzyż po­mógł­by nam za­ła­twić te­le­fon, że­by­śmy nie mu­sie­li...

Ewald Kri­stof­fer­sen, któ­ry rzad­ko wpa­da w gniew, ma ra­czej skłon­ność do me­lan­cho­lii i bez­tro­ski, ude­rza pię­ścią w stół.

– Nie po­trze­bu­je­my ni­czy­jej ła­ski!

– Obu­dzi­łeś Je­spe­ra.

Maj wy­cho­dzi do holu. Ewald słu­cha, jak żona śpie­wa. Jego też ogar­nia sen­ność. Je­sper jesz­cze przez chwi­lę pła­cze. W koń­cu za­pa­da ci­sza, jak­by ktoś na­gle wy­łą­czył dźwięk w ca­łym domu.

Maj i Ewald też się kła­dą, ale mimo wszyst­ko nie mogą za­snąć. Leżą, wsłu­chu­jąc się wza­jem­nie w swój nie­po­kój.

– Je­stem złą mat­ką – szep­cze Maj.

Ewald sia­da na łóż­ku.

– Jak mo­żesz mó­wić coś ta­kie­go? Je­steś...

– Sta­łam na bal­ko­nie i nie wi­dzia­łam Je­spe­ra. Ale za­miast go szu­kać, po­szłam do pani Vik i ode­bra­łam te­le­fon.

– Może przy­dał­by mu się brat. Albo sio­stra.

Ewald ostroż­nie na­chy­la się nad Maj, ale ona go od­py­cha.

– Za chwi­lę zno­wu obu­dzisz Je­spe­ra.

– Mo­że­my przy­naj­mniej tro­chę się po­przy­tu­lać.

– Po­przy­tu­lać, też coś. Śpij­my, za­nim on nas obu­dzi.

Leżą po dwóch stro­nach łóż­ka i nie wie­dzą, któ­re za­sy­pia pierw­sze. Wzdłuż Kir­ke­ve­ien je­dzie ka­ret­ka, jej nie­bie­skie mi­go­tli­we świa­tło przez chwi­lę prze­ni­ka przez za­sło­ny. Od­głos kół na mo­krym as­fal­cie spra­wia, że czas w miesz­ka­niu nie­ru­cho­mie­je.

 

Pro­jekt bu­dże­tu na lata 1948–1949

 

W li­sto­pa­dzie od­dzia­ły wy­sy­ła­ją do Ko­mi­te­tu Wy­ko­naw­cze­go pro­jekt bu­dże­tu i po­da­ją, w jaki spo­sób za­rząd za­mie­rza roz­dy­spo­no­wać uzy­ska­ne środ­ki. Po­nad­to za­pro­po­no­wa­no, aby od­dzia­ły, któ­re jesz­cze ich nie mają, utwo­rzy­ły wy­po­ży­czal­nie ze sprzę­tem me­dycz­nym. Za­su­ge­ro­wa­no rów­nież gro­ma­dze­nie wy­po­sa­że­nia dla nie­mow­ląt, a tak­że na­by­cie ban­da­ży do wy­po­ży­czal­ni oraz jed­ne­go ze­sta­wu po­moc­ni­cze­go w ra­mach re­zer­wy, w ra­zie ko­niecz­no­ści pod­ję­cia dzia­łań kry­zy­so­wych. W wy­pad­ku więk­szo­ści od­dzia­łów sprzęt bę­dzie prze­cho­wy­wa­ny u dia­ko­ni­sy lub – je­śli tak bę­dzie wy­god­niej – pry­wat­nie, naj­le­piej u oso­by za­trud­nio­nej w szpi­ta­lu. Wy­po­ży­cza­nie ma być bez­płat­ne albo w ra­mach usta­lo­nej ty­go­dnio­wej opła­ty. Po­in­for­mo­wa­no, że przy or­ga­ni­za­cji sprzę­tu naj­bar­dziej po­moc­na jest fir­ma Ple­sner. Po przy­go­to­wa­niu sprzę­tu in­for­ma­cję o tym na­le­ży opu­bli­ko­wać w ma­ga­zy­nie pa­ra­fial­nym lub w no­tat­ce w pra­sie co­dzien­nej.

Od Duń­skie­go Czer­wo­ne­go Krzy­ża wy­po­ży­czo­no mo­del koj­ca dla nie­mow­ląt z po­ma­lo­wa­ne­go na bia­ło me­ta­lu obi­te­go zdej­mo­wa­nym po­krow­cem płó­cien­nym. Ko­mi­tet Wy­ko­naw­czy zaj­mie się uzy­ska­niem ofert ce­no­wych na wy­ko­na­nie ta­kich koj­ców. Za­pro­po­no­wa­no, aby wy­po­ży­czać je na sześć mie­się­cy. W ra­zie skie­ro­wa­ne­go do od­dzia­łu wnio­sku o wspar­cie oraz przy ewen­tu­al­nych wy­po­ży­cze­niach sprzę­tu na­le­ży spraw­dzić in­for­ma­cje o oso­bie wy­po­ży­cza­ją­cej w re­je­strze Biu­ra Do­bro­czyn­no­ści w Oslo. Oso­bi­ście pro­po­nu­ję utwo­rze­nie żłob­ka na Fa­ger­bor­gu.

 

Dzia­ła­nia obec­nie prze­pro­wa­dza­ne w Oslo:

 

1. Kurs po­mo­cy pie­lę­gniar­skiej roz­po­czy­na się 9 li­sto­pa­da w Szpi­ta­lu Cen­tral­nym.

2. Szko­le­nie z za­kre­su hi­gie­ny w Służ­bie Obro­ny Cy­wil­nej od­bę­dzie w szko­le na Riis dla 150 osób.

3. Przy­ja­cie­le Pa­cjen­tów: od­wie­dzi­ny w szpi­ta­lu, gło­śne czy­ta­nie pa­cjen­tom, pra­ce bi­blio­tecz­ne i tym po­dob­ne.

4. Im­pre­zy pry­wat­ne: wy­ciecz­ki, brydż, lo­kal­ne lo­te­rie.

 

Od­dzia­ło­wi Fa­ger­borg za­pro­po­no­wa­no pie­lę­gniar­ską służ­bę po­moc­ni­czą w Kli­ni­ce przy We­rge­land­sve­ien. Na każ­dym kur­sie 7 osób, jed­na na każ­dy dzień ty­go­dnia. Oso­bi­ście pro­po­nu­ję 2, mi­ni­mum 1 do­dat­ko­wą sio­strę na za­stęp­stwo w ra­zie cho­ro­by, wy­jaz­dów itp. Okres peł­nie­nia służ­by wy­nie­sie 3 mies. na od­dzia­le me­dy­cy­ny ogól­nej, a na­stęp­nie 3 mies. na chi­rur­gii lub we­dług po­trzeb szpi­ta­la.

 

Oslo, 9.11.48
Tove Lund


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







Przy­pi­sy


[1] 19 grud­nia 1943 roku w por­to­wym re­jo­nie Fi­lip­stad w Oslo pod­czas wy­ła­dun­ku ze stat­ku „Sel­ma” do­szło do wy­bu­chu po­nad 800 ton amu­ni­cji. W wy­ni­ku eks­plo­zji oraz po­ża­ru, któ­ry po niej na­stą­pił, zgi­nę­ło 45 Nor­we­gów i ok. 75 Niem­ców, a ok. 400 osób zo­sta­ło ran­nych. (Wszyst­kie przy­pi­sy po­cho­dzą od tłu­macz­ki).


[2] W ję­zy­ku nor­we­skim li­czeb­nik „sie­dem” (sju) ma wy­mo­wę zbli­żo­ną do „szu”. Mann (norw.) – męż­czy­zna.
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