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Kon­wer­sję do wer­sji elek­tro­nicz­nej wyko­nano w sys­te­mie Zecer.
  
 


 


 


I’m a foun­tain of blood


In the shape of a girl


Björk – Bache­lo­rette


 


 


In the desert


I saw a cre­ature, naked, bestial,


Who, squ­at­ting upon the gro­und,


Held his heart in his hands,


And ate of it.


I said, »Is it good, friend?«


»It is bit­ter – bit­ter« he answe­red;


 


»But I like it


»Because it is bit­ter,


»And because it is my heart«


Ste­phen Crane – In the Desert
  
PRO­LOG


Po pro­stu znik­nie. Lód ustąpi z trza­skiem
pod jej sto­pami, zosta­nie nagle wcią­gnięta z impe­tem w głąb, żad­nej
roz­pacz­li­wej sza­mo­ta­niny, roz­bry­zgi­wa­nia
wody, by utrzy­mać się na powierzchni, żad­nej walki, tylko w dół, w dół,
w dół, w ciem­ność, w ciszę.


Jako dziecko czę­sto cho­dziła po zamar­z­nię­tym sta­wie, który leżał wśród
pól, za ostat­nimi domo­stwami. Wtedy nie uświa­da­miała sobie jesz­cze z taką jasno­ścią, że lód może się pod nią zała­mać.


Że też w ogóle ist­nieje takie miej­sce. Jezioro w środku lasu, oto­czone
drze­wami, któ­rych gałę­zie jakby w żało­bie obwi­sły pod cię­ża­rem świe­żego
śniegu. Brak czu­cia w opusz­kach pal­ców, doj­mu­jący ból w pal­cach u nóg.
Poma­chała latarką. Poza nią nie było tu nikogo. Nie przy­szli. A prze­cież
widać było ślady. Minęła się z nimi? Przy­szła za późno? Spoj­rzała na
zega­rek. Nie.


Zga­siła latarkę. Gdy szła tutaj leśnym duk­tem, powoli, krok za kro­kiem,
nie pora­dzi­łaby sobie bez tej wiązki ziar­ni­stego świa­tła. Teraz, gdy
wydo­stała się z cie­nia drzew, już jej nie potrze­bo­wała.


Gwiazdy świe­ciły tu tak jasno, było tak daleko od mia­sta. Sze­lest
zamar­z­nię­tych liści. Roz­iskrzony, nocny świat. Na moment zapo­mniała, po
co tu przy­szła w środku nocy. Wyma­zała z pamięci zdradę, wście­kłość, ból
– wszystko.


Posta­wiła pierw­szy krok na lodzie. Zamarła, nasłu­chi­wała. Dał się
sły­szeć trzask. Śpiące stwo­rze­nie wyda­jące z sie­bie ciche odgłosy, bo
coś mu się śni.


Wytę­żyła słuch, skie­ro­wała wzrok ku niebu, zamknęła oczy. Cisza brzmiała
jak śpiew. Cho­rał.


Dziwne – pomy­ślała.


Zerwał się wiatr, ostry jak nóż, przy­no­sząc ze sobą zapach świe­żego
śniegu. Wtu­liła głowę w ramiona.


Mleczna poświata gwiazd. Poczu­cie, że nie powinno jej tu być.


Potem to zoba­czyła. Przed­miot na lodzie. Zawa­hała się, pochy­liła, chcąc
dokład­nie zoba­czyć, co takiego leży w śniegu. Wycią­gnęła rękę. Mru­gnęła,
gdy jej mózg pojął, co widziały oczy. Cof­nęła rękę. Mar­twy ptak,
ciem­nie­jący w śnież­nej bieli, jesz­cze nie­za­mar­z­nięty.


Wypro­sto­wała się – wie­rzyła w znaki. Obró­ciła się gwał­tow­nie. Jej oddech
stał się nagle bar­dzo gło­śny.


Nikogo. Nie było nikogo.


Jesz­cze raz obró­ciła się wokół wła­snej osi. Nic, nikogo, tylko ona i noc. Jesz­cze raz spoj­rzała w górę na gwiazdy i pod­jęła decy­zję.


Zrobi to. Znisz­czy ich. Ich wszyst­kich. Ale przede wszyst­kim ją. Norę.
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Norah kochała poże­gna­nia. Momenty
przej­ścia. Minuty na progu mię­dzy nocą i dniem, mię­dzy zimą i wio­sną.
Naro­dziny, wesela, noce syl­we­strowe. Nowe życie, drugą szansę. Rodze­nie
się na nowo. Wyma­zy­wa­nie tego, co stare, się­ga­nie po nową, czy­stą
kartkę.


To czemu pła­czesz?


Nie­prze­nik­niona czerń lasów. Niebo posi­nia­czone przez noc w zie­le­nie i fio­lety. Bez­kres drogi przed nią. Norah wpa­try­wała się w ciem­ność
sze­roko roz­war­tymi oczami. Jej stare życie zni­kało we wstecz­nym
lusterku. Coraz mniej­sze i mniej­sze. Nie­rze­czy­wi­ście szybko. Jej praca.
Mąż. Jej dom. Pies.


Kata­strofa.


Norah otarła łzy. Kie­dyś sobie z tym pora­dzi, z tym, co wyda­rzyło się w Ber­li­nie. Życie nie jest fair, tego zdą­żyła się już nauczyć. Prze­żyje
to. Wście­kłość i gorycz ni­gdy nie znikną, ale nie będą już tak dotkliwe,
staną się czymś takim, jak wykłuty dawno temu tatuaż.


Cię­żar, który ją przy­gnia­tał w ostat­nich tygo­dniach i mie­sią­cach, sta­wał
się lżej­szy z każ­dym kilo­me­trem dzie­lą­cym ją od ber­liń­skiego domu, który
teraz nie był już jej domem. Pod­jęła wła­ściwą decy­zję, odcho­dząc.


Przed nią było jesz­cze co naj­mniej sześć godzin jazdy. Norah zwol­niła,
wpro­wa­dziła samo­chód w zakręt, przy­mu­sza­jąc się, żeby go nie ściąć.
Włą­czyła radio, z nie­wiel­kich gło­śni­ków roz­le­gła się elek­tro­niczna
muzyka.


Minął już pewien czas, od kiedy wymi­nął ją jakiś samo­chód jadący z naprze­ciwka. Podo­bało jej się to. Szum asfaltu pod kołami, cicha muzyka,
drzewa, spo­kój, nowy począ­tek. Zni­kały ostat­nie pro­mie­nie dnia. Igla­sty
las, przez który wio­dła kręta droga, zda­wał się zagęsz­czać. Weszła w kolejny długi zakręt, doci­snęła pedał gazu, ode­rwała wzrok od asfaltu –
i nagle je zoba­czyła. Gwiazdy. Kilka, tuzin, tysiące, bez liku,
nie­skoń­cze­nie wiele.


Rzut oka na nawi­ga­cję mówił jej, że miała przed sobą pra­wie pięć­set
kilo­me­trów. Nie­ważne. Zwol­niła, zje­chała na pobo­cze, zatrzy­mała się.
Gapiła się przez przed­nią szybę w niebo i w końcu wyłą­czyła radio,
sil­nik i świa­tła.


Norah otwo­rzyła drzwi auta, wysia­dła, wyszła na śro­dek drogi i zadarła
głowę. Tam! Gwiaz­do­zbiory wyma­lo­wane cie­niu­sień­kim pędzel­kiem na
skle­pie­niu nieba. Uśmiech­nęła się. Stała tak przez chwilę. Zimno poczuła
naj­pierw na policz­kach, potem w koniusz­kach pal­ców, przez cienką mate­rię
czar­nych skó­rza­nych ręka­wi­czek, wresz­cie w pal­cach u nóg, cią­gle sto­jąc
i wpa­tru­jąc się w niebo. Kie­dyś wie­działa, dla­czego gwiazdy mru­gają, ale
zapo­mniała. Usły­szała nagły trzask, odwró­ciła się, wbiła wzrok w ciem­ność. Odgłosy lasu. Uśmiech­nęła się, czu­jąc gwał­towne bicie swo­jego
serca.


Las. Jej wła­sny oddech. Przed nią droga pro­sto jak strze­lił, nad nią
niebo. Nic, czego nale­ża­łoby się bać. Bez pośpie­chu wsia­dła z powro­tem
do samo­chodu, włą­czyła sil­nik, zapa­liła reflek­tory. Na fotelu obok
leżała jej torebka, na tylne sie­dze­nie rzu­ciła kilka oso­bi­stych rze­czy,
nic poza tym. Spa­ko­wane w pośpie­chu kar­tony cze­kały już na nią w Wied­niu. Wszystko zaczyna się od nowa, jest wolna. Norah włą­czyła radio.
Zmie­niła kanał. A potem była już tylko ona, droga i muzyka.
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Gdy następ­nego dnia Norah obu­dziła się w swoim wie­deń­skim miesz­ka­niu i boso pode­szła do okna, ele­ganc­kie fasady
domów naprze­ciwko tonęły już w mlecz­nym świe­tle zimo­wego słońca.
Otwo­rzyła okno i roz­ko­szo­wała się przez chwilę doj­mu­ją­cym zim­nem, które
ude­rzyło ją w twarz i zaró­żo­wiło jej policzki, pod­czas gdy w dole mia­sto
budziło się niczym jeden żywy orga­nizm. Wdzie­ra­jący się na górę hałas
prze­jeż­dża­ją­cych samo­cho­dów nie­mal cał­ko­wi­cie zagłu­szyły okrzyki
szkol­nej wycieczki, która wła­śnie prze­cho­dziła przez ulicę. Norah wzięła
głę­boki wdech, po czym zamknęła okno i rozej­rzała się wokół sie­bie.


Jakże jej życie się skur­czyło. Jej łóżko to tylko kilka kawał­ków drewna,
które leżały na pod­ło­dze nowej sypialni obok zro­lo­wa­nego ste­laża,
roz­rzu­cone przy­pad­kowo na par­kie­cie jak roz­pa­da­jący się szkie­let.
Poprzed­niej nocy spała na kari­ma­cie, czu­jąc przy każ­dym ruchu twar­dość
pod­łogi. Były jesz­cze kar­tony. Czter­dzie­ści osiem sztuk. Wszystko, co
zabrała ze swo­jego sta­rego życia.


Otwo­rzyła pierw­sze z brzegu pudło, pod­pi­sane „ubra­nia”. Rze­czy na lato,
klapki, białe bikini, które kupiła na waka­cje na Sar­dy­nii, gdzie w zeszłym roku wspól­nie świę­to­wali jej trzy­dzie­ste czwarte uro­dziny.


Pako­wała się zbyt pośpiesz­nie, chciała jak naj­szyb­ciej wydo­stać się z miesz­ka­nia na Pren­zlauer Bergu. Alex patrzył tylko bez­rad­nie, cał­ko­wi­cie
zasko­czony bie­giem wypad­ków. Nie znaj­do­wał słów, któ­rych ona i tak nie
chcia­łaby słu­chać.


Norah zamknęła kar­ton, otwo­rzyła kolejny, potem trzeci, czwarty:
pościel. Sprzęt do nur­ko­wa­nia. Weł­niany koc. Koszule i T-shirty. Ani
śladu cie­płego swe­tra. Z głę­bo­kim wes­tchnie­niem się­gnęła po czarną
bluzkę i prze­cią­gnęła się. Stosy pudeł usta­wione w naj­róż­niej­szych
pomiesz­cze­niach przez pra­cow­ni­ków firmy prze­pro­wadz­ko­wej wyglą­dały wśród
nagich bia­łych ścian i pod wyso­kimi stro­pami jej nowego miesz­ka­nia jak
obiekty w muzeum sztuki nowo­cze­snej.


Nie­wiele rze­czy znaj­do­wało się na swoim miej­scu: biurko w gabi­ne­cie,
sofa w salo­nie i sto­jący w kącie naprze­ciwko tele­wi­zor, który Norah
mogła już zosta­wiać włą­czony, ile­kroć cisza sta­wała się dla niej zbyt
gło­śna, wresz­cie eks­pres do kawy w kuchni. Reszta była cha­osem. Nie,
pomy­ślała. Nie cha­osem. Białą kartką papieru, którą zamie­rzała
poma­lo­wać.


Norah uśmiech­nęła się mimo­wol­nie.


Gdy jakiś czas potem wycho­dziła z miesz­ka­nia i zamy­kała za sobą drzwi,
na klatce scho­do­wej pach­niało mokrą wykła­dziną i kawą z eks­presu. Już
miała zacząć scho­dzić po scho­dach, gdy nagle usły­szała jakiś odgłos,
bar­dzo cichy. Odwró­ciła się. Dopiero gdy jej wzrok powę­dro­wał w górę,
zoba­czyła małego czar­nego kota, który stał nie­zde­cy­do­wany na scho­dach
mię­dzy dru­gim a trze­cim pię­trem i przy­pa­try­wał się jej nie­śmiało.


– Cześć – powie­działa Norah. – Skąd tu przy­wę­dro­wa­łeś?


Odru­chowo przy­kuc­nęła i wycią­gnęła rękę. Kotek stał z utkwio­nym w niej
wzro­kiem. W końcu ruszył się z miej­sca, naj­pierw z waha­niem, potem
odważ­niej. Norah pogła­skała deli­kat­nie jego główkę. W dzie­ciń­stwie
zawsze chciała mieć kota, ale jej matka nie chciała zwie­rząt w domu. A gdy Norah osią­gnęła wiek, kiedy nie musiała już nikogo pytać o zgodę, od
dawna haro­wała dwa­na­ście godzin dzien­nie w redak­cji i nie miała czasu na
kota.


Zwie­rzak porzu­cił cał­ko­wi­cie swoją począt­kową nie­uf­ność i przy­ci­skał
główkę do grzbietu dłoni Nory. Przy­my­ka­jąc oczy, wygiął grzbiet w łuk i nawet zaczął mru­czeć.


– Katinka? – Do uszu Nory dobiegł głos z góry, z pię­tra nad nią. Kot
uniósł głowę, nie mogąc się naj­wy­raź­niej zde­cy­do­wać, czy podą­żyć za tym
woła­niem, czy może dać się jesz­cze tro­chę pogła­skać swo­jej nowej
zdo­by­czy. W końcu wybrał jed­nak to dru­gie i zaczął kokie­te­ryj­nie ocie­rać
się o nogi Nory, która zdą­żyła się już wypro­sto­wać.


– Halo? – zawo­łała Norah. – Jeśli szuka pani swo­jego kota, to jest
tutaj.


Naj­pierw dał się sły­szeć śmiech, potem kroki, a chwilę póź­niej głos:


– Co, Katinka? Znowu mole­stu­jesz sąsia­dów?


A potem:


– Sorry. Znowu udało mu się jakoś zwiać. Tak w ogóle jestem The­resa.
Trze­cie pię­tro.


Przez sekundę Norah stała jak spa­ra­li­żo­wana. Te nie­bie­skie oczy o nie­mal
dosko­na­łym kształ­cie mig­dału, z jasnymi rzę­sami, małe, jakby wyma­lo­wane
pędzel­kiem usta, piegi…


– Dobrze się pani czuje? – spy­tała młoda kobieta, ale Norah jej nie
sły­szała.


To podo­bień­stwo…


– Wszystko dobrze? – zapy­tała ponow­nie The­resa.


Norah w końcu zmu­siła się do uśmie­chu.


– Jesz­cze się nie obu­dzi­łam – powie­działa. – Pro­szę wyba­czyć.


Uści­snęła wycią­gniętą ku niej dłoń.


– Norah – dodała. – Dru­gie pię­tro.


– Cool – odparła kobieta. – Bar­dzo mi miło.


Spoj­rzała przez ramię.


– Lepiej już pójdę zła­pać tego małego dia­bła.


Norah powoli scho­dziła po scho­dach.


„Dobrze się pani czuje?” – takie pyta­nie zadała przed chwilą ta kobieta.
Jak może się czuć czło­wiek, który wła­śnie zoba­czył ducha?
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Wiedeń przy­wi­tał ją chłodno. Gdy parę lat
temu była tu latem z Alek­sem, ocza­ro­wał ją prze­korny cha­rak­ter tej
metro­po­lii, która oka­zała się tak bar­dzo inna od wszyst­kich zna­nych jej
miejsc. Zda­wało się, że było to dawno temu.


Teraz wszystko wyda­wało się ponure. Wie­deń z wizji Edwarda Mun­cha,
mroczna asfal­towa dżun­gla, wykrzy­wiona i groźna. Puste miesz­ka­nie Nory,
posępne ulice. Prze­chod­nie z tymi ich smart­fo­nami, melan­cho­lia, która
obej­mo­wała wszystko jak lepka, nie­wi­dzialna błona. I to cho­lerne zimno.


W kio­sku naprze­ciwko kupiła austriacką i nie­miecką gazetę, paczkę
papie­ro­sów i usia­dła z tym wszyst­kim w bistro na rogu. Po pierw­szym łyku
kawy nagła fala wspo­mnień, która ude­rzyła w nią na widok The­resy, nieco
osła­bła, a jej myśli znowu powę­dro­wały w stronę tego, co było przed nią.


Jej nowa praca ofi­cjal­nie miała się zacząć dopiero za dwa tygo­dnie, ale
Norah nie mogła się docze­kać, kiedy będzie znowu pra­co­wać. Dla­tego była
zachwy­cona, gdy jej nowy naczelny zapro­sił ją wcze­śniej do redak­cji. Po
wielu dłu­gich roz­mo­wach tele­fo­nicz­nych było to ich pierw­sze spo­tka­nie z praw­dzi­wego zda­rze­nia. Mimo wszystko tro­chę się dener­wo­wała. Wie­działa,
że jest dobrą dzien­ni­karką, nie­które z jej repor­taży zdo­były nagrody,
już w prze­szło­ści pró­bo­wali ją rekru­to­wać inni wydawcy. Ale to wszystko
było przed­tem. Przed tym, czego w myślach nie nazy­wała ina­czej jak
„kata­strofa”. Po tych wyda­rze­niach pro­po­zy­cja pracy, która przy­szła z Wied­nia, wydała się jej okrut­nym żar­tem. Zbyt piękne, by było praw­dziwe.


Dr Mira Singh, sze­fowa wydaw­nic­twa, zadzwo­niła do niej oso­bi­ście. Norah
zwró­ciła na sie­bie jej uwagę repor­ta­żem o żoł­nier­kach w Afga­ni­sta­nie;
jak mówiła, prze­czy­tała potem wszystko, co Norah opu­bli­ko­wała w ostat­nich latach, i bar­dzo ceni jej pracę. Jej zmysł obser­wa­cji,
wyczu­cie tema­tów. W Wied­niu two­rzą wła­śnie nowy tygo­dnik, myślą o zbu­do­wa­niu topo­wego zespołu redak­cyj­nego, który zamiast kon­ku­ro­wać z tem­pem inter­netu, będzie się wyróż­niał w masie innych maga­zy­nów jako­ścią
sta­ran­nie przy­go­to­wa­nych mate­ria­łów i marką reno­mo­wa­nych auto­rów.


Dla Nory brzmiało to jak bajka. Gdzie jest haczyk? Zapy­tała Singh, czy
wie, że Norah ma na karku pro­ces. W odpo­wie­dzi usły­szała, że tekst, o który cho­dzi, jest jej znany. Szuka kobiety z odpo­wied­nią postawą i zdaje jej się, że taką zna­la­zła. Norah popro­siła o dzień do namy­słu. Dla
zasady. Potem przy­stała na pro­po­zy­cję. Co innego miała zro­bić?


No i teraz była tutaj.


Sie­dziba redak­cji znaj­do­wała się nie­da­leko kate­dry św. Szcze­pana, w tury­stycz­nej czę­ści mia­sta, bez­po­śred­nio przy jed­nym z tych wiel­kich
dep­ta­ków z typo­wymi dla nich restau­ra­cjami fast food i sie­ciów­kami
odzie­żo­wymi – oferta han­dlowa była nie­mal iden­tyczna w każ­dym więk­szym
euro­pej­skim mie­ście, które odwie­dziła. Norah znała oko­licę ze swo­ich
wcze­śniej­szych podróży do Wied­nia. Od rana do wie­czora miej­sce to było
zalud­nione przez tury­stów i wszyst­kich, któ­rzy z nich żyją.
Zor­ga­ni­zo­wane grupy w dro­dze do kate­dry św. Szcze­pana, kie­szon­kowcy,
uliczni graj­ko­wie, tu i tam jakiś zestre­so­wany miesz­ka­niec mia­sta
pró­bu­jący poru­szać się w miarę spraw­nie wśród tych mas ludzi, nasto­latki
z iPhone’ami robiące sobie sel­fie. I żebracy. Bez­domni. Przy­po­mi­nali jej
widma. Ich roz­brzmie­wa­jące na uli­cach nawo­ły­wa­nia, powta­rza­jące się raz
za razem, jak głosy upio­rów. Prze­pra­szam? Prze­pra­szam? A żywi wzdry­gali
się na dźwięk tych gło­sów i uda­wali, że nic nie sły­szą. Przed laty
chciała napi­sać repor­taż o nie­let­nich bez­dom­nych, ale nie udało jej się
prze­ko­nać szefa do tego tematu. Może teraz przy­szedł już czas na tego
typu histo­rię. Norah zapa­liła papie­rosa i szła pogrą­żona w myślach w dół
ulicy. Obma­cy­wała języ­kiem jeden z zębów trzo­no­wych, w któ­rym czuła
dziwne napię­cie, jakby ząb nie był pewien, czy ma zacząć boleć, czy nie.
Jesz­cze tego bra­ko­wało. Wie­czo­rem chciała iść na zakupy, nie do
den­ty­sty.


Przed H&M sie­działa nie­po­zorna dziew­czyna. Naj­wy­żej dwa­dzie­ścia parę
lat, kasz­ta­nowe włosy pod czarną weł­nianą czapką, woj­skowa parka,
obgry­zione paznok­cie, przed nią tabliczka: „Jestem głodna”. Obok niej
owcza­rek. Kawa­łek dalej oku­lar­nik koło sześć­dzie­siątki o sub­tel­nych
rysach twa­rzy. Był jesz­cze naj­pew­niej psy­cho­tyczny typ z blond dre­dami,
który przez więk­szość czasu mru­czał coś intro­wer­tycz­nie pod nosem lub
żebrał, naga­bu­jąc prze­chod­niów. Od czasu do czasu jed­nak robił się
agre­sywny i pusz­czał w stronę prze­cho­dzą­cych kobiet impo­nu­jąco dłu­gie i fan­ta­zyjne wią­zanki.


I w końcu ona. Star­sza kobieta z wyra­zi­stymi zmarszcz­kami i jasnym
spoj­rze­niem nie­bie­skich oczu. Ten rodzaj twa­rzy, dzięki któ­remu
foto­re­por­te­rzy zdo­by­wają nagrody, gdy uda im się odkryć podobną gdzieś w odle­głej gór­skiej wio­sce.


Nie sie­działa ani nie klę­czała na skraju ulicy, jak więk­szość
pozo­sta­łych żebra­ków. Stała dokład­nie pośrodku, zupeł­nie nie­po­ru­szona
tło­kiem wokół niej. To było zdu­mie­wa­jące. Ta kobieta – Norah oce­niała
jej wzrost na dobre metr osiem­dzie­siąt pięć – zagra­dzała drogę
prze­chod­niom, lecz nikt jej nie potrą­cał, pośpiech metro­po­lii omi­jał ją
jak woda wyspę na środku rzeki. Od czasu do czasu któ­ryś z prze­chod­niów
wrzu­cił do miseczki w kolo­rze mosią­dzu kilka brzę­czą­cych monet, ni­gdy
nie dzię­ko­wała. Stała po pro­stu nie­ru­chomo, ponura i wypro­sto­wana w nie­usta­ją­cej ludz­kiej powo­dzi. Głaz narzu­towy. Czarna wieża. Jedyne, co
było w niej ruchome, to oczy. Norah mimo­wol­nie zadała sobie pyta­nie,
jaką histo­rię ma do opo­wie­dze­nia ta kobieta.


Seba­stian Ber­ger, nowy szef Nory, był wyso­kim, potęż­nie zbu­do­wa­nym
męż­czy­zną po pięć­dzie­siątce, z zacze­sa­nymi do tyłu, cią­gle jesz­cze
czar­nymi wło­sami. Nosił dżinsy i brą­zową twe­edową mary­narkę, co nada­wało
mu, przy­naj­mniej zda­niem Nory, nieco pro­fe­sor­ski wygląd. Naj­wię­cej mówił
jed­nak wyraz jego twa­rzy: „Zupeł­nie ina­czej ją sobie wyobra­ża­łem”. Norah
była do tego przy­zwy­cza­jona. Cią­gle jesz­cze, grubo po trzy­dzie­stce, za
sprawą deli­kat­nych rysów twa­rzy i drob­nej budowy ciała brana była na
spo­tka­niach za prak­ty­kantkę. Gdy robiła sobie zdję­cia, które poja­wiały
się póź­niej na jej pro­fi­lach na naj­róż­niej­szych por­ta­lach, które
Seba­stian Ber­ger też musiał widzieć, sta­rała się pozo­wać w ciem­nych
ubra­niach i przy­bie­rać poważny wyraz twa­rzy, wybie­rała też te
foto­gra­fie, na któ­rych wyglą­dała naj­do­ro­ślej. W praw­dzi­wym życiu nie
mogła uciec się do takich tri­ków i dość wcze­śnie na swo­jej zawo­do­wej
dro­dze uświa­do­miła sobie, że musi pra­co­wać cię­żej i mieć grub­szą skórę
niż pozo­stali, by zasłu­żyć na respekt. W każ­dym razie Ber­ger szybko się
opa­no­wał, zapro­po­no­wał jej kawę i usie­dli, by kon­ty­nu­ować roz­po­częte
wcze­śniej przez tele­fon roz­mowy o poten­cjal­nych tema­tach do maga­zynu.
Gdy dobre dwie godziny póź­niej Norah jechała w dół windą, jej głowa
pełna była pomy­słów. Jak to dobrze znowu cho­dzić do pracy.


Na zewnątrz było teraz cie­plej niż rano. Norah chciała jesz­cze dzi­siaj
zdą­żyć do urzędu, by prze­re­je­stro­wać samo­chód, a jeśli cze­ka­nie w kolejce nie zaj­mie jej reszty dnia, mogłaby potem rozej­rzeć się jesz­cze
za nowymi meblami. Roz­pięła swój zimowy płaszcz, pod któ­rym miała czarną
weł­nianą sukienkę, pano­wało nie­mal wio­senne cie­pło, słońce, błę­kitne
niebo. W tym mie­ście nie było cieni, ni­gdzie. Przy­sta­nęła na moment,
widząc ludz­kie masy wywa­bione przez piękną pogodę i prze­le­wa­jące się
teraz przez dep­tak. Chło­nęła wszystko wokół sie­bie.


Zapach tłusz­czu z fryt­kow­nic, prze­chod­nie, tury­ści, patrol poli­cyjny,
neony, gołę­bie, nie­do­pałki papie­ro­sów, kubki po kawie na wynos, stu­ka­nie
obca­sów. Męż­czy­zna wci­ska­jący tury­stom róże, dud­nie­nie kopyt w oddali,
fon­tanna, sprze­dawcy balo­nów, lody w roż­kach i popcorn, smart­fo­nowi
zombi i kie­szon­kowcy. Norah została połknięta w cało­ści, pró­bo­wała
przy­śpie­szyć kroku, na próżno. Musiała się nawet tro­chę cof­nąć, bo z naprze­ciwka szła wielka, zor­ga­ni­zo­wana grupa tury­stów. Norah odło­żyła na
bok dobre wycho­wa­nie i zaczęła się prze­py­chać, teczkę z doku­men­tami
przy­ci­ska­jąc mocno do sie­bie, nie zwa­ża­jąc na nic. Wymi­nęła wła­śnie
ryk­sza­rza, który z nie­po­ję­tych przy­czyn uznał za dosko­nały pomysł wieźć
klien­tów przez ten tłok, gdy dotarło do niej, że dzwoni jej tele­fon.
Wyło­wiła go z torebki, rzu­ciła okiem na wyświe­tlacz i aż drgnęła. Alex.
Od kiedy Norah się wypro­wa­dziła, naj­pierw do hotelu, a potem do Wied­nia,
nie roz­ma­wiali ze sobą. Ani jedno, ani dru­gie nie pró­bo­wało nawią­zać
kon­taktu. Norah wpa­try­wała się w wyświe­tlacz, zro­biło jej się zimno. Czy
ma ode­brać, czy cze­kać, aż włą­czy się poczta gło­sowa? Ale było już za
późno. Alex dał za wygraną. Norah wsu­nęła tele­fon do kie­szeni płasz­cza,
pod­nio­sła wzrok.


Stara żebraczka, którą obser­wo­wała wcze­śniej, stała bez­po­śred­nio przed
nią. Była tak wysoka, że Norah musiała zadrzeć głowę. Instynk­tow­nie
wyjęła z kie­szeni port­mo­netkę, by dać kobie­cie parę euro.


– Przy­no­sisz śmierć – powie­działa żebraczka.


Jej głos był spo­kojny i chra­pliwy.


Norah spoj­rzała na nią, marsz­cząc czoło.


– Co pani do mnie powie­działa?


Kobieta zda­wała się jej w ogóle nie sły­szeć.


– Kwiaty więdną – kon­ty­nu­owała. – Zegary się zatrzy­mują. Ptaki spa­dają z nieba mar­twe.


Jej spo­kojne spoj­rze­nie spo­czy­wało na Norze. Włosy kobiety były
ciem­niej­sze, oczy jaśniej­sze, a zmarszczki głęb­sze niż widziane z daleka. Na jej tur­ku­so­wych źre­ni­cach były czer­wone plamki, jak maleń­kie
dro­binki krwi, które cza­sami można zna­leźć w żółtku kurzego jaja.


Dopiero teraz Norah uświa­do­miła sobie, że ma do czy­nie­nia z osobą
psy­chicz­nie chorą.


– Jede­na­stego lutego zabi­jesz na Pra­te­rze męż­czy­znę o nazwi­sku Arthur
Grimm – mówiła dalej kobieta. – Nie bez powodu. Cał­ko­wi­cie dobro­wol­nie.


Przez chwilę Norah nie wie­działa, co powie­dzieć. Wła­śnie otwie­rała usta,
gdy ktoś pchnął ją mocno w plecy. Norah zato­czyła się, upu­ściła teczkę i zoba­czyła wyla­tu­jące z niej kartki. Schy­liła się, zaczęła je łapać,
znowu się wypro­sto­wała.


Żebraczka znik­nęła. Norah rozej­rzała się mocno ziry­to­wana. Wokół
prze­ci­ska­jąca się grupa chiń­skich tury­stów, dalej młoda para z wóz­kiem
dzie­cię­cym. Gdzie ona się podziała? Norah prze­pchnęła się mię­dzy dwoma
kibi­cami z sza­li­kami Rapidu Wie­deń, wypa­try­wała kobiety, która była
prze­cież tak wysoka, że powinna wyra­stać ponad tłum, a tu nic. Jakby
zapa­dła się pod zie­mię. Na pewno mia­łaby jesz­cze wiele do opo­wie­dze­nia,
pomy­ślała Norah. Czuła żal.


I po tro­sze też grozę.
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Super­mar­ket. Księ­gar­nia, budy­nek
uni­wer­sy­tetu, dro­ge­ria, restau­ra­cje, sklepy z anty­kami. Kli­nika dla
misiów. Sklep z bro­nią. Na ścia­nie domu sze­reg iden­tycz­nych pla­ka­tów z wiel­kimi lite­rami: JESTEŚ BEZ­PIECZNY? Norah sta­rała się wbić w pamięć
całe oto­cze­nie. Tę dziel­nicę – to był teraz jej dom. To potrwa jesz­cze
jakiś czas, zanim prze­sta­nie wyglą­dać na turystkę.


Jej spoj­rze­nie powę­dro­wało ku górze. Prze­wody tram­wa­jowe roz­ci­nały
błę­kit nieba na piękne geo­me­tryczne formy. Odłamki szkła. I wresz­cie
wspa­niałe fasady domów na tej ulicy, ba, wła­ści­wie w całym mie­ście. Czy
za oknem, tam w górze, ktoś wła­śnie się z kimś kłóci? Ogląda tele­wi­zję?
Gotuje? Pod­lewa kwiaty, zdra­dza współ­mał­żonka, popeł­nia mor­der­stwo?


Jako dziecko czę­sto marzyła o wzroku prze­ni­kli­wym jak pro­mie­nie
Roe­ntgena, który pozwa­lałby jej patrzeć przez ściany, widzieć, co za
histo­rie się za nimi kryją. Co to za ludzie. Jak żyją. Dzi­siaj czę­sto
cie­szył ją fakt, że cała ta nędza pozo­sta­wała w ukry­ciu. Że wszystko, co
widziała, to te ele­ganc­kie fasady.


Nowe miesz­ka­nie było tak duże i puste. Bez Aleksa. Bez psa. Tylko echo,
cie­nie i gołe ściany. Pró­bo­wała oddzwo­nić do Aleksa – na próżno. Po
czę­ści nawet ją to ucie­szyło. Zamknęła lap­top, i tak nie była w sta­nie
skon­cen­tro­wać się na robie­niu nota­tek. Pewna dawna, mroczna myśl,
poja­wiła się już w ciągu dnia kilka razy na hory­zon­cie i nie dało się
jej dłu­żej igno­ro­wać. Zadzwoni do swo­jej przy­ja­ciółki San­dry. Wcze­śniej,
w Ber­li­nie, w takich momen­tach po pro­stu by do niej wpa­dła, miesz­kała
zale­d­wie parę prze­cznic dalej. Jesz­cze wcze­śniej zagłu­szy­łaby myśli
nar­ko­ty­kami. Od dawna jed­nak była już czy­sta, nic z tych rze­czy nie
wcho­dziło teraz w rachubę.


San­dra nie odbie­rała. Wzrok Nory wędro­wał po wyso­kim, zdo­bio­nym stiu­kami
sufi­cie, po par­kie­cie bez skazy, po kar­to­nach, po skrom­nym dobytku, gdy
nagle poja­wił się szum. Bar­dziej go czuła, gdzieś mię­dzy prze­poną a most­kiem, niż sły­szała. Nie, to nie był dźwięk. To było uczu­cie,
potrze­bo­wała chwili, żeby je nazwać, bo przez ostat­nie lata, kiedy
prak­tycz­nie ni­gdy nie była sama, pra­wie je zapo­mniała. Jej samot­ność
była ogłu­sza­jąca.


Musiała wyjść z domu, natych­miast. To zawsze poma­gało, gdy mrok dep­tał
jej po pię­tach. Skok w śro­dek życia. Norah patrzyła na komórkę i zasta­na­wiała się, do kogo jesz­cze mogłaby zadzwo­nić. W Ber­li­nie nie
byłoby trudno zna­leźć kogoś, kto wyszedłby z nią na drinka, ale w Wied­niu sprawy wyglą­dały ina­czej. W zasa­dzie miesz­kali tu tylko Max, jej
naj­lep­szy przy­ja­ciel, który był zachwy­cony, gdy oświad­czyła mu, że
prze­pro­wa­dza się do „jego mia­sta”, i jego mąż Paul. I natu­ral­nie Tanja,
stara zna­joma, która jed­nak prze­by­wała aku­rat w Ham­burgu. Norah
spró­bo­wała naj­pierw z Mak­sem. Poczta gło­sowa.


Przez chwilę zasta­na­wiała się, czy nie wyjść w poje­dynkę, ale nie miała
dziś ner­wów do tego, by słu­chać tek­stów, które zwy­kle spo­ty­kają kobietę
samot­nie sie­dzącą przy barze. Gdy balast przy­gnia­ta­jący jej klatkę
pier­siową stał się nie do znie­sie­nia, usia­dła, zaj­rzała na swoje konta
na Face­bo­oku i na Twit­te­rze. Opu­bli­ko­wała krótki tweet.


Jest tam ktoś, kto też nie może spać?


#sle­eples­si­nvienna


Odcze­kała parę minut, lecz nikt nie odpo­wia­dał.


Zre­zy­gno­wana ska­kała po kana­łach tele­wi­zyj­nych i w końcu natra­fiła na
doku­ment o rodzi­mych lisach, który przy­padł jej do gustu.


Norah aż pod­sko­czyła ze stra­chu. Nie spała długo, bo w tele­wi­zji leciał
jesz­cze cią­gle ten sam film przy­rod­ni­czy. Ale czuła też ten rodzaj
lek­kiego zagu­bie­nia, któ­rego doznaje się po prze­bu­dze­niu z głę­bo­kiego
snu. Usia­dła oszo­ło­miona, poczuła pot na czole, otarła go. Nad nią w górze skrzy­piała pod­łoga, sąsiadka jesz­cze nie spała. Jakże ona miała na
imię? Wła­śnie, The­resa.


Jak los potrafi być cza­sami dziwny. Wła­śnie zosta­wiła za sobą całe swoje
dotych­cza­sowe życie, prze­pro­wa­dziła się do innego kraju, żeby móc zacząć
wszystko od nowa, i od razu pierw­szego dnia dopa­dła ją prze­szłość.


Nie, to prze­cież non­sens. To tylko głupi przy­pa­dek, że jej nowa sąsiadka
wygląda, jak wygląda. Czy nie mówi się, że każdy na tym świe­cie ma
swo­jego sobo­wtóra? Ile to już razy w ciągu ostat­nich lat wyda­wało jej
się, że widzi ją? W oknie prze­jeż­dża­ją­cego pociągu, na lot­ni­sku, w kawiar­nia­nym ogródku?


Lecz nie tylko nie­zwy­kłe podo­bień­stwo The­resy do niej spra­wiło, że ta
myśl nawra­cała usta­wicz­nie przez cały dzień. Także to, co powie­działa
żebraczka.


Jede­na­stego lutego zabi­jesz na Pra­te­rze męż­czy­znę o nazwi­sku Arthur
Grimm. Nie bez powodu. Cał­ko­wi­cie dobro­wol­nie.


Aku­rat jede­na­stego lutego…


Norah pode­szła zamy­ślona do okna i wyj­rzała na ulicę. Czarne kombi
pró­bo­wało wci­snąć się w zbyt cia­sną lukę na par­kingu przy domu
naprze­ciwko. Przez podwójną szybę okna prze­bi­jał cicho śmiech
prze­cho­dzą­cej pary.


Gdyby brać tylko treść tego, co mówiła stara kobieta, wnio­sek jest
oczy­wi­sty: jest psy­chicz­nie chora. Norah nie znała żad­nego Arthura
Grimma. I oczy­wi­ście nie zamie­rzała też mor­do­wać nikogo innego. Tylko ta
data. Ta prze­klęta data. Rzecz jasna przy­pa­dek.


Co naj­bar­dziej iry­to­wało Norę, to roz­dź­więk mię­dzy zacho­wa­niem żebraczki
a jej sło­wami. Kobieta nie spra­wiała wra­że­nia osoby psy­chicz­nie cho­rej,
lecz kogoś myślą­cego jasno i opa­no­wa­nego. Jesz­cze ni­gdy nie spo­tkała się
z czymś takim. Za tym wszyst­kim kryje się może bar­dzo inte­re­su­jąca
histo­ria. Posta­no­wiła, że jutro poszuka tej kobiety i dowie się, kim
jest, skąd pocho­dzi i o co jej cho­dziło. Była w końcu dzien­ni­karką,
wie­działa, jak sobie radzić z takimi rze­czami. Tym­cza­sem wygo­ogluje
sobie tego męż­czy­znę, o któ­rym mówiła żebraczka.


Arthur Grimm. Norah w sku­pie­niu zmru­żyła oczy. Nie, nie znała nikogo,
kto tak się nazy­wał. A jed­nak. To nazwi­sko coś w niej poru­szyło. A może
tylko jej się wyda­wało?


Trwało to zale­d­wie uła­mek sekundy i wyszu­ki­warka wyrzu­ciła wynik. A Norah wpa­try­wała się w twarz, która była tak piękna i jed­no­cze­śnie tak
nie­po­ko­jąca, że na chwilę ode­brało jej dech.
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Norze śnił się zupeł­nie opu­sto­szały
świat, w któ­rym oprócz niej nie było nikogo, żad­nych oznak życia, tylko
tu i tam wędrowne ptaki, w nie­do­się­głej dali.


A potem ptaki pospa­dały z nieba.


Obu­dziła się wśród wil­got­nego chłodu miesz­ka­nia, leżąc na ple­cach,
ciężko dysząc, i gdy otwo­rzyła oczy, zauwa­żyła, że w nocy sufit obni­żył
się i znaj­do­wał się teraz zale­d­wie pół metra od jej twa­rzy. Takie
przy­naj­mniej miała wra­że­nie. Zimny deszcz, który spadł w nocy, a teraz
już ustał, zabar­wił asfalt na czarno, a całe mia­sto przy­oblekł w sza­rość. Wszyst­kie kon­tury zda­wały się lekko roz­myte, jakby wil­goć i chłód naru­szyły sub­stan­cję przed­mio­tów, roz­wod­niły ją – brudna akwa­rela
w antra­cy­tach i brą­zach.


Jakimś cudem udało jej się wstać z łóżka, roze­brała się, drżąc z zimna,
i wzięła gorący prysz­nic, by odpę­dzić grozę kosz­maru.


Na klatce scho­do­wej przy­wi­tał ją zapach zaple­śnia­łego dywanu. Przy
skrzyn­kach na listy spo­tkała sąsiada z par­teru, niskiego, chu­dego
męż­czy­znę o nie­uf­nym spoj­rze­niu i pomię­tej twa­rzy, pozdro­wiła go – nie
otrzy­mała jed­nak odpo­wie­dzi.


Wcho­dząc do bistro na rogu, żeby uzbroić się w dawkę cap­puc­cino na dobry
począ­tek dnia, czuła się już lepiej.


Przy sto­liku pod oknem sie­działo przy kawie trio zło­żone z trzech
star­szych pań i paliło papie­rosy. Wszyst­kie kobiety były grubo po
sześć­dzie­siątce, miały zdarte obcasy, wyli­niałe futra, mocny wie­deń­ski
akcent. Norah popi­jała swoje cap­puc­cino, obli­zy­wała usta z mlecz­nej
piany, patrzyła tępo na ulicę i przy­słu­chi­wała się cię­tym komen­ta­rzom
trójki przy oknie, która bez­względ­nie pod­su­mo­wy­wała upa­dek współ­cze­snego
świata i dobrych oby­cza­jów, zakaz pale­nia – choć ten zda­wał się ich nie
obo­wią­zy­wać – oraz brak stylu w ubio­rze prze­chod­niów. Norah chciała
wła­śnie zawo­łać kel­nerkę i zapła­cić, gdy jej uwagę przy­kuła prze­cho­dząca
za oknem młoda kobieta. Wzrok miała wbity w zie­mię, jakby wie­rzyła, że
da się unik­nąć całego zła tego świata, wystar­czy tylko na nic i na
nikogo nie patrzeć wprost. Jej ciem­no­blond włosy zwią­zane były w koń­ski
ogon, miała na sobie cia­sne dżinsy i różową kurtkę puchową, która
pod­kre­ślała jej obfite kształty. Dziew­czyna była dziw­nie piękna i poru­sza­jąco smutna, i Norah chęt­nie nama­lo­wa­łaby jej por­tret ole­jem na
płót­nie, gdyby tylko dany był jej talent.


– Marie! – zawo­łała jedna z dam przy sto­liku. – Strasz­nie długo jej nie
widzia­łam!


Pozo­stały przy­tak­nęły jej w mil­cze­niu.


Parka sie­dząca przy sto­liku za Norą też zwró­ciła uwagę na młodą kobietę.


– Dziwne, że jesz­cze mie­ści się w drzwiach – powie­dział męż­czy­zna, a jego towa­rzyszka zachi­cho­tała.


Norah zmie­rzyła ich złym spoj­rze­niem, ale w ogóle nie zwró­cili na nią
uwagi. Norze od razu przy­szła na myśl jej ber­liń­ska przy­ja­ciółka Coco.
Nie dla­tego, że młoda kobieta była do niej podobna, wręcz prze­ciw­nie.
Ale za Coco też się ludzie oglą­dali. Ta myśl pocią­gnęła za sobą inne: o Ber­li­nie, o kata­stro­fie, i dobry humor Nory ulot­nił się bez śladu.


Gdy wycho­dziła z kawiarni, znowu zaczął padać deszcz. Domy zda­wały się
odchy­lać od pionu w opo­rze sta­wia­nym sło­cie, ulica, którą szła Norah,
przy­brała nie­mal wro­gie obli­cze, z poza­my­ka­nymi skle­pami, opusz­czo­nymi
kra­tami, ubra­nymi w ciemne ubra­nia prze­chod­niami i ich para­so­lami. Norah
przy­sta­nęła, wyło­wiła z torebki smart­fon, otwo­rzyła Insta­gram i zro­biła
zdję­cie. Dopi­sała poni­żej #zimaw­wied­niu i #melan­cho­lia, po czym klik­nęła
„Wyślij”. W ostat­nich mie­sią­cach zanie­dbała tro­chę swoje kanały
spo­łecz­no­ściowe i swój blog, za bar­dzo absor­bo­wało ją wszystko to, co
się wyda­rzyło. Naj­wyż­szy czas zacząć publi­ko­wać regu­lar­nie. To piękne,
samotne mia­sto dostar­czało dosyć wra­żeń.


Metro pach­niało smut­kiem i beto­nem. Sły­chać było dobie­ga­jącą skądś
melan­cho­lijną wschod­nio­eu­ro­pej­ską melo­dię, wil­gotny kaszel bez­dom­nego i dud­nie­nie obca­sów suną­cych jak widma prze­chod­niów. Norah zła­pała swój
pociąg, stała teraz wbita mię­dzy obcych. Słu­chawki, spusz­czony wzrok.
Zapa­ro­wane szyby, stłu­mione chrząk­nię­cia, ciała ludzi wokół niej, tak
bli­sko sie­bie, choć dystans mię­dzy nimi nie do poko­na­nia. Ber­lin też
taki był. Też chłodny, nie­przy­stępny, szorstki – ale ina­czej niż tu.
Pociąg zatrzy­mał się, drzwi się otwo­rzyły, stru­mień ludzi ruszył w stronę wyj­ścia i porwał Norę ze sobą.


Sta­rej żebraczki, któ­rej szu­kała, ni­gdzie nie było widać. W ogóle
wyglą­dało na to, że słota i chłód wymio­tły na moment żebra­ków z ulic.
Może póź­niej będzie miała wię­cej szczę­ścia.


Musiała z nią jesz­cze raz poroz­ma­wiać. Praw­do­po­dob­nie cała ta sprawa z datą to przy­pa­dek. Praw­do­po­dob­nie Norah ubz­du­rała sobie tylko, że
cokol­wiek ją łączy z nazwi­skiem Arthur Grimm. Tylko że praw­do­po­dob­nie
ni­gdy dotąd jej nie wystar­czało.


W redak­cji czuła się jak duch, w dużym stop­niu igno­ro­wana przez
wszyst­kich. Cho­ciaż ofi­cjal­nie miała zacząć dopiero za dwa tygo­dnie,
zajęła już jedno z biu­rek w dwu­oso­bo­wym pokoju, któ­rego okna wycho­dziły
na Kärntner Strasse. Ber­ger opro­wa­dził ją po redak­cji, przed­sta­wił
wszyst­kim i Norah prze­ko­nała się, że jej kole­żanki i kole­dzy są
uprzejmi, ale zacho­wują dystans. Odpo­wia­dało jej to, kon­tak­tów
towa­rzy­skich szu­kała zawsze z dala od pracy i nie licząc sta­rego kum­pla
Wer­nera, któ­rego znała jesz­cze z cza­sów ham­bur­skich, wśród przy­ja­ciół
Nory nie było dzien­ni­ka­rzy. Wer­ner nie tylko był dosko­na­łym repor­te­rem,
lecz także przez jakiś czas brał nar­ko­tyki, wię­cej nawet niż Norah. Nie
do wiary, że oboje byli czy­ści już od prze­szło dzie­się­ciu lat. Oboje
dostali drugą szansę. Była zde­ter­mi­no­wana, żeby już ni­gdy nie popeł­nić
błędu w tym wzglę­dzie.


Dwu­oso­bowe biuro w Wied­niu Norah dzie­liła z Aylin, mało­mówną, żyla­stą
czter­dzie­sto­latką, nad któ­rej biur­kiem wisiały fotosy, przed­sta­wia­jące
plaże pod pal­mami, i jakieś moty­wu­jące sen­ten­cje i która w prze­rwie
obia­do­wej wymy­kała się na jogę. Prze­ci­wień­stwo Wer­nera.


Norah potrze­bo­wała kofe­iny. Albo niko­tyny. Albo jed­nego i dru­giego.
Prze­ko­nała Ber­gera, że warto opu­bli­ko­wać serię repor­taży o wie­deń­skich
bez­dom­nych. Jak się do tego zabie­rze? Posta­no­wiła, że jak zawsze zaufa
swo­jej intu­icji – i połą­czy to, co ją oso­bi­ście inte­re­suje, z tym, czego
może potrze­bo­wać gazeta. Ponadto dzięki swoim daw­nym ber­liń­skim
kon­tak­tom już za kilka dni prze­pro­wa­dzi wywiad ze słyn­nym akto­rem
fil­mo­wym. Jej nowy szef był zachwy­cony, gdy mu o tym powie­działa, nic
tak nie napę­dzało nakładu, jak praw­dziwa hol­ly­wo­odzka gwiazda, i Norah
bar­dzo cie­szyła się na tę roz­mowę, cho­ciaż ów aktor miał opi­nię
wyjąt­kowo trud­nego. Ni­gdy nie wia­domo, na wszelki wypa­dek lepiej się
dobrze przy­go­to­wać. Norah była mistrzy­nią pro­wa­dze­nia wywia­dów, umiała
podejść indy­wi­du­al­nie do każ­dego roz­mówcy. Instynk­tow­nie wyczu­wała,
czego potrze­bo­wali, by się otwo­rzyć. Czy pro­wo­ko­wać, schle­biać, czy
agre­syw­nie ata­ko­wać. Przede wszyst­kim dość wcze­śnie pojęła, że wywiad –
jak pew­nie wszystko w życiu – opiera się na wza­jem­no­ści. Że rów­nież ona
musi coś zaofe­ro­wać, by otrzy­mać coś w zamian. Więc także ona,
oczy­wi­ście w roz­sąd­nych daw­kach, ujaw­niała w każ­dym wywia­dzie coś ze
swo­ich sekre­tów. Ame­ry­kań­skiemu gwiaz­do­rowi muzyki pop, który przyj­mo­wał
ją w hotelu Kem­pin­ski, poka­zała nie­udany tatuaż na bio­drze, co wywo­łało
salwy śmie­chu. Neu­ro­tycz­nemu fran­cu­skiemu reży­se­rowi opowie­działa o pew­nym nawra­ca­ją­cym kosz­ma­rze. Teraz też wie­działa dosko­nale, jak
spra­wić, by słynny aktor się z nią utoż­sa­mił i jej zaufał. Zato­piona w myślach, uśmie­cha­jąc się do sie­bie, weszła do redak­cyj­nej kuchni.


Mario, przy­po­mi­na­jący jej tro­chę brata San­dry, i Anita, pocho­dząca ze
Sty­rii pla­ty­nowa, krót­ko­włosa blon­dynka o chło­pię­cym wyglą­dzie, która od
samego początku bar­dzo polu­biła Norę – odwró­cili się w jej stronę. Anita
żaliła się wła­śnie, że szef aku­rat jej powie­rzył zada­nie namó­wie­nia
nowego dyrek­tora Burg­the­ater, by udzie­lił im eks­klu­zyw­nego wywiadu – i to tylko dla­tego, że jest zaprzy­jaź­niona z jego sio­strze­nicą. To i tak
pew­nie nic nie da, ten czło­wiek z zasady nie udziela wywia­dów. Norah,
nie chcąc prze­szka­dzać im w roz­mo­wie, pozdro­wiła ich tylko ski­nie­niem
głowy i wal­cząc z eks­pre­sem do kawy, cały czas pogrą­żona była w swo­ich
myślach. Szkoda, że nie udało jej się skon­tak­to­wać z San­drą, tak
chcia­łaby opo­wie­dzieć jej o pla­no­wa­nym wywia­dzie – jej przy­ja­ciółka
widziała wszyst­kie filmy z tym akto­rem. Logiczne, jakim deta­lem ze
swo­jego życia go sobie zjedna. Jeśli tylko nada­rzy się oka­zja, opo­wie mu
o stal­ke­rze, który prze­śla­do­wał ją przez jakiś czas i od któ­rego udało
jej się uwol­nić dopiero, gdy prze­pro­wa­dziła się do Ber­lina. Bo
powszech­nie wie­dziano, że boha­ter wywiadu był przez lata ofiarą
stal­kerki. Dobry wspólny mia­now­nik. Norah zacznie roz­mowę cał­kiem
nie­win­nie, pyta­jąc o naj­now­szy film – to w związku z nim jej roz­mówca
odby­wał wła­śnie pro­mo­cyjne tournée po Euro­pie – a potem ostroż­nie i powo­lutku…


– Arthur Grimm – powie­działa wła­śnie Anita. – Ale moim zda­niem tak
dokład­nie to nikt nie wie.


Norah zasty­gła w pół kroku. Czy naprawdę usły­szała to, co usły­szała?
Powoli odwró­ciła się i spoj­rzała na Anitę, która wyło­wiła wła­śnie z kubka torebkę z her­batą i wrzu­ciła ją do kosza.


Musiała się prze­sły­szeć, takie zbiegi oko­licz­no­ści się nie zda­rzają.


– Pomóc ci z eks­pre­sem? – zapy­tał Mario i Norah uświa­do­miła sobie, że
cały czas stała zamarła w instynk­tow­nym bez­ru­chu.


Odchrząk­nęła i naci­snęła przy­cisk „start” na eks­pre­sie, który z bul­go­tem
i sykiem prze­bu­dził się do życia niczym pra­stary baśniowy stwór.


Na moment w jej mózgu roz­bły­sła myśli. Może ta cała histo­ria z żebraczką
to wyra­fi­no­wany kawał jej nowych kole­gów i cią­gną go teraz dalej tutaj,
w redak­cji? Non­sens, pomy­ślała. Nikt nie robi takich rze­czy.


– Nie – odpo­wie­działa bez waha­nia. – Dzięki. Już sobie pora­dzę.
  
O TEJ KOBIE­CIE


Moje naj­pięk­niej­sze wspo­mnie­nie z dzie­ciń­stwa to
ani wycieczka pod namiot w lecie, ani Gwiazdka, lecz walka bok­ser­ska.
Ojciec zabrał mnie wtedy ze sobą, co wów­czas nie było czymś oczy­wi­stym.
Sie­dzie­li­śmy w pierw­szym rzę­dzie, zaraz przy ringu. Gdy mięso tra­fiało w mięso, sły­sza­łem wyraź­nie odgłos, jaki przy tym powsta­wał. Pach­niało
krwią i adre­na­liną i za każ­dym razem, gdy ręka­wica bok­ser­ska ude­rzała w kość czaszki, widzia­łem wyraź­nie tań­czące w powie­trzu drob­niut­kie
kro­pelki potu i śliny – jak dro­binki kurzu pod świa­tło. To nie była
walka o mistrzo­stwo czy coś w tym stylu, nie potra­fił­bym też powie­dzieć,
do jakiej klasy wago­wej nale­żeli ci bok­se­rzy, ale dla mnie obaj byli
gigan­tami i nie oszczę­dzali się ani odrobinę.


Żad­nemu z nich nie udało się zno­kau­to­wać
prze­ciw­nika, cho­ciaż strasz­nie tego pra­gną­łem – chcia­łem po pro­stu
zoba­czyć, jak taki olbrzym wali się na zie­mię niczym ścięte drzewo.
Walka trwała cały regu­la­mi­nowy czas i zakoń­czyła się remi­sem, co mnie
roz­cza­ro­wało, choć aż do tego momentu nie mia­łem poję­cia, któ­remu z uczest­ni­ków walki nale­ża­łoby przy­znać palmę pierw­szeń­stwa.
Praw­do­po­dob­nie fru­stro­wało mnie po pro­stu to, że coś tak dra­ma­tycz­nego
jak walka mogło się skoń­czyć czymś tak banal­nym jak remis. Gdy kilka dni
póź­niej ojciec powie­dział mi, że jeden z bok­se­rów po tej walce zmarł,
byłem jak zacza­ro­wany. Myślę, że w pew­nym sen­sie wie­czór ten stał się
moim pierw­szym kon­tak­tem ze śmiercią.


Z nie­zro­zu­mia­łych powo­dów przy­po­mniał mi się tam­ten
wie­czór, gdy zoba­czy­łem ją po raz pierw­szy. Nie spo­sób dociec dla­czego.
Ni­gdy nie zro­zu­miem, jak mój mózg wpada na te wszyst­kie ciągi sko­ja­rzeń,
któ­rymi bom­bar­duje mnie w każ­dej minu­cie. Biorę wszystko takim,
jakie jest.


Nie­dawno była w barze, nie śle­dzi­łem jej, ale przez
jakiś czas ją obser­wo­wa­łem. Sie­działa tam, sama, piła jakiś przej­rzy­sty
tru­nek ze szklanki o gru­bym dnie, zapa­liła papie­rosa, prze­wró­ciła
oczami, gdy kel­ner zwró­cił jej uwagę, że obo­wią­zuje zakaz pale­nia,
zga­siła papie­rosa w kawałku sre­brzy­stego papieru wydar­tym z opa­ko­wa­nia.
Chwilę potem do jej sto­lika pod­szedł męż­czy­zna, wysoki, krót­kie ciemne
włosy, dżinsy, biała koszula – widzia­łem go tylko z pro­filu. Oczy­wi­ście
nie sły­sza­łem, co do niej mówił ani co ona mu odpo­wie­działa, cały ten
dia­log trwał zale­d­wie kilka sekund. Ale pod­cho­dząc do jej sto­lika,
męż­czy­zna był uśmiech­nięty,a gdy się od niego odda­lał, już się nie
uśmie­chał. Być może powi­nie­nem być pełen podziwu dla aro­gan­cji, z którą
kobiety idą przez życie. Ale jakoś nie potrafię.


Z doświad­cze­nia wiem, że do jed­nych kobiet można
dotrzeć, przy­po­chle­bia­jąc się im, do innych – obra­ża­jąc je. Jestem
pewny, że ona w obu przy­pad­kach roze­śmia­łaby mi się w twarz.


Długo się zasta­na­wia­łem, co mnie w niej tak
intry­guje. Wygląda na kru­chą, ale zacho­wuje się, jakby nale­żał do niej
cały świat. Jed­nego dnia pali papie­rosa za papie­ro­sem, następ­nego widzę
ją pod­czas jog­gingu. Jest w niej coś deli­kat­nego, nie­mal dziew­czę­cego, a jed­no­cze­śnie od razu się wyczuwa, że lepiej z nią nie zaczy­nać. Jest w prze­dziwny spo­sób piękna, ale to, że tak rzadko się uśmie­cha, ni­gdy nie
schyla głowy, cią­gle prze­rywa, jest cyniczna i agre­sywna, to wszystko
mnie odpycha.


Jest w niej nie­wąt­pli­wie coś mrocz­nego. I coś
deli­kat­nego, podat­nego na zra­nie­nie. Wła­śnie tam chciał­bym
dotrzeć.
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Dojmu­jący chłód, czy­sty błę­kit nieba, na
wscho­dzie bez­silne słońce, któ­rego pro­mie­nie nie dawały ani odro­biny
cie­pła. Biz­nes­meni i bie­ga­cze sta­wia­jący czoła zimnu. Rowe­rzy­ści z twa­rzami owi­nię­tymi sza­li­kami.


Gdy szła do pracy z głową wtu­loną w ramiona, a zimny wschodni wiatr
gwiz­dał jej koło uszu, wbrew woli myślała o ludziach, któ­rzy przy takiej
pogo­dzie żyją na ulicy. Zde­cy­do­wała, że swoją serię tek­stów o śro­do­wi­sku
wie­deń­skich bez­dom­nych osnuje wokół czte­rech, pię­ciu szcze­gól­nie
cie­ka­wych indy­wi­du­al­nych histo­rii. Całość nie będzie jed­nak utrzy­mana w czy­stej for­mie repor­tażu, lecz będzie też infor­mo­wać czy­tel­niczki i czy­tel­ni­ków, jak mogliby sku­tecz­nie poma­gać. Przez ostat­nie dwa dni
dosłow­nie wgry­zała się w ten temat, pra­co­wała nad nim wręcz z obse­syjną
zaja­dło­ścią. Ni­gdzie tylko nie mogła zna­leźć tam­tej żebraczki. Znik­nęła
jak zacza­ro­wana.


Choć było jesz­cze wcze­śnie i pano­wał ziąb, dziew­czyna z owczar­kiem była
już na swoim sta­no­wi­sku. Norah wycią­gnęła z port­fela dwu­dziestkę i wrzu­ciła do jej kape­lu­sza. Mała natych­miast upchnęła ją w kie­szeni
swo­jej parki, jakby się oba­wiała, że Norah zmieni zda­nie.


– Szu­kam kogoś – powie­działa Norah i przy­kuc­nęła. – Kobiety, która stała
tam obok ze swoją miseczką. Wysoka, na pewno z metr osiem­dzie­siąt pięć.
Już tro­chę star­sza. Ciemny war­kocz, bar­dzo, bar­dzo jasne oczy. Robiła
nie­sa­mo­wite wra­że­nie. Znasz ją?


– Raczej nie.


– Stała dokład­nie tam. – Norah wska­zała miej­sce ruchem brody. – Była
ubrana na czarno – dodała.


Wzru­sze­nie ramion.


Zmie­rzyła dziew­czynę badaw­czym spoj­rze­niem. Jak można sie­dzieć tu cały
dzień i nie zauwa­żyć tej kobiety? Norah pod­nio­sła się, miała już odejść,
ale zatrzy­mała się jesz­cze.


– Zimno – powie­działa. – A dzi­siaj w nocy będzie jesz­cze zim­niej. Masz
gdzie pójść?


Dziew­czyna przez moment się zawa­hała, potem przy­tak­nęła.


– Na pewno?


Znowu kiw­nęła głową.


Norah przyj­rzała się jej badaw­czo, potem wyło­wiła z torebki notat­nik,
zapi­sała numer swo­jej komórki, wyrwała kartkę i podała ją dziew­czy­nie.


– Gdy­byś kie­dyś nie miała żad­nego cie­płego miej­sca do spa­nia, możesz do
mnie zadzwo­nić. Okej?


Dziew­czyna patrzyła na nią ze zmarsz­czo­nym czo­łem, nie bio­rąc jed­nak
kartki, więc Norah poło­żyła ją w końcu na kocu.


– I jeśli zoba­czysz tę kobietę albo znaj­dziesz kogoś, kto wie coś o niej, daj mi znać. Muszę z nią koniecz­nie poroz­ma­wiać, nie poża­łuję
pie­nię­dzy. Okej?


Tym razem dziew­czyna odpo­wie­działa.


– Okej.


Odda­la­jąc się, Norah była prze­ko­nana, że czuje na ple­cach prze­ni­kliwe
spoj­rze­nie, gdy się jed­nak odwró­ciła, dziew­czyna grze­bała wła­śnie w sku­pie­niu w jed­nej z rekla­mó­wek. Poza tym nie dostrze­gła wokół nic
podej­rza­nego. A mimo to poczu­cie, że jest obser­wo­wana, nie opusz­czało
jej aż do momentu, gdy zamknęły się za nią drzwi biu­rowca redak­cji.


Wcze­snym popo­łu­dniem znowu wyszła z biura, z jed­nej strony dla­tego, że
była głodna, z dru­giej zaś miała do zała­twie­nia kilka spraw w banku.
Kupiła sobie por­cję maka­ronu ryżo­wego na ostro i zja­dła go w biegu.


Czuła jesz­cze w ustach pie­cze­nie, usta­wia­jąc się w kolejce do okienka.
Nie miała umó­wio­nej wizyty. Ste­ryl­nie surowe foyer banku było nie­mal
puste, z dru­giej strony okienka męż­czy­zna i kobieta, ona w śred­nim
wieku, on – sto­sun­kowo niski, tak drob­nej budowy ciała, że w swoim
nie­mod­nym gar­ni­tu­rze jesz­cze w wieku przed­eme­ry­tal­nym wyglą­dać będzie
jak matu­rzy­sta – dużo młod­szy. Może krótko przed trzy­dziestką. Przed
każ­dym z okie­nek była dwu­oso­bowa kolejka, Norah sta­nęła przy okienku
chło­paka, który obsłu­gi­wał wła­śnie bia­ło­wło­sego dżen­tel­mena w gar­ni­tu­rze
w kratkę. Męż­czy­zna grzecz­nie podzię­ko­wał i odwró­cił się ku wyj­ściu,
rzu­ca­jąc gniewne spoj­rze­nie w stronę sto­ją­cej za nim kobiety. Także
mło­dzie­niec w okienku zda­wał się reago­wać na nią z pew­nym zakło­po­ta­niem,
więc Norah przyj­rzała się jej uważ­niej. Wysoka, szczu­płe nogi w obci­słych dżin­sach, dłu­gie czarne włosy opa­da­jące na ele­gancki gra­na­towy
płaszcz. Dopiero gdy klientka zaczęła wyłusz­czać swoją sprawę i Norah
usły­szała jej niski głos, stało się dla niej jasne, co w niej tak bar­dzo
iry­to­wało obu panów. Była trans­sek­su­alistką. Norah rzu­ciła gniewne
spoj­rze­nie w stronę męż­czy­zny, który odda­lał się teraz kory­ta­rzem.
Przy­szła jej na myśl Coco i ich ostatni wspólny spa­cer. Norah namó­wiła
ją na popo­łu­dniowy wypad do mia­sta, cho­ciaż twarz Coco była w strasz­nym
sta­nie, i wkrótce gorzko tego poża­ło­wała, widząc, jak ludzie gapili się
na jej przy­ja­ciółkę.


Z moc­nym posta­no­wie­niem, że wie­czo­rem zadzwoni do Coco, żeby się
dowie­dzieć, co u niej sły­chać, wró­ciła do tu i teraz i usły­szała, jak
urzęd­nik w okienku żąda od klientki jakichś doku­men­tów do konta. Norah
stwier­dziła z iry­ta­cją, że mówił teraz dużo gło­śniej niż przed chwilą,
tro­chę tak, jakby miał do czy­nie­nia z osobą sła­bo­sły­szącą.


– Panie Gru­ber – gło­śno odczy­ty­wał doku­ment.


Klientka odpo­wie­działa coś, czego Norah nie zro­zu­miała.


– No, pro­szę mi wyba­czyć – odpo­wie­dział urzęd­nik, na­dal umyśl­nie
pod­no­sząc głos. – Ale tutaj wyraź­nie stoi pan, czyż nie?


Norah znowu poczuła pul­so­wa­nie w zębie.


Męż­czy­zna rzu­cił poro­zu­mie­waw­cze spoj­rze­nie kole­żance, jakby cze­kał na
okla­ski. Ta z tru­dem powstrzy­my­wała śmiech. Norze zro­biło się gorąco.
Nie mogła dosły­szeć, jakie dokład­nie padały słowa, ale obser­wu­jąc mowę
ciała klientki, która zda­wała się kur­czyć, mogła się domy­ślić, co się
dzieje. Na pod­sta­wie wyła­pa­nych strzę­pów roz­mowy stwier­dziła, że
męż­czy­zna doma­gał się od kobiety wielu doku­men­tów, choć ta chciała tylko
otwo­rzyć zwy­kłe konto oso­bi­ste.


– Nie­stety w tej sytu­acji nie mogę panu pomóc, panie Gru­ber – powie­dział
pra­cow­nik banku znowu prze­sad­nie dono­śnym gło­sem i z osten­ta­cyjną,
fał­szywą grzecz­no­ścią.


Norah zago­to­wała się od gniewu. Po tym, co wyda­rzyło się w Ber­li­nie, był
on i tak jej sta­łym towa­rzy­szem, cza­ją­cym się za każ­dym rogiem i goto­wym
do ataku. Skąd w ludziach ta pie­przona zło­śli­wość?


Klientka stała tak jesz­cze przez chwilę, potem się odwró­ciła. Zała­mana.


– Miłego dnia życzę panu! – zawo­łał jesz­cze męż­czy­zna z dru­giej strony
okienka w stronę kobiety, która z opusz­czoną głową, nie pod­no­sząc
wzroku, opusz­czała oddział banku.


– Per­wers – rzu­cił jesz­cze męż­czy­zna zza kon­tu­aru, śląc kole­żance
poro­zu­mie­waw­cze spoj­rze­nie. – No może nie? – spy­tał, gdy ta nie
reago­wała. – Powiem cał­kiem szcze­rze, gdy widzę coś takiego, zbiera mi
się na wymioty.


Kole­żanka uśmiech­nęła się nie­pew­nie, męż­czy­zna, któ­rego wła­śnie
obsłu­gi­wała, par­sk­nął roz­ba­wiony, lecz nikt nic nie mówił. Norah jesz­cze
przez chwilę odpro­wa­dzała kobietę wzro­kiem, przez szklane drzwi
widziała, jak prze­cho­dzi na drugą stronę ulicy i się oddala. Tak kru­cha
mimo swo­jej budowy ciała.


– Bar­dzo pro­szę! – usły­szała skrze­kliwy głos mło­dziana i odwró­ciła się.


– Dzień dobry – powie­działa gło­śno i raz jesz­cze obej­rzała się za tamtą
kobietą. Już jej nie było.


– Dzień dobry – odpo­wie­dział urzęd­nik, który zoba­czył spoj­rze­nie Nory i źle je zin­ter­pre­to­wał. – Czy to nie jest obłęd, że to dzi­siaj swo­bod­nie
może cho­dzić po mie­ście? – spy­tał i spoj­rzał na Norę z głu­pim
uśmiesz­kiem i miną wyra­ża­jącą coś pomię­dzy ocze­ki­wa­niem potwier­dze­nia a kon­spi­ra­cją.


Norah uśmie­chała się, pochy­liła się nieco w jego stronę, zni­żyła głos.
Męż­czy­zna szcze­rzył się w uśmie­chu i też pochy­lił się w jej stronę. Na
jego zębach, teraz wyraź­nie to widziała, był mili­me­tro­wej gru­bo­ści
kamień, mogła go nie­mal wyczuć węchem.


– Mor­der­stwo na zle­ce­nie kosz­tuje około dwu­dzie­stu tysięcy euro –
powie­działa Norah. – To, że można kogoś zamor­do­wać za dwa, trzy tysiące,
to miej­ska legenda. Dokład­nie to zba­da­łam. Nie mniej niż dwa­dzie­ścia
tysięcy.


Męż­czy­zna za kon­tu­arem zamru­gał oczami.


– Słu­cham? – powie­dział.


– Chcę być szczera – cią­gnęła Norah. – Nie mam tyle pie­nię­dzy.


Odgar­nęła włosy z czoła.


– Ale strzał w kolano można mieć za trzy i pół tysiąca. To da się już
wytrzy­mać.


Mło­dzian wle­piał w nią wzrok.


– Wła­ści­wie za te pie­nią­dze chcia­łam poje­chać w listo­pa­dzie na Seszele –
dodała.


Nastą­piła pauza, pod­czas któ­rej męż­czy­zna obra­biał to, co zostało
powie­dziane.


– Pro­szę pani, czy pani zwa­rio­wała? – wyrzu­cił w końcu z sie­bie.


Norah odcze­kała chwilę, zanim odpo­wie­działa.


–Teraz słu­chaj uważ­nie, dupku – powie­działa cicho. – Nie inte­re­suje
mnie, dla­czego jesteś taki, jaki jesteś. Jest mi wszystko jedno, czy
mia­łeś trudne dzie­ciń­stwo, czy może masz kom­pleksy z powodu
mikro­sko­pij­nie małego siu­siaka – o czym, mówiąc szcze­rze – jestem
abso­lut­nie prze­ko­nana. Jest mi to obo­jętne. Jeśli jesz­cze raz zoba­czę,
że trak­tu­jesz tę kobietę albo kogo­kol­wiek innego w ten spo­sób, znajdę
jakie­goś Andrieja, Gian­carla czy Dit­mira, czy jak tam mają zwy­kle na
imię ci solidni albań­scy fachowcy, i w przy­szło­ści będziesz cho­dzić o kulach, jeśli w ogóle.


Norah obda­rzyła roz­mówcę pro­mien­nym uśmie­chem, co jesz­cze bar­dziej zbiło
go z tropu.


– Rozu­miemy się? – zapy­tała.


– Pani sobie żar­tuje – powie­dział męż­czy­zna i wybuch­nął gło­śnym
śmie­chem, który brzmiał cał­ko­wi­cie nie­au­ten­tycz­nie, on sam to zauwa­żył.
Skrzy­wił się.


– Jesteś tego pewny? – zapy­tała Norah z powagą.


Męż­czy­zna zamilkł.


Norah przyj­rzała mu się dokład­niej. Bli­zny po trą­dziku na bla­dej skó­rze
twa­rzy, włosy pokryte żelem, żółte zęby. Wytrwał jesz­cze przez moment,
po czym odwró­cił wzrok.


Norah poki­wała głową.


– Tak myśla­łam.


Czuła, że kobieta w okienku obok, która obsłu­żyła wła­śnie swo­jego
ostat­niego klienta i nie miała obec­nie nic do roboty, patrzy w ich
kie­runku.


– W takim razie muszę spró­bo­wać w innej insty­tu­cji finan­so­wej –
powie­działa gło­śno Norah i obró­ciła się na obca­sie. – Mimo wszystko
dzię­kuję!


Zanim opu­ściła foyer, rzu­ciła jesz­cze okiem przez ramię.


– Seszele i tak są, jak mi się zdaje, prze­ce­niane.
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Wiesz, jak nazy­wamy to w sądzie? –
spy­tała póź­niej San­dra, gdy Norah opo­wie­działa swo­jej naj­lep­szej
przy­ja­ciółce ten epi­zod przez tele­fon.


– Pew­nie zaraz mi powiesz.


– Defi­cyt kon­troli impul­sów.


Norah prze­wró­ciła oczami.


– Ten facet to gno­jek. Gdy­byś widziała, jak on potrak­to­wał tę kobietę.


– Ja to rozu­miem – powie­działa San­dra. – Mimo wszystko nie możesz robić
cią­gle takich rze­czy, Norah.


– Co to zna­czy „cią­gle”?


San­dra wes­tchnęła z rezy­gna­cją i Norah zadała sobie pyta­nie, czy jej
klienci też cza­sami muszą słu­chać podob­nych wes­tchnień, czy są one
zare­zer­wo­wane tylko dla nie­po­praw­nych przy­ja­ció­łek. Przy czym San­dra
była obec­nie na urlo­pie macie­rzyń­skim i dopiero za pół roku wróci do
ber­liń­skiej kan­ce­la­rii, w któ­rej pra­co­wała od pię­ciu lat.


– Kie­dyś dopad­nie cię pech – powie­działa San­dra. – I będziesz miała
praw­dziwy pro­blem.


– A czy nie mam go już dawno? – zapy­tała Norah.


– Są w życiu gor­sze rze­czy niż pro­ces o znie­sła­wie­nie.


Norze przy­po­mniała się zma­sa­kro­wana twarz Coco.


– Wiem – powie­działa cicho.


– Co wła­ści­wie sły­chać u Coco? – spy­tała San­dra, jakby umiała czy­tać w myślach Nory.


– W tym momen­cie nie wiem tak dokład­nie – odparła Norah. – Ale na pewno
nie za dobrze.


San­dra przez chwilę mil­czała.


– Uwa­żaj na sie­bie, okej? – popro­siła w końcu.


– Prze­cież mnie znasz – odpo­wie­działa Norah.


– No wła­śnie.


Wie­czo­rem, sama w domu, długo po tym, jak skoń­czyła roz­mowę tele­fo­niczną
z San­drą, po wysła­niu sygna­łów SOS do Maksa, Paula i Tanji, Norah stała
przy oknie i przy­glą­dała się parom oraz grup­kom ludzi prze­mie­rza­ją­cym
plac w dro­dze do restau­ra­cji, kina, teatru czy jesz­cze gdzie indziej.
Potem jej spoj­rze­nie padło na orchi­deę kupioną w Ber­li­nie, która
zna­la­zła teraz swój nowy dom w Wied­niu – jedyna żywa istota dotrzy­mu­jąca
jej w tym momen­cie towa­rzy­stwa. Norah zaj­rzała do tele­fonu, roz­cza­ro­wana
odło­żyła go z powro­tem. Żad­nych wia­do­mo­ści od Maksa i Paula, nic nowego
od Tanji. Poszła do kuchni i otwo­rzyła lodówkę, wle­piła bez­radny wzrok w świeże pro­dukty, które dopiero co kupiła.


Sta­nęła jej przed oczami twarz kobiety z banku, jesz­cze raz prze­żyła
moment, kiedy ich oczy na krótko się spo­tkały, i pomy­ślała o tym, co
zoba­czyła w oczach tej kobiety. A potem przy­po­mniały jej się uśmieszki
pra­cow­nika banku, poro­zu­mie­waw­cze mru­gnię­cia, jego nosowy głos. Norah
zamknęła drzwi lodówki dokład­nie w momen­cie, gdy z pokoju dała się
sły­szeć zna­joma melo­dia infor­mu­jąca o tym, że zaczęły się wia­do­mo­ści.
Zmę­czona usia­dła przed tele­wi­zo­rem na jed­nym z wypeł­nio­nych książ­kami
kar­to­nów i pozwo­liła, by wia­do­mo­ści biły w nią niczym mio­tane przez
wście­kły motłoch kamie­nie. Wojna, chci­wość, tonący ludzie, gwałt, męty.
I ruszyła ta sama co zwy­kle spi­rala myśli, Norah pomy­ślała o dyk­ta­to­rach
i han­dla­rzach bro­nią tego świata, a potem o chłopcu z sąsiedz­twa, z któ­rym w pod­sta­wówce cho­dziła do tej samej klasy i który był tak mocno
bity przez ojca po twa­rzy, że oślepł na jedno oko. Pomy­ślała o przy­ja­ciółce z cza­sów szkol­nych, która pew­nego nie­dziel­nego poranka
obu­dziła się zakrwa­wiona i pół­naga na par­kingu przy auto­stra­dzie, po tym
jak ktoś dodał jej coś do drinka. Pomy­ślała o pew­nym arty­ście
kon­cep­tu­al­nym, który skal­pe­lem kale­czył ludzi, naj­czę­ściej młode kobiety
o chwiej­nej psy­chice, i nazy­wał to sztuką. Pomy­ślała o sze­fo­wej kon­cernu
zbro­je­nio­wego, którą poznała kie­dyś na impre­zie cha­ry­ta­tyw­nej i która
feto­wana była jako filan­tropka, pod­czas gdy jed­no­cze­śnie gdzieś na
świe­cie jej broń nio­sła śmierć i znisz­cze­nie. Pomy­ślała o ban­kie­rach w ich szkla­nych wie­żach, o gło­dzie, pra­gnie­niu, bom­bach, poża­rach i…


Norah pod­sko­czyła z prze­ra­że­nia. Ktoś dzwo­nił do jej drzwi.


– Cześć, Norah – powie­działa wesoło młoda blon­dynka, gdy Norah
otwo­rzyła.


– Cześć.


To była sąsiadka z góry. Norah zmu­siła się do uśmie­chu. Na chwilę
zapa­dła cisza.


– Jest jakiś pro­blem? – zapy­tała w końcu. Sama zauwa­żyła, jak
nie­uprzej­mie to zabrzmiało.


– Wła­ści­wie nie. Wła­ści­wie chcia­łam tylko powie­dzieć „cześć”.


Trwało to jakąś chwilę, nim Norah pojęła, że The­resa czeka na
zapro­sze­nie do środka.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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