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MADDIE


Dwanaście tygodni wcześniej


„Czy powinnam iść na terapię?”, wystukuję na klawiaturze.


Popularne wyszukiwanie w Google. Nie brakuje informacji na ten temat.
Całe strony testów, które pomogą ocenić, czy podjęcie terapii to dobra
decyzja. A jeśli tak, to jaka terapia? Psychiatryczna czy
psychologiczna? Na jakie zaburzenia cierpisz? Jest w czym wybierać.
Mogłabym siedzieć nad tym całą noc. Może i tak zrobię po wyjściu Iana.


Ian zbliża się w moją stronę, otwiera i zamyka kolejne szuflady.


– Widziałaś moją małą ładowarkę do telefonu? – pyta, marszcząc czoło. –
Tę podróżną?


– Nie – odpowiadam. Trzymam palec tuż nad touchpadem, gotowa w każdej
chwili ukryć kartę z wyszukiwaniem i przełączyć się na Facebooka, gdyby
tylko podszedł za blisko.


Wychodzi.


Mogę przestać się kryć. Zaczynam przeglądać testy.


Niektóre są bardzo proste. Zaznacz „tak” albo „nie”.


Wiele rzeczy wywołuje we mnie niepokój lub
strach. No dobra, tak.


Boję się utraty kontroli, zdrowych zmysłów albo
życia. Wszystkie trzy!


Czasem wydaje mi się, że coś przejęło panowanie
nad moim umysłem. Lub ktoś. Eee, nie. Ale brzmi ciekawie.


Uważam, że z moim wyglądem jest coś nie
tak. Nie mogę powstrzymać zduszonego chichotu. O matko. Powinni
mnie zobaczyć.


Niektóre pytania zakrawają na całkowity absurd.


Czy czujesz się niezręcznie, gdy: 1) śpiewasz
na trzeźwo w barze z karaoke? 2) tańczysz samotnie w słabo oświetlonym
klubie? 3) dzwonisz do obcej osoby w zaciszu własnej sypialni, kiedy
nikt nie może podsłuchiwać rozmowy?


Może nie jest ze mną jeszcze tak źle, jak myślałam. Trzeźwa nigdy nawet
nie przekroczyłabym progu knajpy z karaoke.


Ian znowu wpada do pokoju, mrucząc pod nosem:


– Zegarek jest, telefon, paszport…


Patrzy na mnie przelotnie, choć myślami jest gdzie indziej. Próbuję się
uśmiechnąć, ale się powstrzymuję. Za bardzo boli mnie przy tym oko.
Palec znów zawisa czujnie, na wypadek gdyby Ian postanowił podejść i sprawdzić, co robię. Na wypadek gdybym musiała kliknąć na kartę z Facebookiem i pokazać mu słodki filmik z małymi koziołkami wskakującymi
sobie na grzbiety, zamieszczony właśnie przez jednego ze znajomych.


Następne pytanie. Czy coś ukrywasz?


Takie proste. Takie bezpośrednie. Aż trudno uwierzyć. Jakby ktoś
wiedział, że nie powinnam myśleć o tym, o czym teraz myślę.


Ian nic nie wie o moim planie poszukania pomocy.


Nie wyraziłby aprobaty. Powiedziałby: „Wiesz przecież, że to wszystko
konowały. A poza tym nic ci nie jest. Nic nam nie jest. Wszystko jest
idealnie”.


Ale mógłby też powiedzieć to, co powiedział dwa tygodnie temu. Tuż przed
tym, jak stała mi się krzywda.


„Ale z ciebie rozpuszczona rura”.
  
 


 


 


DZIEŃ ZABÓJSTWA


Meadowlark było małym miasteczkiem oddalonym o półtorej godziny drogi na
południe od Kansas City. Centrum powiadamiania ratunkowego znajdowało
się na klaustrofobicznym zapleczu parterowego budynku z cegły, w którym
mieścił się komisariat i który przypominał raczej toaletę przy
autostradzie. Nick Cooper był sam, kiedy o dwudziestej drugiej przyjął
zgłoszenie.


– Centrum ratunkowe, słu… – rzucił nonszalancko do mikrofonu połączonego
ze słuchawkami, jednocześnie otwierając saszetkę z cukrem do kawy. Nie
było mu dane dokończyć zdania.


Usłyszał dzikie wrzaski jakiegoś dziecka oraz szept kobiety:


– Wracaj na górę, skarbie, proszę. – Jej głos brzmiał ponaglająco. –
Błagam! Idź! Zmykaj, już! – Potem nagle krzyknęła: – Chryste Panie!


– W czym mogę pomóc? – zapytał z naciskiem i rzucił się do komputera,
przewracając kubek z kawą. Powtarzał sobie, że powinien zachować spokój,
ale krzyki przerażonego dziecka w słuchawce wytrąciły go z równowagi.
Dłonie tak mu się trzęsły, że do niczego się nie nadawały. Na ekranie
komputera wyświetlił się adres. – Proszę pani, czy mogłaby pa…


– Szybciej! – wrzasnęła. – Pomóżcie nam! Szybko!


Po ośmiu sekundach rozmowy Nick stracił połączenie z telefonem z domu
przy Lincoln Street 2240 – dzwoniąca gwałtownie nabrała powietrza i rozpaczliwie wrzasnęła „Nie!”, a potem rozległ się odgłos, który Nick
uznał za dźwięk telefonu spadającego na podłogę. Na linii zapadła głucha
cisza. Próbował oddzwonić. Nic z tego.


Nick nadał sygnał alarmowy przez radio.


– Prawdopodobne włamanie lub awantura rodzinna w domu przy Lincoln
Street 2240. – Mówił tak szybko, że słowa zlewały się w jeden ciąg. – Na
miejscu kobieta i dziecko. Brak dodatkowych informacji. Połączenie
przerwano. Nie zdołałem nawiązać kontaktu. Odbiór.


Funkcjonariuszka Diane Varga odpowiedziała po kilku sekundach:


– Centrala, tu 808. Już tam jadę.


Nick złapał telefon i wcisnął klawisz szybkiego wybierania przypisany do
Barry’ego Shippsa. Wiedział, że z dwójki detektywów w Meadowlark to
raczej Barry zareagowałby szybciej, chociaż nie był teraz na służbie i pewnie nie słuchał radia.


– Detektyw Shipps, słucham?


– Panie detektywie – powiedział Nick – tu centrala. Może być pan w gotowości na ewentualne wezwanie na Lincoln Street 2240?


– Mogę nawet więcej – odparł Shipps. – Właśnie tankuję auto przy
Casey’s, o rzut beretem stamtąd.


Chwilę później Shipps siedział już w samochodzie i zgłaszał się przez
radio:


– Centrala, tu Shipps. Jestem w drodze.


W uchu Nicka znów odezwała się Diane:


– A ja skręcam z Victory na Lincoln. Zaraz będę na miejscu.


– Przyjąłem, 808. – Nick prawie dorzucił: „Uważaj na siebie”, jednak się
powstrzymał. Za każdym razem, gdy wpadał na Diane w mieście, łapał się
na tym, że zaczyna gwizdać Brown Eyed Girl Vana Morrisona. Wziął
głęboki oddech i splótł drżące dłonie.


* * *


W zamieszkanym głównie przez białą klasę robotniczą Meadowlark nie
brakowało starych farm rozrzuconych po peryferiach. W miasteczku był
jeden przyzwoity lokal, browar z ogródkiem piwnym Crooked Crow, który
swym wiejskim urokiem przyciągał mieszczuchów w słoneczne weekendy. Poza
tym znajdowały się tam jeszcze tylko dwie restauracje z prawdziwego
zdarzenia: Wagon Wheel i Gambino’s. Od biedy można było dorzucić jeszcze
Subwaya w Walmarcie.


Na ozdobnym kamiennym murku wisiała tabliczka z nazwą – Sweet Water
Creek. Diane Varga skręciła na skrzyżowaniu w stronę osiedla. Było dość
nowe, budowę zaczęto zaledwie sześć lat wcześniej. Sprzedała się dopiero
połowa działek, a w wielu domach jeszcze nikt nie mieszkał. Drewniane
budynki w rozsądnych cenach, ale przy tym całkiem przestronne i na swój
sposób przyjemne, stały rozsiane między dwoma małymi, nieciekawymi
stawami oraz kilkoma imponującymi starymi wiązami.


Diane skręciła za róg i zauważyła na chodniku przewrócony trójkołowy
rowerek. Srebrna kierownica lśniła w wesołym blasku lampy z ganku domu
oddalonego o dwa numery od tego, pod który zmierzała.


Dom przy Lincoln Street 2240 był jednym z największych w okolicy.
Rozpościerał się na rozległym, łagodnie opadającym trawniku w ogrodzie
gustownie zaprojektowanym przez architekta krajobrazu, z terakotową
fontanną wystającą zza kępy zaniedbanych krzewów różanych. Diane miała
wrażenie, że w Sweet Water Creek wszystko jest w jak najlepszym
porządku. Inaczej niż w jej własnym życiu. Kiedy wysiadła z samochodu i stanęła przed domem, intuicja nie podpowiadała jej: „Oto miejsce
zbrodni”.


– Centrala, już jestem – powiedziała do mikrofonu radia przyczepionego
do kieszeni na piersi munduru.


Raźnym krokiem ruszyła chodnikiem do drzwi frontowych, przy których
stały dwa smukłe iglaki. Trzy razy zapukała głośno do drzwi.


– Policja! – zawołała, ale nikt nie odpowiedział.


Gdzieś z bliska dobiegało nieustanne ujadanie rozdrażnionego psa. Czuła,
że przyśpiesza jej tętno. To nie może być nic poważnego, pomyślała. To
przecież Meadowlark. A jednak coś jej mówiło, że powinna się pośpieszyć.
Zaczęła gorączkowo naciskać guzik dzwonka, waliła w niego jak szalona.
Głuchy gong niósł się echem po wnętrzu domu. Żadnego odgłosu kroków na
schodach. Cisza.


Po bokach drewnianych drzwi znajdowały się ozdobne okna. Diane zajrzała
do środka, próbując przeniknąć wzrokiem teksturowane szyby. Pierwszym,
co zauważyła, była para stojących tuż za progiem wysokich butów w stylu
wojskowym. Jakoś nie pasowały do nowoczesnego domu, do ogromnej
powierzchni wyłożonej posadzką z jasnego drewna. Cały parter zajmowało
chyba tylko jedno pomieszczenie – otwarta przestrzeń, jak w wielkomiejskim lofcie. Zaraz przy drzwiach zaczynały się kręcone schody
prowadzące na piętro. Plastikowe części roztrzaskanego urządzenia
elektronicznego, być może słuchawki telefonu stacjonarnego, leżały na
podłodze, obok najniższego stopnia. Diane przesunęła się nieco, żeby
lepiej widzieć. Pod tym kątem obejmowała wzrokiem większy kawałek
wnętrza.


Gwałtownie nabrała powietrza.


Ujrzała plamy na pięknych drewnianych deskach. Na środku pokoju
rozlewała się czerwona kałuża. Serce zaczęło jej walić jak młotem. Wbrew
jej oczekiwaniom zanosiło się na poważną sprawę. A Nick wspominał o jakimś dziecku…


– Centrala, zajrzałam przez okno i widzę coś, co wygląda na sporą kałużę
świeżej krwi – powiedziała do mikrofonu głośniej, niż zamierzała. –
Możliwa ofiara śmiertelna. Potrzebuję posiłków i pogotowia. – Z ledwie
uświadomioną paniką niezgrabnie wygrzebała z kabury półautomatycznego
glocka i uniosła go niepewnie w pozycji gotowej do strzału.


Jeszcze raz nacisnęła dzwonek.


– Policja! – krzyknęła znowu, tym razem jeszcze głośniej, dziko.
Nacisnęła klamkę, mocno pchnęła drzwi barkiem. Były solidne i zamknięte
na klucz.


Diane popędziła na zacienioną stronę domu w poszukiwaniu drugiego
wejścia. W biegu usłyszała w radiu kolejny sygnał alarmowy nadany przez
Nicka. Wzywał posiłki. Skręcając za róg, poślizgnęła się na błocie, ale
w porę podparła się wolną ręką. Teraz wyraźnie słyszała, że obłąkańcze
ujadanie psa dobiega z ogródka na tyłach posesji.


Na końcu rzędu krzewów znajdowało się ogrodzenie z kutego żelaza z furtką, wyłamaną, ale obwiązaną gumową linką. Diane zaczęła w amoku
szarpać zardzewiałe ustrojstwo, próbując je otworzyć.


– No, puśćże – zaklinała szeptem, czując narastającą frustrację.


Furtka w końcu ustąpiła, zawiasy zapiszczały zgrzytliwie jak paznokcie
przesuwane po tablicy. Diane zaczęła przemierzać ogródek. Dwoje
funkcjonariuszy odpowiedziało na zgłoszenie, byli już w drodze.


– Kiedy będziesz, Shipps? – zapytała Diane.


– Za pięć minut. – Głos detektywa rozległ się w jej radiu.


– Przyjęłam.


Diane na coś nadepnęła i usłyszała głośny pisk.


– Szlag! – rzuciła pod nosem, spojrzała pod nogi i zobaczyła zdeptaną
kaczuszkę, gumową zabawkę dla psa.


Wzrok stopniowo przyzwyczajał się do ciemności i Diane zauważyła sporo
starych, nadgryzionych żółtych piłek tenisowych, które walały się na
zapuszczonym, porośniętym chwastami trawniku. Przy krawędzi tarasu stała
ogromna zielona plastikowa piaskownica w kształcie żółwia, a obok stolik
wodny dla kilkulatka, przy którym dziecko mogło się pluskać i za pomocą
różnokolorowych kubków wprawiać w ruch koło wodne. Przypomniała sobie
czerwony rowerek leżący blisko ogródka sąsiadów i oczami wyobraźni
zobaczyła zawzięcie pedałujące pulchne dziecięce nóżki. Mały
trzykołowiec toczący się po chodniku, a potem porzucony bez żalu na
rzecz nowej przygody.


Nick najwyraźniej się nie mylił. Diane nie miała już wątpliwości, że
przede wszystkim musi uratować dziecko.


Przez szpary w okiennicach sączyło się światło. Diane przykucnęła i trzymając się blisko budynku, w takiej pozycji przemierzyła taras w kierunku tylnych drzwi. Zobaczyła ujadającego psa, a właściwie dwa psy:
małe, czarno-białe boston terriery. Niespokojne, ale słodkie zwierzaki
wyraźnie nie mogły zrozumieć, dlaczego nikt nie wpuszcza ich do domu.
Miały mokre, szeroko otwarte oczy, ziajały i kręciły się w kółko,
kompletnie zdezorientowane.


Diane przekręciła gałkę w drzwiach.


– Tylne wejście jest otwarte – powiedziała do mikrofonu.


– Pogotowie już wezwane – odpowiedział Nick. – Wiedzą, że czekasz na
drugiego funkcjonariusza, żeby wejść do środka. Kazałem im podjechać na
Lincoln 2218 i tam czekać na wieści.


– Przyjęłam – odparła Diane.


Nick znał procedury. Zgodnie z nimi pod żadnym pozorem nie wolno jej
było wejść do domu, dopóki nie pojawi się drugi policjant. Gdyby weszła
sama, złamałaby zasady. Wpakowałaby się w kłopoty. Diane obejrzała się
przez ramię na piaskownicę i stolik wodny. Podjęła decyzję. Wolała
stracić pracę niż czyjeś dziecko.


Pchnęła drzwi i nogą powstrzymała psy, które chciały wejść razem z nią.
Delikatnie zamknęła drzwi. Sunąc powoli w głąb domu, zerknęła za siebie.
Teriery opierały łapy o przeszklone drzwi, dobijały się błagalnie,
próbowały ją skłonić, żeby zawróciła i wpuściła je do środka.


Tylne wejście znajdowało się w dalekim kącie przestrzeni na parterze,
przy okrągłym stole śniadaniowym ze szklanym blatem i czterema
krzesłami. Pusta butelka po winie leżała pod ścianą, prawdopodobnie
przeturlała się po podłodze. Na stole stała druga butelka wina, a pod
nim, na podłodze, elegancki szklany walec z wódką Stolichnaya Elit.


Diane nieszczególnie interesowała się sztuką kulinarną, ale nie miała
wątpliwości, że nie chodziło tu o zwykłe spotkanie przy paluszkach i chipsach. Na środku stołu leżała gruba drewniana deska pełna oliwek,
salami, krakersów, serów i winogron.


Choć starała się skupić na całościowej analizie miejsca zdarzenia,
trudno było jej zignorować kałużę krwi. Za każdym razem, gdy podnosiła
wzrok, widziała ją na drugim końcu pomieszczenia. Czerwona plama
hipnotyzowała. Doprowadzała ją do mdłości.


Parter domu zbudowano co prawda na planie otwartym, ale umeblowano
licznymi fotelami, kanapą, regałami na książki, stolikami i lampami.
Wszędzie potencjalne kryjówki. Diane poruszała się ukradkiem, z pistoletem gotowym do strzału, omiatając wzrokiem każdy cichy kąt.


Kiedy dotarła do stołu śniadaniowego, musiała zacząć patrzeć pod nogi.
Dookoła walały się okruchy potrzaskanych kieliszków, mniejsze i większe
odłamki szkła. Jedno z czterech żółtych wyściełanych krzeseł wokół stołu
było przewrócone, na innym widniała o ton ciemniejsza plama w miejscu, w którym coś się wylało. Obok przewróconego krzesła leżała mokra
fotografia.


Diane pochyliła się i przyjrzała zdjęciu. Widniały na nim dwie brunetki.
Tego jednego była pewna – wyraźnie było widać długie, rozwiane włosy.
Kobiety stały przed jakimś nietypowym budynkiem. Wyglądał z lekka
bliskowschodnio, prawie jak meczet, ale bez minaretu. Płyn rozlany na
podłodze przesiąkł przez papier, więc rysy kobiet się rozmazały. Diane
wyobraziła sobie, jak ktoś siedzący przy tym stole trzymał fotografię
niedługo przed tym, jak spadła na ziemię. Jakieś wspominki? „A pamiętasz, jak…?”, „Tak, poczekaj, przyniosę zdjęcie…”


Kuchnię od salonu oddzielała wyspa w kształcie półksiężyca. Wzdłuż blatu
stało kilka wysokich stołków. Dopiero kiedy Diane minęła szklany stół,
zobaczyła przestrzeń za kuchennym bufetem.


Kałuże różniły się rozmiarem, choć wszystkie były raczej małe i wyglądały jak coś, co zostaje na chodniku po ulewie. Tyle że były
szkarłatne. Prowadząca od nich linia kropli przypominała naszyjnik z koralików, cienki sznur krwawych pereł.


Do rzezi doszło między lodówką a wewnętrzną stroną bufetu, gdzie
znajdowały się zlew i zmywarka. Ściany i urządzenia wokół były zbryzgane
krwią. Diane ścisnęło w gardle. Drzwi lodówki były zaklejone dziecięcymi
obrazkami, teraz artystycznie skropionymi czerwonymi plamkami. Upiorny
deszcz padający na urocze domki, trzyosobową rodzinę ludzików z kresek,
puchate chmurki i uśmiechnięte słoneczko.


Szlak krwawych koralików prowadził od drobnych kałuż w kuchni do
wielkiej plamy na środku pomieszczenia. Była rozmazana, jakby mopem czy
ścierką, i Diane wyobraziła sobie, jak ktoś czołgał się na czworakach,
zanim zdołał się podnieść na chwiejnych nogach, napędzany zdumiewającą
wolą przetrwania. Czuła irracjonalną pokusę, żeby zacząć biegać po domu
i wołać dziecko, ale pogwałciła już dziś jedną procedurę, wchodząc do
środka.


Na przeciwległej ścianie wisiała owalna drewniana afrykańska maska z dziurami w miejscu oczu i ust, która gapiła się na nią z przerażoną
miną.


Diane niespokojnie obejrzała się przez ramię na zastawiony stół – to
miał być przyjemny wieczór ze znajomymi przy winie i serze. Potem znów
spojrzała przed siebie na ślady koszmarnej jatki, które zdawały się ją
zachęcać, żeby podeszła bliżej i sama się przekonała, do aktów jakiego
okrucieństwa tu doszło.
  
MADDIE


Dziesięć tygodni wcześniej


Jej wzrok ciągle wraca w lewy górny róg mojej twarzy. Ucieka spojrzeniem
w stronę okna, na sztuczny zalew, który widać z gabinetu (znajdującego
się w jej domu), ale potem znów patrzy na miejsce, w którym pozszywano
mnie z powrotem w całość.


Nie wiem, jak to ma wyglądać. Na stronie internetowej napisała, że jest
„przede wszystkim wyrozumiałą, empatyczną i dyskretną psycholożką z doświadczeniem, stosującą terapię przez pisanie w walce ze stanami
lękowymi”. No to niech się, do kurwy nędzy, przestanie gapić.
Powiedziałam jej, że jestem tutaj, bo chcę się mniej denerwować.


Uśmiecha się do mnie. No, teraz lepiej. Odzywa się melodyjnym głosem
lektorki z reklamy społecznej:


– W ramach terapii przez pisanie wykorzystuje się wiele niezwykle
pomocnych ćwiczeń. Najbardziej doceniam w niej fakt, że jedynym
ograniczeniem są nasze indywidualne zahamowania i wyobraźnia. Spróbujemy
rozmaitych metod i zobaczymy… – Przechyla głowę na bok ruchem, który
jest ewidentnie przećwiczony, a jednocześnie dziwnie atrakcyjny. –
Zobaczymy, która jest dla ciebie najlepsza.


Kiwam głową, tak że włosy, które mam zaczesane na lewą stronę twarzy,
poruszają się. Udaje całkowitą obojętność, ale nie potrafi ukryć
zaciekawienia. Wcale mnie to nie dziwi. Krwiak już się wchłonął, lecz
miejsce urazu nadal wygląda dość przerażająco.


Czuję zniechęcenie. Chcę, żeby terapia zadziałała, potrzebuję tego, ale
ta kobieta nie odpowiada moim wyobrażeniom. Bardzo mi zależało na
terapii przez pisanie, tyle że wybór okazał się mocno ograniczony. Kiedy
zdecydowałam się na wizytę u doktor Camilli Jones w prywatnym gabinecie
w Overland Park, spodziewałam się poważnej kobiety w eleganckiej
garsonce i rozsądnych pantoflach na płaskim obcasie. Kobiety o sympatycznych oczach i srebrnych włosach.


Natomiast ta kobieta, Camilla, powiedziała mi na wstępie, że jej imię
rymuje się z „Pamela”. Co? Nie chce, żebym się do niej zwracała per
pani, mam jej mówić „Cami J.”. Ma na sobie kwiecisty podkoszulek, luźny
i opadający z ramion, spodnie do jogi i bejsbolówkę. Nie lubię się
czepiać, ale muszę zauważyć, że na czapce ma diamenciki. Na całym
przodzie. Wszędzie. Chyba równie trudno jest mnie się nie gapić na jej
czapkę, co jej na moją twarz. Centralny element czapki stanowi
gigantyczna lilijka ze świecących kamyczków. Nieswojo mi z tym. Babka
musi być po sześćdziesiątce, chociaż trzyma się zajebiście. Ale serio,
nie chcę terapeutki, która wygląda jak instruktorka zumby.


W końcu patrzy mi w oczy.


– Maddie?


– Tak? – Nie wiedzieć czemu zaczynam zaciskać pięści, potem je
rozwieram, a potem znowu zaciskam. Cierpiałam dawniej na zespół cieśni
nadgarstka, spowodowany intensywnym pisaniem, i to było jedno z ćwiczeń
na złagodzenie bólu. Powstrzymuję się.


– Przejdźmy do meritum, zaczynając od czegoś prostego. Proszę, żebyś
wypisała dwadzieścia rzeczy, które wywołują u ciebie stany lękowe. –
Podaje mi długopis i kartkę z notatnika w linie. – Postaraj się zbyt
długo nie zastanawiać. Chodzi o rzeczy, które budzą w tobie strach,
smutek czy zdenerwowanie. Zapisuj pierwsze, co wpadnie ci do głowy,
dobrze?


– Dobrze.


1. Kiedy Charlie płacze. Że stanie mu się coś
złego.


2. Kiedy Ian pije wódkę w piwnicy. Albo kiedy
nie mogę go dobudzić.


3. Kiedy ktoś strzela do dzieci w szkole, a właściwie zawsze, kiedy ktokolwiek strzela do przypadkowych ludzi,
szczególnie do dzieci. Nie podoba mi się też, że mamy w domu
broń.


4. Kiedy ktoś wjeżdża ogromną ciężarówką na
promenadę nad morzem we Francji i przejeżdża wszystkich
spacerowiczów.


5. ISIS.


6. To głupie, ale czuję strach, kiedy idę na
jakieś spotkanie z nowymi ludźmi, a oni
każą mi usiąść w kółku i opowiadać o sobie. Nie chodzę już na brunche
dla matek z Meadowlark.


7. Kiedy jakiś facet z Bliskiego Wschodu na
siłowni schodzi z bieżni i gdzieś sobie idzie, ale zostawia wielki
plecak.


8. Kiedy wołam psy, a one nie przychodzą
i nie mogę ich znaleźć. (Pewnie dlatego,
że zdarzyło się to wczoraj wieczorem. Podkopały się pod płotem, ale nic
ich nie przejechało. Załatałam ogrodzenie w miejscu, przez które
uciekły).


9. Kiedy Charlie albo moi rodzice chorują.
Nowe, śmiertelnie groźne szczepy grypy.


10. Kiedy Ian jeździ do pracy do
niebezpiecznych krajów. Tam wszystko może pójść nie tak.


11. Pogrzeby. Szpitale i jeziora.


12. Kiedy Ian złości się na Charliego.


13. Że aligator mógł tak po prostu wyskoczyć z jeziorka w Disneylandzie i wyrwać małego chłopca ojcu, który trzymał go
na rękach.


14. Kiedy serce zaczyna mi walić jak młotem i nie mogę tego opanować. Zdarza się to zwykle, kiedy zaczynam tęsknić za
Joanną i myśleć, że prawdopodobnie nadal mnie nienawidzi.


15. Topienie się, zwłaszcza utopieni mali
Syryjczycy wyrzucani na brzeg. Nie potrafię sobie z tym poradzić, czasem
przez wiele dni śni mi się, że Charlie się topi, czasem się martwię, że
psy się utopią. Tsunami.


16. Kiedy wyprowadzam Charliego do parku i nagle on gdzieś znika, a ja nie mogę go
znaleźć.


17. Mrok czający się w niektórych ludziach. Jak
u tego faceta z Niemiec, który zapłacił innemu facetowi, żeby ten
odkrawał go po kawałeczku, gotował i zjadał.


18. Kiedy Charlie płacze.


19. Kiedy muszę zostawić Charliego z Ianem.


20. Że coś jest ze mną nie tak.


Podaję kartkę Cami J., a raczej „Cami Toe”, jak mam ochotę nazywać ją w myślach ze względu na sposób, w jaki jej bardzo obcisłe spodnie do jogi
w stylu dzwonów z lat siedemdziesiątych układają się w newralgicznym
miejscu…


Zaczyna po cichu czytać listę.


– Chyba się powtórzyłam – mówię. – Zdaje się, że dwa razy napisałam o płaczu Charliego.


Kiwa głową, czytając w skupieniu.


– Powtórzenia bywają znaczące.


Po kilku minutach podnosi wzrok znad kartki i patrzy na mnie, tym razem
już nawet nie próbując zachowywać pozorów. Jej oczy wędrują w górę i w dół wzdłuż krętej, poszarpanej drogi prowadzącej od mojej wargi do brwi.


– Boli jeszcze?


– Trochę, kiedy się uśmiecham.


– To dlatego się nie uśmiechasz?


– Jak to? Dałabym głowę, że się uśmiecham. – I uśmiecham się, żeby
dowieść swojej racji.


– Oglądał cię jakiś chirurg plastyczny?


– Nie. Ale w końcu będę musiała się umówić.


Prawdę mówiąc, zawsze byłam, jak powiedziałaby moja babcia, jolie
laide. Piękną brzydulą. Moje oczy są jasnoszare i osobliwe. Mam
asymetryczny uśmiech, a kształt mojej twarzy przywodzi na myśl pysk
lisa. Nigdy nie narzekałam na brak zainteresowania ze strony mężczyzn,
ale zdaję sobie sprawę, że cały mój urok tkwi właśnie w tej
dziwaczności. Jeszcze nie zdecydowałam, czy podoba mi się moja blizna,
czy niekoniecznie. Czasem, kiedy patrzę w lustro, myślę sobie, że to
zdecydowanie uczciwsza okładka dla mojej osobowości.


Cami J. kiwa głową, oczy ma wilgotne od matczynego współczucia. Stuka w moją listę.


– Masz tendencję do tak zwanego katastrofizowania.


– Nigdy nie słyszałam takiego określenia.


– To coraz powszechniejsze w dzisiejszych czasach, kiedy stale płyną do
nas złe wieści z całego świata. Irracjonalny strach przed katastrofą.
Nietrudno przeszacować prawdopodobieństwo, że jakaś niezwykle rzadka
tragedia przytrafi się nam albo komuś nam bliskiemu.


Zastanawiam się, czy nie opowiedzieć jej o moich osobistych
doświadczeniach z rzadkimi tragediami, ale w końcu odpuszczam.


– Wypadki chodzą po ludziach – mówię po prostu. – W każdej chwili może
nam się coś przytrafić.


– Ale co? Aligatory? – Uśmiecha się, nachyla do przodu i puszcza do mnie
oko. – Niemieccy kanibale?


Wzruszam ramionami i mimowolnie parskam śmiechem. Niemieccy kanibale.


– Ale zauważyłam tu też coś więcej – mówi. Luzacka instruktorka zumby
znika bez śladu, a jej miejsce zajmuje śmiertelnie poważna terapeutka. –
Chciałabyś powiedzieć mi coś więcej o związku z Ianem? To ojciec
Charliego, tak?


Kiwam głową. Żeby było jasne: bardzo chciałabym jej opowiedzieć o Ianie.
Naprawdę, to świetna historia. Ale z jakiegoś powodu nagle odbiera mi
mowę i przytłacza mnie myśl o tym, co się stało z Ianem. Ogarnia mnie
paraliż, język wypełnia mi usta jak oślizgła ryba, w nosie czuję
bagienną wodę. Czasem mi się to dzieje. Pamiętam, jak byłam trzymana
siłą, z twarzą zaledwie kilka centymetrów od powierzchni, oczy
wychodziły mi z orbit, a powietrze zdawało się tak bliskie, tak
zachęcające, że otworzyłam usta, żeby zrobić wdech…


A wtedy woda wdarła mi się do ust i gardła. Zalała mnie całą i już.
Wszystko się zmieniło.


– Którędy do łazienki? – udaje mi się wydusić, gdy wstaję z fotela. –
Niedobrze mi.
  
MADDIE
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Ojciec Charliego. Miłość mojego życia. Ian.


Zaraz. Muszę zacząć od początku.


Chciałam zbawić świat. Wielu moich znajomych też chciało zbawiać świat.
W tamtym czasie mieszkałam w miejscu, o którym raczej nie wspominały
przewodniki turystyczne. A jeśli już wspominały, to używały określeń w rodzaju: „zniszczenia wojenne”, „nędza”, „bezprawie”. Mnie jednak takie
opisy wyjątkowo pociągały. Podniecało mnie mieszkanie w miejscu
określanym czasem „najciemniejszym, najbardziej zapomnianym zakątkiem
Europy”. Tak więc byłam akurat w środku swojej fazy zbawiania świata –
uczyłam angielskiego biednych studentów w jednym z krajów powstałych po
upadku bloku wschodniego, określanych zbiorczo jako Bałkany.


Ja trafiłam do Bułgarii, a moja najlepsza przyjaciółka Joanna mieszkała
w sąsiednim państwie, mało znanym, ale bardzo zapalnym punkcie – w Macedonii.


Poznałam Iana na imprezie charytatywnej. Brzmi nudno, prawda? Ale on
bynajmniej nie był nudny.


Przyjęcie odbywało się w Ochrydzie, popularnej wśród turystów
miejscowości oddalonej o kilka godzin drogi na południe od Skopje,
stolicy Macedonii, niedaleko granicy z Grecją. Miasteczko było całkiem
malowniczo zapuszczone, kamienne domy piętrzyły się na wzgórzu nad taflą
jeziora odbijającą słoneczne refleksy. Na szczycie, frontem skierowana
ku Grecji, stała piękna jak z widokówki zwieńczona kopułą świątynia –
trzynastowieczna cerkiew Świętego Jana Teologa, tak urocza i spokojna,
że maskowała niezgodę panującą w wiosce, nad którą górowała. Gdyby nie
wyraźnie wyczuwalne napięcie wśród mieszkańców mijających się w wąskich
uliczkach i na placykach, Ochryda sprawiałaby wrażenie sielankowej
mieściny. W rzeczywistości była wakacyjnym kurortem pełnym wyznawców
dwóch skonfliktowanych religii i nie mogłam się oprzeć wrażeniu, że
wszyscy patrzą na współmieszkańców z mieszaniną podejrzliwości i żądzy
krwi. Kraj balansował na krawędzi wojny domowej.


Impreza na rzecz Czerwonego Krzyża, w formule „kolacja plus występ
artystyczny”, odbywała się w ruderowatej tawernie usytuowanej na
przesiąkniętych wodą drewnianych belkach nad błotnistym brzegiem
jeziora. Joanna pomagała kobietom i dzieciom z obozów dla uchodźców na
terenie całej Macedonii. Jej szefowa Elaine z Waszyngtonu dała jej dwa
zaproszenia na przyjęcie. Joanna ubłagała mnie, żebym przyjechała na
weekend i poszła z nią jako osoba towarzysząca.


Jo miała zwyczaj zaplatać sobie warkocze, kiedy się nudziła albo
stresowała. Teraz siedziała zgarbiona nad wódką z tonikiem, przebierała
palcami we włosach i piwnymi oczami obserwowała grupkę myszowatych
intelektualistów, którzy krążyli między stolikami, nie mogąc się
zdecydować, gdzie usiąść.


– Pomyśleć tylko – powiedziała – że gdybyśmy poszły na ryby, emocje
byłyby większe.


– Darmowe drinki – stwierdziłam. Było mi wszystko jedno.


– Może po prostu sobie stąd pójdziemy? – zapytała. Wyprostowała się z błyskiem w oku i nagłym przypływem entuzjazmu.


– Jeśli nie będziesz przez to miała kłopotów – odparłam, nie ukrywając,
że pochwalam jej pomysł.


Straciła rezon.


– Mogę mieć. Ale jeśli pomożesz mi powłazić w dupę paru ważniakom, to za
godzinę będziemy mogły się zmyć.


W tej chwili w sali pojawiło się trzech mężczyzn, z których jeden był
bardzo wysoki i szokująco przystojny, przynajmniej z tej odległości.


– To jeden z tych ważniaków? – zapytałam szeptem. – Jeśli tak, to
chętnie zgłoszę się na ochotniczkę.


Jo opadła na oparcie krzesła i wybuchnęła śmiechem.


– Nie. Gwarantuję, że nigdy w życiu nie widziałam tego człowieka.


– Czekaj – powiedziałam, bo zauważyłam towarzyszy przystojniaka. – Czy
to nie jest przypadkiem Buck Wieśniak? Ten twój znajomy z ambasady
amerykańskiej?


– Ja pierdolę, tak, to on – odparła Joanna, wstała i pomachała do trójki
mężczyzn, zapraszając ich do naszego stolika.


Buckiem Wieśniakiem nazywałyśmy pana Bucka Snydera, wąsacza o króliczych
zębach, amerykańskiego attaché wojskowego, z którym Joanna czasem
omawiała przez telefon kwestie bezpieczeństwa w obozach dla uchodźców.
Na miano Bucka Wieśniaka zapracował sobie pewnego wieczoru, kiedy to
przy kolacji wygłosił długą pijacką tyradę, przechwalając się z tym
swoim nosowym południowym akcentem: „Te wszystkie Bałkanki w ogóle nie
wybrzydzają. Można im powiedzieć cokolwiek. Kurde, cokolwiek byś zrobił,
to i tak zaruchasz, jeśli tylko masz niebieskie papiery”. „Niebieskimi
papierami” Buck Wieśniak określał swój amerykański paszport.


Udając, że wcale nie śledzimy każdego ich ruchu, zastanawiałyśmy się z Joanną, czy rzeczywiście do nas podejdą. Jo wyciągnęła rękę, dotknęła
mojego ramienia i powiedziała:


– Dzięki, że przyjechałaś. Strasznie się cieszę, że nie muszę tu
siedzieć sama.


Szczerze mówiąc, niezbyt chętnie wsiadłam do tamtego okropnego autobusu
z Bułgarii. W Macedonii doszło do eskalacji konfliktu między
chrześcijańską większością a rosnącą w siłę muzułmańską mniejszością i tak jak nad całym regionem również nad tutejszymi skromnymi wioskami w górach zawisły ciężkie, czarne chmury wściekłości i nienawiści. Nikt już
nie był w tym kraju bezpieczny.


Zastrzegam, że Joanna wcale nie musiała mnie długo namawiać na przyjazd.
Uwielbiałam ją odwiedzać i uważałam się za szczęściarę – obie po
studiach magisterskich wylądowałyśmy w Europie Wschodniej. Jednak każda
taka wizyta oznaczała dla mnie od pięciu do ośmiu godzin w podróży, w zależności od tego, jak długo staliśmy na granicy. Poza tym byłam
zmęczona po całym tygodniu pracy.


Powoli kończyłam czternastomiesięczne stypendium Fulbrighta w Bułgarii,
w ramach którego uczyłam angielskiego na Uniwersytecie Sofijskim oraz
pracowałam nad książką reporterską. Dni upływały mi na pisaniu,
podróżowaniu i uczeniu. Byłam raczej zadowolona z życia.


Z Joanną Jasinski poznałyśmy się jako licealistki na letniej wymianie w Hiszpanii. Miałyśmy wspólne zainteresowania: języki obce, całowanie się
z młodymi Hiszpanami na dyskotekach, rosyjscy i niemieccy filozofowie
oraz The Cure. W tamtym czasie obie chciałyśmy zostać tłumaczkami
ustnymi, „kiedy dorośniemy”, i często rozmawiałyśmy miszmaszem
rozmaitych języków, których się uczyłyśmy, alienując się i irytując
otoczenie. Przez długi czas nie miałyśmy żadnych przyjaciół poza sobą
nawzajem.


Ona skończyła stosunki międzynarodowe i zaczęła pracować w organizacjach
pomocowych, ja zaś zostałam dziennikarką. Z czasem obie trafiłyśmy do
krajów dawnego bloku wschodniego, gdzie chciałyśmy pracować, kontynuować
naukę i wykorzystać znajomość języków słowiańskich, a przez ostatni rok
odwiedzałyśmy się co najmniej kilkanaście razy. W ten sposób udawało nam
się odpędzić widmo samotności, które jednak zawsze majaczyło na
horyzoncie.


Buck Wieśniak i towarzysze zatrzymali się jeszcze parę razy, żeby z kimś
porozmawiać, po czym ruszyli w naszą stronę. Przy wejściu było ciemnawo,
ale kiedy zaczęli przemierzać restaurację w kierunku naszego stolika,
mogłam wreszcie porządnie się im przyjrzeć. Buck Wieśniak nigdy nie
należał do najprzystojniejszych, a na tle tych dwóch wyglądał już
zupełnie jak mały gryzoń. Obaj jego towarzysze byli wysocy, szerocy w barach i wąscy w biodrach. Jeden miał urodę aniołka: blond loki i błękitne oczy, wielkie jak u postaci z komiksu. Ale to ten drugi był
tym, którego od razu zauważyłyśmy z Joanną. Miał niepospolitą aparycję,
mocny podbródek z dołkiem i ramiona niczym pofalowane wzgórza. Nie
odrywał wzroku od widoku jeziora za oknem, pogrążony w myślach, jakby
był tu sam. Nieustraszony.


Brązowe włosy miał krótko obcięte po bokach i zmierzwione na górze,
ubrany był w ciemne, porządnie wyprasowane dżinsy. Klatka piersiowa… Na
chwilę zatrzymałam na niej wzrok. Co za klata! Robiła niesamowite
wrażenie nawet pod tą paskudną morelową koszulą. W jego stroju było coś
chłopięcego, jakby dzieciak próbował się elegancko ubrać na szkolną
akademię. Jego klasyczne rysy bardziej pasowałyby do czarno-białego
zdjęcia, na którym siedziałby z filiżanką espresso przy stoliku w ogródku francuskiej kawiarni. Młodzieńczy strój wyglądał na nim jakoś
niewłaściwie, pomyślałam też sobie wtedy, że gdyby w takiej kreacji
pokazał się w moim rodzinnym Meadowlark w stanie Kansas, to pierwsza
napotkana osoba sprałaby go na kwaśne jabłko.


Po tym, jak Buck Wieśniak wylewnie i głośno nas powitał, domyśliłam się,
że ma już mocno w czubie.


– Ian, Peter, pozwólcie, to jest Joanna i…


Zaczął pstrykać palcami w moim kierunku.


– Madeline – podpowiedziałam uprzejmie i na wszelki wypadek wskazałam na
siebie palcem.


– Zgadza się. Już cię pamiętam. Ian i Peter pracują w ambasadzie
brytyjskiej. W nowej jednostce odpowiedzialnej za bezpośrednią ochronę
ambasadora. Dopiero co przyjechali.


Na drugim końcu restauracji zaczął nagle jazgotać podstarzały
akordeonista w wyświechtanym garniturze. Joanna musiała podnieść głos,
żeby przekrzyczeć hałas:


– Domyślam się, że wy też przyjechaliście na ten nudziarski spęd w dzień
wolny od pracy tylko dlatego, że szefowie wam kazali?


Buck Wieśniak przytaknął z irytacją, ale blondasek Peter nachylił się do
nas i zupełnie szczerze powiedział:


– Po kolacji ma być podobno pokaz tańców ludowych!


Joanna parsknęła głośno, twarz jej poróżowiała z uciechy.


– Ha! Czyli nikt cię nie uprzedził, na ilu pokazach tańców ludowych
będziesz musiał wysiedzieć w tym kraju? Ale mam też dobrą wiadomość:
wokal nie zawsze brzmi jak zarzynanie owiec.


Wyraźnie zbiła go z tropu. Peter był słodki. Postawny, ale uroczy.
Potężny, ale uprzejmy. Nie za bystry.


– Usiądź koło mnie – powiedziała Joanna, kładąc mu rękę na ramieniu. –
Bardzo cię polubiłam.


Raz po raz zerkałam ukradkiem na Iana, który zajął miejsce naprzeciwko
mnie. Sprawiał wrażenie całkowicie pochłoniętego lekturą menu, zupełnie
nie interesując się mną ani Joanną. Zaczytywał się w nim zapamiętale,
jakby właśnie połknął truciznę, a w karcie wydrukowano recepturę
antidotum. Dania w macedońskich tawernach rybnych nie bywają aż tak
ciekawe.


Postanowiłam również zgrywać całkiem obojętną. Kilka minut później Ian
zaśmiał się cicho pod nosem. Rozparł się wygodnie, zapalił papierosa i odłożył laminowane menu na obdrapany drewniany blat. (Na Bałkanach nikt
nie miał nic przeciwko paleniu ani w restauracjach, ani nawet w szpitalach). Uniósł brew w zamyśleniu, po czym usiadł prosto i z czarującym brytyjskim akcentem oznajmił:


– No dobrze, to ja sobie chyba walnę konia.


Jo zareagowała błyskawicznie:


– W Stanach mówi się „zwalę konia”, nie „walnę”, a poza tym nie wiem jak
u was, ale u nas raczej nie informuje się całego otoczenia o takich
zamiarach.


– Dziękuję za informację! Miło z twojej strony, że wyjaśniłaś mi różnice
językowe i kulturowe. Ale mnie – dodał Ian, wskazując na menu – chodziło
o konia z Jeziora Ochrydzkiego. O, tego tutaj. Waham się między tym –
ciągnął z absolutną powagą – a specjalnością zakładu, czyli plotkami,
również z Jeziora Ochrydzkiego. – Nachylił się przez stół i wbił we mnie
oczy brązowe jak kora drzewa. – A ty na co masz ochotę? Koń czy plotki?


Podsunął mi kartę dań. Od razu zauważyłam, że popełniono dość
niefortunne literówki, tłumacząc „okonia” i „płotki” na potrzeby
anglojęzycznych klientów.


– Nigdy nie pogardzę pikantną plotką – odparłam.


Ian wyglądał na przyjemnie zaskoczonego. Nagle zobaczyłam się jego
oczami. Miałam na sobie konserwatywny beżowy sweter z golfem, włosy
upięte w ciasny kok po zajęciach na uczelni, a na nosie okulary, które
założyłam, żeby przeczytać menu. Zrozumiałam, że widział we mnie
zaniedbaną szarą myszkę, stereotypową bibliotekarkę.


– Naprawdę? – zapytał. – Nigdy bym nie pomyślał. Wyglądasz na
sympatyczną i dobrze wychowaną panienkę.


Fala gorąca zalała mi twarz. Uśmiechnął się z miną niewiniątka.
Dostrzegłam w jego oczach, że sobie ze mnie drwi.


– Stylowa koszula – odgryzłam się z irytacją. Ten facet nic o mnie nie
wiedział!


– Dziękuję – rzucił i szybko zlustrował swój strój.


A potem podniósł swoje krzesło i postawił je pod takim kątem, żeby
zwracać się nie w moją stronę, a do Joanny. Ta, choć zajęta
wysłuchiwaniem jednej z pasjonujących historii Bucka Wieśniaka,
zarejestrowała zmianę ustawienia, zerknęła na Iana, a przez jej twarz
przemknął cień uśmiechu.


Bezzębny osiemdziesięciolatek z akordeonem rzucił się nagle na nasz stół
jak krwiożerczy nietoperz na stado krów, więc zaczęłam grzebać w portfelu w poszukiwaniu drobnych na datek.


Ian i Peter w końcu wyszli z Buckiem Wieśniakiem, który oświadczył, że
chce iść do jakiegoś bardziej „cool” lokalu. My zostałyśmy w tawernie i godzinami tańczyłyśmy z niedomytym akordeonistą i jego równie
zapyziałymi wnukami z kapeli, która grała jako następna.


Tak wtedy żyłyśmy.
  
MADDIE
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Po długim weekendzie z Joanną odbyłam podróż autobusową w drugą stronę:
z Macedonii przez góry do Bułgarii. Zamykałam oczy, kiedy balansowaliśmy
na krawędzi urwiska i toczyliśmy się wąskimi, krętymi drogami nad
wysokimi skalnymi ścianami. Kierowca jak zwykle jechał za szybko, a nawierzchnia była w fatalnym stanie. A jednak, mimo choroby
lokomocyjnej, mniej więcej w połowie jazdy zaczęłam się zastanawiać, czy
i kiedy będę mogła wrócić.


Po przyjeździe do Sofii z ciężkim sercem poszłam poprowadzić ostatnie
zajęcia na uniwersytecie. Mój czas w stolicy Bułgarii minął. Koniec
stypendium, koniec popołudni ze studentami. Wkrótce będę musiała wracać
do domu, a nie miałam na to najmniejszej ochoty.


Dominującym elementem położonego w centrum miasta kampusu
uniwersyteckiego był ogromny budynek główny w stylu neobarokowym. Schody
od frontu prowadziły do czterech majestatycznych kolumn rozdzielających
strzeliste okna łukowe. Całość wieńczyła gigantyczna miedziana kopuła
pokryta spektakularną szmaragdowozieloną patyną.


Wnętrze robiło jednak znacznie gorsze wrażenie. Mały dziedziniec, a dookoła niego sale dydaktyczne na kilku piętrach. Klatki schodowe były
pokryte graffiti. W barku serwowano espresso w plastikowych kubeczkach,
szeroki asortyment precelków oraz papierosy. Po wyjściu z barku można
było tropem zużytych kubeczków i pustych opakowań po precelkach dotrzeć
do dowolnie wybranego miejsca w budynku. Śmieci wysypywały się z kubłów.
Nie było woźnych. Nie było papieru toaletowego. Nie było pieniędzy.


Było za to zimno. Prowadziłam zajęcia w sali na ostatnim piętrze. Przez
większość zimy uczyłam w kurtce i rękawiczkach, patrząc z katedry na
morze wełnianych czapek.


Rok spędzony w Europie Wschodniej był najbardziej magicznym okresem w moim życiu. Jednak gdyby tak po prostu przespacerować się ulicami Sofii,
trudno byłoby zrozumieć moją fascynację mieszkańcami i kulturą tego
nieszczęsnego kraju.


Gdziekolwiek się człowiek obejrzał, wszędzie widział duchy. Czarno-białe
klepsydry ze zdjęciami niedawno zmarłych były wszechobecne w krajach
bałkańskich – kartki wisiały przyczepione do słupów telefonicznych i drzew, obklejały przystanki autobusowe, tapetowały mury. Pod pustym
spojrzeniem martwych, skserowanych oczu uganiały się niespokojne psy,
czujnie obserwujące pijanych nastolatków zajadających się kebabami.
Dwóch pomarszczonych dziadków w starych, poplamionych kapeluszach grało
w tryktraka przy plastikowym stoliku z parasolem reklamującym piwo
Zagorka przed walącą się kawiarnią z blaszanych paneli. Wdychałam
zapachy Sofii. Grillowane mięso i papryka, tlące się śmieci, świeży
aromat górskich drzew iglastych, słabo maskowany pot, bazarki z kwiatami
i świeży popcorn. Mieszanka nie dla każdego, ale ja zadurzyłam się po
uszy w tych wyludnionych, posępnych bałkańskich ulicach, a moje
paskudnie wspaniałe miasto miało zostać mi wyrwane z kochających ramion.
Dałabym wszystko, żeby zostać choć trochę dłużej.


Kiedy zaczęło się ściemniać, złapałam rozklekotany tramwaj i wróciłam do
swojego mieszkania w centrum. Dosłownie chwilę po tym, jak rzuciłam
klucze na stolik, rozległ się przeraźliwy terkot telefonu –
przedpotopowego ustrojstwa z tarczą, które wyglądało jak wyjęte z filmu
niemego albo muzeum techniki.


Dzwoniła Caroline, redaktorka z wydawnictwa turystycznego Fodor’s, na
której zlecenie tuż po studiach napisałam kilka rozdziałów do
przewodnika o Hiszpanii.


– Wreszcie postanowiliśmy podzielić przewodnik po Europie Wschodniej na
poszczególne kraje – powiedziała.


Nie mogła mi się trafić lepsza niespodzianka.


Zaproponowała mi, żebym napisała o Bułgarii do przewodnika, który miał
zostać wydany w 2003 roku. W Stanach moje honorarium byłoby raczej
marne, ale jak na standardy bułgarskie miałam żyć jak królowa i podróżować na koszt wydawnictwa do wszystkich zakątków mojej ukochanej
przyszywanej ojczyzny. Był właśnie środek maja, a więc początek
wspaniałego bałkańskiego lata. Bułgaria miała zarówno rozległe połacie
dziewiczych plaż, jak i góry oferujące widoki zapierające dech w piersiach. Jo będzie mnie odwiedzała w weekendy, pojedziemy do Sozopola
– ona sobie popływa, ja poczytam na plaży. Stoły piknikowe będą się
uginały od półmisków wyładowanych soczystymi kotletami jagnięcymi,
słonymi sałatkami z pomidorów i ogórków oraz chrupiącymi frytkami
posypanymi kruchą fetą. Będziemy non stop chodziły na bosaka, skóra nam
zbrązowieje, dostaniemy piegów i będziemy piły białe wino domowe w prastarych wioskach rybackich na końcu świata, gdzie nie docierają
absolutnie żadni turyści.


Mogłam zostać. To było czyste szczęście. Czysta wolność. Zadzwoniłam do
Joanny, żeby przekazać jej wieści.


– Okazało się, że wcale nie muszę wracać do domu po zakończeniu
stypendium – powiedziałam. – Będę miała masę czasu, żeby cię odwiedzać.
Mam laptopa, mogę pisać gdziekolwiek. Mamy jeszcze całe lato dla siebie
do mojego wyjazdu.


– Hurra! – wrzasnęła w słuchawce. – Boże święty! To najbardziej
zajebista wiadomość w historii. Gratuluję, kochana!


* * *


Następnego wieczoru stałam na chodniku przed domem z panem Miłowem, moim
wiekowym sąsiadem o skórze pokrytej plamami wątrobowymi. Wciągnął mnie w niekończącą się rozmowę o oburzających cenach chleba i jogurtu.
Zaczynałam właśnie nieznacznie przesuwać się do wejścia do budynku,
kiedy zatrzymał się obok nas czarny mercedes.


Imponujące brwi pana Miłowa, przypominające nieco srebrne gąsienice,
gwałtownie uniosły się w popłochu. Siedzący na fotelu pasażera mężczyzna
w czapce i okularach słonecznych opuścił szybę i z silnym akcentem
wschodnioeuropejskim powiedział:


– Pani Brandt? Proszę wsiąść do samochodu.


– Nie zamierzam nigdzie wsiadać – odpowiedziałam ze śmiechem. Potem
jednak zauważyłam, że pan Miłow jest naprawdę przerażony i z trudem
łapie powietrze.


Złapałam go za ramię, ale zanim zdążyłam cokolwiek powiedzieć, otworzyły
się tylne drzwi i wysiadła Joanna z butelką szampana.


– Przepraszam! – zawołała, wyskakując z auta. – Nic mu nie jest? Dobrze
się pan czuje? To miała być niespodzianka dla Maddie! Świętujemy, że nie
musi jeszcze wracać do domu! Strasznie przepraszam. – Podniosła szampana
i uśmiechnęła się zawstydzona, z poczuciem winy. – Iznenada!
Niespodzianka!


Pan Miłow wziął się w garść i odszedł, trzymając się za serce, powłócząc
nogami i coś mamrocząc.


* * *


Godzinę później siedziałyśmy z Jo przy stoliku w rogu restauracji w Sheratonie, pijąc bellini i zajadając się wołowym carpaccio i wędzonym
łososiem.


– Byłam ci winna wizytę – powiedziała, nabijając kawałek łososia na
widelec. – Ostatnio byłam taka zajęta… Ty mnie odwiedzałaś znacznie
częściej. Nawet nie jechało się tak długo. Z pięć godzin. Bułka z masłem. I wiesz co? Cudownie się tutaj czuję, z dala od tych konfliktów
i nienawiści, świetnie się z tobą bawię. A ten łosoś jest nieziemski.


Zaczęła na jednym wdechu nakreślać mi plan, zgodnie z którym miałyśmy
pod koniec lata pojechać do Czarnogóry i spędzić tydzień na plaży w Budvie.


– Moja koleżanka Ana umówi nas ze swoim znajomym, gość wynajmuje swoje
mieszkanie na całe lato, a sam przenosi się do wuja, który nie ma zębów
i mieszka pod mostem czy coś w tym stylu. W każdym razie widok stamtąd
jest przepiękny. Ana wysłała mi mejlem zdjęcie, pokażę ci, jak wrócimy
do domu, ale serio, Maddie, jest tam super, a skoro zostajesz na
wakacje, to nie muszę jechać sama! Urlop mam od szóstego sierpnia do…


Kiedy tak wesoło trajkotała, jej telefon zawibrował. Nie przerywała
sobie, otworzyła klapkę komórki, ale kiedy zerknęła na ekran, twarz
całkowicie jej się zmieniła. Na czole miała taką małą żyłkę, która
zawsze zaczynała pulsować krwią, kiedy się denerwowała. Teraz pulsowała
jak szalona, a Jo trzęsły się ręce.


– Ja pierdolę.


– Co?


Zamknęła telefon i zwiesiła głowę.


– Co się stało? – zapytałam.


Podniosła wzrok i westchnęła ciężko.


– Muszę, kurwa, wracać do jebanego Skopje.


– Jak to?!


– Czekaj. – Przedzwoniła szybko do kierowcy, a potem gestem poprosiła
kelnera o rachunek. – Przepraszam. Jednak nie mogę zostać.


– Co się stało?


– Czekamy na transport pieluch i mleka w proszku dla niemowląt do obozu
dla uchodźców w Stankovci, i właśnie nam go zatrzymali na granicy z Grecją.


– Ale przecież jest weekend. To nie może poczekać do poniedziałku?


– Jeśli ten transport przepadnie, to stracimy tysiące dolarów –
powiedziała, grzebiąc w torebce w poszukiwaniu portfela. – A z tego, co
zrozumiałam, macedońska policja próbuje go skonfiskować. W takim wypadku
nigdy już byśmy nie zobaczyli ładunku.


– Dlaczego to robią?


– Bo jakiś policjant na granicy wie, że jest taka nawiedzona Amerykanka,
która im zapłaci za przepuszczenie transportu.


– Czyli ty?


– No raczej.


– Przekupisz policjanta?


– Tak jest – odparła nonszalancko, po czym wychyliła ostatni łyk drinka.


– Jezu Chryste – powiedziałam.


– „Jezu Chryste” – spapugowała mnie i wybuchnęła śmiechem. – To nic
takiego, Maddie. To tylko sposób, żeby coś załatwić.


Złapałyśmy taksówkę i wróciłyśmy do mnie. Kiedy Jo była zajęta
wrzucaniem rzeczy z powrotem do torby, ja też zaczęłam się pakować.
Zauważyła to.


– Nie możesz ze mną jechać.


– Czemu nie?


– To nie jest najlepszy pomysł w obecnej sytuacji.


– Skończyłam zajęcia, a szczegóły zlecenia od Fodor’s dostanę dopiero za
dwa tygodnie. Do tego czasu nie mogę nawet zacząć pracować. Weź mnie ze
sobą.


– W Macedonii jest coraz gorzej. Masakry. Bomby. Ambasada amerykańska
wydała ostrzeżenie dla podróżnych, żeby tam nie jechali.


– Przecież ty tam mieszkasz!


– Bo muszę! Nie bądź głupia.


– Jadę z tobą.


Zawahała się na ułamek sekundy, po czym złapała mnie za rękę.


– Dziękuję.


* * *


Przez pierwszy odcinek drogi Joanna wisiała na telefonie, esemesowo
omawiając sytuację ze współpracownikami. Kiedy minęliśmy granicę,
zamyśliłam się. Rodzice będą wściekli, że przyjęłam ofertę Fodor’s i zostaję w Europie. Podejrzewałam za to, że babcia Audrey raczej się
ucieszy. Ona też odczuwała frustrację i marazm, kiedy sama dorastała w małym uniwersyteckim miasteczku na Środkowym Zachodzie Stanów, pełnym
imigrantów i intelektualistów. Ale nauczyła się niemieckiego od
dziadków, a francuskiego w szkole.


Kiedy miałam trzynaście lat, zabrała mnie na wycieczkę po Francji
śladami architektury, z naciskiem na budowle projektu Le Corbusiera. Z kolei w każdą sobotę prowadziła mnie do muzeum Nelson-Atkins i kazała
powtarzać: „Chociaż muzeum Nelson-Atkins w Kansas City słynie głównie z bogatej kolekcji sztuki azjatyckiej, ja osobiście przepadam zwłaszcza za
wspaniałym skrzydłem wschodnim, pełnym dzieł europejskich mistrzów,
takich jak Caravaggio, El Greco, Degas czy Monet”.


To była jedna z wielu wyuczonych opinii, jakimi miałam się dzielić z obytymi w świecie ludźmi, którym przedstawiała mnie przy najróżniejszych
okazjach. Pamiętam, jak siedziałam naprzeciwko niej nad lekkim obiadem
po jednej z takich wycieczek do Nelson-Atkins. Udało nam się dostać jej
ulubiony stolik w rogu eleganckiego Carriage Club. Sączyłam herbatę,
udawałam, że nie zauważam koszyka z apetycznym pieczywem, i zjadałam
małe kęsy sałatki, tak jak mnie nauczyła.


– Problem z Sarą – powiedziała, mając na myśli moją seksowną siostrę –
polega na tym, że nikt jej jeszcze nigdy nie złamał serca. No a Julia…
Cóż. Julia jest bardzo mądra. Ale to raczej wiedza książkowa, rozumiesz,
o co mi chodzi. Za to ty, moja droga – ciągnęła, wbijając we mnie małe,
szare oczy pełne żarliwej ambicji – jesteś bardziej podobna do mnie.
Jesteśmy z tych, którzy chcą podbić świat. Tacy jak my nie przestrzegają
zasad. Moi dziadkowie nazwaliby cię Übermensch. Jesteś nieprzeciętna.


Ujęłam w obie ręce żylastą dłoń babci, nachyliłam się ku niej przez stół
i wymieniłyśmy porozumiewawcze uśmiechy. Może i byłam nieprzeciętna. Tak
twierdziła, a ja nie miałam nic przeciwko, żeby to sprawdzić. W mojej
przyszłości nie było miejsca na przeciętne Kansas. Moi rodzice nie mieli
o tym jeszcze pojęcia, ale nie zamierzałam wracać w rodzinne strony już
nigdy.


Częściowo z powodu tej rozmowy z babcią Audrey zaczęłam postrzegać
reguły raczej jako sugestie, kpić sobie z zagrożenia i flirtować z niebezpieczeństwem. Lekkomyślnie podlatywałam zbyt blisko słońca, tak
jak Ikar ze swoimi skrzydłami z piór i wosku. Powinien był wykazać się
rozsądkiem. Skrzydła stopiły się i rozpadły. Runął z niebieskich
przestworzy wprost we wzburzone fale i zginął.


Stojan, nasz kierowca, uchylił okno i zapalił papierosa. Trzymał tylko
jedną rękę na kierownicy. Jechaliśmy teraz dawno nieremontowanym
odcinkiem autostrady, ciemną, nierówną drogą. Z naprzeciwka pędziły
ciężarówki, mijały nas, wzbudzając silne podmuchy wiatru.


Stojan zaczął wyprzedzać jadący wolno samochód, reflektory aut jadących
w przeciwnym kierunku migotały złowróżbnie w oddali. Radio grało głośno.


Zerknęłam na Joannę. Uśmiechnęła się do mnie sennie i zamknęła oczy. Ja
zrobiłam to samo.


Kiedy się obudziłyśmy, góry były już za nami.
  
MADDIE


Dziewięć tygodni wcześniej


Ian jest w Nigerii, ochrania grupkę strażaków z Boots & Coots,
którzy mają ugasić gigantyczny pożar szybu naftowego pod Port Harcourt,
gdzie w zeszłym miesiącu doszło do samobójczego zamachu bombowego.
Zduszenie takiego pożaru może zająć wiele tygodni, a potem dochodzi
jeszcze gruntowne sprzątanie. Powiedział mi, że wyjeżdża na trzy
miesiące, ale tak naprawdę nie wiem, kiedy wróci.


Jestem w drodze do Cami J. i zastanawiam się, czy w ramach dzisiejszej
sesji znów będę musiała wypisywać rzeczy, których się boję. Jeśli tak,
to tym razem dorzucę do listy nigeryjskich dżihadystów z Boko Haram, z ich fanatycznym przywódcą na czele. Wczoraj przez chwilę pokazali go w telewizji… przewijałam ten fragment sześć razy… Ciamkał gumę i jakby
nigdy nic oznajmił: „Wiecie co? Porwałem te dziewczyny!”.


Oglądałam reportaż raz po raz i nie mogłam przestać myśleć o tych dwustu
dziewczynkach, które oni tak po prostu zabrali ze szkoły. Taki jest
teraz świat. Nie ma żadnych konsekwencji. I to tam właśnie Ian jest już
od trzech miesięcy, tam będzie musiał tkwić, nie wiadomo jak długo.


Skoro Ian jest za granicą, a rodzice pojechali do St. Louis w odwiedziny
do mojej siostry, muszę zostawić Charliego na dwie godziny w klubiku
YMCA, żeby dojechać do Overland Park, odbyć sesję i wrócić. Nie mogę
znaleźć jego bucików, a on nie może znaleźć superbohaterskiej
bransoletki surwiwalowej, którą Ian zrobił specjalnie dla niego. Spóźnię
się.


Jak szalona wyjeżdżam tyłem z podjazdu i niemalże potrącam Wayne’a Randalla, naszego sąsiada. Dawniej Wayne sprzedawał ciągniki i maszyny
rolnicze, a od czasu przejścia na emeryturę całymi dniami sadzi drzewa,
przycina żywopłoty, a teraz jeszcze rozstawia spektakularne dekoracje
świąteczne w domu i ogrodzie… jakieś dwa miesiące przed czasem. Stoi
centralnie za moim samochodem, więc muszę zahamować. Czterdzieści lat
temu Wayne spędził trzy tygodnie nad morzem w Anglii, a poza tym jest
fanem Monty Pythona. Dlatego przy każdej okazji, czy jestem z Ianem, czy
sama, Wayne wita się ze mną serdecznie i zagaduje okropnym brytyjskim
akcentem.


– Maddie! – woła zza okna, machając przy tym ręką w kółko, jak obłąkany,
jakby przekręcał korbkę.


Charlie z zaciekawieniem wychyla się do przodu w foteliku. Wayne jest
dla niego jak klaun.


Posłusznie opuszczam szybę. Sąsiad wtyka w szczelinę czerwoną twarz i krzyczy:


– Uszanowanie dla zacnej panienki! Musi kiedyś panienka wpaść na
popołudniową herbatkę!


– Przepraszam, Wayne, ale teraz nie mam czasu – odpowiadam. – Jestem już
spóźniona.


– Rozumiem – mówi, ale nie ustępuje. – A jak tam panicz Siusiumajtek? –
Uśmiecha się do Charliego, szczerząc wielkie brązowe zęby.


Charlie chmurzy się i odpowiada:


– Nie mówimy już „siusiumajtek”.


– Bo jesteś taki duży?


– Nie. Bo załatwiam się w ubikacji. Nie w majtki.


Wayne wali się po udzie, takie to zajebiście śmieszne.


– A to rezolutny kawaler!


– Mówię prawdę. – Charlie ponuro kiwa głową. Podnosi goły nadgarstek,
żeby Wayne mógł zobaczyć, i dodaje: – Widzi pan? Zgubiłem bransoletkę.


– Chłopcy nie noszą bransoletek! – przekomarza się Wayne i puszcza do
mnie oko.


Charlie siada wyprostowany, robi się czerwony na buzi.


– Właśnie że tak. Robi się je z linek od spadochronu i żołnierze je
noszą, i mój tata też.


– Dobrze, spokojnie – mówi Wayne przepraszająco. – Tak sobie tylko…


– Tata sam ją dla mnie zrobił. A pan się na tym nie zna, bo nie jest pan
żołnierzem.


– Hola, Charlie – strofuję. – Wystarczy.


Przez twarz Wayne’a przebiega cień, powieka drga mu w nerwowym tiku.


– Tak ci powiedział tata? Że Wayne Randall nie był na wojnie? Tak
powiedział?


Wayne zaczyna coś mamrotać, jak to próbował się zaciągnąć do wojska, ale
ja już nie mogę czekać ani chwili dłużej.


– Bardzo cię przepraszam, Wayne. Powinnam była od razu wyjaśnić, że
śpieszymy się na wizytę u lekarza.


– W takim razie proszę o wybaczenie. Komu w drogę, temu czas! – mówi,
wycofując się rakiem.


Wyjeżdżam na ulicę i w lusterku wstecznym widzę, że łypie na mnie spode
łba. Ręce wiszą mu bezwładnie po bokach. Trochę mi głupio, ale jak
bardzo bym się starała, nie poświęcę emerytowanemu sąsiadowi tyle uwagi,
ile by chciał. Musielibyśmy z Charliem przesiadywać od rana do nocy w jego garażu i patrzeć, jak buduje domki dla ptaków.


Odwożę Charliego i pędzę na złamanie karku przez pola autostradą łączącą
Meadowlark z wysuniętymi najbardziej na południe przedmieściami Kansas
City – wyspą zamożności Overland Park. Z każdą minutą zbutwiałe szopy ze
sklejki, obory, słoneczniki i sterty rupieci ustępują miejsca rozległym,
wypielęgnowanym trawnikom otoczonym świeżo malowanymi, bielutkimi
płotkami.


Osiedle Cami J. jest elegantsze niż nasze. Ian też chciał tu kupić dom,
ale przekonałam go, że Meadowlark to bezpieczniejsza inwestycja. Nie
chciałam ładować wszystkich pieniędzy w nieruchomość. Chciałam, żeby
zostało nam dosyć na wyjazdy, kolacje w restauracjach i nocne wyjścia na
miasto. Pięć minut później zaszłam w ciążę. To by było na tyle, jeśli
chodzi o rozrywki. Ale Charlie… słodki, lepki Charlie, te jego policzki
jak jabłuszka, maślane uściski i zaślinione buziaki są warte każdego
poświęcenia.


Z zaledwie dwuminutowym opóźnieniem pokonuję schodki prowadzące do ganku
Cami J. Otwiera drzwi, wygląda dziś jak skrzyżowanie Davida Lee Rotha z motylem: rozwichrzone loki à la lata siedemdziesiąte, spodnie dzwony i półprzeźroczyste kolorowe szaliki. Czekała na mnie.


– Umówiłyśmy się na dwunastą – mówi, a ja chowam twarz w dłoniach.
Jestem w rozsypce.


– Ostatnio ciągle coś mi się myli – tłumaczę. – To żenujące. Schowałam
bekon do szafki. Postawiłam czajnik elektryczny na kuchence i teraz w całym domu śmierdzi paloną gumą, i…


– Ćśśś – uspokaja i obejmuje mnie ramieniem. – W końcu doznałaś
poważnego urazu mózgu. Odpuść sobie trochę. Mnie zdarza się robić takie
rzeczy przez zwykłe roztargnienie. Wszystko z tobą w porządku, Maddie,
ciągle ci się poprawia. Sama opiekujesz się trzylatkiem, a to nie jest
łatwe. Wejdź, zaparzę ci herbatę.


Rzadko płaczę, ale jeśli już mi się zdarza, to zwykle dlatego, że ktoś
jest dla mnie miły. Płaczę, kiedy Cami J. robi mi herbatę, i czuję się
potem znacznie lepiej. Dochodzę do wniosku, że bezwarunkowo kocham moją
zumbowo-hipisowską psycholożkę z czapką w brylanciki i wrzynającymi się
w krocze spodniami – wyraźnym camel toe. Czuję, jak zalewają mnie fale
ciepłych uczuć w stosunku do niej, i jestem niemal pewna, że kiedy na
mnie patrzy, widzi właśnie mnie. Mnie, Maddie, a nie moją zmasakrowaną
twarz.


– Czyli zapomniałaś zdjęć – mówi, kiedy już siedzimy w gabinecie z kubkami herbaty.


– Wyjęłam je, ale potem zostawiłam na stole w kuchni. Charlie nie mógł
znaleźć butów… zrobiło się późno… no i tak, zapomniałam.


– W porządku – mówi. – Nie przejmuj się. Chciałam dziś zacząć od
ćwiczenia ze zdjęciami, ale mam też inną metodę, którą możemy
wypróbować. Do niej potrzeba tylko długopisu i zeszytu. – Patrzy na mnie
z wyczekiwaniem, a ja skręcam się ze wstydu. – Zapomniałaś, że miałaś
zacząć przynosić zeszyt i długopis?


– Zapomniałam.


– A do domu trafisz – pyta z przekąsem.


– Mam nadzieję, że trafię. I że nie zapomnę odebrać Charliego.


Po moich słowach zapada cisza, ale po chwili obie odzywamy się
jednocześnie:


– To nie jest śmieszne.


Wybucham serdecznym śmiechem i chociaż nadal mnie boli, to czuję się
wspaniale. Ona wstaje i podchodzi do regału, na którym leży sterta
kołonotatników. Przegląda je, po czym odwraca się do mnie z psotnym
uśmieszkiem. Na okładce notatnika, który dla mnie wybrała, widnieje
zdjęcie wesołego kotka z przednimi łapkami o różnym umaszczeniu. Podpis
głosi: „Życie jest zbyt krótkie, żeby dobierać skarpetki do pary”.


– Proszę – mówi radośnie. – Podpisz się. Będziesz używała tego zeszytu u mnie w gabinecie. Jest twój, ale będę go tu trzymała, żeby zawsze był na
miejscu. Będę robiła kserówki twoich wpisów, żebyś mogła zabierać je do
domu i przeglądać, kiedy będziesz chciała. Dobrze?


– Dziękuję, Cami J. – Biorę od niej zeszyt.


– A teraz proszę, żebyś napisała list. Adresatem może być osoba żyjąca
albo zmarła. Możesz napisać do swojej babci. Może do Charliego. Albo do
Iana. Najważniejsze, żebyś czuła, że możesz się swobodnie tej osobie
zwierzyć. To musi być ktoś, kto cię zrozumie. Ale adresat nie jest dla
mnie tak istotny jak temat listu. Chcę, żebyś napisała o problemach, z którymi się zmagasz, a zwłaszcza o problemie, który skłonił cię do tego,
żeby zgłosić się do mnie. Opowiedz tej osobie, co się dzieje, dobrze?
Ten list nigdy nie trafi do adresata, o ile sama tak nie zdecydujesz.
Nikt oprócz mnie go nie zobaczy, więc możesz pozwolić sobie na brutalną
szczerość.


– Brzmi znacznie trudniej niż poprzednie zadanie.


– Jest trochę trudniejsze, ale niewiele.


Zamykam oczy i zaczynam intensywnie myśleć. Mama. Tata. Julia. Sara.
Nie. Ian? Nie. Ktoś, kto mnie zrozumie, tak powiedziała.


Przysuwam sobie zeszyt, pochylam się i zaczynam pisać.


Droga Jo!


No tak, oczywiście nie ma Cię na Facebooku,
jesteś ponad to. Nie mam zielonego pojęcia, co się z Tobą działo przez
ostatnie cztery lata. Cztery lata… To wtedy ostatnio
rozmawiałyśmy.


Zabolało mnie to. Zadzwoniłam powiedzieć Ci, że
jestem w ciąży. Chciałam, żebyś nas odwiedziła. Chciałam, żebyśmy o wszystkim zapomniały i znowu były przyjaciółkami.


A Ty się
rozłączyłaś.


Wiem, jakie masz zdanie na temat Iana i wszystkich „okropnych rzeczy”, jakie według Ciebie zrobił. Jego wersja
zdarzeń jest inna, ale, szczerze mówiąc, już mnie to nie obchodzi.
Przeszłość to przeszłość. Powinnaś była do mnie przyjechać. Ja bym to
dla Ciebie zrobiła. Przyjechałabym. Bo jesteś najlepszą przyjaciółką,
jaką kiedykolwiek miałam, i wiem, że już nigdy nie będę miała kogoś tak
bliskiego.


To właśnie dlatego piszę do Ciebie, osoby,
która zawsze mnie rozumiała. No dobrze. Wszystko zaczęło się po moim
wypadku. Przewróciłam się. Pewnie Cię to nie zdziwi, nieraz zdarzało nam
się razem wywalić, LOL. Tym razem przewróciłam się i rozbiłam sobie
głowę, kiedy byliśmy z Ianem na biwaku w Kolorado. Poszłam się załatwić,
ale nie wzięłam czołówki i nie widziałam, co mam pod nogami. Wcześniej
piłam, jak pewne się domyślasz. Potem pamiętam wszystko jak przez mgłę.
Ian musiał mi pomóc odtworzyć przebieg wydarzeń.


Wróciłam do namiotu cała zakrwawiona, Ian
znalazł apteczkę. Zamierzał mnie posklejać, ale kiedy zobaczył ranę,
okazało się, że jest zbyt poważna. Miałam szczęście, że nie wybiłam
sobie oka. Ian uznał, że sam sobie z tym nie poradzi, więc wezwał
karetkę.


Nie chcę Cię zanudzać szczegółową relacją, więc
w skrócie: Ian nie mógł pojechać ze mną karetką, bo Charlie spał w namiocie, a nie chcieliśmy go straszyć.
W szpitalu było pełno pielęgniarek i lekarz, który mnie pozszywał. Kazał
mi od razu po powrocie zgłosić się do chirurga plastycznego. Powiedział
też, że policja chce ze mną porozmawiać.


Dwóch policjantów zaczęło mnie wypytywać o przeszłość zawodową Iana, o służbę w wojsku i pracę w ochronie. Pytali, czy
się pokłóciliśmy. Czy Ian pije i jak dużo. Twierdzili, że rana
nie wygląda na odniesioną wskutek upadku, że
ktoś musiał mnie zdzielić kamieniem albo gałęzią. Mówiłam, że nie mają
racji. W końcu zapytali, czy „takiej
wersji zamierzam się trzymać”. Potwierdziłam.


Nie zgodziłam się na tomografię komputerową, bo
mamy beznadziejne ubezpieczenie i wiedziałam, że pewnie i bez tego będzie nas to
kosztować ładnych parę tysięcy dolarów. Dostałam receptę na antybiotyk i hydrokodon, wezwali mi taksówkę. W drodze do domu zrobiłam sobie zdjęcie
telefonem. Jestem w szoku, że wypuścili mnie z tego pogotowia w wiejskim
szpitalu o trzeciej nad ranem, chociaż pół twarzy miałam zmasakrowane i spuchnięte, a od czoła przez powiekę i w dół policzka biegły dwadzieścia dwa szwy. Jestem w szoku, że nikt nie
zaprotestował, kiedy recepcjonista odsyłał mnie rozklekotaną taksówką z nerwowym kierowcą na biwak na kompletnym wygwizdowie.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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