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LON­DYŃ­SKI EAST END
PO ZMIERZ­CHU,
SIER­PIEŃ 1888 ROKU


Jedy­ne świa­tło, któ­re oświe­tla uli­cę, są­czy się z paru nie­roz­bi­tych jesz­cze la­tarń ga­zo­wych i z wi­szą­cych nad ko­ci­mi łba­mi ko­cioł­ków z ża­rem, przy któ­rych krzą­ta­ją się sta­rusz­ko­wie sprze­da­ją­cy go­to­wa­ne śli­ma­ki mor­skie przed pu­ba­mi. Nie­zna­na ni­ko­mu ko­bie­ta, odzia­na od stóp do głów w czerń, prze­my­ka się z cie­nia w cień, jak­by sama też była cie­niem, nie­wi­dzial­na dla in­nych. Skąd się mo­gła wziąć? To nie do po­my­śle­nia, żeby przed­sta­wi­ciel­ka płci żeń­skiej wy­cho­dzi­ła po zmierz­chu na uli­ce bez eskor­ty męża, ojca czy bra­ta. Jed­nak zro­bi wszyst­ko, co w jej mocy, by od­szu­kać tego, któ­ry za­gi­nął.

Sze­ro­ko otwar­te oczy wy­pa­tru­ją, lu­stru­ją, ob­ser­wu­ją zza czar­nej wo­al­ki wszyst­ko, co da się do­strzec po dro­dze. Ich wła­ści­ciel­ka za­uwa­ża stłu­czo­ne szkło na spę­ka­nym chod­ni­ku. Wi­dzi szczu­ry, któ­re prze­my­ka­ją bez że­na­dy po uli­cy, wlo­kąc za sobą swo­je obrzy­dli­we bez­wło­se ogo­ny. Do­strze­ga ob­dar­te dzie­ci, bie­ga­ją­ce boso mię­dzy szczu­ra­mi i odłam­ka­mi szkła. Wi­dzi pary, męż­czyzn w czer­wo­nych fla­ne­lo­wych ka­mi­zel­kach i ko­bie­ty w ta­nich słom­ko­wych czep­cach, idą­ce pod rękę zyg­za­kiem. Do­strze­ga osob­ni­ka le­żą­ce­go pod ścia­ną, ko­goś, kto się upił i za­snął wśród ulicz­nych szczu­rów. A może na­wet umarł.

Roz­glą­da­jąc się, ko­bie­ta na­słu­chu­je. Gdzieś od­zy­wa się ka­ta­ryn­ka, śląc skocz­ne dźwię­ki w gę­ste od sa­dzy po­wie­trze. Po­szu­ki­wacz­ka w czar­nym we­lo­nie sły­szy tę fał­szy­wą mu­zy­kę. Sły­szy głos dziew­czyn­ki wo­ła­ją­cej: „Ta­tu­siu! Tat­ku!” – przed wej­ściem do pubu. 

Sły­szy wrza­ski, śmiech, pi­jac­kie po­hu­ki­wa­nia, głos ulicz­ne­go sprze­daw­cy: „Świe­żut­kie ostry­gi! Pod­le­waj­cie octem i ły­kaj­cie w ca­ło­ści! Oka­za­łe, czte­ry sztu­ki za pen­sa!”.

Czu­je za­pach octu. Czu­je woń dżi­nu, go­to­wa­nej ka­pu­sty i sma­żo­nej kieł­ba­sy, sło­na­wy po­dmuch z po­bli­skie­go por­tu i smród Ta­mi­zy. Czu­je za­pach gni­ją­cych ryb. Czu­je odór pły­ną­cych ście­ków.

Przy­spie­sza kro­ku. Nie może przy­sta­nąć, bo nie dość, że ko­goś szu­ka, to i sama jest po­szu­ki­wa­na. Za­wo­alo­wa­ną łow­czy­nię w czer­ni tro­pią inni łow­cy. Musi się po­ru­szać na tyle szyb­ko, by ści­ga­ją­cy nie mo­gli jej do­paść.

W bla­sku ko­lej­nej la­tar­ni do­strze­ga ko­bie­tę o wy­ma­lo­wa­nych war­gach i z roz­ma­za­nym tu­szem pod ocza­mi, sto­ją­cą w sie­ni ka­mie­ni­cy. Po chwi­li obok niej za­trzy­mu­je się prze­jeż­dża­ją­ca uli­cą do­roż­ka. Wy­sia­da z niej męż­czy­zna we fra­ku i lśnią­cym cy­lin­drze. Cho­ciaż ko­bie­ta w sie­ni ma na so­bie wy­de­kol­to­wa­ną suk­nię wie­czo­ro­wą, któ­ra mo­gła kie­dyś na­le­żeć do damy ze śro­do­wi­ska dżen­tel­me­na, ob­ser­wa­tor­ka w czer­ni nie po­dej­rze­wa, by pa­sa­żer do­roż­ki przy­je­chał za­brać ją na bal. Wi­dzi wy­mi­ze­ro­wa­ną twarz i jej pod­szy­te stra­chem spoj­rze­nie, mimo że czer­wo­ne usta wy­gi­na­ją się w uśmie­chu. Jed­ną z pa­ra­ją­cych się jej fa­chem zna­le­zio­no nie­daw­no mar­twą, z roz­pru­tym brzu­chem, o kil­ka prze­cznic da­lej. Po­szu­ki­wacz­ka w czer­ni uni­ka spoj­rze­nia ulicz­ni­cy i idzie da­lej. 

Mru­ga na nią nie­ogo­lo­ny męż­czy­zna, opar­ty o ścia­nę bu­dyn­ku.

– Sze pani, co pa­niu­sia tu robi cał­kiem sama? Nie po­trze­ba pa­niu­si to­wa­rzy­stwa? 

Gdy­by był dżen­tel­me­nem, nie ode­zwał­by się do niej, nie zo­staw­szy jej wcze­śniej przed­sta­wio­nym. Po­stać w czer­ni igno­ru­je go i prze­my­ka obok. Nie wol­no jej się do ni­ko­go ode­zwać. Jest w ob­cym dla sie­bie śro­do­wi­sku. Jed­nak świa­do­mość tego fak­tu nie robi na niej wra­że­nia, po­nie­waż za­wsze i wszę­dzie czu­ła się wy­ob­co­wa­na. I w pew­nym sen­sie za­wsze była sama. Mimo to czu­je ukłu­cie w ser­cu, spo­glą­da­jąc trwoż­nie na cie­nie, po­nie­waż nie ma już domu i jest kimś ob­cym w naj­więk­szym mie­ście świa­ta, i nie wie, gdzie tej nocy przyj­dzie jej zło­żyć gło­wę do snu.

A gdy­by – je­śli Bóg po­zwo­li – uda­ło jej się prze­trwać do rana, może mieć tyl­ko na­dzie­ję, że od­naj­dzie bli­ską jej oso­bę, któ­rej te­raz wy­pa­tru­je. 

Wcho­dzi co­raz głę­biej w mrok i por­to­we ru­de­ry Wschod­nie­go Lon­dy­nu. Sama.
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ROZ­DZIAŁ PIERW­SZY

Bar­dzo chcia­ła­bym wie­dzieć, dla­cze­go mama wy­bra­ła mi imię „Eno­la”, któ­re czy­ta­ne wspak daje an­giel­skie sło­wo „alo­ne”, czy­li „sama”. Mama uwiel­bia­ła, i praw­do­po­dob­nie na­dal uwiel­bia, ana­gra­my i szy­fry, więc mu­sia­ła jej przy­świe­cać ja­kaś myśl. Może było to prze­czu­cie, może ja­kieś le­wo­ręcz­ne bło­go­sła­wień­stwo albo pla­ny, cho­ciaż mój oj­ciec jesz­cze wów­czas żył.

Tak czy ina­czej: „Do­sko­na­le so­bie po­ra­dzisz sama, Eno­lu” – po­wta­rza­ła mi nie­mal każ­de­go dnia, kie­dy by­łam już pod­lot­kiem. Tymi sło­wa­mi zresz­tą że­gna­ła się za­zwy­czaj ze mną w roz­tar­gnie­niu, kie­dy wy­cho­dzi­ła ze szki­cow­ni­kiem, pę­dzel­ka­mi i akwa­re­la­mi na włó­czę­gę po wiej­skich bez­dro­żach. I rze­czy­wi­ście, zo­sta­łam cał­kiem sama, kie­dy pew­ne­go lip­co­we­go wie­czo­ru, w dniu mo­ich uro­dzin, nie wró­ci­ła do Fern­dell Hall, gdzie miesz­ka­ły­śmy.

Po­nie­waż zdą­ży­łam już nie­co po­świę­to­wać w to­wa­rzy­stwie Lane’a, ka­mer­dy­ne­ra, i jego żony, ku­char­ki, po­cząt­ko­wo nie­szcze­gól­nie prze­ję­łam się nie­obec­no­ścią swo­jej ro­dzi­ciel­ki. Cho­ciaż łą­czy­ły nas ser­decz­ne wię­zi, rzad­ko kie­dy jed­na wtrą­ca­ła się w ży­cie dru­giej. Do­szłam do wnio­sku, że za­trzy­ma­ły ją gdzieś ja­kieś pil­ne spra­wy, tym bar­dziej że przy­ka­za­ła przed­tem pani Lane, by ta wrę­czy­ła mi pod­czas pod­wie­czor­ku kil­ka pre­zen­tów.

Do­sta­łam od mamy, co na­stę­pu­je:

 

Ze­staw do ry­so­wa­nia: pa­pier, ołów­ki, scy­zo­ryk do ich ostrze­nia oraz gum­ki do wy­cie­ra­nia, uło­żo­ne w spryt­nie po­my­śla­nej, pła­skiej drew­nia­nej skrzyn­ce, któ­ra po otwo­rze­niu za­mie­nia­ła się w szta­lu­gę. 

Opa­sły tom, za­ty­tu­ło­wa­ny Mowa kwia­tów, z do­łą­czo­ny­mi uwa­ga­mi o se­kret­nym ję­zy­ku wa­chla­rzy, chu­s­te­czek, wo­sko­wych pie­czę­ci i znacz­ków pocz­to­wych.

O wie­le cień­szy ze­szyt z za­szy­fro­wa­ny­mi tek­sta­mi.

 

Cho­ciaż moje umie­jęt­no­ści pla­stycz­ne były ra­czej prze­cięt­ne, mama za­chę­ca­ła mnie, bym wy­ko­rzy­sty­wa­ła na­wet tak skrom­ny ta­lent. Zna­ła moje za­mi­ło­wa­nie za­rów­no do szki­co­wa­nia, jak i do czy­ta­nia pra­wie każ­dej do­stęp­nej książ­ki na do­wol­ny te­mat – ale aku­rat szy­fro­wa­ne za­gad­ki nie­szcze­gól­nie mnie po­cią­ga­ły. Mimo to sama spo­rzą­dzi­ła dla mnie za­wie­ra­ją­cą je ksią­żecz­kę, po­zszy­wa­ła jej kar­ty i ozdo­bi­ła de­li­kat­ny­mi akwa­re­lo­wy­mi kwia­tusz­ka­mi. 

Było oczy­wi­ste, że po­świę­ci­ła spo­ro cza­su na przy­go­to­wa­nie tego po­dar­ku. Więc jed­nak by­wa­ją chwi­le, że o mnie my­śli, po­wta­rza­łam so­bie raz po raz tego wie­czo­ru. Cho­ciaż nie mia­łam po­ję­cia, gdzie mo­gła się po­dzie­wać, przy­pusz­cza­łam, że albo nie­ba­wem wró­ci, albo prze­śle nam w nocy ja­kąś wia­do­mość. Spa­łam za­tem dość spo­koj­nie.

A jed­nak na­za­jutrz Lane po­trzą­snął smut­no gło­wą. Nie, pani domu nie wró­ci­ła. Nie, nie ma od niej żad­nych wia­do­mo­ści. 

Za oknem było sza­ro i desz­czo­wo, jak­by po­go­da chcia­ła się do­stro­ić do mo­je­go co­raz bar­dziej nie­swo­je­go na­stro­ju. 

Po śnia­da­niu po­drep­ta­łam z po­wro­tem na górę do swo­jej sy­pial­ni, cał­kiem przy­jem­ne­go azy­lu, do któ­re­go wsta­wio­no sza­fę, sto­lik do my­cia, bie­liź­niar­kę i inne me­ble, po­ma­lo­wa­ne na bia­ło i ozdo­bio­ne w na­roż­ni­kach na­nie­sio­ny­mi z sza­blo­nu błę­kit­ny­mi i ró­żo­wy­mi bu­kie­ci­ka­mi. „Wsio­we me­ble”, jak ma­wia­no, na­da­ją­ce się je­dy­nie do po­ko­ju dzie­cin­ne­go, jed­nak­że bar­dzo je lu­bi­łam. Za­zwy­czaj.

Ale nie dziś.

Nie mo­gła­bym usie­dzieć w domu; do­praw­dy usia­dłam tyl­ko po to, żeby wcią­gnąć na buty ka­lo­sze. Mia­łam na so­bie ko­szu­lę i pum­py, wy­god­ne ubra­nie odzie­dzi­czo­ne po mo­ich star­szych bra­ciach. Na­rzu­ci­łam na to wszyst­ko płaszcz prze­ciw­desz­czo­wy. Cała ogu­mo­wa­na, po­gna­łam z tu­po­tem na dół i chwy­ci­łam pa­ra­sol ze sto­ja­ka w holu, a na­stęp­nie wy­szłam przez kuch­nię na ze­wnątrz, mó­wiąc pani Lane: 

– Idę się ro­zej­rzeć. – Dziw­ne, nie­mal za­wsze tak wła­śnie mó­wi­łam, wy­cho­dząc z domu, oświad­cza­łam, że wy­bie­ram się na po­szu­ki­wa­nia, cho­ciaż za­sad­ni­czo nie wie­dzia­łam cze­go. Cze­go­kol­wiek. Wspi­na­łam się na drze­wa, żeby spraw­dzić, co tam w gó­rze za­sta­nę: a to pa­sko­wa­ne na bor­do­wo i żół­to sko­ru­py śli­ma­ków, a to kiść orze­chów la­sko­wych, a to pta­sie gniaz­do. A kie­dy tra­fia­łam na do­mo­stwo sro­ki, czę­sto znaj­dy­wa­łam w nim roz­ma­ite przed­mio­ty: gu­zicz­ki od bu­tów, lśnią­ce wstą­żecz­ki, czyjś utra­co­ny kol­czyk. Uda­wa­łam, że zgi­nę­ło coś ogrom­nej war­to­ści i wy­bie­ram się na po­szu­ki­wa­nia. Tyle że tym ra­zem nie uda­wa­łam.

Pani Lane tak­że wy­czu­ła, że sy­tu­acja jest zu­peł­nie inna. Za­zwy­czaj py­ta­ła: „A gdzież to ka­pe­lusz pa­nien­ki, pan­no Eno­lu?”, po­nie­waż za­wsze wy­cho­dzi­łam z gołą gło­wą. Tym ra­zem od­pro­wa­dzi­ła mnie tyl­ko wzro­kiem do drzwi bez żad­ne­go ko­men­ta­rza.

Idę się ro­zej­rzeć za moją mat­ką.

Na­praw­dę uwa­ża­łam, że sama po­tra­fię ją od­szu­kać.

Upew­niw­szy się, że już mnie nie wi­dać z kuch­ni, za­czę­łam bie­gać w tę i z po­wro­tem, ni­czym pies my­śliw­ski, wy­pa­tru­jąc śla­dów, któ­re mo­gła zo­sta­wić mama. Po­przed­nie­go dnia rano, z oka­zji uro­dzin, po­zwo­lo­no mi się wy­le­gi­wać do póź­na w łóż­ku, więc nie wi­dzia­łam, jak mama wy­cho­dzi. Ale za­kła­da­jąc, że jak zwy­kle po­świę­ci­ła kil­ka go­dzin na ma­lo­wa­nie szki­ców kwia­tów i ro­ślin, szu­ka­łam jej naj­pierw na te­re­nie po­sia­dło­ści Fern­dell.

Za­rzą­dza­ją­ca ma­jąt­kiem mama da­wa­ła ro­śli­nom peł­ną swo­bo­dę. Błą­ka­łam się wśród zdzi­cza­łych ogro­dów kwia­to­wych, krą­ży­łam po traw­ni­kach, na któ­rych roz­pa­no­szy­ły się ja­now­ce i je­ży­ny, i po za­gaj­ni­kach peł­nych ob­ro­śnię­tych wi­nem i blusz­czem drzew. A sza­re nie­bo bez wy­tchnie­nia ro­ni­ło nade mną desz­czo­we łzy.

Przez ja­kiś czas drep­tał u mo­je­go boku Re­gi­nald, sę­dzi­wy owcza­rek szkoc­ki, w koń­cu jed­nak się zmę­czył i po­szedł po­szu­kać so­bie schro­nie­nia. Roz­sąd­ne stwo­rze­nie. Prze­mo­czyw­szy spodnie po ko­la­na, po­win­nam zro­bić to samo, ale nie po­tra­fi­łam. Mój nie­po­kój wzra­stał z każ­dym kro­kiem. Do tej pory strach wiódł mnie jak na smy­czy. Strach, że mama leży gdzieś ran­na, cho­ra albo – tej oba­wy nie umia­łam od sie­bie ode­gnać, bo mama już od daw­na nie była pierw­szej mło­do­ści – po­wa­lił ją na­gły za­wał ser­ca. Że – ale nie mo­głam tego na­zwać wprost, były inne sło­wa... Ode­szła. Zga­sła. Po­łą­czy­ła się z moim tatą.

Nie. Bła­gam.

Ktoś mógł­by po­my­śleć, że sko­ro nie by­łam z mamą „bli­sko”, to jej znik­nię­cie nie po­win­no na mnie zro­bić więk­sze­go wra­że­nia. Było jed­nak ina­czej. Czu­łam się okrop­nie, po­nie­waż mia­łam wra­że­nie, że je­śli sta­ło jej się coś złe­go, to z mo­jej winy. Za­wsze czu­łam się win­na – wszyst­kie­go, na­wet tego, że od­dy­cham – bo po­ja­wi­łam się w ży­ciu mat­ki nie­przy­zwo­icie póź­no. Skan­dal, nie­po­trzeb­ny cię­żar. I za­wsze obie­cy­wa­łam so­bie, że kie­dy do­ro­snę, uda mi się ja­koś to wszyst­ko na­pra­wić. Że przyj­dzie dzień, w któ­rym fakt mo­je­go ist­nie­nia sta­nie się ja­snym pro­my­kiem, wy­zwa­la­ją­cym nas z mro­ków hań­by.

I że wów­czas mama mnie wresz­cie po­ko­cha.

Więc musi żyć.

A ja mu­szę ją od­na­leźć.

W swo­ich po­szu­ki­wa­niach za­pę­dzi­łam się aż do lasu, w któ­rym całe po­ko­le­nia ja­śnie pa­nów po­lo­wa­ły na za­ją­ce i ku­ro­pa­twy; za­pu­ści­łam się do opa­da­ją­cej skal­ny­mi pół­ka­mi, po­ro­śnię­tej pa­pro­cia­mi ko­tli­ny, od któ­rej wzię­ła na­zwę na­sza po­sia­dłość i w któ­rej uwiel­bia­łam prze­sia­dy­wać, jed­nak dziś nie tra­ci­łam tam cza­su. Prze­szłam da­lej, aż do gra­ni­cy Fern­dell Park, gdzie koń­czył się las i za­czy­na­ły pola upraw­ne.

Po­sta­no­wi­łam za­pu­ścić się jesz­cze da­lej, po­dej­rze­wa­łam bo­wiem, że mama mo­gła się udać na prze­chadz­kę po po­ro­śnię­tych kwia­ta­mi po­lach. Ze wzglę­du na bli­skość mia­sta, miesz­kań­cy Fern­dell po­rzu­ci­li upra­wę wa­rzyw i za­czę­li sa­dzić dzwon­ki, brat­ki i li­lie, któ­rych co­dzien­na do­sta­wa do Co­vent Gar­den oka­za­ła się znacz­nie in­trat­niej­szym za­ję­ciem. Ro­sły tu rzę­dy róż, za­go­ny na­chył­ków, pło­ną­ce ogni­sty­mi bar­wa­mi łany cy­nii i ma­ków – wszyst­ko na po­trze­by lon­dyń­czy­ków. Wi­dok tych ukwie­co­nych po­ła­ci po­bu­dzał mnie zwy­kle do ma­rzeń, wy­obra­ża­łam so­bie wiel­kie mia­sto, uśmiech­nię­te po­ko­jów­ki przy­stra­ja­ją­ce dzień w dzień po­miesz­cze­nia wiel­ko­pań­skich re­zy­den­cji świe­ży­mi bu­kie­ta­mi, damy błę­kit­nej lub kró­lew­skiej krwi, zdo­bią­ce wło­sy i suk­nie za­wil­ca­mi i won­ny­mi fioł­ka­mi, Lon­dyn, w któ­rym...

Jed­nak dziś po­ra­sta­ją­ce roz­le­głe pola kwia­ty po­zwie­sza­ły głów­ki pod cię­ża­rem desz­czu, a moje lon­dyń­skie ma­rze­nia roz­pierz­chły się po paru mi­nu­tach i znik­nę­ły jak uno­szą­ca się nad po­la­mi mgła. Nad roz­le­gły­mi po­la­mi. Nad cią­gną­cy­mi się ca­ły­mi mi­la­mi upra­wa­mi.

Gdzie jest mama?

W ma­rze­niach – mó­wię te­raz o ma­rze­niach o ma­mie, nie tych lon­dyń­skich – wi­dzia­łam sie­bie jako bo­ha­ter­kę, na któ­rą wy­ra­to­wa­na przez nią mat­ka spo­glą­da z wdzięcz­no­ścią i uwiel­bie­niem.

Ale to były tyl­ko ma­rze­nia, a ja by­łam głup­ta­sem.

Jak do­tąd prze­szu­ka­łam za­le­d­wie jed­ną czwar­tą po­sia­dło­ści i nie­wiel­ki frag­ment pól. Gdy­by mama le­ża­ła gdzieś ran­na, wy­zio­nę­ła­by du­cha, za­nim sama bym do niej do­tar­ła.

Za­wró­ci­łam i po­spie­szy­łam z po­wro­tem do dwo­ru.

Lane i jego żona za­czę­li krą­żyć wo­kół mnie jak para tur­ka­wek nad gniaz­dem: on ode­brał ode mnie ocie­ka­ją­cą wodą pa­ra­sol­kę i prze­mo­czo­ne ka­lo­sze, ona za­pę­dzi­ła mnie do kuch­ni, że­bym się ogrza­ła. I cho­ciaż nie mia­ła pra­wa mnie besz­tać, dała upust temu, co o tym wszyst­kim są­dzi­ła.

– Ktoś, kto łazi go­dzi­na­mi po desz­czu, ma chy­ba nie po ko­lei w gło­wie – po­in­for­mo­wa­ła wiel­ki piec ku­chen­ny, zdej­mu­jąc jed­ną z fa­je­rek. – I ten ktoś, czy jest do­brze, czy źle uro­dzo­ny, może się z tego wszyst­kie­go za­zię­bić na śmierć – usły­szał sta­wia­ny na pie­cu czaj­nik. – Su­cho­ty nie usza­nu­ją ani uro­dze­nia, ani oko­licz­no­ści – oznaj­mi­ła pusz­ce z her­ba­tą. Nie czu­łam się w obo­wiąz­ku od­po­wia­dać, po­nie­waż nie mó­wi­ła do mnie. I nie wol­no by jej było ro­bić mi tego ro­dza­ju uwag. – Moż­na so­bie być wol­nym i nie­za­leż­nym, ale żeby za­raz la­tać po po­lach i do­ro­bić się za­pa­le­nia mig­dał­ków, oskrze­li, płuc albo i cze­go gor­sze­go? – O tym do­wie­dzia­ły się fi­li­żan­ki. A po­tem pani Lane od­wró­ci­ła się do mnie i na­gle zmie­ni­ła ton. – Za po­zwo­le­niem pa­nien­ki, czy pa­nien­ka zje obiad? Może ze­chce się pa­nien­ka przy­su­nąć z krze­słem do pie­ca?

– Spie­kła­bym się wte­dy jak bu­łecz­ka. Nie, dzię­ku­ję za obiad. Czy nie było żad­nych wia­do­mo­ści od mo­jej mamy? – Mimo że zna­łam już od­po­wiedź, po­nie­waż Lane lub pani Lane od razu by mnie po­in­for­mo­wa­li, gdy­by co­kol­wiek do­tar­ło do ich uszu, nie mo­głam się oprzeć, by nie za­dać tego py­ta­nia.

– Żad­nych, pro­szę pa­nien­ki. – Pani Lane za­wi­nę­ła dło­nie w far­tuch, jak­by prze­wi­ja­ła nie­mow­lę.

Wsta­łam. 

– Mu­szę więc na­pi­sać kil­ka li­stów.

– Ale w bi­blio­te­ce nie jest na­pa­lo­ne, pa­nien­ko. Przy­nio­sę pa­pier i przy­bo­ry do sto­łu, pa­nien­ko.

Po­czu­łam ulgę, że omi­nie mnie wąt­pli­wa przy­jem­ność sie­dze­nia w wiel­kim skó­rza­nym fo­te­lu w po­nu­rym po­miesz­cze­niu. Pani Lane wró­ci­ła do cie­płej kuch­ni, nio­sąc pió­ro ze sta­lów­ką i pa­pier li­sto­wy z na­dru­ko­wa­nym her­bem na­sze­go rodu oraz kil­ka ar­ku­szy bi­bu­ły.

Za­nu­rza­jąc raz po raz sta­lów­kę w ka­ła­ma­rzu, skre­śli­łam na kre­mo­wo­bia­łych kar­tach kil­ka słów, ad­re­so­wa­nych do miej­sco­we­go po­ste­run­ku po­li­cji, in­for­mu­jąc o za­gi­nię­ciu mo­jej mat­ki i uprzej­mie pro­sząc o za­rzą­dze­nie po­szu­ki­wań.

A po­tem się za­my­śli­łam: czy to na­praw­dę ko­niecz­ne?

Nie­ste­ty tak. Nie moż­na tego dłu­żej od­wle­kać.

Tro­chę wię­cej cza­su po­świę­ci­łam na sfor­mu­ło­wa­nie dru­giej wia­do­mo­ści, któ­ra mia­ła nie­ba­wem do­stać skrzy­deł i po­mknąć po dru­tach do po­ło­żo­ne­go o wie­le mil stąd da­le­ko­ty­pu, w któ­rym zma­te­ria­li­zo­wa­ła­by się w po­sta­ci de­pe­szy:

 

LADY EU­DO­RIA VER­NET HOL­MES ZA­GI­NIO­NA OD WCZO­RAJ STOP PRO­SZĘ O RADĘ STOP ENO­LA HOL­MES

Ad­res: My­croft Hol­mes, Pall Mall, Lon­dyn.

Dru­gi te­le­gram o iden­tycz­nej tre­ści skie­ro­wa­łam do Sher­loc­ka Hol­me­sa z Ba­ker Stre­et, tak­że w Lon­dy­nie.

Dwie de­pe­sze do mo­ich bra­ci.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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