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      Julie Strauss-Gabel,

      bez której wszystko to nie mogłoby się urzeczywistnić

    

  


  
    
      


      Apotem, gdy wyszłyśmy na drogę,

      by stamtąd popatrzeć na jej ukończony lampion,

      powiedziałam, że podoba mi się sposób,

      wjaki światło prześwieca tę twarz migoczącą wciemności.


      fragment wiersza Jack O`Lantern
 ztomu Atlas Katriny Vandenberg


      Ludzie mówią, że przyjaciele nie niszczą się nawzajem.

      Cóż oni wiedzą oprzyjaciołach?


      fragment piosenki Game Shows Touch Our Lives
 zespołu The Mountain Goats

    

  


  
    
      


      


      Prolog


      Osobiście widzę to tak: każdemu przydarza się jakiś cud. Umówmy się, że prawdopodobnie nigdy nie trafi we mnie piorun, nie zdobędę Nagrody Nobla, nie zostanę dyktatorem niewielkiego państwa na jednej zwysp Pacyfiku, nie zapadnę na nieuleczalny nowotwór ucha ani nie ulegnę spontanicznemu samozapłonowi. Jeśli jednak wziąć po uwagę wszelkie nieprawdopodobne historie, zapewne okaże się, że przynajmniej jedna znich przytrafia się każdemu. Mogłem zobaczyć deszcz żab. Mogłem postawić nogę na Marsie. Mogłem zostać pożarty przez wieloryba. Mogłem ożenić się zkrólową Anglii albo przetrwać kilka miesięcy na morzu. Jednak mój cud był inny. Moim cudem było to, że spośród wszystkich domów na wszystkich osiedlach mieszkaniowych wcałym stanie Floryda zamieszkałem wdomu wsąsiedztwie Margo Roth Spiegelman.


      Nasze osiedle, Jefferson Park, było kiedyś bazą marynarki wojennej. Kiedy zaś marynarka przestała jej potrzebować, ziemię zwrócono obywatelom miasta Orlando wstanie Floryda, które postanowiło wybudować tu ogromne osiedle, bo właśnie tak robi się wstanie Floryda. Moi rodzice irodzice Margo wprowadzili się do sąsiadujących ze sobą domów tuż po tym, jak postawiono pierwsze budynki. Margo ija mieliśmy wtedy po dwa lata.


      Zanim Jefferson Park stało się osiedlem przypominającym miasteczko Pleasantville, izanim jeszcze zmieniono je wbazę marynarki wojennej, rzeczywiście należało do niejakiego Jeffersona, jegomościa onazwisku Dr. Jefferson Jefferson. Nazwiskiem Dr. Jeffersona Jeffersona nazwano szkołę wOrlando, atakże dużą fundację dobroczynną, jednak tym, co whistorii Dr. Jeffersona Jeffersona jest naprawdę fascynujące iniewiarygodne, choć prawdziwe, jest fakt, że nie był on żadnym doktorem. Był zwykłym sprzedawcą soku pomarańczowego inazywał się Jefferson Jefferson. Kiedy stał się bogaty iwpływowy, poszedł do sądu i„Jefferson” przyjął jako drugie imię, apierwsze zmienił na „Dr.”. Duże D, małe r. Kropka.


      Margo ija mieliśmy już po dziewięć lat. Nasi rodzice się przyjaźnili, więc czasami bawiliśmy się razem iwyjeżdżaliśmy na rowerach poza ślepe uliczki aż do samego Parku Jeffersona, „piasty” koła, którym było nasze osiedle.


      Za każdym razem, kiedy słyszałem, że za chwilę ma przyjść Margo, stawałem się jednym wielkim kłębkiem nerwów, ponieważ była to najbardziej niesamowita izachwycająca istota, jaką stworzył Bóg. Tamtego ranka miała na sobie białe szorty iróżowy T-shirt, na którym widniał zielony smok ziejący ogniem pomarańczowego brokatu. Nie sposób wyjaśnić, jak fantastyczny wydawał mi się wtedy ów T-shirt.


      Margo jak zwykle pedałowała na stojąco, prostując ręce włokciach ipochylając się nad kierownicą roweru, ajej fioletowe tenisówki rozmywały się wkoliste plamy. Był gorący, parny marcowy dzień. Niebo było bezchmurne, ale powietrze miało cierpki smak, jakby zbierało się na burzę.


      Wtamtym czasie miałem się za wynalazcę, więc kiedy tylko założyliśmy blokady na rowery irozpoczęliśmy nasz krótki spacer przez park wstronę placu zabaw, opowiedziałem Margo omoim pomyśle na wynalazek, który nazwałem pierścieniarka. Pierścieniarka miała być gigantyczną armatą wystrzeliwującą na bardzo bliską orbitę wielkie kolorowe kamienie, które tworzyłyby wokół Ziemi pierścienie podobne do tych, jakie ma Saturn. (Nadal uważam, że to świetny pomysł, ale okazuje się, że zbudowanie armaty zdolnej wystrzeliwać kamienne bryły na bliską orbitę jest dość skomplikowane).


      Byłem wtym parku już tyle razy, że wpamięci miałem wyrytą jego mapę, wystarczyło więc zaledwie kilka kroków, abym poczuł, że porządek owego świata został zaburzony, chociaż nie od razu potrafiłem stwierdzić, co się zmieniło.


      –Quentin – cichym, spokojnym głosem odezwała się Margo.


      Wskazywała na coś. Dopiero wtedy zorientowałem się, gdzie zaszła zmiana.


      Kilka metrów przed nami rósł dąb. Gruby, sękaty iwyglądający na wiekowy – to nie było nowe. Po naszej prawej stronie znajdował się plac zabaw – ito też nic nowego. Lecz oto opień dębu bezwładnie opierał się ubrany wszary garnitur mężczyzna. Nie ruszał się. Oto co było nowe. Otaczał go krąg krwi, której na wpół zaschnięty strumień wypływał mu zust. Usta zaś miał otwarte wnienaturalny dla ust sposób. Jego blade czoło obsiadły muchy.


      –Nie żyje – oznajmiła Margo, jakbym sam nie potrafił tego stwierdzić. Zrobiłem dwa małe kroki wtył. Pamiętam, iż wydawało mi się wtedy, że jeśli wykonam jakiś nagły ruch, mężczyzna może się ocknąć irzucić na mnie. To mógł być zombie. Wiedziałem, że zombie nie istnieją, ale on zpewnością wyglądał jak potencjalny zombie.


      Podczas gdy ja robiłem dwa kroki wtył, Margo zrobiła dwa równie małe ibezgłośne kroki wprzód.


      –Ma otwarte oczy – stwierdziła.


      –Musimy iść do domu – wymamrotałem.


      –Myślałam, że kiedy się umiera, zamyka się oczy.


      –Margo musimy iść do domu ikomuś powiedzieć.


      Postąpiła jeszcze okrok. Była teraz na tyle blisko, że gdyby wyciągnęła rękę, mogłaby dotknąć stopy mężczyzny.


      –Jak myślisz, co mu się stało? – zapytała. – Może to narkotyki albo coś takiego.


      Nie chciałem zostawiać Margo samej zmartwym facetem, który mógł się okazać atakującym zombie, jednak nie miałem również ochoty tkwić wmiejscu idyskutować ookolicznościach jego zgonu. Zebrałem się więc na odwagę, zbliżyłem do Margo izłapałem ją za rękę.


      –Margo, musimy natychmiast iść do domu!


      –Okej, dobra.


      Puściliśmy się biegiem wstronę naszych rowerów ipoczułem, jak serce podchodzi mi do gardła, zupełnie jakby działo się coś ekscytującego, mimo iż wcale tak nie było. Wsiedliśmy na rowery ipuściłem Margo przodem, ponieważ płakałem, anie chciałem, żeby to zobaczyła. Na podeszwach jej fioletowych tenisówek ujrzałem krew. Jego krew. Krew martwego faceta.


      Chwilę później byliśmy już zpowrotem wswoich domach. Moi rodzice zadzwonili na 911, akiedy woddali usłyszałem syreny, chciałem iść zobaczyć wozy policyjne, ale mama mi nie pozwoliła. Potem się zdrzemnąłem.


      Moi rodzice są terapeutami, co oznacza, że jestem naprawdę cholernie dobrze przystosowany do życia. Kiedy się więc obudziłem zdrzemki, odbyłem zmamą długą rozmowę ocyklu życia iotym, że śmierć jest jego częścią, ale nie częścią, którą powinienem jakoś szczególnie zaprzątać sobie głowę wwieku dziewięciu lat, ipoczułem się lepiej. Szczerze mówiąc, nigdy się tą sytuacją zbytnio nie przejąłem. Oczymś to świadczy, jako że miewam skłonność do notorycznego przejmowania się.


      No bo co: znalazłem martwego faceta. Mały, rozkoszny dziewięcioletni ja imoja jeszcze mniejsza, ijeszcze bardziej rozkoszna koleżanka zpodwórka znaleźliśmy mężczyznę, zktórego ust lała się krew, ita krew była na jej małych, rozkosznych tenisówkach, kiedy wracaliśmy rowerami do domu. Wszystko to bardzo dramatyczne iwogóle, ale co ztego? Nie znałem faceta. Do cholery, ludzie, których nie znam, umierają przez cały czas. Gdybym miał przechodzić załamanie nerwowe za każdym razem, kiedy na świecie wydarza się coś okropnego, byłbym bardziej szurnięty niż wściekły makak.


      Tamtego wieczoru odziewiątej poszedłem do swojego pokoju, bo dziewiąta była godziną, októrej powinienem być włóżku. Mama otuliła mnie kołdrą, powiedziała, że mnie kocha, aja jej powiedziałem: „Do zobaczenia jutro”, ona odpowiedziała: „Do zobaczenia jutro”, apotem zgasiła światło iprawie zamknęła za sobą drzwi.


      Kiedy obróciłem się na bok, zobaczyłem Margo Roth Spiegelman stojącą po drugiej stronie okna ztwarzą niemal wciśniętą wokienną moskitierę. Wstałem iotworzyłem okno, ale siatka wciąż tkwiła między nami, pikselizując jej twarz.


      –Przeprowadziłam śledztwo – oświadczyła dość poważnym tonem. Nawet zbliska siatka rozmazywała jej twarz, ale zdołałem dostrzec, że Margo trzyma wręku mały notes iołówek ze śladami zębów wokół gumki. Spojrzała wdół na swoje notatki. – Pani Feldman zJefferson Court powiedziała mi, że facet nazywał się Robert Joyner imieszkał na Jefferson Road wjednym ztych mieszkań nad sklepem spożywczym, więc tam poszłam izobaczyłam kilku policjantów, ijeden znich zapytał mnie, czy pracuję dla szkolnej gazety, aja powiedziałam, że nasza szkoła nie ma gazety, aon na to, że skoro nie jestem dziennikarką, to odpowie na moje pytania. Powiedział mi, że Robert Joyner miał trzydzieści sześć lat. Był prawnikiem. Nie chcieli wpuścić mnie do jego mieszkania, ale drzwi wdrzwi znim mieszka kobieta onazwisku Juanita Alvarez, więc do niej poszłam izapytałam, czy mogłabym pożyczyć szklankę cukru, aona zaraz mi powiedziała, że Robert Joyner zastrzelił się zpistoletu. Wtedy zapytałam ją, dlaczego to zrobił, aona na to, że się rozwodził ibył ztego powodu smutny.


      Tu Margo zamilkła, aja tylko na nią patrzyłem, na jej szarą twarz, rozświetloną przez księżyc ipodzieloną przez splot siatki na tysiąc małych kawałków. Jej szeroko otwarte, okrągłe oczy przeskakiwały znad notesu na mnie izpowrotem.


      –Mnóstwo ludzi się rozwodzi isię nie zabija – skomentowałem.


      –Wiem – odparła podekscytowanym głosem. – To samo powiedziałam Juanicie Alvarez. Ale wtedy ona powiedziała… – Margo przerzuciła kartkę – …powiedziała, że pan Joyner był zgnębiony. Zapytałam, co to znaczy, aona odparła tylko, że powinniśmy się za niego modlić iżebym zaniosła mamie cukier, aja powiedziałam „nieważne” iwyszłam.


      Itym razem nie odezwałem się od razu. Chciałem tylko, aby nie przestawała mówić – ten cichy głos napięty zpodniecenia bliskim odkryciem czegoś dawał mi poczucie, że właśnie przydarza mi się coś ważnego.


      –Myślę, że chyba wiem dlaczego – powiedziała Margo.


      –Dlaczego?


      –Może popękały wnim już wszystkie struny.


      Usiłując wymyślić jakąś odpowiedź, wyciągnąłem rękę, nacisnąłem blokadę na dzielącej nas moskitierze iściągnąłem ją zokna. Postawiłem siatkę na podłodze, ale Margo nie dała mi szansy powiedzenia czegokolwiek. Zanim zdążyłem zpowrotem usiąść, uniosła twarz wmoją stronę iszepnęła:


      –Zamknij okno.


      Więc je zamknąłem. Myślałem, że Margo odejdzie, lecz ona wciąż stała wtym samym miejscu itylko na mnie patrzyła. Pomachałem do niej iuśmiechnąłem się, ale jej oczy zdawały się utkwione wczymś za moimi plecami, czymś potwornym, co sprawiło, że ztwarzy odpłynęła jej krew, ja zaś zbytnio się bałem, żeby się obejrzeć. Jednak za moimi plecami niczego rzecz jasna nie było – no, może prócz tego martwego faceta.


      Przestałem machać. Moja głowa znajdowała się teraz na wysokości głowy Margo iwpatrywaliśmy się wsiebie zprzeciwległych stron szyby. Nie pamiętam, jak to się skończyło – czy ja poszedłem do łóżka, czy ona odeszła. Wmoich wspomnieniach ta scena nie ma końca. Trwamy tak, na zawsze wpatrzeni wsiebie.


      Margo zawsze kochała tajemnice. Wobliczu wydarzeń, które nastąpiły potem, nigdy nie opuszczała mnie myśl, że być może kochała je tak bardzo, że sama stała się tajemnicą.

    

  


  
    
      


      CZĘŚĆ PIERWSZA


      Struny isznurki

    

  


  
    
      


      1


      Najdłuższy dzień mojego życia zaczął się zopóźnieniem. Tego środowego poranka obudziłem się zbyt późno, zbyt dużo czasu spędziłem pod prysznicem iwkońcu nie pozostało mi nic innego, jak zabrać się do śniadania o7.17, dopiero gdy siedziałem na miejscu pasażera wminivanie mojej mamy.


      Zwykle jeździłem do szkoły razem zmoim najlepszym przyjacielem Benem Starlingiem, jednak Ben wyjechał do szkoły punktualnie, więc tego poranka nie miałem zniego żadnego pożytku. „Punktualnie” wnaszym wypadku oznaczało trzydzieści minut przed właściwym rozpoczęciem lekcji, ponieważ te pół godziny przed pierwszym dzwonkiem, spędzone na wystawaniu przed bocznym wejściem do sali orkiestry szkolnej igawędzeniu, było najważniejszym wydarzeniem wnaszym kalendarzu towarzyskim. Duża grupa moich znajomych należała do orkiestry, co wiązało się ztym, że większość wolnego czasu wszkole spędzałem wodległości pięciu metrów od sali muzycznej. Sam nie byłem członkiem orkiestry, ponieważ cierpię na ten rodzaj muzycznej głuchoty, który wzasadzie utożsamiany jest zabsolutną głuchotą. Byłem spóźniony dwadzieścia minut, co formalnie rzecz biorąc, oznaczało, że itak będę wszkole na dziesięć minut przed rozpoczęciem lekcji.


      Siedząca za kierownicą mama wypytywała mnie olekcje, egzaminy końcowe ibal pożegnalny na zakończenie szkoły.


      –Nie uznaję balów pożegnalnych – przypomniałem jej, kiedy wchodziła wzakręt. Zwprawą przechyliłem miskę pełnoziarnistych płatków śniadaniowych zrodzynkami, kompensując siłę grawitacji. To dla mnie nie pierwszyzna.


      –Cóż, nic by się chyba nie stało, gdybyś po prostu poszedł zjakąś koleżanką. Jestem pewna, że mógłbyś zaprosić Cassie Hiney. – Owszem mogłem zaprosić Cassie Hiney, która istotnie była bardzo miła, sympatyczna iurocza, pomimo niezwykle niefortunnego nazwiska1.


      –Nie chodzi tylko oto, że nie lubię balów pożegnalnych. Nie lubię także ludzi, którzy je lubią – wyjaśniłem, choć wrzeczywistości nie była to prawda. Ben miał totalnego bzika na punkcie balu.


      Mama skręciła na szkolny parking, aja przytrzymałem prawie pustą już miskę obiema rękami, bo właśnie przejeżdżaliśmy przez próg zwalniający. Zerknąłem na parking dla uczniów ostatniej klasy. Srebrna honda Margo Roth Spiegelman była zaparkowana tam, gdzie zawsze. Mama wjechała minivanem wślepą uliczkę prowadzącą do sali orkiestry ipocałowała mnie wpoliczek. Dostrzegłem Bena imoich pozostałych przyjaciół stojących wpółkręgu.


      Podszedłem do nich, apółkole płynnie się rozsunęło, by zrobić dla mnie miejsce. Rozmawiali omojej eksdziewczynie Suzie Chung, która grała na wiolonczeli inajwyraźniej wywołała niemałe poruszenie, umawiając się zbaseballistą, znanym jako Taddy Mac. Czy to było jego prawdziwe imię – nie wiedziałem. Wkażdym razie Suzie postanowiła iść na bal zTaddym Makiem. Kolejna ofiara.


      –Stary – powitał mnie stojący naprzeciwko Ben. Dał mi znak głową iobrócił się na pięcie. Wyszedłem zkręgu iwślad za nim wszedłem do budynku. Ben, niskie stworzenie ooliwkowej karnacji, które co prawda weszło wokres dojrzewania, ale nigdy nie weszło weń zbyt głęboko, był moim najlepszym przyjacielem od piątej klasy, kiedy to obaj wkońcu przyznaliśmy się do faktu, że żaden znas nie ma dużych szans na innego najlepszego przyjaciela. Aprócz tego Ben bardzo się starał, amnie to się podobało. Zazwyczaj.


      –Co nowego? – zapytałem. Staliśmy bezpiecznie na korytarzu, rozmowy innych zagłuszały nasze słowa.


      –Radar idzie na bal – oznajmił posępnie Ben. Radar był naszym drugim najlepszym przyjacielem. Nazwaliśmy go „Radar”, bo wyglądał jak ten mały gość wokularach, Radar, ze starego serialu telewizyjnego M*A*S*H, tyle tylko że: 1. telewizyjny Radar nie był czarnoskóry i2. jakiś czas po nadaniu mu tego przezwiska nasz Radar urósł około piętnastu centymetrów izaczął nosić szkła kontaktowe, więc zapewne 3. wistocie wcale nie wyglądał jak ten facet zM*A*S*H, ale 4. na trzy ipół tygodnia przed zakończeniem szkoły średniej nie mieliśmy najmniejszego zamiaru wymyślać mu nowego przezwiska.


      –Ztą dziewczyną, Angelą? – upewniłem się. Radar nigdy nic nam nie opowiadał oswoim życiu miłosnym, co jednak nie przeszkadzało nam wczęstym spekulowaniu na ten temat.


      Ben przytaknął ipowiedział:


      –Pamiętasz mój wielki plan, żeby zaprosić na bal którąś ze świeżynek, bo to jedyne dziewczyny, które nie znają historii oKrwawym Benie? – Skinąłem głową. – No więc – ciągnął Ben – dziś rano jakaś słodka mała królisia zdziewiątej klasy podeszła do mnie izapytała, czy to ja jestem Krwawy Ben, akiedy zacząłem jej tłumaczyć, że to była infekcja nerek, zachichotała iuciekła. Więc już po sprawie.


      Wdziesiątej klasie Ben był hospitalizowany zpowodu infekcji nerek, ale Becca Arrington, najlepsza przyjaciółka Margo, rozpuściła plotkę, że prawdziwym powodem tego, że Ben miał wmoczu krew, była chroniczna masturbacja. Pomimo swej bezpodstawności zmedycznego punktu widzenia od tamtej pory ta historia prześladowała Bena.


      –No to lipa – stwierdziłem.


      Ben zaczął kreślić nowe plany znalezienia partnerki na bal, ale ja słuchałem go tylko jednym uchem, bo pośród gęstniejącej ludzkiej masy tłoczącej się wkorytarzu dostrzegłem Margo Roth Spiegelman. Stała przy szafce na książki razem ze swoim chłopakiem Jase’em. Miała na sobie białą spódnicę do kolan ibluzkę wniebieskie wzory. Widziałem jej obojczyk. Śmiała się zczegoś przezabawnego zpochylonymi do przodu ramionami, od zewnętrznych kącików jej wielkich oczu rozchodziły się delikatne linie, austa miała szeroko otwarte. Jednak najwyraźniej nie śmiała się zniczego, co powiedział Jase, bo nie patrzyła na niego, tylko wkierunku rzędu szafek po przeciwnej stronie korytarza. Podążyłem wślad za jej spojrzeniem izobaczyłem Beccę Arrington, uwieszoną na jakimś baseballiście niczym ozdoba na bożonarodzeniowej choince. Posłałem Margo uśmiech, choć wiedziałem, że mnie nie widzi.


      –Stary, powinieneś do niej uderzyć ityle. Zapomnij oJasie. Boże, ależ zniej lukrowana królisia. – Kiedy przemierzaliśmy korytarz, spoglądałem na nią ukradkiem poprzez tłum, utrwalając sobie wpamięci migawki składające się na serię fotografii pod tytułem: „Ideał stoi wmiejscu mijany przez śmiertelników”. Kiedy znalazłem się bliżej, pomyślałem, że może jednak wcale się nie śmiała. Może coś ją zaskoczyło albo dostała prezent, czy coś wtym stylu. Wydawało się, że nie może zamknąć ust.


      –No – rzuciłem do Bena, nadal nie słuchając, nadal starając się nasycić jej widokiem bez zwracania na siebie uwagi. Nie chodziło nawet oto, że była tak ładna. Margo była wprost niesamowita, ito całkiem dosłownie. Wkońcu zbyt się od niej oddaliliśmy, zbyt wiele osób przechodziło między nią amną inigdy nie znalazłem się wystarczająco blisko, by choć usłyszeć jej głos albo dowiedzieć się, cóż to była za zabawna niespodzianka. Ben pokręcił głową, bo już tysiąc razy widział, jak na nią patrzę, ibył do tego przyzwyczajony.


      –Daj spokój, fajna zniej laska, ale nie aż tak fajna. Wiesz, kto jest naprawdę wystrzałowy?


      –Kto? – zapytałem.


      –Lacey – odparł. Druga najlepsza przyjaciółka Margo. – No itwoja mama. Stary, widziałem, jak cię całowała wpoliczek dziś rano idaruj mi, ale przysięgam na Boga, pomyślałem sobie: „Rany, chciałbym być na miejscu Q. Ado tego chciałbym, żeby moje policzki miały penisy”.


      Dźgnąłem go łokciem wżebra, ale wciąż myślałem oMargo, bo była dla mnie jedyną legendą zsąsiedztwa. Margo Roth Spiegelman, której sześciosylabowe imię inazwisko często były wymawiane wpełnym brzmieniu znutą cichej rewerencji. Margo Roth Spiegelman, której opowieści oheroicznych przygodach przetaczały się przez szkołę niczym letnia nawałnica: staruszek mieszkający wwalącym się domu wHot Coffee wstanie Missisipi nauczył Margo grać na gitarze; Margo Roth Spiegelman przez trzy dni podróżowała zcyrkiem (uważali, że ma potencjał na trapezie); Margo Roth Spiegelman wypiła kubek ziołowej herbaty zThe Mallionaires za kulisami po koncercie wSt. Louis, podczas gdy oni pili whisky; Margo Roth Spiegelman weszła na ów koncert, mówiąc bramkarzom, że jest dziewczyną basisty iczy jej nie poznają, iserio, dajcie spokój, chłopaki, nazywam się Margo Roth Spiegelman, ijeśli wejdziecie tam ipowiecie basiście, żeby rzucił na mnie okiem, albo powie wam, że jestem jego dziewczyną, albo że chciałby, żebym nią była, więc bramkarz to zrobił, abasista powiedział: „No jasne, to moja dziewczyna, wpuście ją na show”, ajeszcze później ów basista chciał się znią umówić, aona dała kosza basiście zThe Mallionaires.


      Kiedy opowiadano sobie te historie, nieuchronnie kończyło je pytanie: „Dacie wiarę?”. Często nie wierzyliśmy, jednak opowieści zawsze okazywały się prawdziwe.


      Dotarliśmy do naszych szafek. Radar stał oparty oszafkę Bena, pisząc coś na tablecie.


      –Awięc idziesz na bal – zagaiłem. Podniósł na mnie wzrok izaraz znów go opuścił.


      –Usuwam wOmniklopedii skutki wandalizmu wartykule obyłym premierze Francji. Wczoraj wnocy ktoś wykasował całą treść, ana jej miejsce wpisał zdanie: „Jacques Chirac to gey”, co, jak wiadomo, jest niezgodne zarówno ze stanem faktycznym, jak izzasadami ortografii.


      Radar jest pełnoetatowym redaktorem tworzonej przez użytkowników internetowej encyklopedii onazwie Omniklopedia. Całe jego życie podporządkowane jest nadzorowaniu Omniklopedii idbaniu ojej dobro. To tylko jeden zwielu powodów, dla których fakt, że Radar ma partnerkę na bal, był nieco zaskakujący.


      –Awięc idziesz na bal – powtórzyłem.


      –Sorry – bąknął, nie podnosząc wzroku. Fakt, że jestem przeciwnikiem balu pożegnalnego, był powszechnie znany. Żaden jego aspekt absolutnie mnie nie pociągał – ani wolny taniec, ani szybki taniec, ani suknie, ajuż zcałą pewnością nie wypożyczany smoking. Wypożyczanie smokingu jawiło mi się jako znakomity sposób na złapanie jakiejś paskudnej choroby od poprzedniego „najemcy”, anie aspirowałem do tytułu jedynego na świecie prawiczka zwszami łonowymi.


      –Stary – odezwał się Ben do Radara– młode kicie znają historię oKrwawym Benie. – Radar wkońcu oderwał się od komputera iwspółczująco pokiwał głową. – Wtej sytuacji – ciągnął Ben – dwie pozostające mi strategie to albo kupić partnerkę na bal winternecie, albo polecieć do Missouri iporwać jakąś małą, śliczną, wykarmioną kukurydzą królisię.


      Kiedyś próbowałem wytłumaczyć Benowi, że „królisia” brzmi raczej seksistowsko itandetnie niż retro icool, ale on nie zamierzał porzucać swoich zwyczajów. Mówił „królisia” nawet na własną matkę. Był niereformowalny.


      –Zapytam Angelę, czy kogoś nie zna – zaoferował Radar. – Chociaż znalezienie ci partnerki na bal będzie trudniejsze niż przemienienie ołowiu wzłoto.


      –Znalezienie ci partnerki na bal jest tak przygniatającym zadaniem, że samej hipotezy jego realizacji używa się do rozkruszania diamentów – dodałem.


      Radar dwukrotnie uderzył pięścią wszafkę na książki, wyrażając swą aprobatę idorzucił:


      –Ben, znalezienie ci partnerki na bal jest tak poważnym problem, że rząd Stanów Zjednoczonych uważa, iż nie sposób rozwiązać go na drodze dyplomatycznej ikonieczne jest użycie siły.


      Usiłowałem wymyślić coś jeszcze, kiedy wszyscy trzej równocześnie dostrzegliśmy idący ku nam zjakimś zamiarem człekokształtny zbiornik na sterydy anaboliczne znany jako Chuck Parson. Chuck Parson nie brał udziału wzajęciach sportowych, ponieważ to odwracałoby jego uwagę od większego celu wżyciu: aby pewnego dnia zostać skazanym za morderstwo.


      –Hej, cioty! – zawołał.


      –Chuck – odparłem na tyle przyjaźnie, na ile mogłem się zdobyć. Przez ostatnich kilka lat Chuck nie przysparzał nam poważniejszych kłopotów – najwyraźniej ktoś wKrainie Fajnych Ludzi wydał edykt, żeby zostawił nas wspokoju. Było więc raczej niezwykłe, że wogóle się do nas odezwał.


      Może dlatego, że przemówiłem, amoże nie, Chuck uderzył dłońmi wszafki po obu stronach mojej głowy, anastępnie pochylił się ku mnie na tyle blisko, że mogłem poczuć zapach jego pasty do zębów:


      –Co wiesz oMargo iJasie?


      –Ehm – bąknąłem. Zebrałem wmyślach wszystko, co onich wiedziałem: Jase był pierwszym ijedynym poważnym chłopakiem Margo Roth Spiegelman. Zaczęli ze sobą chodzić pod sam koniec zeszłego roku. Po wakacjach oboje wybierali się na Uniwersytet Florydzki. Jase dostał tam stypendium dla baseballistów. Nigdy nie był uniej wdomu, jedynie po nią przyjeżdżał. Ona nigdy nie okazywała, że jakoś szczególnie go lubi, ale zdrugiej strony Margo nigdy nie okazywała, że lubi kogokolwiek. – Nic – powiedziałem wkońcu.


      –Nie leć sobie ze mną wkulki – warknął.


      –Ja ledwo ją znam – powiedziałem, co było bliskie prawdy.


      Rozważał przez chwilę moją odpowiedź, podczas gdy ja usilnie starałem się nie odwrócić wzroku od jego blisko osadzonych oczu. Skinął lekko głową, odepchnął się od szafek iposzedł na swoją pierwszą tego ranka lekcję: pielęgnacja iżywienie mięśni piersiowych. Rozbrzmiał drugi dzwonek. Minuta do lekcji. Radar ija mieliśmy analizę matematyczną; Ben – matematykę dyskretną. Nasze klasy przylegały do siebie, więc ruszyliśmy razem wich kierunku, nas trzech wjednym szeregu, licząc na to, że fala naszych kolegów ikoleżanek zklasy rozstąpi się na tyle, by nas przepuścić, co też się stało.


      –Ben, znalezienie ci partnerki na bal jest tak trudne, że tysiąc małp piszących na tysiącu maszyn do pisania przez tysiąc lat nawet raz nie napisałoby „Pójdę zBenem na bal” – powiedziałem.


      Ben nie mógł się oprzeć pokusie ostatecznego pognębienia się:


      –Moje widoki na bal są tak marne, że babcia Q dała mi kosza. Powiedziała, że czeka, aż zaprosi ją Radar.


      Radar powoli pokiwał głową.


      –To prawda, Q. Twoja babcia uwielbia czarnych braci.


      Tak żałośnie łatwo było zapomnieć oChucku, rozmawiać obalu, mimo że bal guzik mnie obchodził. Takie było życie tego poranka: nic tak naprawdę nie miało znaczenia, ani te dobre sprawy, ani te złe. Byliśmy zajęci zabawianiem siebie nawzajem icałkiem dobrze nam to szło.


      Kolejne trzy godziny spędziłem wróżnych klasach, usiłując nie spoglądać na zegary nad różnymi tablicami, ostatecznie jednak spoglądając na te zegary idziwiąc się, że minęło zaledwie kilka minut, odkąd zerkałem na nie po raz ostatni. Miałem prawie cztery lata doświadczenia wobserwowaniu tych zegarów, ale ich ślamazarność nigdy nie przestała mnie zaskakiwać. Jeśli ktoś mi kiedyś powie, że został mi jeden dzień życia, udam się prosto ku świętym korytarzom Winter Park High School, gdzie jeden dzień zwykł trwać tysiąc lat.


      Chociaż zdawało mi się, że trzecia tego dnia lekcja nigdy się nie skończy, fizyka jednak minęła ijuż siedziałem wstołówce zBenem. Radar miał przerwę na lunch dopiero na piątej przerwie, razem zresztą naszych znajomych, więc Ben ija zwykle siedzieliśmy sami, oddaleni okilka krzeseł od znanej nam grupki zkółka teatralnego. Dzisiaj obaj jedliśmy minipizzę zpepperoni.


      –Dobra pizza – zauważyłem. Ben zroztargnieniem pokiwał głową. – Co się stało? – zapytałem.


      –Nic – przemówił zpełnymi ustami. Przełknął. – Wiem, że myślisz, że to głupie, ale ja chcę iść na bal.


      –1. Owszem, uważam, że to głupie; 2. Jak chcesz iść, to idź; 3. Oile się nie mylę, nikogo jeszcze nawet nie zapytałeś.


      –Zapytałem Cassie Hiney na analizie. Napisałem jej liścik. – Uniosłem pytająco brwi. Ben sięgnął do kieszeni szortów ipodsunął mi mocno pognieciony kawałek papieru. Rozwinąłem go iprzeczytałem:


      Ben!


      Bardzo chciałabym pójść zTobą na bal, ale umówiłam się już zFrankiem. Sorry!


      C.


      Zwinąłem papier iprzesunąłem go po stole do Bena. Przypomniało mi się, jak grywaliśmy na tych stołach wpapierową piłkę nożną.


      –To przykre – powiedziałem.


      –E tam, mniejsza ztym. – Ściany dźwięku wokół nas zdawały się nas osaczać, więc zamilkliśmy na chwilę, apotem Ben spojrzał na mnie bardzo poważnym wzrokiem ioświadczył: – Mam zamiar poużywać sobie wcollege’u. Mam zamiar znaleźć się wKsiędze rekordów Guinnessa wkategorii „Największa liczba zaspokojonych króliś”.


      Parsknąłem śmiechem. Właśnie rozmyślałem otym, że rodzice Radara naprawdę są wKsiędze Guinnessa, kiedy zobaczyłem, że obok nas stanęła ładna afroamerykańska dziewczyna zkrótkimi nastroszonymi dredami. Minęła chwila, zanim zorientowałem się, że to Angela, domniemana dziewczyna Radara.


      –Cześć – zwróciła się do mnie.


      –Hej – odpowiedziałem. Mieliśmy razem lekcje iznałem ją zwidzenia, ale nigdy nie mówiliśmy sobie „cześć” na korytarzu, ani nic wtym stylu. Zaprosiłem ją gestem, by usiadła. Przysunęła sobie krzesło do szczytu stołu.


      –Zdaje się, że wy dwaj znacie Marcusa lepiej niż ktokolwiek inny – powiedziała, używając prawdziwego imienia Radara. Pochyliła się ku nam, opierając łokcie na stole.


      –To gówniana robota, ale ktoś musi to robić – odpowiedział zuśmiechem Ben.


      –Myślicie, że on, no wiecie, wstydzi się mnie?


      Ben się roześmiał.


      –Co? Nie!


      –Na dobrą sprawę – dodałem – to ty powinnaś się wstydzić jego.


      Przewróciła oczami iuśmiechnęła się jak dziewczyna przyzwyczajona do komplementów.


      –Ale jednak nigdy mnie nie zaprosił, żeby coś zwami porobić.


      –Aha – powiedziałem, kiedy wkońcu dotarło do mnie, oco jej chodzi. – To dlatego, że on wstydzi się nas.


      Zaśmiała się.


      –Wydajecie się całkiem normalni.


      –Jeszcze nie widziałaś, jak Ben wciąga nosem sprite’a, apotem wypluwa go ustami – ostrzegłem.


      –Wyglądam jak obłąkana gazowana fontanna – dopowiedział ze śmiertelną powagą Ben.


      –Ale serio, mówicie, że mam się nie przejmować? No bo, chodzimy ze sobą już pięć tygodni, aon nigdy nawet nie zaprosił mnie do siebie do domu.


      Wymieniliśmy zBenem spojrzenia, aja zasłoniłem usta, by stłumić śmiech.


      –Co? – dopytywała się Angela.


      –Nic – odpowiedziałem. – Serio, Angela, gdyby zmuszał cię do spędzania czasu znami iciągle zabierał cię do swojego domu…


      –…zcałą pewnością znaczyłoby to, że cię nie lubi – dokończył Ben.


      –Ma dziwnych rodziców?


      Głowiłem się, jak szczerze odpowiedzieć na to pytanie.


      –Hm, nie. Są spoko. Tylko chyba nieco nadopiekuńczy.


      –Właśnie, nadopiekuńczy – zgodził się trochę zbyt szybko Ben.


      Uśmiechnęła się iwstała, mówiąc, że musi się jeszcze zkimś przywitać przed końcem przerwy na lunch. Ben odczekał, aż Angela odejdzie, zanim powiedział:


      –Ta dziewczyna jest niesamowita.


      –Wiem – odparłem. – Ciekawe, czy udałoby nam się zastąpić nią Radara?


      –Tyle że ona nie zna się chyba zbyt dobrze na komputerach. Potrzebujemy kogoś, kto zna się na komputerach. Poza tym założę się, że jest beznadziejna w„Odrodzeniu”. – To była nasza ulubiona gra komputerowa. – Aprzy okazji – dodał Ben – niezły manewr ztym stwierdzeniem, że starzy Radara są nadopiekuńczy.


      –Nie do mnie należy poinformowanie jej otym.


      –Ciekawe, jak długo potrwa, zanim dane jej będzie zwiedzić Rezydencję iMuzeum Drużyny Radara – uśmiechnął się Ben.


      Przerwa dobiegała już końca, więc Ben ija wstaliśmy iodstawiliśmy nasze tace na taśmę. Dokładnie tę samą, na którą Chuck Parson rzucił mnie na początku szkoły średniej, posyłając do przerażającego podziemnego świata oddziałów pomywaczy Winter Park High School. Ruszyliśmy wstronę szafki Radara istaliśmy tam, dopóki nie przybiegł do nas tuż po pierwszym dzwonku.


      –Na wiedzy ospołeczeństwie doszedłem do wniosku, że gotów byłbym naprawdę, dosłownie ssać ośle jądra, jeśli dzięki temu mógłbym darować sobie ten przedmiot przez resztę semestru – obwieścił.


      –Zoślich jąder można się wiele dowiedzieć ospołeczeństwie – zgodziłem się. – Awłaśnie, mówiąc opowodach, dla których żałujesz, że nie masz przerwy na lunch razem znami – właśnie jedliśmy zAngelą.


      Ben uśmiechnął się znacząco do Radara, podejmując wątek:


      –No, iona chce wiedzieć, dlaczego nigdy jeszcze nie była uciebie wdomu.


      Radar zaczął robić długi wydech, wprowadzając jednocześnie za pomocą pokrętła kod otwierający szafkę. Wydychał powietrze tak długo, że pomyślałem, iż zaraz chyba straci przytomność.


      –Szlag by to – powiedział wkońcu.


      –Czyżbyś czegoś się wstydził? – zapytałem zuśmiechem.


      –Zamknij się – odpowiedział, dźgając mnie łokciem wbrzuch.


      –Mieszkasz wuroczym domu. – Nie zrażałem się.


      –Poważnie, stary – dodał Ben. – To naprawdę fajna dziewczyna. Nie rozumiem, dlaczego nie miałbyś jej przedstawić swoim rodzicom ioprowadzić po Casa Radar.


      Radar wrzucił książki do szafki iją zatrzasnął. Gwar rozmów wokół nas akurat nieco ucichł, kiedy zwrócił oczy ku niebu ikrzyknął:


      –TO NIE MOJA WINA, ŻE MOI RODZICE POSIADAJĄ NAJWIĘKSZĄ NA ŚWIECIE KOLEKCJĘ CZARNOSKÓRYCH MIKOŁAJÓW!


      Słyszałem, jak Radar mówi „największa na świecie kolekcja czarnoskórych mikołajów” prawdopodobnie tysiąc razy wmoim życiu, ale nigdy ani trochę nie przestało mnie to śmieszyć. Jednak Radar nie żartował. Pamiętam pierwszy raz, kiedy do niego przyszedłem. Miałem może trzynaście lat. Była wiosna, wiele miesięcy po świętach Bożego Narodzenia, amimo to parapety okien zastawione były czarnoskórymi mikołajami. Czarnoskóre mikołaje powycinane ztektury zwisały zporęczy schodów. Czarne świeczki wkształcie mikołajów przystrajały stół jadalni. Obraz olejny przedstawiający czarnoskórego Świętego Mikołaja wisiał nad kominkiem, którego gzyms także był zastawiony czarnymi figurkami mikołajów. Mieli sprowadzony zNamibii podajnik do pudrowych dropsów Pez, zgłową czarnoskórego Świętego Mikołaja. Podświetlany, plastikowy czarnoskóry mikołaj, który od Święta Dziękczynienia do Nowego Roku stał wogródku wielkości znaczka pocztowego przed ich domem, resztę roku spędzał, dumnie trzymając wartę wkącie łazienki dla gości – łazienki ztapetą wczarnoskóre mikołaje własnoręcznie wykonaną za pomocą farby igąbki wkształcie mikołaja. Każdy pokój wich domu, zwyjątkiem pokoju Radara, tonął wczarnoskórych mikołajowych bytach – zgipsu izplastiku, izmarmuru, izgliny, izdrewna, izżywicy, iztkaniny. Łącznie kolekcja rodziców Radara liczyła ponad tysiąc dwieście czarnoskórych mikołajów wszelkiego rodzaju. Jak głosiła tablica przy drzwiach wejściowych, dom Radara był oficjalnie zarejestrowanym Obiektem Reprezentacyjnym Świętego Mikołaja, zatwierdzonym przez Towarzystwo ds. Bożego Narodzenia.


      –Powinieneś jej po prostu powiedzieć, stary – poradziłem. – Musisz powiedzieć jej prosto zmostu: „Angela, naprawdę cię lubię, ale jest coś, oczym powinnaś wiedzieć: kiedy pójdziemy do mnie do domu, by sobie pogruchać, będzie nas obserwować dwa tysiące czterysta oczu należących do tysiąca dwustu czarnoskórych mikołajów”.


      Radar przejechał dłonią po swoich ściętych na jeża włosach ipotrząsnął głową.


      –Taa, raczej nie ujmę tego dokładnie wten sposób, ale zajmę się tym.


      Odmaszerowałem na lekcję wiedzy ospołeczeństwie; Ben na zajęcia fakultatywne zprojektowania gier komputerowych. Obserwowałem zegary jeszcze przez dwie godziny lekcyjne, akiedy zajęcia wreszcie się skończyły, po mojej klatce piersiowej promieniście rozeszło się uczucie ulgi – koniec każdego dnia był niczym próba generalna przed wypadającym za mniej niż miesiąc ukończeniem szkoły średniej.


      Wróciłem do domu. Na wczesny obiad zjadłem dwie kanapki zmasłem orzechowym idżemem. Obejrzałem wtelewizji pokera. Oszóstej wrócili do domu moi rodzice, przytulili się nawzajem, potem przytulili mnie. Na obiadokolację zjedliśmy zapiekankę zmakaronu. Zapytali mnie oszkołę. Zapytali mnie obal pożegnalny. Pozachwycali się, jaką to wspaniałą robotę wykonali, wychowując mnie. Opowiedzieli mi oswoim dniu, podczas którego zajmowali się ludźmi wychowanymi znacznie mniej wspaniale. Poszli oglądać telewizję. Ja poszedłem do swojego pokoju sprawdzić maile. Napisałem notatkę na temat Wielkiego Gatsby’ego na angielski. Przeczytałem kilka artykułów z„The Federalist Papers” wramach wczesnych przygotowań do egzaminu końcowego zwiedzy ospołeczeństwie. Czatowałem przez chwilę zBenem, potem online pojawił się także Radar. Wnaszej rozmowie czterokrotnie użył frazy „największa na świecie kolekcja czarnoskórych mikołajów” iza każdym razem wybuchałem śmiechem. Powiedziałem mu, że cieszę się, że ma dziewczynę. On napisał, że to będzie wspaniałe lato. Przyznałem mu rację. Był piąty maja, ale równie dobrze mógł to być każdy inny dzień. Moje dni nacechowane były przyjemną identycznością. Zawsze to lubiłem: lubiłem rutynę. Lubiłem czuć się znudzony. Nie chciałem tego, ale to lubiłem. Azatem piąty maja mógł być dniem jak każdy inny – aż do chwili tuż przed północą, kiedy Margo Roth Spiegelman otworzyła niezabezpieczone siatką okno mojej sypialni po raz pierwszy, odkąd przed dziewięciu laty kazała mi je zamknąć.

      


      
        
          1 Hiney (ang.) – pośladki, tyłek. Wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza.
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      Obróciłem się na dźwięk otwieranego okna iujrzałem wpatrujące się we mnie niebieskie oczy Margo. Zpoczątku widziałem wyłącznie jej oczy, jednak kiedy mój wzrok przywykł do ciemności, zauważyłem, że Margo ma twarz pomalowaną czarną farbą, ana głowie czarny kaptur.


      –Uprawiasz cyberseks?


      –Czatuję zBenem Starlingiem.


      –To nie jest odpowiedź na moje pytanie, zboku.


      Roześmiawszy się zzakłopotaniem, podszedłem do okna iuklęknąłem. Moja twarz znajdowała się teraz kilkanaście centymetrów od jej twarzy. Nie miałem pojęcia, dlaczego Margo tu była, pod moim oknem, wtym stroju.


      –Czemu zawdzięczam tę przyjemność? – zapytałem. Margo ija nadal byliśmy wkoleżeńskich stosunkach, jak sądzę, jednak nie była to komitywa wrodzaju: spotkajmy się wśrodku nocy ztwarzami pomalowanymi czarną farbą. Do tego typu akcji zpewnością miała przyjaciół. Ja zaś nie należałem do ich grona.


      –Potrzebny mi twój samochód – wyjaśniła.


      –Nie mam samochodu – wyznałem, poruszając tym samym dość drażliwą dla mnie kwestię.


      –No to potrzebny mi samochód twojej mamy.


      –Masz własny samochód – zauważyłem.


      Margo wydęła policzki iwestchnęła.


      –Zgadza się, ale problem wtym, że rodzice zabrali kluczyki do mojego samochodu izamknęli je wsejfie, który włożyli pod swoje łóżko, awich pokoju śpi Myrna Mountweazel2. – To był pies Margo. – AMyrna Mountweazel dostaje cholernego świra, kiedy tylko znajdę się wjej polu widzenia. Jasne, że mogłabym się wślizgnąć do środka, wykraść ten sejf, rozbić go, zabrać kluczyki iodjechać, ale prawda jest taka, że zwyczajnie szkoda zachodu, bo Myrna Mountweazel zacznie szczekać jak opętana, jeśli choćby lekko uchylę drzwi. Więc jak już mówiłam, potrzebny mi samochód. No ity musisz prowadzić, bo mam jedenaście spraw do załatwienia dzisiejszej nocy, aco najmniej pięć znich wymaga kierowcy wpełnej gotowości do ucieczki.


      Kiedy przestawałem skupiać wzrok, Margo stawała się samymi oczami, unoszącymi się weterze. Ale kiedy ponownie koncentrowałem na niej spojrzenie, mogłem rozróżnić kontury twarzy ijeszcze mokrą farbę na skórze. Kości policzkowe Margo tworzyły wraz zbrodą trójkątny kształt, aczarne jak smoła wargi układały się wledwo zauważalny uśmiech.


      –Jakieś przestępstwa? – zapytałem.


      –Hmm – westchnęła. – Przypomnij mi, czy włamanie zwtargnięciem to przestępstwo.


      –Nie – odpowiedziałem stanowczo.


      –Nie, to nie jest przestępstwo, pomożesz mi?


      –Nie, nie pomogę ci. Nie możesz zwerbować którejś ze swoich służek, żeby cię woziły?


      Lacey i/lub Becca zawsze były na każde jej skinienie.


      –Ściśle rzecz biorąc, one są częścią problemu – powiedziała Margo.


      –Co to za problem?


      –Jest jedenaście problemów – odparła nieco zniecierpliwiona.


      –Żadnych przestępstw – zaznaczyłem.


      –Przysięgam na Boga, że nikt nie będzie ci kazał popełniać przestępstwa.Wtym momencie zapaliły się wszystkie światła wokół domu Margo. Jednym błyskawicznym ruchem wykonała salto przez moje okno iprzetoczyła się pod moje łóżko. Kilka sekund później na ganku stanął jej ojciec.


      –Margo! – krzyknął. – Widziałem cię!


      Spod mojego łóżka dobiegło mnie stłumione „Chryste!”. Margo wyskoczyła spod łóżka, wyprostowała się, podeszła do okna iodkrzyknęła:


      –Wyluzuj, tato! Ja tylko usiłuję pogadać trochę zQuentinem. Zawsze mi powtarzasz, jak wspaniały mógłby mieć na mnie wpływ iwogóle.


      –Więc tylko ucinasz sobie pogawędkę zQuentinem?


      –Tak.


      –To dlaczego masz twarz pomalowaną na czarno?


      Margo zawahała się tylko przez moment.


      –Tato, odpowiedź na to pytanie wymagałaby wielogodzinnego opisu wcześniejszych wydarzeń, awiem, że jesteś prawdopodobnie bardzo zmęczony, więc może wróć do…


      –Do domu! – zagrzmiał. – Wtej chwili!


      Margo chwyciła mnie zkoszulę, szepcząc mi do ucha: „Za minutę będę zpowrotem”, apotem wyszła przez okno.


      Gdy tylko wyszła, zabrałem zbiurka kluczyki do samochodu. Kluczyki są moje, samochód pechowo nie. Na szesnaste urodziny rodzice wręczyli mi bardzo mały prezent, aja wiedziałem już wchwili, kiedy mi go dawali, że to kluczyki do samochodu, iniemal się posikałem, bo stale mi powtarzali, że nie stać ich na sprezentowanie mi samochodu. Jednak kiedy wręczali mi to maleńkie, zawinięte wozdobny papier pudełko, zrozumiałem, że przez cały ten czas mnie zwodzili iże jednak dostanę samochód. Rozerwałem papier iotworzyłem pudełeczko. Rzeczywiście znajdowały się wnim kluczyki.


      Przy bliższym oglądzie okazało się jednak, że znajdowały się wnim kluczyki do chryslera. Kluczyki do minivana Chryslera. Do tego samego minivana Chryslera, którego właścicielem była moja matka.


      –Mój prezent to kluczyki do twojego samochodu? – zapytałem mamę.


      –Tom – zwróciła się do taty – mówiłam ci, że będzie sobie robił nadzieje.


      –Och, nie zrzucaj winy na mnie – bronił się tata. – Ty po prostu sublimujesz swoją frustrację zpowodu moich zarobków.


      –Czy ta błyskawiczna analiza nie jest aby odrobinę pasywno-agresywna? – zripostowała mama.


      –Czy retoryczne oskarżenia opasywną agresję nie są wswej naturze pasywno-agresywne? – odparował tata ikontynuowali tę wymianę zdań jeszcze przez dobrą chwilę.


      Krótko mówiąc, sytuacja przedstawiała się następująco: miałem dostęp do tego cudu na kółkach, jakim jest najnowszy model minivana Chryslera, wyjąwszy czas, wktórym jeździła nim mama. Aponieważ jeździła nim codziennie do pracy, mogłem korzystać zsamochodu wyłącznie wweekendy. No, wweekendy iwśrodku głuchej nocy.


      Powrót do mojego okna zajął Margo tylko trochę dłużej niż obiecaną minutę. Amimo to pod jej nieobecność zdążyłem znowu się zawahać.


      –Jutro jest szkoła – przypomniałem jej.


      –Tak, wiem – odparła Margo. – Jutro jest szkoła ipojutrze też, arozmyślanie nad tym zbyt długo może doprowadzić dziewczynę do szału. Więc zgoda, jest środek tygodnia. Właśnie dlatego musimy już iść, żeby do rana wrócić.


      –No nie wiem.


      –Q – powiedziała – Q. Kochanie. Od jak dawna jesteśmy bliskimi przyjaciółmi?


      –Nie jesteśmy przyjaciółmi. Jesteśmy sąsiadami.


      –Chryste, Q. Czy nie jestem dla ciebie miła? Czy nie nakazuję czeredzie moich pachołków, żeby dobrze cię traktowali wszkole?


      –Mhm – odmruknąłem zpowątpiewaniem, choć szczerze mówiąc, zawsze podejrzewałem, że to właśnie Margo powstrzymywała Chucka Parsona ijemu podobnych przed znęcaniem się nad nami.


      Zamrugała. Nawet powieki pomalowała sobie na czarno.


      –Q – ponagliła – musimy iść.


      Więc poszedłem. Wyślizgnąłem się oknem izpochylonymi głowami pobiegliśmy wzdłuż ściany mojego domu, aż dopadliśmy drzwi minivana. Margo szepnęła, żebym nie zamykał drzwi – za dużo hałasu – więc przy otwartych drzwiach wrzuciłem luz iodepchnąłem się stopą od betonu, pozwalając, by minivan wytoczył się zpodjazdu. Powoli przetoczyliśmy się obok kilku domów, zanim włączyłem silnik iświatła. Zatrzasnęliśmy drzwi iruszyłem wniekończące się serpentyny ulic Jefferson Park, którego domy wciąż wyglądały na nowe iplastikowe, niczym wioska zklocków zamieszkana przez dziesiątki tysięcy prawdziwych ludzi.


      Margo zaczęła mówić:


      –Najgorsze jest to, że tak naprawdę wcale im nie zależy; im się po prostu wydaje, że moje wybryki stawiają ich wzłym świetle. Nawet teraz, wiesz, co mi powiedział? Powiedział: „Nie obchodzi mnie, jeśli schrzanisz swoje życie, ale nie ośmieszaj nas przed Jacobsenami – to nasi przyjaciele”. Żałosne. Nawet nie masz pojęcia, jak utrudnili mi wydostanie się ztego cholernego domu. Kojarzysz, jak ci wfilmach oucieczce zwięzienia wkładają zwinięte ubrania pod koc, żeby wyglądało, że ktoś tam leży? – Skinąłem głową. – No, amoja mama umieściła wmoim pokoju przeklętą elektroniczną nianię, żeby przez całą noc mogła słyszeć, jak oddycham podczas snu. Musiałam więc zapłacić Ruthie pięć dolców, żeby spała wmoim pokoju, azwinięte ubrania włożyłam do łóżka wjej pokoju. – Ruthie to młodsza siostra Margo. – Teraz to pieprzona mission impossible. Kiedyś mogłam się wymknąć jak normalna amerykańska dziewczyna – zwyczajnie wyjść przez okno izeskoczyć zdachu. Ale, Boże, teraz to jak życie wfaszystowskiej dyktaturze.


      –Zamierzasz powiedzieć mi, dokąd jedziemy?


      –Dobra, najpierw jedziemy do Publixu. Zpowodów, które wyjaśnię później, chcę, żebyś zrobił dla mnie małe zakupy. Apotem do Wal-Martu.


      –Czyli co, wybieramy się na wielką objazdową wyprawę po wszystkich placówkach handlowych środkowej Florydy? – zapytałem.


      –Dziś wnocy, kochanie, będziemy naprawiać wiele złego. Atakże popsujemy trochę dobrego. Ostatni będą pierwszymi; apierwsi ostatnimi; pokorni posiądą trochę ziemi. Jednak zanim radykalnie zmienimy oblicze świata, musimy pójść na zakupy.


      Wkrótce zajechałem pod Publix izaparkowałem na niemal całkowicie pustym parkingu.


      –Słuchaj – rzuciła – ile masz przy sobie pieniędzy?


      –Zero dolarów izero centów – odparłem. Wyłączywszy zapłon, obróciłem się wjej stronę. Margo wcisnęła rękę do kieszeni obcisłych, ciemnych dżinsów iwyciągnęła kilka studolarowych banknotów.


      –Na szczęście dobry Bóg nam pobłogosławił – oznajmiła.


      –Co to, udiabła?


      –Pieniądze na bat micwę, psia mać. Rodzice nie dali mi dostępu do konta, ale znam ich hasło, bo do wszystkiego używają „myrnamountw3az3l”. To sobie wypłaciłam.


      Usiłowałem nie dać po sobie poznać ogarniającego mnie podziwu, lecz ona dostrzegła, jak na nią patrzę, iuśmiechnęła się do mnie znacząco.


      –Krótko mówiąc – dodała – to będzie najlepsza noc wtwoim życiu.

      


      
        
          2 Mountweazel (ang.) – słowo-widmo; fikcyjny wpis celowo umieszczony przez wydawcę wpublikacjach źródłowych, takich jak słowniki, encyklopedie, mapy, dla żartu lub dla zabezpieczenia publikacji przed plagiatem. Po raz pierwszy użyty przez magazyn „The New Yorker” w1975 r.
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      Problem zMargo Roth Spiegelman polegał na tym, że tak naprawdę jedyne, co mogłem zrobić, to pozwolić jej mówić, akiedy przestawała mówić, zachęcać ją do dalszego mówienia ze względu na to, że 1. byłem wniej niezaprzeczalnie zakochany, 2. była absolutnie bezprecedensowa pod każdym względem i3. nigdy nie zadawała mi żadnych pytań, więc jedynym sposobem na uniknięcie ciszy było skłanianie jej do mówienia dalej.


      Itak, na parkingu przed Publixem powiedziała:


      –No dobra. Zrobiłam ci listę. Jak będziesz miał jakieś pytania, po prostu zadzwoń na moją komórkę. Słuchaj, to mi oczymś przypomina: wcześniej pozwoliłam sobie włożyć na tył vana trochę ekwipunku.


      –Co? Niby, zanim zgodziłem się na to wszystko?


      –No, tak. Formalnie rzecz biorąc, tak. Nieważne, po prostu zadzwoń do mnie, jak będziesz miał jakieś pytania; tylko jeśli chodzi owazelinę, to znajdź opakowanie, które będzie większe od twojej pięści. No wiesz, jest dziecko-wazelina, potem mama-wazelina iwreszcie wielka, tłusta tata-wazelina iwłaśnie tę masz kupić. Ajeśli nie będzie, kup, no, ze trzy mamuśki. – Wręczyła mi listę, studolarowy banknot idodała: – To powinno wystarczyć.


      Lista Margo:


      3 całe Sumy, osobno Zapakowane


      Veet (To do Golenia nóg Tyle że Bez golarki Będzie tam gdzie wszystkie inne Babskie kosmetyki ibajery)


      Wazelina


      sześciopak Mountain Dew


      tuzin Tulipanów


      Butelka wody


      Chusteczki


      Puszka niebieskiej farby Wspreyu


      –Frapujące użycie wielkich liter – zauważyłem.


      –Widzisz, jestem gorącą zwolenniczką przypadkowego użycia wielkich liter. Obowiązujące zasady są okropnie krzywdzące wobec wyrazów wśrodku zdania.


      Nie jestem pewien, co wypadałoby powiedzieć kobiecie przy kasie owpół do pierwszej wnocy, kiedy kładzie się na taśmę sześć kilo sumów, krem Veet, opakowanie wazeliny wrozmiarze Tłusty Tatuś, sześciopak Mountain Dew, puszkę niebieskiej farby wspreyu ituzin tulipanów. Ja wkażdym razie powiedziałem:


      –To nie jest takie dziwne, jak się wydaje.


      Kobieta odchrząknęła, ale nie podniosła wzroku.


      –Ajednak dziwne – mruknęła pod nosem.


      –Naprawdę nie chcę pakować się wżadne kłopoty – powiedziałem Margo, kiedy znów siedzieliśmy wminivanie, aona przy użyciu wody zbutelki ichusteczek zmywała czarną farbę ztwarzy. Najwyraźniej ten kamuflaż był jej potrzebny tylko po to, żeby wydostać się zdomu. – Wmoim liście informacyjnym oprzyjęciu na studia zuniwersytetu Duke’ajest wręcz wprost napisane, że mnie nie przyjmą, jeśli zostanę aresztowany.


      –Jesteś bardzo lękliwym człowiekiem, Q.


      –Po prostu nie pakujmy się wkłopoty, co? – poprosiłem. – Nie zrozum mnie źle, chcę się dobrze bawić iwogóle, ale nie kosztem, no wiesz, mojej przyszłości.


      Podniosła na mnie wzrok, ztwarzy zmyła już większość czerni, iledwo zauważalnie się uśmiechnęła.


      –Dziwi mnie, że uważasz wszystkie te bzdury za choćby potencjalnie interesujące.


      –Co masz na myśli?


      –College: zostać przyjętym albo nie zostać przyjętym. Kłopoty: pakować się albo się nie pakować. Szkoła: dostawać szóstki albo dostawać jedynki. Kariera: robić albo nie robić. Dom: duży albo mały, kupić albo wynająć. Pieniądze: mieć albo nie mieć. To wszystko jest takie nudne.


      Zamierzałem już coś powiedzieć, choćby, że najwyraźniej ją to wszystko nieco obchodziło, bo miała dobre oceny, awprzyszłym roku wybierała się na Uniwersytet Florydzki wramach programu dla najlepszych absolwentów, lecz ona rzuciła tylko:


      –Wal-Mart.


      Weszliśmy razem do Wal-Martu ikupiliśmy ten wihajster ztelewizyjnych kanałów reklamowych, którym blokuje się kierownicę samochodu. Kiedy przechodziliśmy przez dział dziecięcy, zapytałem:


      –Po co nam ta blokada?


      Margo przemówiła swoim zwykłym maniakalnym solilokwium, nie odpowiadając jednak na moje pytanie:


      –Wiedziałeś, że na dobrą sprawę przez większość historii rodzaju ludzkiego przeciętna długość życia wynosiła mniej niż trzydzieści lat? Mogłeś liczyć na jakieś dziesięć lat właściwego dorosłego życia, czaisz? Nikt nie planował życia na emeryturze. Nikt nie planował kariery. Wogóle nikt nic nie planował. Nie było czasu na planowanie. Nie było czasu na przyszłość. Ale potem długość życia zaczęła się wydłużać iludzie mieli coraz więcej iwięcej przyszłości, zaczęli więc spędzać coraz więcej czasu na rozmyślaniu oniej. Oprzyszłości. Adzisiaj życie stało się przyszłością. Wkażdym momencie swojego życia człowiek żyje dla przyszłości – idzie do szkoły średniej, żeby móc pójść do college’u, żeby dostać dobrą pracę, żeby kupić ładny dom, żeby było go stać na posłanie dzieci do college’u, żeby one dostały dobrą pracę imogły posłać swoje dzieci do college’u.


      Miałem wrażenie, że Margo plecie piąte przez dziesiąte tylko po to, żeby uniknąć odpowiedzi na zadane jej pytanie. Więc powtórzyłem:


      –Po co nam ta blokada?


      –Zaufaj mi, dowiesz się wszystkiego, zanim noc dobiegnie końca. To chyba oczywiste. – Margo poklepała mnie lekko po plecach, apotem wdziale zakcesoriami żeglarskimi wyszperała pneumatyczny klakson. Wyjęła go zpudełka iuniosła wysoko wpowietrze, więc powiedziałem: „Nie”, aona na to: „Co nie?”, więc ja na to: „Nie, nie trąb”, tylko że kiedy doszedłem mniej więcej do „t” wsłowie „trąb”, ścisnęła klakson, aten wydał zsiebie potwornie głośny skowyt, który odczułem wgłowie jako słuchowy odpowiednik zawału, apotem Margo powiedziała: „Wybacz, nie słyszałam cię. Co mówiłeś?”, więc ja: „Przestań t…”, aona znów to zrobiła.


      Pracownik Wal-Martu, niewiele starszy od nas, podszedł do nas ioznajmił:


      –Nie możecie tu tego używać.


      –Sorry, nie wiedziałam – odparła Margo zpozorną szczerością.


      –Spoko. Mnie to nie przeszkadza, szczerze mówiąc. – Konwersację można by uznać właściwie za skończoną, gdyby nie to, że chłopak nie mógł oderwać wzroku od Margo, aja oczywiście nie mogłem go za to winić, bo od niej trudno oderwać wzrok. Wreszcie odezwał się: – Planujecie coś dziś wnocy?


      –Niewiele. Aty? – zapytała Margo.


      –Schodzę ze zmiany opierwszej, apotem wybieram się do tego baru na końcu Orange Avenue, jeśli chciałabyś się przyłączyć – powiedział. – Ale musiałabyś pozbyć się najpierw swojego brata, bo dokładnie sprawdzają dowody.


      Jej kogo?!


      –Nie jestem jej bratem – wycedziłem, wbijając wzrok wtenisówki kolesia.


      Natomiast Margo zełgała jak znut:


      –Tak naprawdę jest moim kuzynem – oświadczyła, przysunęła się do mnie iobjęła ramieniem wpasie tak, że mogłem poczuć, jak każdy zjej palców zaciska się na mojej kości biodrowej, idorzuciła jeszcze: – Ikochankiem.


      Chłopak tylko przewrócił oczami izmył się, natomiast palce Margo nie ruszyły się zmiejsca jeszcze przez minutę, więc wykorzystałem okazję iobjąłem ją ramieniem.


      –Naprawdę jesteś moją ulubioną kuzynką – powiedziałem. Uśmiechnęła się, trąciła mnie delikatnie biodrem iokręciła się wokół własnej osi, wyswobadzając się zmoich objęć.


      –Jakbym nie wiedziała – odparła.
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      Opapierowych miastach dowiedziałem się, kiedy na pierwszym roku studiów natknąłem się na jedno znich wczasie podróży samochodem. Ja imoja towarzyszka jeździliśmy tam izpowrotem po tym samym opustoszałym odcinku szosy wDakocie Południowej, szukając miejscowości, której istnienie obiecywała nam mapa – jeśli dobrze pamiętam, owa miejscowość nazywała się Holen. Wkońcu wjechaliśmy na czyjś podjazd izapukaliśmy do drzwi. Przyjazna kobieta, która nam otworzyła, nie po raz pierwszy usłyszała to pytanie. Wyjaśniła, że miasto, którego szukamy, istnieje jedynie na mapie.


      Przedstawiona wtej książce historia Agloe wstanie Nowy Jork jest wwiększej części prawdziwa. Agloe zaczęło swój żywot jako papierowe miasto stworzone wcelu ochrony przed naruszeniem praw autorskich. Kiedy jednak ludzie podróżujący ztymi starymi mapami Esso coraz częściej onie pytali, ktoś wybudował sklep, czyniąc Agloe miejscem prawdziwym. Branża kartograficzna znacznie się zmieniła, odkąd Otto G. Lindberg iErnest Alpers wymyślili Agloe. Jednak wielu twórców map nadal zamieszcza na nich papierowe miasta jako pułapki chroniące prawa autorskie, oczym świadczy moje zdumiewające odkrycie wDakocie Południowej.


      Sklep stanowiący Agloe już nie istnieje. Ajednak jestem przekonany, że gdybyśmy umieścili go na powrót na mapach, ktoś wkońcu by go odbudował.

    

  


  
    
      


      


      Podziękowania


      Podziękowania zechcą przyjąć:


      –Moi rodzice Sydney iMike Greenowie. Nie sądziłem, że to kiedyś powiem, ale dziękuję, że wychowaliście mnie na Florydzie.


      –Mój brat iulubiony współpracownik Hank Green.


      –Moja mentorka Ilene Cooper.


      –Wszyscy wwydawnictwie Dutton, aszczególnie moja niezrównana redaktorka, Julie Strauss-Gabel, Lisa Yoskowitz, Sarah Shumway, Stephanie Owens Lurie, Christian Fünfhausen, Rosanne Lauer, Irene Vandervoort oraz Steve Meltzer.


      –Moja zachwycająco wytrwała agentka Jodi Reamer.


      –Cała społeczność Nerdfighters, której członkowie tyle nauczyli mnie otym, co znaczy być wspaniałym.


      –Koledzy po piórze: Emily Jenkins, Scott Westerfeld, Justine Larbalestier iMaureen Johnson.


      –Dwie szczególnie pomocne książki ozniknięciach, które przeczytałem, gromadząc materiały do Papierowych miast: The Dungeon Master Williama Deara oraz Wszystko za życie Jona Krakauera. Jestem również wdzięczny Cecilowi Adamsowi, wielkiemu umysłowi stojącemu za rubryką pytań iodpowiedzi „The Straight Dope”, którego krótki artykuł opułapkach chroniących prawa autorskie jest – oile mi wiadomo – najlepszym źródłem dotyczącym tego tematu.


      –Moi dziadkowie: Henry iBillie Grace Goodrichowie oraz William iJo Greenowie.


      –Emily Johnson, której uwagi po lekturze tej książki były nieocenione; Joellen Hosler, najlepsza terapeutka, jakiej mógłby sobie życzyć pisarz; kuzynostwo ze strony żony Blake iPhyllis Johnsonowie; Brian Lipson iLis Rowinski zagencji Endeavor; Katie Else; Emily Blejwas, która udała się ze mną wową podróż do papierowego miasta; Levin O’Connor, który nauczył mnie większości tego, co wiem ohumorze; Tobin Anderson iSean, którzy zabrali mnie ze sobą na eksplorację miejską wDetroit; szkolna bibliotekarka Susan Hunt iwszyscy ci, którzy ryzykują swoje posady, występując przeciwko cenzurze; Shannon James; Markus Zusak; John Mauldin imoi cudowni teściowie Connie iMarshall Uristowie.


      –Sarah Urist Green, moja pierwsza czytelniczka, pierwsza redaktorka, najlepsza przyjaciółka iulubiona współpracowniczka.

    

  


  
    
      


      Wydawnictwo Bukowy Las poleca

    

  


  
    
      


      [image: ]


      John Green


      Gwiazd naszych wina


      Wnikliwa, odważna, pełna humoru iostra Gwiazd naszych wina to najambitniejsza inajbardziej wzruszająca powieść Johna Greena. Autor, pisząc onastolatkach, ale nie tylko dla nich, wbłyskotliwy sposób zgłębia wniej tragiczną kwestię życia imiłości.
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      John Green


      Szukając Alaski


      Porównywany ze słynnym Buszującym wzbożu J.D. Salingera literacki debiut Johna Greena to powieść dla myślących omyślących młodych ludziach. Zbuntowanych, szukających intensywnych wrażeń iodpowiedzi na najważniejsze pytania. Niezapomniana opowieść oodkrywającym życie Milesie zakochanym wszalonej Alasce.
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