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      Historia ta wydarzyła się przed tyloma wiekami, że nie pozostał po niej najmniejszy ślad, nie przetrwał cień cienia wspomnienia. Nawet gdybyście zdołali przekopać się dojaskiń zagrzebanych podwarstwami nowych cywilizacji, nic nie znajdziecie.


      Wypadki, októrych opowiem, działy się wzamierzchłej przeszłości, gdy jeszcze kontynenty miały inny kształt, arzeki inny bieg. Czas ówczesnych stworzeń sunął leniwie, czarodzieje ziemi przemierzali Góry Maduińskie wposzukiwaniu leczniczych ziół, apodczas długich nocy napołudniowych wyspach nietrudno było zobaczyć tańczących wokół własnych ogonów Lulków.


      Niniejsza opowieść jest historią wielkiej istraszliwej wojny, być może największej inajstraszliwszej, jaką stoczono zsiłami Wiecznej Nienawiści. Umierała wówczas jedna epoka, anastępna, posępna inieprzejednana, brała wposiadanie cały świat aż po najdalsze krańce.


      Wieczna Nienawiść krążyła poza granicami rzeczywistości, szukając formy inamacalnej substancji, która pozwoliłaby jej zaistnieć wświecie żywych. Węszyła zasłabością pozwalającą nazadanie rany, przez którą mogłaby wniknąć, lecz żadna niedoskonałość żadnej istoty nie była dość duża, by ją przepuścić.


      Wkońcu jednak, jak to bywa wWieczności, trafiła nacoś, co otworzyło jej dostęp, atym czymś było pewne nieposłuszeństwo.


      Oto bowiem Śmierć, niepomna naobowiązujący ją zakaz tworzenia nowych bytów, zrodziła zwłasnej substancji istotę ipokochała ją jak syna. Spłodzona wbrew odwiecznym prawidłom dzika latorośl stała się cieniem Wiecznej Nienawiści natej ziemi iprzemawiała jej głosem.


      Nazapomnianym szczycie Starych Ziem niewidoczna dla zwykłych oczu Śmierć zesłała między ludzi syna, któremu nadała imię Misaianes. Najpierw był widmem, które wykluło się pomiędzy jej zębami, potem nieskładnym gaworzeniem, wreszcie krzykiem iwyciem. Kiedy się zaśmiał, przeraził samą Śmierć. Nakoniec pokrył się piórami iwzleciał kusłońcu.


      Zdobył niezliczonych pachołków. Istoty wszelkiej maści kłaniały się wpas nasam dźwięk jego oddechu iczciły jego głos. Były też jednak pośród wszystkich plemion istoty, które znim walczyły. Wten sposób wojna dotarła dokażdego lasu, każdej rzeki ikażdej wioski.


      Kiedy siły Misaianesa przemierzyły morze dzielące je odŻyznych Ziem, magia ijej stworzenia połączyły siły, by stawić im czoło. Otych wypadkach opowiem wam szczegółowo wludzkiej mowie.
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      Powracają deszcze


      –Jutro przyjdzie... –zanuciła babcia Kush nadźwięk pierwszych grzmotów. Odłożyła nabok przędzę ipodeszła dookna, by wyjrzeć nalas. Nie czuła ani odrobiny niepokoju, bo wszystko wjej domu było odpowiednio przygotowane.


      Kilka dni temu jej syn iwnukowie skończyli pokrywać dach sosnową smołą. Wdomowej spiżarni zgromadzono dość słodkiej igorzkiej mąki oraz całą górę dyń. Kosze uginały się podciężarem suszonych owoców iziarna. Wszopie było dość drwa nacałą zimę, adotego babcia idziewczynki utkały grube koce, które teraz spoczywały wkącie niczym misterna tęcza.


      Jak każdej zimy powracała dokrainy Husihuilków długa fala deszczów. Nadciągała odpołudnia, znad morza, niesiona wiatrem, który rozpościerał naniebie Rubieży gęste chmury ipozostawiał je tam, póki nie zmęczyły się płaczem.


      Pora deszczowa rozpoczynała się odmżawek, obserwowanych przez ptaki zbrzegów gniazd, przez zające zwylotów norek, aprzez ludzkich mieszkańców Rubieży zdomków oniskich sklepieniach. Nim rozpadało się nadobre, wszystkie żywe istoty znajdowały się wbezpiecznych schronieniach. Legowisko pumy, lisie nory, dziuple igniazda wkoronach drzew, podziemne groty, barłogi, mrowiska, domy Husihuilków –wszystko to zostało umiejętnie zabezpieczone wzgodzie zprzechodzącą zpokolenia napokolenie wiedzą umożliwiającą korzystanie zdóbr lasu imorza. Stworzenia Rubieży stawiały czoło deszczom iwiatrom sposobami niemal równie starymi jak sam deszcz iwiatr.


      –Jutro przyjdzie woda –powtórzyła babcia Kush izaczęła nucić pieśń pożegnalną. Kuy-Kuyen iWilkilén podbiegły dostaruszki, szukając ciepła wjej ramionach.


      –Zacznij jeszcze raz! –prosiła starsza zwnuczek. –Zacznijmy razem!


      Kush przygarnęła dziewczynki dosiebie iwszystkie trzy rozpoczęły pieśń, którą Husihuilkowie intonowali przed każdą porą deszczową. Śpiewała ciepłym, wibrującym głosem południowego plemienia, nie mając pojęcia, że już wkrótce wmorze wyruszą heroldowie kresu wieloletniej pomyślności.


      Dziewczynki wspomagały ją śpiewem, wypatrując mężczyzn, którzy lada chwila mieli się pojawić zostatnimi przyniesionymi zlasu zapasami. Babcia Kush iKuy-Kuyen śpiewały jednogłośnie, nie myląc się ani razu. Wilkilén, która przeżyła dopiero pięć pór deszczowych, spóźniała się nieco zesłowami, podnosząc wówczas nababcię poważne spojrzenie, jakby obiecywała, że następnym razem się poprawi. Wpowietrzu niosła się pożegnalna pieśń Husihuilków.


      


      Biegnij zdrów, jeleniu.


      Uciekaj, ukryj się!


      Niebieska mucha umyka wdal


      Bo nadciąga deszcz.


      Ojciec Sokół ochroni


      Dziatki twoje.


      Druhowie mili, lesie kochany,


      Zobaczymy się znowu,


      Gdy wnasze progi wróci słońce.


      


      Wyglądające przez okno postacie należały doplemienia ociemnej karnacji, ciemnych włosach ioczach. Charakter Husihuilków kształtował się wbojach. Ich mężczyźni byli silni iwytrzymali, kobiety zaś –jako że sporą część życia spędzały woczekiwaniu nanich –cierpliwe iascetyczne. Nie używały żadnych ozdób zwyjątkiem nanizanych nasznureczki morskich korali, tworzących bransoletki, naszyjniki lubprzepaski naczoło. Ubierały się wjasne tuniki sięgające dokolan, sandały ilniane lubwełniane, zależnie odpory roku, płaszcze. Tak też prezentowały się teraz babcia idwie wnuczki, hojnie obdarzone przez naturę urodą swojego plemienia.


      –Patrzcie! –zawołała Wilkilén. –Lulkowie! Babciu, zobacz! Przyszli!


      –Gdzie ich widzisz, kochanie?


      –Tam, tam! –wołała dziewczynka, precyzyjnie wskazując wielki orzech rosnący pośrodku drogi między domem alasem.


      Kush spojrzała wewskazanym kierunku. Rzeczywiście, wokół pnia owijały się irozwijały, jakby prosząc ouwagę, dwa świecące ogonki, jeden czerwony, drugi zaś jasnożółty. Kolor określał wiek Lulka –im starszy osobnik, tym bielsze rzucał światło.


      Stara Husihuilkanka ani trochę się nie zdziwiła. Wposzukiwaniu miodowych idyniowych placków Lulkowie zapuszczali się tu oddnia śmierci Shampalwe niemal każdego wieczora pory suchej. Kush włożyła dokoszyka dwa kruche placuszki, samotnie wyszła zdomu iruszyła wstronę orzecha, by je tam zostawić iwrócić. Lulkowie nigdy znią nie rozmawiali. Wciągu pięciu lat swoich wizyt nie odezwali się ani razu.


      Lulkowie nie przyjaźnili się zludźmi iuciekali przed nimi, ilekroć było to możliwe. Porzucali wtedy wyprostowaną pozycję ibiegli co sił naczterech łapach. Gdy zaskoczyło się ich wśrodku lasu, stali bez ruchu zespuszczonymi głowami iwbitymi wziemię racicami, póki człowiek się nie oddalił. Ajednak to oni przynieśli dodomu ukąszoną przez węża Shampalwe i, umierającą, położyli łagodnie podorzechem. Wtedy babcia Kush po raz pierwszy mogła zbliska spojrzeć Lulkowi woczy. Oczy, które mówiły: „Nie mogliśmy zrobić dla niej nic więcej”. Dziś babcia szła naspotkanie zpodobnym spojrzeniem.


      Postawiła koszyk naziemi ijuż miała wrócić downuczek, gdy jeden zLulków zagwizdał. Zaskoczona obróciła się wobawie przed atakiem, lecz zamiast tego napotkała spojrzenie starszego zprzybyłych, identyczne ztamtym spojrzeniem sprzed pięciu lat. Zrozumiała, że zbliża się kolejna tragedia, istawiła jej czoło zwyuczonym spokojem swojego plemienia.


      –Co tym razem? –zapytała.


      Lulek milczał, lecz wjego wielkich oczach malowała się zła wróżba.


      –Przemów domnie, bracie Lulku –błagała Kush. –Powiedz, co wiesz. Może jeszcze zdołamy coś ocalić.


      On jednak obrócił się wstronę lasu iumknął naczterech łapach. Młodszy, bardziej beztroski, nie zamierzał zrezygnować zuczty. Wyjął zkoszyka placki idopiero wówczas ruszył zatowarzyszem.


      Kush bardzo powoli wlokła się zpowrotem dodomu, odtwarzając wzasępionej duszy ówodległy dzień, wktórym umarła Shampalwe, anarodziła się Wilkilén.


      Shampalwe iDulkancellin pobrali się wkrótce po święcie słońca. Kobieta pochodziła zwioski Wilú-Wilú, leżącej wpobliżu Gór Maduińskich, imiała najsłodsze serce zewszystkich bijących naRubieżach.


      –Kiedy śpiewa, widać, jak rosną dynie –mawiali ci, którzy ją znali.


      Nastały szczęśliwe lata. Dulkancellin chodził napolowania zinnymi mieszkańcami wioski, brał udział wewszystkich wspólnych wypadach idwukrotnie wrócił bez szwanku zpotyczek klanowych. Kush iShampalwe dzieliły między siebie domowe zajęcia. Dulkancellin iShampalwe doczekali się piątki dzieci, akażde znich było dla starej kobiety nową radością. Najpierw pojawili się dwaj chłopcy –Thungür iKume. Wkrótce po nich naświat przyszła Kuy-Kuyen. Potem był trzeci chłopiec, Piukemán, iwreszcie, wśrodku lata, narodziła się Wilkilén. Kush lubiła przyglądać się każdemu wnukowi zosobna, bo wkażdym tkwił jakiś ślad urody iwdzięku ich matki.


      Wdniu narodzin Wilkilén Shampalwe zostawiła dzieci podpieczą babki iudała się nad Jezioro Motyli, by zanurzyć się wwodach przywracających świeżo upieczonym matkom siłę ciała ispokój ducha. Lulkowie przynieśli ją stamtąd jeszcze natyle żywą, by zdążyła ucałować dzieci napożegnanie, poprosić Kush oopiekę nad nimi idoczekać powrotu Dulkancellina, który udał się napolowanie, by smacznym mięsem uczcić narodziny kolejnej córki. Nabrzegu jeziora, uwylotu groty, ukąsił ją wkostkę szary wąż, jakiego odlat nie widywano wokolicy. Gdy znaleźli ją Lulkowie, miała wdłoniach dopiero co zerwane kwiaty.


      –Kwiaty, które nie wyrosły znasion... przynęta węża... –wymamrotał Kupuka.


      Czarownik Ziemi usiłował przywrócić kobietę dożycia zapomocą medykamentów pochodzących zlasu igór, lecz ani jego leki, ani młodość Shampalwe, ani nawet błaganie człowieka, który nigdy przedtem onic nie błagał, nie zdołały jej uratować. Zmarła tego samego dnia, gdy naRubieżach zapadał zmrok.


      Przez wzgląd nanią babcia Kush poprosiła Lulków, by przychodzili po podarek każdego wieczora, oile tylko zezwoli nato aura.


      –Wten sposób my będziemy się wam odwdzięczać, awy będziecie ją wspominać –rzekła im staruszka.


      Lulkowie odeszli. Kupuka odszedł. Dulkancellin wypuścił strzały wniebo. Adzieci rosły, otoczone troskliwą opieką babci Kush.


      Staruszka usłyszała stłumione śmiechy. To Kuy-Kuyen iWilkilén żartowały sobie zbabci, która tak pogrążyła się wzadumie, że zastygła wbezruchu zwyciągniętą ręką okrok oddrzwi. Ocknęła się iweszła dośrodka.


      –Dość tych wygłupów! Bierzmy się doroboty! –burknęła Kush zudawaną urazą, wktórą dziewczynki oczywiście nie uwierzyły.


      –Babciu, co się stało Lulkom? –zapytała Kuy-Kuyen, która odziedziczyła po matce zdolność zaglądania wgłąb duszy.


      –Aco się miało stać? –zapytała lekceważąco babcia, usiłując przekonać samą siebie. –Nic, nic.


      –Lulkowie tak ładnie śpiewają, babuniu –zaszczebiotała mała Wilkilén. –Ja też tak umiem! –Po tych słowach próbowała gwizdać jak Lulek, podskakując krótko to najednej, to nadrugiej nodze. Jej zkolei przypadła wspadku po matce pogoda ducha.


      Nim staruszka zdążyła zarządzić powrót dotkania, dodomu dotarły znajome głosy. To Dulkancellin zsynami wracał zlasu, niosąc kolejną partię chrustu, aromatyczne rośliny dopalenia wkominku podczas długich, okraszonych opowieściami wieczorów, iostatniego wsezonie zająca, którego babcia powinna natychmiast ugotować.


      Nie odrazu weszli dodomu. Najpierw złożyli chrust naprzeznaczonym dotego miejscu, starannie rozdzielając większe imniejsze gałęzie. Potem podeszli doniskiej, okrągłej budowli zmaduińskiego kamienia, by się obmyć iodkazić olejkiem zadrapania, których nabawili się wlesie. Wkońcu Dulkancellin, awślad zanim trzej synowie, przestąpili próg domu.


      Nazewnątrz zapadała już ciemność. Wielkie drzewa mocno wcisnęły się wziemię wobronie przed wichrem, który przyniósł zesobą stado czarnych jak sama noc kruków.


      Narozciągniętej skórze dymił zając ugotowany wwodzie przyprawionej ziołami –obok kukurydzianego chleba ikapusty stały element jadłospisu rodziny wojownika.


      Wblasku ognia zkominka twarze domowników wyglądały jak kształty zesnu. Husihuilkowie jedli wmilczeniu. Dopiero gdy wszyscy skończyli posiłek, Dulkancellin przemówił.


      –Słyszeliśmy dziś wlesie bęben Kupuki wzywającego któregoś zeswych braci. Słyszeliśmy też odpowiedź nawezwanie. Nie rozumiałem, co przekazują, ale bębny czarowników brzmiały bardzo dziwnie.


      Imię Kupuki zawsze wzbudzało zaciekawienie ustarszych, amłodszym zamykało usta.


      –Skąd dobiegał dźwięk? –zapytała syna babcia Kush.


      –Bęben Kupuki odstrony wulkanu. Drugi był mniej wyraźny. Mógł dochodzić z...


      –Zwyspy Lulków –dokończyła Kush.


      –Wy też go słyszałyście?


      Dulkancellin nie doczekał się odpowiedzi, bo staruszka znów zadumała się nad spojrzeniem Lulka ożółtym ogonie.


      –Kush! –ofuknął ją syn. –Pytam, czy iwyście go słyszały?


      Babcia otrząsnęła się iprzeprosiła, lecz nie miała ochoty dzielić się znikim wrażeniami zniedawnego spotkania.


      –Nie –odparła. –Nic nie słyszałyśmy. Po prostu lubię zgadywać –dodała.


      –Kupuka będzie jutro wDolinie Przodków. Porozmawiam znim –zakończył rozmowę Dulkancellin.


      Co roku przed rozpoczęciem pory deszczowej Husihuilkowie gromadzili się wDolinie Przodków, by pożegnać żywych iumarłych. Jedli, tańczyli iśpiewali, ale przede wszystkim wymieniali to, czego mieli wnadmiarze, nato, czego im brakowało, by wszyscy mogli bezpiecznie doczekać powrotu słońca.


      Wkrótce miała ich rozdzielić podmokła ziemia, wiatr ichłód. Nadciągał czas bez polowań, siewu iwojen. Czas, wktórym wszelkie stworzenia komunikowały się zesobą jedynie wrazie najwyższej konieczności.

    

  


  
    
      


      


      Noc wojownika


      Dulkancellin nie mógł spać, choć noc była wyjątkowo cicha, anaostatnich czystych skrawkach nieba świeciły gwiazdy. Życie naRubieżach pochowało się wswoich norach inawet odległe pomruki burzy stanowiły jedynie nowy rodzaj ciszy.


      Wojownik zamknął oczy, czekając nadejścia snu. Obrócił się wstronę lasu; wstronę ściany, októrą oparł topór. Nie chciał wspominać wydarzeń tego dnia, choć długo jeszcze miał rozpamiętywać odgłosy bębnów ipróbować zrozumieć ich przesłanie. Pamiętał dawne słowa babci Kush otym, że sen nigdy nie idzie tam, gdzie go wołają, azawsze wto miejsce, gdzie go lekceważą. Spróbował więc go zignorować izajął się rozróżnianiem oddechów szóstki śpiących wpokoju osób. Nim jednak zdążył się przekonać, czy staruszka miała rację, usłyszał jakiś hałas, który wydawał się dobiegać odstrony wielkiego orzecha rosnącego wpołowie drogi dolasu. Błyskawicznie ibezszelestnie wstał, by już po chwili znaleźć się zadrzwiami zkamiennym toporem wjednej, atarczą wdrugiej dłoni. Przez moment stał bez ruchu, agdy już nabrał pewności, że nikogo nie ma tak blisko, by mógł wejść dodomu, gdy on oddali się wposzukiwaniu źródła hałasu, ruszył wzdłuż ściany budynku. Wpobliżu jej krańca gwałtownie zmienił rytm ijednym susem przeskoczył zaróg. Nie można jednak powiedzieć, by doświadczony wojownik tym razem uniknął zaskoczenia.


      Między domem alasem, pozornie bez ładu iskładu, wirowały dziesiątki wymachujących świecącymi ogonami Lulków. Wszystkie miały usta ułożone jakby dogwizdu, lecz wpowietrzu nie unosił się żaden dźwięk. Dulkancellin szedł wich kierunku, póki nie dostrzegły go pierwsze stworzenia, agdy to nastąpiło, wszystkie po kolei pobiegły kunajbliższym drzewom istamtąd obserwowały go bez mrugnięcia żółtymi oczami. Tylko jeden bardzo stary Lulek, którego zracji mroku iodległości wojownik nie widział zbyt dokładnie, zrobił kilka kroków wjego stronę irachityczną rączką wskazał nazachód.


      Spojrzenie Dulkancellina podążyło zajego gestem. Morze Lalafke widywano zdomu jedynie wpogodne letnie dni, anawet wtedy stanowiło zaledwie niewyraźny kontur, który tylko nachwilę wyłaniał się ponad horyzont. Teraz jednak, obróciwszy głowę, wojownik zobaczył dotykające nieba wzburzone wody, pędzące, by pożreć jego dom, las, życie. Wydał przeciągły ryk iinstynktownie uniósł tarczę, lecz morze zamiast spaść naniego, zatrzymało się iotwarło, wypuszczając wprost nagrządki wogrodzie babci Kush strumień bezbarwnych ludzi nagrzbietach ogromnych zwierząt zgrzywami. Byli daleko iblisko zarazem, aich stroje mimo pędu nie powiewały nawietrze. Dulkancellin cofnął się po raz pierwszy wżyciu.


      Wpowietrzu narastał nieznośnie przenikliwy świst. Poprzez przejrzystych najeźdźców wojownik ujrzał krainę śmierci. Kilka jeleni ozdartej skórze dogorywało wpopiele. Zdrzewek pomarańczowych opadały zepsute owoce. Kupuka szedł dotyłu, ajego ręce pozbawione były dłoni. Skądś dobiegał przypominający ponury śpiew ptaka płacz Wilkilén, azza chmury pyłu patrzyła naDulkancellina pokryta czerwonymi plamami Kuy-Kuyen.


      Wojownik zbudził się gwałtownie. Awięc sentencja babci Kush znów się sprawdziła. Topór wciąż stał oparty ościanę inic nie przerywało nocnej ciszy.


      Dulkancellin przypomniał sobie, że dziś święto. Zbliżał się świt. Wkrótce jego matka wstanie, by rozpalić ogień irozpocząć codzienną krzątaninę.


      Okryty skórzanym płaszczem opuścił dom, nie mogąc się pozbyć wrażenia, że robi to już po raz drugi tej nocy. Nazewnątrz zastał znajomy świat. Wojownik oddychał głęboko. Noc powoli ustępowała miejsca posępnej szarości, naktórą odpołudnia nachodziła inna szarość, lita niczym skała.


      Włosy Dulkancellina były związane wysoko naczubku głowy, jak uHusihuilków, którzy szli doboju luboddawali się ćwiczeniom fizycznym.


      Przemierzając odległość dzielącą go odlasu, śpiewał pieśń znaną tylko wojownikom –pieśń, którą każdego ranka budzili uśpioną wnocy krew, przysięgając przelać ją wboju.


      Gdy dotarł dowielkich drzew, zdjął płaszcz ipołożył go nakorzeniach. Zgiął się niczym młoda trzcina, przebiegł przez chwasty, jednym susem pokonał dystans, jaki wskoku pokonuje jaguar, wdrapał się naniewiarygodną wysokość, wkońcu zwisał zgałęzi tak długo, póki nie opadł zsił. Wdrodze powrotnej zabrał swój płaszcz itrochę pestek dożucia.


      Po stracie Shampalwe stał się milczący ioschły. Wcześniej mówiono onim, że walczy bez strachu przed śmiercią. Teraz narzekano, że czyni to bez miłości dożycia.
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