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„Ciągle będą pojawiać się i wkraczać na arenę nowi antagoniści, i kawałek po kawałku rozpadnie się nasz piękny świat. Niczym starożytna
ruina, przez której rozsypujące się ściany przenika pogwizdujący wiatr i deszcz. Każdego dnia rozpadnie się inny fragment, aż zostanie tylko
sterta kamieni, która wskaże miejsce, gdzie stał kiedyś, w czasach
świetności. Wszyscy bierzemy udział w tej okrutnej grze, kryjąc się za
złudzeniem, że uda nam się doprowadzić do szczęśliwego zakończenia.
Przygnębia mnie myśl o tym, jaki będzie koniec”.


 


– Hans Keilson, The Death of the Adversary
  
Prolog
  
Dzień trzeci


Któregoś dnia Nadia powiedziała mi, że nie mogła w nocy spać, bo
przeczytała w telefonie powiadomienie o koncepcji zwiastującej koniec
świata. Może nie była to porywająca przemowa w stylu Kennedy’ego, który
zagrożenie nuklearne porównał do miecza Damoklesa, ale w pamięci zapadło
mi każde słowo.


Według mnie właśnie coś takiego wydarzyło się trzy dni temu, gdy jadłem
śniadanie wliczone w cenę pokoju hotelowego.


Siedziałem przy oknie i patrzyłem na pobliski las oraz okalającą budynek
ścieżkę, prowadzącą na parking za rogiem.


Słychać było cichy gwar, kilka par i jedna czy dwie rodziny
wymeldowywały się wczesnym rankiem. Spośród uczestników konferencji na
śniadanie przybyłem jako pierwszy. Wprawdzie poprzedniego wieczora nieco
się zasiedzieliśmy i wypiliśmy o kilka drinków za dużo, ale zazwyczaj
staram się nie robić odstępstw od rutyny, nawet jeśli jest to czasem
dotkliwe.


Na początku mieliśmy mieszkać w innym miejscu. Konferencja miała się
odbyć w hotelu bliżej Zurychu, bardziej na północ. Lecz osiem miesięcy
temu wybuchł tam pożar. Zmiana planów poszła gładko i finalnie
zakwaterowano nas w L’Hotel Sixième, który, jak sobie żartowaliśmy,
znajdował się tam, gdzie diabeł mówi dobranoc. Cholernie ciężko było tu
dojechać.


Czytałem właśnie pierwszy rozdział rozprawy o rekonesansie
fotograficznym, jego aspektach prawnych i historii dokonań wywiadu
lotniczego. Robiłem notatki do nadchodzącego cyklu wykładów. Mój telefon
był wyciszony.


Po lewej stronie stała szklanka soku pomarańczowego. I czarna kawa.
Trochę rozlałem na obrus, gdy zbyt gwałtownie po nią sięgnąłem, ale
zaraz dostałem dolewkę. Czekałem na jajka po benedyktyńsku.


Banał nad banałami.


Ostatnia wiadomość, jaka nadeszła od Nadii, została wysłana poprzedniej
nocy, o jedenastej trzydzieści. Oto jej treść: „Uważam, że wszyscy w moim fachu robią więcej szkody niż pożytku. I jak ja mam dalej kochać
swoją pracę? Bardzo za Tobą tęsknię. Ty zawsze wiesz, co mi powiedzieć w takiej sytuacji. Przykro mi, że rozstaliśmy się w taki sposób. Kocham
Cię”.


Nie zareagowałem na jej kryzys egzystencjalny, ponieważ wiedziałem, że
lekkie opóźnienie w napisaniu odpowiedzi ujdzie mi płazem. Wiedziała,
czym jest różnica czasu i że muszę ją odespać. Chciałem zebrać myśli i rano napisać coś bardziej wyważonego, pokrzepiającego. Że świat
potrzebuje wysokiej klasy dziennikarstwa, że wciąż może zmieniać je na
lepsze… Coś w tym stylu. Pewnie mejl byłby lepszy.


Wszystkim nam się wydawało, że mamy czas.


A teraz nie możemy wysłać już żadnego mejla…


Przy jednym ze stolików rozległ się dziwny hałas, piskliwy krzyk. Jakaś
kobieta. Nie powiedziała niczego konkretnego, tylko krzyknęła.


Podniosłem głowę. Siedziała ze swoim partnerem, jak sądzę, i patrzyła w ekran telefonu.


Podobnie jak pozostali goście sądziłem, że zareagowała tak na jakąś
wiadomość lub zdjęcie. Wróciłem więc do lektury. Lecz po chwili głos
kobiety poinformował wszystkich wkoło:


– Zbombardowali Waszyngton!


A przecież nawet nie chciałem jechać na tę cholerną konferencję.


Nie pamiętam dokładnie, co działo się przez kolejne godziny. Lecz gdy
sprawdziłem powiadomienia i media społecznościowe w telefonie, zdałem
sobie sprawę, że Nadia miała rację. Stało się dokładnie to, czego się
obawiała. Właściwie pamiętam jedynie nagłówki wiadomości.


 


Z OSTATNIEJ CHWILI: TRWA ATAK NUKLEARNY NA WASZYNGTON. CZEKAMY NA
KOLEJNE DONIESIENIA.


Z OSTATNIEJ CHWILI: 200 TYSIĘCY ZABITYCH – SZACUJĄ EKSPERCI.


Z OSTATNIEJ CHWILI: POTWIERDZONO, ŻE PREZYDENT I PERSONEL BIAŁEGO DOMU
ZGINĘLI W ATAKU NUKLEARNYM. CZEKAMY NA KOLEJNE DONIESIENIA.


 


Potem pokazano film nakręcony z lotu ptaku nad Londynem – patrzyliśmy,
jak na naszych oczach obracają się w pył budynki i jak nic po nich nie
zostaje, tylko chmura dymu. Był to jedyny dostępny materiał, więc
oglądaliśmy go raz za razem, na okrągło. A jednak nie robił takiego
wrażenia jak nagłówki. Pewnie wszystkich nas znieczuliły podobne obrazy
pojawiające się w filmach. A tu nagle bezdźwięcznie znika na naszych
oczach z powierzchni Ziemi całe miasto – zbyt szybko, zbyt cicho.


Nad przedmieściami Berlina samolot zaczął spadać i to wtedy zdaliśmy
sobie sprawę, że Berlin też zniknął – jedna z pasażerek wrzuciła do
internetu film, nagrany podczas gdy samolot pikował. Pewnie do silników
dostał się pył. Nie pamiętam, co powiedziała. Płakała i nie mówiła po
angielsku. To były pewnie słowa pożegnania.


 


Z OSTATNIEJ CHWILI: ZDETONOWANO LICZNE ŁADUNKI NUKLERNE W CAŁYM
WASZYNGTONIE, SETKI TYSIĘCY OFIAR I POSZKODOWANYCH.


Z OSTATNIEJ CHWILI: KANADYJSKI PREMIER PROSI O ZACHOWANIE SPOKOJU PO
ATAKU NUKLEARNYM NA STANY ZJEDNOCZONE.


Z OSTATNIEJ CHWILI: STANY ZJEDNOCZONE BEZ RZĄDU. BOMBA NUKLEARNA
ZNISZCZYŁA WASZYNGTON.


 


Może miałem szczęście, że oglądałem koniec świata w sieci, zamiast
słyszeć eksplozje i wycie alarmów bombowych.


Jeszcze żyjemy. Dziś jest dzień trzeci i nie ma już internetu. Siedzę w pokoju hotelowym i patrzę na horyzont za oknem. Jeśli coś się wydarzy,
postaram się opisać to najdokładniej, jak potrafię. Mój wzrok sięga
daleko, daleko ponad lasem, więc gdy przyjdzie nasza kolej, zauważę
zagrożenie dużo wcześniej. Przynajmniej mam taką nadzieję. Choć w sumie
nie ma tu nikogo, z kim chciałbym się pożegnać.


Nie mogę uwierzyć, że nie odpisałem Nadii na jej wiadomość. Nie mogę
uwierzyć, że wydawało mi się, że mam na to mnóstwo czasu.
  
Dzień szósty


Myślę, że powinienem wszystko zapisywać. Chmury mają dziwny kolor, ale
nie wiem, czy to nie kwestia tego, że jestem w szoku. Może wyglądają jak
zwykle.


Zacząłem zaznaczać dni słoneczne i deszczowe. Jak dotąd minęło pięć dni.


Prawdopodobieństwo, że zacznie się armagedon, wydaje się teraz mniejsze,
choć nie mamy internetu, a nasze telefony odmawiają jakichkolwiek
połączeń. Nie wiemy więc, co dzieje się w wielkim świecie. Tak czy siak,
nie siedzę już ciągle w oknie swojego pokoju. Muszę jeść.


Rozmawiałem z kilkoma znajomymi w restauracji, gdzie nieliczny już
personel ciągle jeszcze serwuje posiłki. Chcą się stąd wydostać na
piechotę. Ja zamierzam poczekać na pomoc i oficjalnie zorganizowaną
ewakuację. Brak sieci i telewizji sprawia, że nie mamy pojęcia, kiedy to
nastąpi. Ale w końcu ktoś po nas przyjdzie.
  
Dzień szósty (2)


Kłamałem. To nieprawda, co wcześniej napisałem. Chciałem przyjechać na
tę konferencję. Cieszyłem się, że mogę uciec od Nadii i naszych dzieci.
Niedługo mogę umrzeć, więc nie ma sensu kłamać.


Przepraszam, Nadio. Jeśli kiedykolwiek to przeczytasz. Bardzo, bardzo
przepraszam.


Nie wiem, czy ktoś po nas przyjdzie.
  
Dzień ósmy


Pogoda ciągle taka sama.


Wyszedłem na spacer wokół hotelu i znalazłem dwóch ludzi, którzy
powiesili się na klatce schodowej. Dwóch mężczyzn. Nie wiem, kim byli.
Dylan, szef ochrony hotelu, pomógł mi ich zabrać z widoku i pochować.
Kilka innych osób przyszło do nas ze świecami w rękach. Zorganizowaliśmy
spontaniczne czuwanie.


Wracając do hotelu, zapytałem Dylana, czy ktoś przyjdzie nam z pomocą.
Powiedział, że nie, raczej nie, ale nie chce, żeby ludzie wpadli w panikę. Na co dzień staramy się przynajmniej względnie regularnie
wykonywać rutynowe czynności. Schodzimy na dół na śniadania i kolacje.
Resztę czasu spędzamy w swoich pokojach.


Zastanawiam się, czy nadal trwają bombardowania i czy w nas też coś
uderzy. Może tak byłoby lepiej. Nie mogę znieść tej niewiedzy.


Dziś po raz pierwszy uświadomiłem sobie, że pewnie już nigdy nie zobaczę
Nadii, Ruth ani Marion. Ani mojego ojca i jego żony, ani moich
studentów, ani moich przyjaciół. Nie ma nawet ludzi, którzy przyjechali
tu na konferencję. Odeszli.


Jest mi niedobrze. Nie wiem, może to choroba popromienna, a może nie.
  
Dzień osiemnasty


Jak dotąd nikt jeszcze nie umarł od choroby popromiennej.


Nikt po nas nie przyjedzie. Nie będzie żadnej ewakuacji.


Dylan wraz z kilkoma mężczyznami wyszli dziś z hotelu zaopatrzeni w strzelby i wrócili z jeleniem. Wygląda na to, że chwilę tu pobędziemy.
Rano w restauracji policzyłem, ilu nas jest. Dwadzieścia cztery osoby. W tym przynajmniej dwójka małych dzieci i para staruszków, z których jedno
nie słyszy.


Tak ma wyglądać koniec? Ludzkości, mam na myśli. Czy jestem ostatnim
żyjącym człowiekiem robiącym notatki o końcu świata? Nie wiem, ale chyba
wolałbym już nie żyć.
  
Dzień dwudziesty


Pogoda się nie zmienia.


W hotelu jest lekarka. Jeszcze nie wiem, jak się nazywa.


Wiem tylko, że tu jest, ponieważ jedna Francuzka zabiła się na klatce
schodowej. Związała sznurowadła od butów i rzuciła się w dół ze schodów,
trzymając w ramionach malutką córeczkę. Niestety, lekarka nie mogła już
pomóc matce, ale dziewczynka szczęśliwie przeżyła. Zajęła się nią para
Japończyków.


Znów rozmawiałem z Dylanem. Chce pod koniec tygodnia odciąć gaz i prąd
na górnych piętrach. Nie wie, na jak długo starczy nam jednego i drugiego, więc czułby się pewniej, oszczędzając na nadchodzące miesiące
energię do mrożenia żywności, a gaz do gotowania.


Wcześniej, podczas obiadu, zrobiliśmy szybkie głosowanie. Dylan
wyjaśnił, jak wygląda sprawa z jedzeniem, i wszyscy poparli jego pomysł.
Potem odłączono gaz i prąd w naszych pokojach. Jest początek lipca, a mimo to od razu zrobiło się zimno.
  
Dzień dwudziesty pierwszy


Odeszły kolejne dwie osoby. Para staruszków wyskoczyła z okna na
najwyższym piętrze. Nie chce ich oceniać ze względu na okoliczności, ale
przeszliśmy gehennę przy sprzątaniu i pochówku.
  
Dzień dwudziesty drugi


Zauważyłem, że ludzie zaczęli ze sobą rozmawiać podczas posiłków.
Wcześniej nikt się do nikogo nie odzywał. Aż do teraz.


Wydaje mi się, że znam skądś jedną osobę. Pewną blondynkę. Ale nie wiem
skąd, ponieważ nie przyjechała tu na naszą konferencję. Wydaje mi się,
że to ostatnia Amerykanka, jaka została. Nie rozmawiałem z nią. Chyba
chce być sama.


Facet o imieniu Patrick mieszka kilka pokoi ode mnie. Czasem biega wte i wewte po korytarzu pod moimi drzwiami. Tupot stóp bywa w nocy nieco
niepokojący.
  
Dzień dwudziesty szósty


Młody barman, Australijczyk, powiedział mi dziś:


– Zupełnie inaczej wyobrażałem sobie śmierć w wojnie nuklearnej, ale
cieszę się, że mamy nieograniczony dostęp do baru.
  
Dzień dwudziesty siódmy


Jestem pewien, że zeszłej nocy słyszałem dźwięki gitary. Poszedłem się
przejść. Było przerażająco, mimo zapalonej świecy. Chciałem znaleźć
pokój, z którego dobiega muzyka. Ale go nie znalazłem. W sumie nikogo
nie znalazłem. Kilkanaście pięter, jakieś tysiąc pokoi, a ja nie
spotkałem żywego ducha. Ten hotel jest o wiele większy, niż sądziłem.
Wzbudza we mnie niepokój.
  
 


 


 


 


 


Droga Nadio!


Minął już miesiąc i nie wydaje mi się, żebyś to kiedykolwiek
przeczytała. Nie wiem nawet, czy nadal żyjesz. Lecz skoro jest cień
szansy, że może jednak przeczytasz moje zapiski, chciałbym, żebyś
wiedziała, że zasłużyłaś na kogoś lepszego ode mnie. Może nawet sama
zdałaś sobie już z tego sprawę.


Przepraszam, że nie ma mnie przy Was w obliczu końca świata. Jak zwykle
spóźniony! Zawsze miałem problem z tym, żeby być we właściwym miejscu o właściwym czasie. Przepraszam, że musiałaś tolerować moje liczne wpadki.
Wszystko, co najlepsze, nasze dzieci odziedziczyły po Tobie.


Błagam, bądźcie bezpieczne najdłużej, jak to możliwe.


Uważałem, że na wszystko mam czas. Przepraszam.


Kocham Cię. I nigdy nie przestanę. Przysięgam, że Cię znajdę, nawet
jeśli miałoby to być w kolejnym życiu.


 


Twój na zawsze


Jon
  
Dzień czterdziesty


Przez jakiś czas nie wychodziłem z pokoju. Byłem za bardzo zdołowany,
żeby pisać czy z kimś porozmawiać. Dziś po raz pierwszy od tygodnia
wyszedłem na zewnątrz. Na spacer przed hotelem.


Zapytałem barmana, który ma na imię Nathan, co sądzi o kolorze nieba i czy zgodzi się ze mną, że chmury przybrały dziwną barwę.


– Rdzawą – powiedział.


Lekarka Tania – bo już wiem, jak ma na imię – poszła pobiegać w lesie
otaczającym hotel. Zatrzymała się obok nas i spojrzała w górę, podążając
za naszym wzrokiem. Jest bardzo zimno. Nikt przecież nie wziął ze sobą
zimowych ubrań, bo nie wiedzieliśmy, że zastanie nas tu koniec lata. I cywilizacji.


– Rozmawiacie o chmurach? – zapytała.


– Taaak, dziwnie wyglądają, prawda? – odparł Nathan.


– Są pomarańczowe. – Zmrużyła oczy, mimo że nie świeciło słońce. Chyba
zrobiła to odruchowo.


– Cieszę się, że nie tylko ja to widzę – stwierdziłem. – Myślałem, że
może z powodu szoku zaczynam mieć zwidy.


– Myślicie, że to… jakieś promieniowanie?


– Nie – powiedziała Tania z pewnością w głosie. – Ten kolor to pewnie
pył i odłamki unoszące się po eksplozjach. Gdyby w Ziemię uderzyła
asteroida, tak samo by to wyglądało.


Przez chwilę w milczeniu przypatrywaliśmy się obłokom w kolorze oranżu.
W pewnej chwili Tani zrobiło się zimno i zaczęła mieć dreszcze.


– Straszne. – Wskazała głową na las. – Lada moment zaczną umierać
drzewa.


Pogoda się nie zmienia.
  
Dzień czterdziesty ósmy


Staram się trzymać.
  
Dzień czterdziesty dziewiąty


Będę pisał dalej. Wydaje mi się, że jak przestanę, to położę się i umrę.
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Dzień pięćdziesiąty


Woda w kranach zrobiła się mętna i źle smakuje, więc Dylan, Nathan i ja
weszliśmy na dach, żeby sprawdzić zbiorniki.


Dylan to jeden z niewielu członków obsługi, który nie uciekł. Pozostał
na posterunku. Ten wysoki, czarnoskóry mężczyzna pod pięćdziesiątkę, z zaraźliwym uśmiechem i krótko przystrzyżonymi włosami, zaraz po wybuchu
wojny automatycznie został naszym przywódcą. Lepiej niż ktokolwiek inny
zna hotel i okolicę, ponieważ pracuje w tym miejscu od ponad dwudziestu
lat. Gdy mówi po angielsku swoim głębokim głosem, prawie w ogóle nie
słychać obcego akcentu. Nie mam pojęcia, skąd pochodzi. Może jest
Szwajcarem…


– To pewnie martwe ptaki – orzekł, gdy wdrapaliśmy się na trzynastą
kondygnację budynku. – Też musiały szukać wody.


Chciałbym, żeby to były tylko martwe ptaki.


Na dziesiątym piętrze musiałem się zatrzymać i przysiąść na swojej
skrzynce z narzędziami. Nathan poszedł w moje ślady.


Dylan wzruszył ramionami. Nawet nie zadał sobie trudu, żeby odstawić
narzędzia, podczas gdy my próbowaliśmy złapać oddech.


– Jak ty to robisz, że jesteś w takiej formie? – zapytał Nathan.


– Regularny wysiłek fizyczny.


– To załatwia sprawę. – Nathan spojrzał na mnie. – A ty, Jon?


– Och, ja wkładam w mój absolutny brak sylwetki zero wysiłku. –
Spojrzałem na swoje ciało. – W pracy głównie siedzę. Dużo czytam i rozmyślam.


– Nie zdawałem sobie sprawy, jak bardzo możemy być bezużyteczni, dopóki
nie spróbowałem rozpalić ognia bez zapalniczki – parsknął barman. – Nie
mogłem uwierzyć, że nikt z nas nie wie, jak to zrobić. To znaczy,
wiedziałem, że ja nie potrafię, ale miałem nadzieję, że ktoś jednak
umie.


– Nie znosiłem biwaków – oznajmił Dylan. – Wakacje bez sznapsa i relaksu
w szlafroku to nie wakacje.


– Ja też nie znosiłem biwaków – zgodziłem się z nim.


– Ja nie znosiłem sznapsów – wciął się Nathan.


Uśmiechnąłem się.


– Chyba tylko dzieci lubią wakacje pod namiotem. Mam dwójkę, więc
jeździłem częściej, niż bym chciał.


– Czyli ile razy? – zapytał Dylan.


– Nigdy.


Nathan zaczął się śmiać. Jest chudym Australijczykiem rasy mieszanej.
Prowadził hotelowy bar. Ma opadające powieki i monotonny głos, więc na
pierwszy rzut oka sprawia wrażenie apatycznego. W rzeczywistości jest
jednak duszą towarzystwa o niespożytej energii. Ciągle potrafi nas
rozbawić, a ostatnimi czasy o to niełatwo.


– Nie wiedziałem, że masz dzieci – powiedział Dylan, odstawiając w końcu
swoją skrzynkę na podłogę. – Ja mam córkę.


– W jakim wieku? – zapytałem.


– Trzydzieści lat.


– Gdzie… gdzie teraz jest?


– Mieszkała z mężem w Monachium. – Nie musiał nam tłumaczyć, co to
oznacza. – A co z twoimi?


– Są w domu, w San Francisco, z matką. Mają sześć i dwanaście lat.


– Co tu robisz? Przyjechałeś na konferencję?


– Tak.


– Myślałem, że wszyscy uczestnicy konferencji dawno stąd uciekli.


– Taaak, ci, co chcieli dostać się na lotnisko, to byli właśnie moi
koledzy po fachu, znajomi z innych uczelni.


– Spodziewałem się, że więcej z nich wróci – odezwał się Nathan, wstając
– gdy w końcu zdadzą sobie sprawę… Tak się zastanawiam… Dlaczego w ogóle
stąd uciekli? Przecież ogłoszono, że lotniska nie działają, a na drogach
panuje istne szaleństwo. Powinno ich wrócić zdecydowanie więcej.


– Nie, nie zgadzam się. Myślę, że jak już zdecydujesz się ruszyć w drogę, to nie chcesz zawracać, tylko idziesz dalej. Byle do przodu. –
Dylan podniósł swoją skrzynkę z narzędziami.


– Zdziwiło mnie, że wszyscy wyjechali – ciągnął dalej Nathan. – Aż tyle
osób? Jakby mieli zamiar co zrobić, złapać samolot?


Wstałem, przyciągnąłem swoją skrzynkę do biodra i kontynuowaliśmy
wspinaczkę po schodach.


– Dużo ludzi myli bycie w ruchu z robieniem postępów – stwierdził Dylan.
– Wiedziałem, że odejście stąd to zły pomysł, ale co mogliśmy zrobić?
Pozamykać ich? Nie byli w stanie stawić czoła prawdzie.


Oparłem się o ścianę klatki schodowej, podczas gdy Dylan wyjmował pęk
kluczy. Powietrze na górze było gęste, duszące i pełne pyłu.
Śmierdziało. Nie podobała mi się ta klatka schodowa, ale windy
oczywiście nie działały. Już od niemal dwóch miesięcy. W zasadzie to od
pierwszego dnia.


– Mylenie ruchu z postępem… Szkoda, że ludzie nie pomyśleli o tym
wcześniej – rzekłem. – Można było tego wszystkiego uniknąć.


– Jon, trafiłeś w sedno. Gdzie byłeś podczas wyborów, gdy ludzie
potrzebowali rozsądnego kandydata?


Nie wiedziałem, co mu na to odpowiedzieć.


Na dachu rozdzieliliśmy się i każdy zajął się jednym zbiornikiem. W sumie były cztery wysokie pionowe cysterny z drabinkami po bokach.
Przymocowałem szufelkę do paska i zacząłem się wspinać. Musiałem zdjąć
rękawiczki, żeby chwycić się szczebelków. Było lodowato. Wydawało mi
się, że wiem, co to zimno, ale to było nic w porównaniu z tym tutaj.
Zimno nigdy się nie kończyło i bardzo dawało w kość. Dosłownie
przeobrażało sylwetkę. Człowiek zaczynał chodzić ze zwieszoną głową,
zgarbionymi plecami i zapadniętymi ramionami. I tak cały czas.


Gdy wszedłem na szczyt, odwróciłem się i spojrzałem w dół, na las.
Podczas oddychania powietrze wydawało się czyste, ale powłoka z chmur
wisiała nisko nad ziemią i wszystko tonęło w mroku. W pierwszą noc po
przyjeździe słyszałem brzęczenie owadów ze swojego pokoju na trzecim
piętrze. Teraz drzewa milczały, brązowiały i umierały, choć był dopiero
sierpień. Żadnych ptaków, jedynie martwa cisza. Do najbliższego miasta
była ponad godzina drogi, a za nim znów ciągnęły się kilometry lasów.


Nie przypominam sobie, kiedy widziałem słońce w pełnej krasie. Owszem,
widziałem, jak przemyka gdzieś za chmurami, daleko poza zasięgiem, jak
płaski, dwuwymiarowy dysk za szarym woalem.


Zastanawiałem się, ilu z moich kolegów dotarło do lotniska i co tam
zastali. Nie wszyscy wsiedli od razu do samochodów. Niektórzy opuścili
to miejsce nieco później, sami czy w dwu-, trzyosobowych grupach, na
piechotę, nie zdając sobie sprawy z rozmiarów lasu i niskich temperatur.
Próbowałem niektórych z nich zatrzymać, ale zdroworozsądkowe argumenty
przestały do nich przemawiać.


Choć w sumie wcześniej też ludzie ignorowali zdrowy rozsądek. Na tym
właśnie polega cały problem.


Zaczęła we mnie rosnąć kula emocji, ścisnęła mi gardło i odcięła oddech.


Wepchnąłem ją z powrotem gdzieś w głąb siebie.


– Wszystko okej? – krzyknął do mnie Dylan.


Złapałem uchwyt na pokrywie zbiornika i zaraz zimno sparaliżowało mi
palce. Zacząłem tracić w nich czucie. Nie czułem już ani ust, ani nosa.


– Tak, tak, ale pokrywa jest bardzo ciężka! Ani drgnie!


– Poczekaj, idę do ciebie! W moim zbiorniku wszystko w porządku. – Dylan
zaczął schodzić.


– Nie musisz wchodzić na górę. Chyba mi się uda! – Sięgnąłem za plecy po
szpadel i włożyłem go w szparę przy krawędzi cysterny, próbując podważyć
pokrywę. Metal zgrzytał i piszczał, aż zęby bolały. W końcu pokrywa
zaczęła odpuszczać, włożyłem więc szpadel głębiej, żeby ją podważyć.


Ciemność.


Próbowałem złapać równowagę na drabince i nie rozmyślać ani o wysokości,
ani o zimnie. Włożyłem prawą rękę z łopatką jeszcze głębiej i zacząłem
przeszukiwać wodę. Jej poziom był tak niski, że ledwo mogłem do niej
dosięgnąć, ale z tego co widziałem, nie było w niej żadnej padliny ani
gruzu.


Zdałem sobie sprawę, że niedługo skończy nam się woda.


Poczułem bezduszny łopot paniki, która dwa miesiące temu zagościła na
stałe w mojej klace piersiowej i powodowała zawroty głowy. Atak
przychodził, gdy tylko przestawałem koncentrować się na zadaniu i myślałem o czymś innym. Musiałem więc skupić się na tym, co tu i teraz,
i całkowicie zablokować rozmyślania o przeszłości czy przyszłości. To
był jedyny sposób, żeby nie postradać zmysłów.


– Tu też wszystko okej! – krzyknąłem, ale mój głos zniknął w podmuchach
wiatru.


Usłyszałem głośne i nerwowe „Kurwa!” i spojrzałem na drugą stronę dachu
dokładnie w momencie, gdy Nathan poślizgnął się i runął w dół.


Instynkt wziął górę i chcąc go odruchowo złapać, straciłem równowagę i grunt pod nogami. Nathan zniknął mi z oczu, a ja zawisłem, trzymając się
tylko jedną ręką szczebelka. Moje ciało uderzało jak kukła o ścianę
zbiornika.


Myślałem, że zwichnąłem sobie bark, bo w klatce piersiowej i obojczyku
poczułem przeszywający ból. Ale nic takiego się nie stało. Udało mi się
stanąć z powrotem bezpiecznie na drabince. Palce mi krwawiły.
Zorientowałem się też, że wypadł mi szpadel.


Nathan leżał na dole, ale próbował już wstać o własnych siłach. Nic mu
się nie stało. Tuż obok niego zobaczyłem Dylana, który również próbował
się podnieść.


Migiem zszedłem z drabinki i przebiegłem przez dach.


– Co się stało? Wszystko w porządku, chłopaki?


– Coś tam jest! Ja, kurwa, nie żartuję. – Nathan oglądał swoje ramiona,
podciągając trzy warstwy ubrania. – Zbiornik jest prawie pusty, ale coś
tam jest.


Dylan wyglądał, jakby ktoś go pobił. Po chwili domyśliłem się, że to
Nathan na niego spadł.


– To wyglądało na zwłoki… – powiedział Nathan.


– Ludzkie zwłoki?


– Tak, tak mi się zdaje… Nie wiem, może zwierzę, coś takiego. Nachyliłem
się i chciałem to wyciągnąć. – Nathan zamilkł i położył dłoń na ustach.
– To było coś małego, ale… nie, to nie mogło być zwierzę… Miało włosy
jak… jak dziewczynka… Kurwa! Czy dziecko w ogóle dałoby radę tam wejść?


– Dziecko? – odezwał się Dylan. – Jezu!


Spojrzałem w górę na zbiornik. Miał ponad sześć metrów wysokości. Może
nawet z dziewięć.


– Kto jeszcze ma klucze na dach? – spytałem.


– Jest kilka kompletów, ale tylko personel miał do nich dostęp. – Dylan
zmarszczył czoło.


Nathan usiadł na podłodze i zaczął rozmasowywać sobie przedramiona oraz
prawą kostkę.


– Musimy odciąć zbiornik od obiegu lub wyjąć z niego to coś –
powiedział. – Wszyscy… cholera… wszyscy piliśmy z niego wodę. Kurwa.
Kurwa! Za chwilę się porzygam! Nie wierzę, że piliśmy tę wodę.


Musiałem oprzeć rękę o cysternę i uspokoić się. Strasznie mnie mdliło.


Nawet Dylan wyglądał na zszokowanego, ale szybko się opanował, w każdym
razie szybciej niż ja.


– Musimy otworzyć pozostałe zbiorniki – zarządził. – Na stałe. Trzeba
odpiłować pokrywy, żeby zbierała się tam deszczówka.


– A czy w ogóle jeszcze pada deszcz? – spytałem.


Spojrzeliśmy po sobie, ale nikt nie miał pewności. Naprawdę nie byłem w stanie sobie przypomnieć, czy od pierwszego dnia padało. Tamten dzień
był słoneczny. Nic specjalnego dotyczącego pogody nie zapisało się w moim umyśle od tego czasu. Żyjemy pod grubą warstwą chmur, jedne dni są
bardziej szare, inne mniej. To tyle.


– I tak musimy to zrobić. Jeśli nie będzie padać, to niedaleko jest
jezioro, mamy więc źródło wody. Nath, przenieś jakiś brezent albo folię
plastikową. I przyprowadź Tanię. Jon, będę potrzebował szpadla.


Pomogłem Nathanowi wstać. Zszedł z dachu i wrócił z plastikowym
brezentem. Po kolorze jego twarzy domyśliłem się, że płakał.


Dylan wziął szpadel i z brezentem przewieszonym przez ramię zaczął
wspinać się na zbiornik. Cieszyłem się, że sam się zaoferował i że nie
musieliśmy ciągnąć zapałek czy coś takiego. Szczerze mówiąc, nie wiem,
czy dałbym radę to zrobić.


Gdy Dylan powoli schodził po drabince, przytrzymując ramieniem drobne
ciało zawinięte w plastik, uderzyła mnie kolejna fala smutku. Tym razem
omal nie zwaliła mnie z nóg.


Nathan trzymał się na uboczu.


– Dziewczynka. Sądząc po wzroście, miała jakieś siedem lub osiem lat.
Nie wiem, nie jestem pewien. – Dylan położył zwłoki na ziemi. – Gdzie
Tania?


Za pierwszym razem nie usłyszeliśmy odpowiedzi Nathana. Musiał
odchrząknąć i powtórzył:


– Ona… Teraz zajmuje się kimś innym, ale powiedziała, że możemy zanieść
ciało do jej pokoju.


– Małe dziecko nie dałoby rady samo tam wejść – powiedziałem, nie mogąc
oderwać wzroku od zwłok. – Ktoś musiał ją tam wrzucić.


– Może weszła tam, bo szukała…


– Nie weszłaby tam sama – uciął Dylan. – Nam, trzem facetom, ledwo udało
się otworzyć te pokrywy.


– Jak myślisz, długo tam leżała? – zapytałem.


– Nie wiem. A ty jak sądzisz?


– Pojęcia nie mam.


Zwłoki były lekko napuchnięte, ale dziewczynka nadal wyglądała
normalnie, przynajmniej według mnie. Niemal jak żywa, jakby
zakonserwowana. Na skórze miała szare, żółte, gdzieniegdzie zielonkawe
plamki, ale proces gnilny jeszcze się na dobre nie zaczął. Miało to
sens, biorąc pod uwagę temperatury. Jedynie jej ubrania się rozpadły, to
wszystko.


– Czyli została zabita – powiedziałem coś, czego nikt nie chciał
usłyszeć. – Ktoś ją zamordował.


Nathan zaczął dygotać, co i mnie się udzieliło.


Oplotłem ramiona wokół ciała.


– Może – westchnął Dylan. – Lecz spójrzmy prawdzie w oczy, nawet nie
mamy jak się dowiedzieć, kim jest. Jej rodziców pewnie od dawna już tu
nie ma. Nikt przecież nie wspominał, że zgubiła się jakaś dziewczynka.
Ci ludzie mogli wymeldować się z hotelu, jeszcze zanim to wszystko się
zaczęło.


– Wymeldować się bez dziecka? – przypomniałem sobie, jak moja córka,
Marion, śmiejąc się, wybiega z morza w Fort Funston. – To niemożliwe.


Chcąc wyrzucić z głowy ten obraz, zrobiłem krok do przodu i nachyliłem
się, żeby zabrać ciało dziewczynki. Owinąłem je plastikiem, jakbym
układał do snu. Dopiero teraz zauważyłem, że nadal krwawią mi ręce.
Chyba przez jakiś czas ich w ogóle nie czułem.


– Zniosę ją na dół – powiedziałem.


Była lekka jak piórko.
  
Dzień pięćdziesiąty (2)


Tania była jedynym lekarzem w hotelu. Mieliśmy dużo szczęścia, że się tu
zatrzymała. Nasza dieta stawała się coraz uboższa i wzrastało
zapotrzebowanie na leki (co zaskakujące, większość ludzi prosiła o antydepresanty, których akurat nie mieliśmy), więc Tania miała pełne
ręce roboty. Ale nie dawała po sobie tego poznać. W obyciu jest osobą
zdystansowaną i dumną. Ma ciemną skórę i w tym momencie ufarbowane na
fioletowo afro, choć to akurat zmienia się z tygodnia na tydzień.


Podczas jednej z naszych pierwszych rozmów powiedziała mi, że dorastała
w rodzinach zastępczych w Anglii, potem w Szwajcarii i że ma krewnych w Nigerii i na Jamajce.


Jej chłopak wyjechał stąd już pierwszego dnia, próbując szczęścia w podróży samochodem, mimo ostrzeżeń ogłaszanych przez służby publiczne.
Po prostu wsiadł w samochód i odjechał. Tania postanowiła zostać i ze
stoickim spokojem trzyma się swojej decyzji. W ogóle o nim nie wspomina.
I dlatego właśnie nie mogę sobie przypomnieć jego imienia.


Spojrzała na ciało dziecko, gdy przynieśliśmy je do pokoju, który
przerobiła na gabinet lekarski. Potwierdziła, że to dziewczynka. Na oko
dziewięcioletnia, ale raczej drobniejszej budowy. Była martwa od jakichś
dwóch miesięcy.


Usiadłem na krześle obok łóżka, które służyło Tani za stół do badania, i splotłem pulsujące od bólu dłonie.


Dylan i Nathan poszli szukać mocniejszych narzędzi do otwarcia
zbiorników z wodą. To będzie poważna operacja, zajmie pewnie kilka dni,
a może nawet tygodni. Nie mogłem się już doczekać. Mniej czasu na
myślenie.


– Jak umarła? – zapytałem.


– Nie wiem. Muszę zrobić sekcję, a nigdy w życiu sama tego nie robiłam,
jedynie przyglądałam się, jak robili to inni. Nie to należało do moich
obowiązków.


Choć bardzo się ożywiła, co zdarzało się niezwykle rzadko, jej głos
nadal był cichy i spokojny. Może po prostu profesjonalny.


– Nie widzę żadnych śladów.


– To może się okazać bardzo mylące. Woda miewa dziwny wpływ na zwłoki.
Widzisz, w tym miejscu skóra zaczęła się rozwarstwiać i odchodzić. Ale…
tak, zgadzam się z tobą, że nie widać żadnych śladów wskazujących na
strzał w głowę czy uduszenie. Nie wygląda też na to, że została
wykorzystana seksualnie, ale to akurat o wiele trudniej stwierdzić.


– A są w ogóle jakieś sposoby, żeby to sprawdzić? Tutaj? Teraz?


Nasze spojrzenia się spotkały.


– Tak, są.


– Więc zmarła mniej więcej… – Wziąłem głęboki wdech.


– Kilka miesięcy temu, to na pewno. Może zanim wydarzyło się to
wszystko, a może później. W wodzie ciało rozkłada się dużo wolniej.
Proces ten został dodatkowo opóźniony przez niskie temperatury. Nie da
się określić dokładnego czasu zgonu. Wiem tylko, że nastąpił jakiś czas
temu. Muszę sprawdzić, czy ma wodę w płucach.


– A czy to nie jest oczywiste?


Pokręciła głową i nie patrząc na mnie, odpowiedziała:


– Nie, chyba że gdy znalazła się w zbiorniku, wciąż oddychała…


Tania obejrzała narzędzia i ułożyła je w rządku na toaletce: komplet
przyborów z hotelowego zestawu do pierwszej pomocy i wybrane przez nią
sztućce. Zobaczyłem nóż do ryby i przez chwilę zastanawiałem się, do
czego może go użyć.


Westchnęła i potarła twarz.


– Szkoda, że nie mam swoich narzędzi. Byłoby o wiele prościej.


– Zrób listę. Może uda się coś znaleźć w przyszłym tygodniu.


Dylan postanowił zorganizować kolejną wyprawę. Prawdziwą, do miasta, a nie na polowanie. Oszacował, że w ciągu trzech miesięcy zaczną nam się
kończyć zapasy. Potrzebowaliśmy też lekarstw, nawet bardziej niż
jedzenia. Od najbliższej apteki dzielił nas długi marsz przez las.
Mieściła się w dużym centrum handlowym i nie mogliśmy mieć pewności, czy
nie została już splądrowana.


Dowodził Dylan. Tania zgłosiła się na ochotnika, ale nie zgodziliśmy się
na jej udział. Była dla nas zbyt cenna. Wybrano Patricka Bernardeaux,
wysportowanego i trzeźwo myślącego Francuza, byłego dentystę. Poświęcał
dużo czasu na bieganie w lesie. Adam, poważny i dobrze zbudowany Anglik,
zgłosił się na ochotnika, podobnie jak Rob, o wiele mniej poważny
młodzieniec. Też Anglik. Do tego Tomi, jedyna poza mną Amerykanka,
studentka historii i rozwoju urbanistyki.


– Musicie się skupić na znalezieniu potrzebnych leków.


– Ale przecież potrzebujesz skalpeli i…


– I…? – Uśmiechnęła się złośliwie.


– Wszystkiego, czego używają lekarze. – Ja też się uśmiechnąłem, lecz
zaraz przypomniałem sobie, że tuż obok leży martwa dziewczynka. – Mówię
serio, zrób listę, a ja poszukam. I tak nie będę przecież filarem tej
wyprawy. Lepiej posługuję się wzrokiem niż…


– Nooo, w każdym razie na pewno nie będziesz żadnym wsparciem fizycznym.
– Obcięła mnie wzrokiem. – Trzy, może cztery razy w tygodniu jeździłeś
na rowerze do pracy, może troszkę pływałeś, a poza tym cały swój czas
spędzałeś, ślęcząc na książkami.


– Skąd wiesz?


– Widzę, jak siadasz i chodzisz. Osiemdziesiąt procent moich pacjentów
cierpi na chroniczne bóle karku i pleców z powodu wadliwej postawy. Też
byłbyś jednym z nich, więc zmiana stylu życia będzie dobra dla twojego
kręgosłupa. – Odwróciła wzrok od toaletki i skinęła ręką w moim
kierunku. – Co ci się stało w dłonie?


– Nic. Musiałem zdjąć rękawiczki podczas wspinaczki. A nie jestem dobry
we wspinaczce.


Przykryła dziewczynkę z powrotem plastikową folią, jak matka. Potem
wstała z krzesła.


– Niech spojrzę.


– To nic poważnego.


– Nie możemy teraz bagatelizować najdrobniejszych spraw. Za duże ryzyko
infekcji, a nie mamy wystarczającej ilości antybiotyków. – Ujęła moje
dłonie, odwróciła je, obejrzała otarte knykcie, zdartą skórę, obgryzione
paznokcie.


– Musisz dbać o to, żeby rany były czyste. Bóg raczy wiedzieć, jakie
bakterie wylęgły się w tych zbiornikach. Nie dziwne, że ludzie zaczęli
chorować. – Na jej twarzy pojawił się grymas.


Ruszyła w stronę łazienki, ale zawahała się.


– Chyba nie korzystamy już z wody z tego zbiornika?


– Nie. Dylan go odciął.


– Dobrze. Chodź tutaj. Muszę użyć alkoholu, więc będzie bolało. –
Wzruszyła ramionami, oparła się biodrem o umywalkę i napuściła do niej
trochę wody z mydłem.


Woda była lodowata. Nawet trudno mi opisać, jak ciężko jest znosić
atakujące zewsząd zimno. A od dwóch miesięcy zimno towarzyszy mi na
każdym kroku. Wymyłem ręce tak szybko, jak to możliwe, i ponownie
usiadłem obok martwej dziewczynki. Tania ujęła moją prawą dłoń i nasączyła bawełniany wacik czystym spirytusem.


– A więc przyjechałeś tu na konferencję? – powiedziała, próbując mnie
jakoś zagadać i odwrócić uwagę od bólu. – Kim jesteś z zawodu?


– Historykiem. Wykładałem na Stanford.


– W takim razie skąd ten akcent?


– Z południa. Ale dawno temu przeniosłem się do San Francisco, więc się
trochę zmienił.


– A czym zajmowała się twoja żona? – kiwnęła głową na moją obrączkę.


– Jest… Nadia pracowała jako dziennikarka. Bywało ciężko, szczególnie z dwójką dzieci, ale oboje musieliśmy pracować. Czynsze w Kalifornii są
piekielnie wysokie… – Niespodziewanie się uśmiechnąłem. – Dziwnie się
teraz rozmawia o czynszach.


– Prawie każda rozmowa kiedyś dotyczyła czynszu. – Zaśmiała się.


– Lub wyborów.


– Albo manifestacji. Często na nie chodziłam.


– Tak, ja też. Do samego końca. – Ręka mi zadrżała, poczułem piekący ból
i omal jej nie wyrwałem. – Nie żartowałaś, gdy mówiłaś, że będzie
bolało. Wow!


– No cóż, to wy to wszystko spieprzyliście – stwierdziła, śmiertelnie
poważna, jakby chciała mnie ukarać. – My, tu w Europie, mieliśmy święty
spokój. Modliliśmy się tylko, żebyście wy nie zrobili czegoś głupiego.
Choć, mówiąc zupełnie szczerze, cały świat był bardzo głupi. Mieliśmy
jednak nadzieję, że nie będzie to głupota w stylu „urządzimy koniec
świata”.


Wykrzywiłem twarz z bólu i zabrałem dłoń. Przez chwilę siedzieliśmy w ciszy, czekając, aż alkohol wsiąknie w skórę. Świat, o którym
rozmawialiśmy, wydawał się… przepraszam za frazes… sennym marzeniem. To,
co działo się teraz, teraźniejszość, było bardziej rzeczywiste niż
cokolwiek w przeszłości. Teraz czułem się naprawdę przebudzony, boleśnie
przebudzony. W porównaniu z tym, jak żyłem zaledwie dwa miesiące temu.


– Podaj mi drugą dłoń – powiedziała, kiwając do przodu głową.


– Muszę chwilę odpocząć.


– Chcesz posłuchać muzyki?


Słysząc to słowo, wziąłem głęboki wdech, ponieważ mój laptop był od
kilku tygodni rozładowany i nikt nie chciał się zgodzić, żebym go
naładował na dole.


– Masz muzykę?


– Tak. Wydzielałam sobie po trochu, żeby nie rozładowała mi się bateria.
Słucham tylko wtedy, kiedy czuję… Szczerze mówiąc, to wtedy, kiedy
wydaje mi się, że oszaleję, jeśli jej nie posłucham.


– Bardzo chcę posłuchać muzyki! Z wielką przyjemnością, jeśli tylko
jesteś pewna, że chcesz na mnie tracić baterię.


– To żadna strata.


Ostatnio słyszałem muzykę jakiś tydzień temu, gdy przyłapałem Nathana,
jak siedział na podłodze za barem i czegoś słuchał. Ukrywał się. Od razu
przestał, gdy zorientował się, że go zauważyłem. Wstydził się, że
marnuje baterie na coś tak niepoważnego. Ale jednak potem dał mi
posłuchać jednej piosenki. Już nie pamiętam, co to było, chyba jakieś
country. Kiedyś nienawidziłem country, ale teraz każdy rodzaj muzyki
wydaje się wielkim szczęściem. Nie mam już tak wygórowanych oczekiwań.


Nathan nie powinien był czuć się winny, kiedy go przyłapałem. Osoby,
które wciąż miały działające telefony, choć się do tego głośno nie
przyznawały, i tak nie mogły się do nikogo dodzwonić. Ja straciłem swój
telefon z powodu własnej głupoty.


Tania wróciła do mnie z odtwarzaczem mp3, takim w starym stylu,
kanciastym i ciężkim. Podała mi słuchawkę. Pochyliłem się, nasze głowy
były kilkanaście centymetrów od siebie, a ona położyła sobie moją drugą
dłoń na kolanach i cały proces z bawełnianymi wacikami zaczęła od nowa.


Po raz pierwszy od tygodni poczułem ciepło. Choć się tego wstydziłem, to
rosło we mnie napięcie i zachciało mi się płakać.


– Wiem – powiedziała. – Nie spodziewałeś się takich emocji. Nie martw
się, nikomu nie powiem, jak się rozsypiesz.


– Czyli nadal obowiązuje tajemnica lekarska?


– Jasne, dlaczego miałaby nie obowiązywać.


– Piękna ta piosenka, jak… – Znów ukłucie bólu, ostre, ale tym razem
byłem na nie przygotowany. – Jak walc. To coś starego?


– Sam jesteś stary. To Rihanna.


– Naprawdę? To Rihanna?


– Taa.


– Nie wiedziałem, że ma takie brzmienie.


– A czy kiedykolwiek jej słuchałeś?


– Chyba muszę się przyznać, że rzadziej niż nigdy. – Starałem się nie
cofnąć ręki i Tania zaczęła zakładać bandaż. – Niedługo skończę
trzydzieści osiem lat. Może nawet już skończyłem…


– Mnie prawie stuknęła czterdziestka, więc to żadne wytłumaczenie.


Skończyła robić opatrunek i poczekaliśmy na koniec piosenki. Po plecach
przeszedł mi dreszcz, ale nie miał nic wspólnego z zimnem. To był
dreszcz przyjemności. Utwór skończył się i Tania zabrała słuchawki.


– Daj znać, jeśli będziesz potrzebowała pomocy przy sekcji zwłok –
zaproponowałem.


– Naprawdę?


– Tak.


– Dzięki, może mi się do czegoś przydasz. Postaram się zrobić sekcję
jeszcze dziś. Po tym, jak ciało zostało wyjęte z wody, proces gnilny
będzie postępował znacznie szybciej, więc ze względów higienicznych im
szybciej ją pochowamy, tym lepiej. – Wstała i podniosła krawędź
plastikowej folii, żeby jeszcze raz przyjrzeć się zwłokom. – W sumie to
na czas porannych wizyt możemy przenieść ją do innego pokoju. Trup nie
wpłynie pozytywnie na morale.


– Racja.


Spojrzała mi prosto w twarz, co rzadko jej się zdarzało.


– Jesteś jedną z najbardziej pomocnych osób w tym hotelu, wiesz o tym?
Zgłaszasz się do wszystkiego. Szkoda, że inni nie są tacy chętni.


– A co innego nam pozostało? – Wzruszyłem ramionami.


– Poza tym wszystko w porządku z twoim zdrowiem? Nie masz żadnych
niepokojących objawów?


– Nie.


Zmierzyła mnie wzrokiem z góry na dół, ale nie drążyła tematu.


Od paru dni pobolewał mnie ząb, z tyłu po prawej stronie. Nie
wspomniałem jednak o tym. Nie chciałem dłużej zawracać jej głowy. Poza
tym bałem się, że może zechcieć go usunąć, a nie chciałem kolejnej
porcji bólu.


Poszedłem więc uciąć sobie drzemkę. Postanowiłem później poszukać czegoś
na temat dziewczynki.


Historia to los grupy ludzi, a z tego, co widzę, możemy być ostatnimi
żywymi.
  
Dzień pięćdziesiąty (3)


Teraz opowiem wam nieco więcej o hotelu. L’Hotel Sixième ma trzynaście
pięter. Dwa lub trzy górne są zamknięte, bo trwa tam remont, który w zaistniałej sytuacji nigdy nie zostanie ukończony. Kiedyś elewacja
hotelu oraz ogromny szyld pomalowane były na złoto. W latach
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych przyciągały więc bogatych gości,
którzy chętnie korzystali z sal konferencyjnych. Od dekady nie ma już
złota, w związku z czym i hotel zaczął być mniej oblegany. Podczas
kolejnych renowacji, kilka lat temu, dobudowano schody przeciwpożarowe.
Zmodernizowano też część pokoi i zainstalowano w nich karty do
otwierania drzwi. Pozostałe pokoje otwiera się przy użyciu staromodnych
kluczy.


Gdy na górnych piętrach odcięto prąd, te trzydzieści osób, które
początkowo zostało na miejscu, przeniosło się z nowoczesnych pokoi do
tych starszych, z kluczami i zasuwkami w drzwiach. Dla bezpieczeństwa.
Zamki na kartę działają na prąd, więc w chwili obecnej są bezużyteczne.


Zauważyłem, że Dylan prowadzi dokładny rejestr osób, które tu zostały.
Codziennie zapisuje, kto zszedł rano na dół. Skopiowałem sobie tę listę
na własny użytek. Przy każdym nazwisku dopisałem kraj pochodzenia i zawód – w przypadkach, w których go znam. Oczywiście brakowało tylko
Dylana, ale dodałem go na końcu.


 


Nathan Chapman-Adler – Australia, barman (personel)


Tania Ikande – Anglia/Szwajcaria, lekarka


Lauren Bret – Francja, zawód nieznany


Alexa Travers – Francja, zawód nieznany


Peter Frehner – Francja, zawód nieznany


Nicholas van Schaik – Holandia, zawód nieznany


Yuka Yobari – Japonia, zawód nieznany


Haru Yobari – Japonia, zawód nieznany


Ryoko Yobari – Japonia, dziecko


Akio Yobari – Japonia, dziecko


Chloë Lavelle – Francja, dziecko


Patrick Bernardeaux – Francja, dentysta


Coralie Bernardeaux – Francja, dentystka


Jon Keller – Stany Zjednoczone, historyk


Tomisen Harkaway – Stany Zjednoczone, adiunkt


Adam Warren – Anglia, zawód nieznany


Rob Carmier – Anglia, student


Mia Markin – Rosja/Szwajcaria, recepcjonistka (personel)


Sasha Markin – Rosja/Szwajcaria, kelner (personel)


Sophia Abelli – Szwajcaria, szefowa kuchni (personel)


Dylan Wycke – Szwajcaria, szef ochrony (personel)


Tomi, Amerykanka na postdoku, mieszkająca w Leiden, powiedziała mi, że
pisze pracę naukową o tym hotelu. Przyjechała tu na miesiąc przed tym,
co się wydarzyło, miesiąc przed końcem. Przeprowadzała wywiady z pracownikami, robiła zdjęcia. Jest wysoka, opalona, wysportowana,
piękna, a przy tym dość agresywna i gruboskórna, więc niezbyt komfortowo
się przy niej czuję. Myślę, że nawet zależy jej na tym, żeby ludzie,
rozmawiając z nią, tak właśnie się czuli. Dzięki temu zdobywa nad nimi
przewagę.


A może to ja tylko próbuję usprawiedliwić swoją reakcję, starając się
wmówić sobie, że wszyscy mają podobne odczucia.


Postanowiłem zadać jej kilka pytań na temat hotelu, zanim pochowamy
dziecko. Wie o nim o wiele więcej niż ja, a bardzo chciałbym w moich
notatkach oddać atmosferę tego miejsca. Jeśli ktoś kiedykolwiek je
przeczyta, to chcę, by wiedział, że byliśmy właśnie tu.


Chwilę pogadaliśmy w barze. Zauważyłem, że zęby ma wciąż w idealnym
stanie.


– Widzę, że też piszesz – powiedziała Tomi, mając w ręku folder ze
swoimi notatkami. – Dzięki temu czujesz się w miarę normalnie, co nie?


– Mogą się przydać w przyszłości.


– Nikt ich nie przeczyta – stwierdziła kąśliwie.


– Tego nie wiemy.


– Owszem, wiemy. – Założyła nogę na nogę. – Skąd pochodzi twój akcent, z Missisipi?


– Dorastałem w Missisipi, ale potem zamieszkałem w San Francisco.


– To wiele wyjaśnia. Ja jestem z Ohio. Chyba już o tobie słyszałam.
Byłeś na gościnnych wykładach w Kalifornii?


Miała rację.


– Pracowałem na Stanford, więc tak.


– Wiedziałam! Robiłam doktorat w Berkeley.


– Miałem tam chyba wykłady na temat…


– Nieudanego lotu samolotu zwiadowczego U-2.


Z jakiegoś powodu irytował mnie fakt, że mnie zapamiętała.


– Tak, masz rację.


Zaczęła ze mnie żartować.


– Hej, większość ludzi mówiła głównie o tym, jaki z ciebie słodziak,
ale, jeśli dobrze pamiętam, powiedziałeś też kilka ciekawych rzeczy.


Nie skomentowałem tego, ale ona się zaśmiała.


– Daj spokój, wyluzuj. No dobra, pytaj, o co chcesz. Nie siedź tak, bo
bije od ciebie akademicki krytycyzm.


– Co cię zainteresowało w historii tego miejsca?


– Hmm, widzisz, doszło tu do samobójstw i niewyjaśnionych zgonów, które
układają się w pewien wzór. A w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych nawet do kilku morderstw. Obecni właściciele to
trochę typy spod ciemnej gwiazdy, nawet ciężko o nich coś zaleźć. Hotel
był sprzedawany i znów odsprzedawany ze względu na złą prasę. Ale też
dlatego, że zatrzymał się w nim seryjny morderca. Moja praca, hmm…
Planowałam spędzić trochę czasu w hotelu i spisać biografie ludzi,
którzy tu umarli.


– Zatrzymał się tu seryjny morderca?


– Akurat tutaj nikogo nie zabił. Tylko został złapany.


Mówiła płynnie i nieustająco utrzymywała kontakt wzrokowy, niemal jak
robot. Byłaby świetną prezenterką wiadomości, właściwie mogłaby nawet
skończyć jako bardzo dobra gospodyni programów historycznych.


Odruchowo sięgnąłem po drinka, ale go tam nie było. Zabrałem więc szybko
zabandażowaną dłoń.


– Co ci się stało? – spytała.


– Pomagałem w czymś Dylanowi.


– Co, urządziliście sobie „podziemny krąg”?


– Do kogo teraz należy hotel?


Przewróciła lekko oczami.


– Było ich dwóch. Baloche Braun i Erik Grosjean. Braun wykupił Grosjeana
i wystawił hotel na sprzedaż, tyle że nikt nie chciał go kupić. Niewiele
udało mi się dowiedzieć o Grosjeanie, zresztą o żadnym z nich. Wiem
tylko, że Braun pochodził z rodziny nafciarzy, to syn jakiejś grubej
ryby. Zanim kupił to miejsce, większość jego interesów padała bez
żadnego rozgłosu.


– Niewyjaśnione zgony i morderstwa – powiedziałem. – Co się stało? To
znaczy, jak ci ludzie umarli?


– Było wiele utonięć. Goście topili się w wannach albo szli nad jezioro,
znad którego nigdy nie wracali. Bardzo dużo przedawkowań, zaskakująco
dużo… Do tego wypadki na polowaniach. Mężowie i partnerzy wybuchający
nagle i zabijający swoje żony i dziewczyny, ale w tamtych czasach takie
wydarzenia nie wzbudzały większego zainteresowania.


Znów sięgnąłem po drinka i znów znalazłem jedynie pustą przestrzeń.
Byliśmy jedynymi osobami w barze. Siedzieliśmy w zielonych pluszowych
fotelach w otoczeniu mahoniu i złota, które zaczęło odłazić na
krawędziach. Większość ludzi w ciągu dnia siedziała w swoich pokojach,
żeby nie marznąć. Tylko tacy jak ja, dbający o dobrą organizację,
strukturę i szukający towarzystwa, błąkali się po hotelu lub
przesiadywali w barze. Marzyłem o drinku, ale Nathan trzymał alkohol pod
kluczem.


– Chyba mam to, czego szukasz. – Tomi wyciągnęła piersiówkę i postawiła
ją między nami na stole.


– Co to?


– A jakie to ma znaczenie?


Otworzyłem butelkę i pomachałem nią sobie przed nosem. Whiskey.


– Ukradłaś ją?


– Gdy wszystko trafił szlag, wiedziałam, że będę musiała tu zostać aż do
końca. Nie jestem słodką idiotką, wbrew pozorom. – Wskazała ma swoją
twarz i długie blond włosy. – Więc kiedy wszyscy latali w panice,
próbowali skontaktować się ze swoimi ukochanymi i złapać jakiś samolot,
który nigdy nie odleci, ja w tym czasie zebrałam rzeczy, które
wiedziałam, że się przydadzą.


Zdałem sobie sprawę, że może mieć zapas antybiotyków.


– To bardzo spokojna reakcja w obliczu końca świata.


– Szok sprawia, że ludzie głupieją. A ja nie byłam w szoku. Poza tym nie
wydaje mi się, że to koniec świata. Nasza cywilizacja była wysoce
rozwinięta, nie sądzisz?


– I nie próbowałaś się z nikim skontaktować?


– Jak już wspomniałam, nie jestem idiotką. – Uniosła brwi. – Wiedziałam,
że bateria przyda mi się w pewnym momencie do przeżycia. Przecież jeśli
moi bliscy byli w jakimś dużym mieście lub nawet blisko niego, to
wiadomo, że już po nich.


Straciłem na chwilę oddech. Wziąłem łyk alkoholu, żeby uniknąć
odpowiedzi. Nie poczułem nawet jego smaku.


Byłem gotów się założyć, na kogo głosowała…


Ostentacyjnie zdjęła nogę z nogi.


– O, przepraszam. Wielu jeszcze nie pogodziło się z tym faktem.


Odstawiłem piersiówkę na stół. Wiedziałem, że ani trochę nie było jej
przykro.


– Mieliście dzieci? – Spojrzała w dół, na moją obrączkę, a potem znów na
moją twarz.


– Tak – odparłem.


– Przykro mi.


Chciałem przewrócić stół i ją udusić. Zawładnęła mną fala wściekłości,
jakiej nie doświadczyłem od miesięcy. Nienawidziłem siebie za te niskie
pobudki. Wiedziałem, że ona też to zauważyła. Widziała to w mojej
twarzy, którą świdrowała zimnym spojrzeniem. Powstrzymałem się, wziąłem
znów piersiówkę i pociągnąłem z niej spory łyk. Palący smak alkoholu
spływający przez gardło do pustego żołądka podziałał kojąco. Zamknąłem
na chwilę oczy i opanowałem gniew.


Chciałem zapytać, czy rajcuje ją prowokowanie ludzi i czy może nie
chciała się z nikim skontaktować, bo nigdy nikogo i niczego kochała. Ale
nie mogłem dać jej satysfakcji, że mnie wyprowadziła z równowagi.


– To, które z nas dwojga dłużej przeżyje – powiedziała – powinno włączyć
zapiski tego drugiego do swojej pracy.


– Dlaczego miałbym to zrobić?


– Wow! Skąd ta pewność, że umrę pierwsza!?


Nie zastanawiałem się nad tym. To był odruch.


– Z obserwacji dwóch niewiarygodnych narratorów może uda się wysnuć
jakieś obiektywne wnioski – stwierdziła.


– Nie jestem niewiarygodny. Obiektywizm za wszelką cenę to mój
obowiązek.


– Mężczyźni lubią być przekonani, że tylko oni są obiektywni, a reszta
ma we wszystkim jakiś ukryty interes. Przeczytałabym twoje notatki z wielką przyjemnością. Chciałabym zobaczyć, jak próbujesz przekonać swych
przyszłych czytelników, jaki jesteś wspaniały. – Wzruszyła ramionami. –
Tak czy owak, to tylko pomysł.


– A ty tego nie robisz? – No i dałem się złapać.


– Czego?


– Nie starasz się przekonać swych przyszłych czytelników, że jesteś
dobrym człowiekiem?


– Po śmierci to, co myślą o mnie ludzie, będzie mnie obchodziło jeszcze
mniej niż teraz. Niech zgadnę, po tej rozmowie opisałbyś mnie jako
blondynkę o niebieskich oczach. Oczywiście, nazwałbyś mnie niezłą laską,
jak to mają w zwyczaju pisarze-mężczyźni. Potem natychmiast
podkreśliłbyś swoją irracjonalną antypatię, jaką do mnie żywisz i przez
którą jestem dla ciebie nieatrakcyjna. A następnie postarałbyś się jakoś
rozrzedzić swoją opinię garścią uniwersalizmów lub odniesieniem do
własnych uprzedzeń. Wydaje ci się, że dzięki temu stałbyś się bardziej
wyrozumiały i godny zaufania. W rzeczywistości jednak zdradziłbyś, że
jesteś zbyt pewny tego, co po sobie zostawisz. Opcja „To jest mój czas”
bije od ciebie z każdej strony.


Muszę przyznać, że swoim wywodem wywołała uśmiech na mojej twarzy.


– A ty, tak dla porównania, jak byś mnie opisała?


Spojrzała do notatek.


– „Ma kołek w dupie. Wygląda trochę jak młody Harrison Ford, ale jest
bardziej ciamajdowaty. W szkole średniej chyba nigdy nikt go nie
przeleciał, bo był kujonem z religijnej rodziny i/lub do tego pewnie
grubym”. Potem ubiorę to jakoś w ładniejsze słowa. No to na ile cię
przejrzałam?


– W ogóle – skłamałem.


Znalazłem jakąś wymówkę, żeby się oddalić. Chciałem pomóc Tani w sekcji
zwłok. Odwróciłem się – Tomi siedziała w fotelu ze skrzyżowanymi nogami
i już robiła jakieś notatki. W tej chwili uderzyła mnie myśl, że może
nam kiedyś zabraknąć długopisów, ale ona zapewne i o tym pomyślała.
Pewnie ma ich cały zapas.


Po niecałej minucie zacząłem wymiotować i musiałem wyjść. Nie była to
chwila chwały. Słyszałem śmiech Tani, gdy wisiałem zgarbiony nad zlewem,
wspierając się na rozdygotanych ramionach.


Na swoją obronę mogę powiedzieć tylko tyle, że smród, jaki rozniósł się
po pokoju, gdy Tania przepiłowała wzdłuż klatkę piersiową dziewczynki,
był nie do opisania. Tania zrobiła cięcie aż do pępka i rozsunęła dwa
duże płaty skóry. Nigdy dotąd nie widziałem ciała wyglądającego jak
odpad.


Wziąłem krzesło i usiadłem na korytarzu, raz za razem biorąc głęboki
oddech. Dylan i Nathan czekali na dole, aż skończymy, żeby pomóc w pogrzebie.


Po około godzinie wyszła Tania, miała czerwoną twarz. Jej rękawiczki
pokryte były brudem i poczerniałą krwią. Dziś wyglądała na zmęczoną.


– Okej, nie jestem specjalistką w tej dziedzinie – powiedziała,
pocierając czoło wewnętrzną stroną nadgarstka. – Nie potrafię ustalić
bezpośredniej przyczyny śmierci, ale po zbadaniu płuc, a zwłaszcza po
stwierdzeniu braku w nich wody, mogę ocenić, że to raczej niemożliwe, by
utonęła. Nie mogę zrobić też badań toksykologicznych… a pewnie została
czymś odurzona. Może substancją, która spowodowała zatrzymanie akcji
serca czy coś w tym rodzaju. Ani na głowie, ani w gardle nie zauważyłam
żadnych poważnych obrażeń. Pewne jest to, że nie mogła sama wejść na
dach, a potem do zbiornika. Co do reszty pewności już nie ma. Mogę
jedynie przedstawić swoje hipotezy na ten temat. Przykro mi.


– Zupełnie niepotrzebnie. Wiemy, że najprawdopodobniej była już martwa,
zanim znalazła się w zbiorniku.


Tania uśmiechnęła się i zdjęła rękawiczki.


– Nie dowiesz się, kto to zrobił. Przecież sprawcy są już daleko stąd.


– Może tak, a może nie. – Wstałem. – Czy możemy ją zabrać?


– Tak, zszyłam ciało.


– Dzięki za wszystko. Nie musiałaś tego robić. Masz na głowie żywych.


– Taka praca. Naprawdę, nie staram się być bohaterką. – Zdjęła ponczo,
które miała na sobie, zerknęła na nie i wrzuciła do śmieci.


Spojrzałem przez drzwi w głąb pokoju, na ciało leżące na stole, i spróbowałem przywołać z pamięci jakiś fragment Biblii lub innego tekstu
religijnego, żeby nadać sens tym pozbawionym życia małym rączkom. Tak
bardzo chciałem chwycić je, ująć w swe dłonie. Nie mogłem znieść myśli,
jak bardzo musiała się bać. Tymczasem przypomniał mi się cytat z Grahama
Greena: „Dlaczego, w ostateczności, mielibyśmy oczekiwać od Boga, żeby
karał niewinnych dalszym życiem?”.


– Wszystko okej? – Tania wróciła do przedpokoju i spojrzała na mnie z troską. – Zgrzytasz zębami. Mam nadzieję, że ząb cię nie boli?


– Nie, wszystko w porządku – skłamałem, a moja ręka powędrowała do
twarzy, żeby rozmasować bolące miejsce. – To tylko stres.


Wiedziałem, że będę musiał zapytać Tomi, gdzie trzyma zapas pasty do
zębów. Moja była już na wykończeniu i używałem jej co drugi dzień.
Martwiłem się tym, ponieważ oznaczało to kolejną rozmowę z tą
dziewczyną, a wiedziałem, że będzie bezwzględnym negocjatorem.


No i nie myliła się w ocenie mnie. To było bardzo przygnębiające.


Znieśliśmy dziewczynkę na dół i pochowaliśmy przed hotelem, tam, gdzie
resztę umarłych. Każdy grób oznaczyliśmy małym drewnianym krzyżykiem –
wyciosanymi kawałkami drewna połączonymi sznurkiem. Nic nadzwyczajnego.
Na krzyżach niezmywalnymi markerami napisaliśmy imiona.


Zostawiliśmy też kwiaty, sztuczne, przyniesione z naszych pokoi.
Przystrajają je białe wstążki, na których widnieje napis: „Życzymy
miłego pobytu w naszym hotelu!”.
  
Dzień pięćdziesiąty pierwszy


Przekonałem Dylana, żeby dał mi klucze do zaplecza mieszczącego się za
recepcją, i rozpocząłem śledztwo. Dzisiaj, trochę wcześniej, Dylan
upewnił się, że zbiornik, w którym znaleźliśmy ciało, jest na pewno
odcięty. Zawsze to jakieś pocieszenie. Nie pijemy już tej wody.


Zamknąłem za sobą drzwi i powyciągałem wszystkie foldery i rejestry,
jakie udało mi się znaleźć. Ułożyłem je w stosy na biurku i usiadłem.
Panowała cisza. Poczułem się jak w domu.


Najpierw znalazłem listy z rezerwacjami obejmującymi okres na dwa
tygodnie przed tym, jak wszystko się skończyło – tydzień przed
ostatecznym terminem zgłaszania udziału w naszej konferencji. Liczyliśmy
na dużą liczbę chętnych. Był dopiero początek lata, czas przed
wakacyjnym szczytem. Podkreśliłem wszystkie rezerwacje, gdzie było
dziecko, odrzuciłem te, w których proszono o łóżeczko dla niemowlaka.
Zostało mi tylko sześć rodzin.


Potem nadszedł czas na trudniejszą część. Musiałem wrócić na dach. Tym
razem wziąłem ze sobą Nathana, długą linę, ubranie na zmianę i latarkę.


– Myślisz, że co tam znajdziesz? – zapytał Nathan, gdy wspinaliśmy się
znów po schodach.


– Może nic. Najważniejsze jest to, żeby się upewnić, że poprzednio
niczego nie przeoczyliśmy.


– Znalazłeś dla siebie detektywistyczny projekt, podoba mi się.


– A ty nie czujesz potrzeby, żeby dowiedzieć się, kim była? Została
zamordowana. Osoba, która to zrobiła, może wciąż tu być.


– Jesteś pewien?


Spojrzałem przez ramię i zobaczyłem sceptycyzm wymalowany na jego
twarzy.


– A dlaczego nie?


– Większość ludzi się stąd od razu zmyła. Gdybyś popełnił morderstwo,
zostałbyś w tej małej grupce, ryzykując zdemaskowanie?


Otworzyłem drzwi na dach. Szczęśliwie było cieplej niż poprzedniego
dnia. Nie wiało. Nie musiałem mrużyć oczu czy wykrzywiać twarzy od
zimna.


– Pomyśl tylko… – ciągnąłem, gdy Nathan pomagał mi zawiązać linę wokół
pasa. – A dlaczego nie? Świat się skończył. Policja już raczej nigdy nie
przyjedzie. Sprawca pewnie nawet nie przypuszcza, że ktoś mógłby znaleźć
ciało. Sądzi, że jest bezpieczny. Nie czujesz się przez to trochę…
nieswojo?


– Nie. Czy to źle? – Zrobił minę.


– Aha, czyli dobro i zło przestały mieć znaczenie?


– Nie, po prostu… dopóki ludzie nie zaczną się zabijać, zamierzam spać
spokojnie.


– Tyle tylko, że ktoś właśnie został zamordowany.


– Okej, okej, przecież przyszedłem tu z tobą, nie?! – Podniósł do góry
ręce. – Dobra, bierzmy się do roboty i miejmy to za sobą. Mam trochę
haszu. Może się przydać.


Wspiąłem się na zbiornik. Tym razem klapa otworzyła się łatwiej niż
ostatnio. Spojrzałem w ciemność, sprawdziłem, czy lina jest dobrze
zamocowana. Wcześniej nie zastanawiałem się zbytnio, jak mam zejść na
dno zbiornika. Jedyną metodą, na jaką wpadłem, było amatorskie
spuszczanie się po linie. Tylko tyle byłem w stanie zrobić.


– Jesteś pewien, że mnie utrzymasz? – zawołałem.


– Chyba tak. Musimy spróbować.


Nagle całkowicie zwątpiłem w swój plan. Nie miałem pojęcia, jak zejść do
zbiornika i potem wrócić na górę. Włączyłem latarkę i poświeciłem sobie,
ale nie byłem w stanie zobaczyć, czy coś jest w wodzie.


Jeśli na dole były jej ubrania, jakiś dowód tożsamości czy w ogóle
jakikolwiek ślad, to musiałem tam zejść i to przynieść.


– Jesteś pewien?


– Jak nie spróbujemy, to się nie przekonamy.


– Ciągle to powtarzasz, a tu jest jakieś dziewięć metrów wysokości,
Nath. Jeśli tam wskoczę, a ty mnie nie utrzymasz, to spadnę na dno jak
kłoda.


– Jeśli dam dupy, to przysięgam, że pójdę po naszego wspaniale
zbudowanego Dylana, żeby cię stamtąd wyciągnął.


Spojrzałem na dół, a Nathan zabawnie zamachał rękami, aż mnie
rozśmieszył.


– Dobra. Daj mi sekundę, muszę…


– Spoko. Nie spiesz się. Przecież nie mam żadnego spotkania w planach.


Wszedłem na pokrywę zbiornika i postawiłem stopy po dwóch stronach
klapy. Znów poświeciłem sobie latarką i zobaczyłem, że w środku jest
drabinka, zapewne do celów konserwacyjnych. Z zewnątrz nie było jej w ogóle widać.


– Hej, Nath, jest dobrze, w środku jest drabinka.


– Stary, to genialnie, bo, szczerze mówiąc, nie utrzymałbym dyndającego
na linie dorosłego faceta. Od początku skazany więc byłeś na porażkę.


– Dupek!


– Wiem, wiem.


Wziąłem kilka głębszych wdechów i zacząłem wchodzić do zbiornika w poszukiwaniu pierwszego szczebelka. Latarkę włożyłem sobie do ust,
złapałem się krawędzi i szukałem pod stopą oparcia, aż w końcu znalazłem
szczebelek. Zatrzymałem się na chwilę, przełożyłem latarkę do prawej
ręki i zacząłem schodzić.


Lina wokół mojej talii napięła się i nagle rozluźniła, gdy Nathan na
chwilę zwolnił uścisk.


– Świetnie ci idzie! – usłyszałem, jak krzyczy do mnie.


Zapukałem w ścianę zbiornika. Był nadzwyczaj przestronny w środku. Gdyby
spuścić z niego wodę, mógłby służyć za bunkier.


Woda była czarna i cuchnąca. Im niżej schodziłem, tym gorszy był smród.
Zatrzymałem się tuż nad powierzchnią, chciałem ocenić swoje położenie i oszacować głębokość. Lina była zbyt luźna. Walnąłem dwa razy w zbiornik
i Nathan ją napiął.


– Teraz jest okej – zamruczałem do siebie pod nosem, przyglądając się
zawartości cysterny. Powierzchnia wody była gładka i niezmącona. –
Dobra, uda ci się. Wszystko jest w porządku.


Szczeble drabiny schodziły pod wodę. Zacząłem do niej wchodzić i natychmiast lodowata ciecz wypełniła moje buty. Skrzywiłem się. Była tak
zimna, że aż bolało. Próbując złapać oddech, zszedłem stopień niżej, a potem jeszcze kolejny. Woda sięgała mi do pasa. Powstrzymałem falę
wymiotów i zrobiłem kolejny krok w dół. Pod stopą poczułem grunt. Teraz
woda była na wysokości klatki piersiowej. Latarkę trzymałem nad głową.
Zęby aż mi dzwoniły z zimna.


Zrozumiałem, że niewiele zdziałam jedną ręką, więc zatknąłem latarkę za
szczebelkiem i zacząłem brodzić w wodzie. Miałem wrażenie, jakby moje
nogi spowite były tkaniną. Wstrzymałem oddech i zanurzyłem obie ręce pod
wodą. Poczułem dno zbiornika i koniec rury, która doprowadzała wodę do
hotelu. Ciężko było ją zlokalizować, gdy nie zasysała wody.


Smród był straszny. Jak rosół z kury, który stał zbyt długo w lodówce.
Woda miała słodkawy, ostry zapach, niczym zgniłe brzoskwinie. Wstrząsnął
mną odruch wymiotny, ale na szczęście tylko na tym się skończyło.


Nagle nogi mi się rozjechały. W dnie zbiornika było wklęśniecie. Znów
sięgnąłem rękami pod wodę i znalazłem drugi koniec rury. Woda podjechała
mi pod szyję, wziąłem gwałtowny wdech i zanurkowałem, bo poczułem, że
wokół wylotu rury zaplątał się jakiś materiał. Wyszarpnąłem go i przewiesiłem sobie przez ramię. Podekscytowany sukcesem zanurkowałem
ponownie i poczułem coś jeszcze. Złapałem coś miękkiego, jakby małe
zwierzę, i odruchowo od tego odskoczyłem.


Zmusiłem się, żeby sprawdzić co to. Wyciągnąłem to coś z wody i okazało
się, że to zwierzątko. Przerażony spojrzałem na znalezisko. Była to
maskotka – króliczek.


Mokre ubranie mi ciążyło i zupełnie straciłem czucie w twarzy, wróciłem
do drabiny. Pod pachą trzymałem zabawkę, a materiał wciąż leżał
przewieszony przez moje ramię. Zacząłem wspinać się w stronę światła.
Czułem, że ważę z trzy razy więcej.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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