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				WYJAŚNIAM, WYSOKI SĄDZIE, CZYLIMOJA (PRZED)MOWA OBROŃCZA

				Szczęśliwie większości znas udaje się uniknąć stawania przed sądem, ale gros Polaków wie (choćby zCzterdziestolatka Gruzy), jak łatwo zeświadka stać się podejrzanym, anawet oskarżonym. Przeżyłem coś podobnego po publikacji książki Kultowe seriale, poświęconej produkcjom serialowym zokresu PRL-u. Podczas promocji udzieliłem kilku wywiadów oraz wypowiedzi niektórym stacjom radiowym itelewizjom. Większość zespotkań zdziennikarzami wspominam bardzo miło, zwłaszcza te wstudiach radiowych, gdzie pozwalają człowiekowi wygadać się przed mikrofonem; apoza tym uważam odlat, że urodę mam bardziej radiową niż telewizyjną… Zdarzały się jednak również spotkania niemiłe, podczas których redaktorzy prowadzący oczekiwali ode mnie kompletnie niezrozumiałych deklaracji isłów potępienia. Szczególnie zapadł mi wpamięć, awspomnienie to powraca jak senny koszmar, pan zpewnej telewizji, który koniecznie chciał, abym powiedział, że Czterej pancerni ipies, Stawka większa niż życie oraz 07 zgłoś się były tworami ohydnej komunistycznej propagandy, które częstowały społeczeństwo kłamstwem. Gdy ówredaktor osaczał mnie imolestował, oczy mu błyszczały, jak nie przymierzając Róży Luksemburg, kiedy głosiła, że rewolucja rozleje się na całą Europę, apotem na resztę świata… Pragnąc przy okazji publikacji tej książki oszczędzić sobie imoim potencjalnym rozmówcom podobnych podniet, wyjaśniam:

				Nigdy nie tęskniłem zaPRL-em.

				Nie poznawałem historii ani nie uczyłem się jej zeStawki większej niż życie czy Czterech pancernych ipsa (ta deklaracja dotyczy także wszystkich kolegów zmojego rocznika, którzy przeżywali przygody bohaterów wymienionych seriali).

				Mój sceptyczny stosunek doMO nie zmienił się pod wpływem wielokrotnego oglądania serialu 07 zgłoś się.

				Dlaczego zatem powstała książka oserialu, którego bohaterem jest porucznik Milicji Obywatelskiej? Otóż Tad Szulc, amerykański reporter polskiego pochodzenia, napisał kiedyś, że reportaż jest pierwszą wersją historii. Amnie się wydaje, że taką wersją historii jest również telewizyjny serial – zarówno to, co wnim jest prawdą, jak ito, co nieprawdą, co zostało pokazane, ito, co pokazane być nie mogło. Poza tym większość swojego zawodowego życia przepracowałem jako dziennikarz ipisałem otym, co interesowało zarówno mnie, jak imożliwie największą grupę czytelników. Latem 2003 roku TVP po raz enty rozpoczęła emisję 07 zgłoś się, a28 lipca odcinek serialu obejrzało 4mln 503 tys. widzów, niemal jedna trzecia Polaków zasiadających wtym czasie przed telewizorami! Średnia oglądalność kolejnych odcinków wynosiła wtedy 3mln 961 tys. To wszystko wtedy, gdy praktycznie większość ludzi wkraju nie miała problemu zdotarciem dokopii serialu na VHS czy DVD. Odkiedy Telewizja Polska zaczęła udostępniać swoje starsze produkcje innym telewizjom, bywa, że serial jest emitowany wtrzech stacjach jednocześnie, co nie przeszkadza mu wosiąganiu wyników oglądalności na poziomie 1,5–2mln widzów (wroku 2012 zaledwie kilka nowych seriali TVP osiągnęło taką widownię). Czy dziennikarz zajmujący się kulturą popularną może zlekceważyć to zjawisko? Czy może nie pragnąć zajrzeć zakulisy tego fenomenu? Pomyślałem, że warto. Iim dłużej pisałem tę książkę, tym bardziej byłem otym przekonany.

				***

				Starałem się stworzyć coś, co czyta się zprzyjemnością izainteresowaniem, poruszając różne aspekty związane zserialem, oddając głos ludziom, którzy byli zaangażowani wprzedsięwzięcie imogli – oraz chcieli – przedstawić swoją wersję iswoją część historii. Niewiele jest wksiążce moich opinii iocen. Wydaje mi się, że cytowane wypowiedzi ipublikacje są na tyle kompletne, że inteligentny czytelnik, mający podstawową znajomość serialu, świetnie poradzi sobie bez recenzenckich zapędów autora.

				Nie zamieściłem wksiążce „listy płac” ani nazwisk wszystkich aktorów występujących wposzczególnych odcinkach. Głodni tej wiedzy znajdą stosowne informacje wkilka sekund, wnieocenionej Internetowej Bazie Filmu Polskiego. Nie podaję dat wydania serialu na kasetach VHS ipłytach DVD oraz wielu innych podobnych szczegółów. Może informacje te są przydatne dla kogoś, kto przygotowuje się doudziału wteleturnieju, ale sprawiają, że opowieść robi się nudna jak instrukcja obsługi piekarnika.

				Starszych czytelników mogą irytować fragmenty, wktórych – ich zdaniem – piszę osprawach ifaktach oczywistych. Drodzy moi, szkoda zdrowia. Pomijajcie po prostu te zdania, pamiętając, że ludzie, którzy urodzili się po zmianie ustroju, mają dziś niewiele ponad dwadzieścia lat ibyć może również sięgną po tę pozycję. Choćby po to, by nie naśladować pewnej młodej aktorki – niebędącej, niestety, wyjątkiem – która nie potrafiła powiedzieć na wizji, kiedy ogłoszono stan wojenny… 

				Wydaje mi się, że układ książki jest czytelny. Pierwszy rozdział poświęcony został Milicji Obywatelskiej oraz obecności tej formacji wkulturze popularnej, przede wszystkim wfilmach ipowieściach. Kolejne prezentują sylwetki reżysera Krzysztofa Szmagiera oraz jego przyjaciela – aktora Bronisława Cieślaka. Widz pozna wnich wiele szczegółów zżycia porucznika Borewicza, natomiast nie dowie się, co doświadczony bądź co bądź oficer MO robił wLondynie. Mówi otym następny rozdział. Spróbowałem wnim zrekonstruować wydarzenia, wktórych uczestniczył porucznik, zanim wpierwszych scenach pierwszego odcinka serialu, jako milicjant podszywający się pod kryminalistę, opuścił więzienie. Zapraszam dolektury opowiadania kryminalnego Londyńska misja Borewicza, bonusu dla czytelników tej książki izachęty dowspólnej zabawy… Dalsze strony to kulisy produkcji serialu, odcinek po odcinku. Nakońcu bloków poświęconych poszczególnym seriom zamieszczam kilka zdań na temat tła historycznego. Rzecz wydaje mi się ważna, gdyż serial powstawał wlatach istotnych dla Polski wydarzeń idziejowych zwrotów. 

				***

				Zanim oddam głos ludziom uczestniczącym wpowstawaniu serialu iprzytoczę publikacje sprzed lat związane ztą produkcją, pozwolę sobie podzielić się moimi pierwszymi wrażeniami telewidza ztamtej epoki, oglądającego 07 zgłoś się po raz pierwszy (głęboko przekonanego, że moje subiektywne odczucia są bardzo podobne doodczuć wielu ludzi zmojego pokolenia). Wowym czasie telewizja nie rozpieszczała widzów nadmiarem filmów iseriali, więc tym bardziej nie dziwi to, że sprawnie zrealizowany kryminał wodcinkach wciągnął mnie odpierwszej chwili. Muszę zaznaczyć, że należałem doniemałego grona pożeraczy powieści kryminalnych iniemal wszystkie historie opowiedziane wserialu znałem już zwcześniejszej lektury. Zatem to nie zagadka trzymała mnie przed ekranem aż dokońcowych napisów. Podobał mi się raczej sposób narracji, bawiły epizody idialogi. No iten intrygujący, arogancki, bezczelny facet zezłamanym nosem… Już wtedy interesowałem się filmem, czytywałem branżową prasę, ale przed emisją nie miałem pojęcia oistnieniu Bronisława Cieślaka; twórcy serialu najwyraźniej mieli zamiar zaskoczyć nim widza, co im się udało wstu procentach. Oglądając po raz pierwszy 07…, wnajmniejszym stopniu nie czułem się indoktrynowany – prawdziwa milicja była na zewnątrz, wrealnym świecie, znałem ją iwiedziałem, jaka jest. Amimo to – dziennikarski żółtodziób – miałem nadzieję, że gdzieś wmilicyjnych isądowych aktach istnieją opisy wielkich afer iwyrafinowanych zabójstw, jakimi zajmował się Borewicz. Sprawdziłem ispotkało mnie rozczarowanie. Zbrodnia po polsku była ponura, jak każda tragedia, ale też żałośnie nudna: on leży wkuchni zadźgany nożem przez zdesperowaną żonę, awokół butelki po wódce isłoiki po klopsach wpomidorach… Ewentualnie ona leży wkuchni zatłuczona przez pijanego męża, widentycznej scenografii. Dodziś pamiętam barwne, niedoskonałe technicznie fotografie zsądowych akt. Nie miałem wówczas ani wiedzy, ani doświadczenia Krzysztofa Szmagiera, który podczas zdjęć dodrugiej serii powiedział wjednym zwywiadów: „Jesteśmy krajem, wktórym nie ma łatwego dostępu dobroni palnej, nie ma fortun, które powodują, że ludzie się onie zarzynają, nie ma podziemnego świata przestępczego związanego znarkotykami, ajak jest, to na miarę koników pod kinem. Jest zabójstwo rodzinne: wziął facet siekierę izabił małżonkę. Czy tu można przeprowadzić efektowne dochodzenie?” (Ewa Banaszkiewicz: 07 zgłosi się jeszcze raz…, „Film” nr4/1983). 

				Wpodobnym tonie wypowiada się wwywiadzie zJackiem Szczerbą autorka powieści kryminalnych, emerytowana pracownica MO Helena Sekuła: „Najmniej materiału miałam zakt milicyjnych. Akta to jedna wielka nuda. Notatki pisane ręcznie przez dzielnicowego, ito nowomową. Żeby dojść dosedna, trzeba było przeczytać trzy tomy. Nie miałam dotego cierpliwości. Poza tym sprawy były prymitywne – że facet faceta siekierą. Jeśli zzazdrości okobietę, to było trochę ciekawsze. Owszem, pamiętam parę zawiłych spraw, ale tych zreguły nie udawało się rozwiązać. Gdy opisywałam skok na bank, nikt nie dał mi akt oczymś takim. To, że wksiążce na podłodze odciska się symbol fabryczny lewara, którym włamywacze rozwalają sufit, podpowiedzieli mi chłopaki zkryminalistyki”.

				Kilkanaście lat po publikacji zacytowanej tu wypowiedzi Krzysztofa Szmagiera rzeczywistość zaczęła jednak przypominać amerykański film: byłem na miejscu gangsterskiej egzekucji iwidziałem ciało podziurawione kulami, anie kuchennym nożem, oglądałem narkotyki przejęte przez policję, pisałem opolicjantach zamieszanych wwielki skok, apotem prowadzących śledztwo wtej sprawie… Oj, przestało mi się to podobać. Zmieniłem zainteresowania. 

				Niektórym ludziom wciąż jeszcze wydaje się, że nasze pokolenie miało wybór między tamtą atą rzeczywistością. Nie miało. Czy jednak świat musiało opanować zło, aznim utrata poczucia bezpieczeństwa? Nadzwyczaj celnie ijasno objaśnia to zjawisko profesor Zygmunt Bauman: „Im więcej bezpieczeństwa, tym mniej wolności; im więcej wolności, tym mniej bezpieczeństwa”.

				Milicja… Podobnie jak wielu młodych ludzi wtamtych czasach miałem znią różne doświadczenia – iśmieszne, istraszne. Jak zchędożeniem tygrysa wrosyjskim powiedzonku…

				Opowiem odwóch zdarzeniach, które – choć należą domojej prywatnej historii – są na tyle specyficzne, że można znich wyciągnąć wnioski natury ogólniejszej.

				Napoczątek to zabawne.

				W1978 roku pracowałem jako sufler wjednym zprowincjonalnych teatrów. Nie, nie zzamiłowania dosuflowania, ale zpragnienia występów na prawdziwej scenie, bo zajęcie dawało możliwość tak zwanego dogrywania, czyli uczestniczenia wepizodach. Reżyser, który robił wnaszym teatrze Kupca Plauta, wymyślił na potrzeby inscenizacji różne współczesne wstawki, włącznie zpiosenkami Maryli Rodowicz, amnie powierzył, między innymi, zadanie wkraczania na scenę wmundurze to strażaka, to milicjanta. Ponieważ zespół często dawał przedstawienia poza macierzystą siedzibą, pojechaliśmy kiedyś zKupcem domałego miasteczka, dotamtejszego domu kultury. Scenariusz przewidywał, że podczas antraktu miałem przebrać się wautentyczny milicyjny mundur, zająć miejsce na widowni, apo wznowieniu spektaklu wejść na scenę. Tymczasem aktorki iaktorzy zaczęli uskarżać się na pewnego widza zpierwszego rzędu, gościa bardzo pod wpływem, głośno komentującego wydarzenia na scenie, ajeden zkolegów wpadł na pomysł, że skoro już mam na sobie mundur, mogę pokusić się ointerwencję. Nie trzeba było długo mnie namawiać. Po zlokalizowaniu kłopotliwego widza szorstko izdecydowanie kazałem mu opuścić salę iwyszedłem zanim na zewnątrz. Zaczął bełkotać, że ma bilet, że chce oglądać, ale wskazałem jakiś kierunek wciemnościach iryknąłem, że ma iść prosto dodomu. Poszedł. Zkilkudziesięcioosobowej grupy mieszkańców miasteczka, którzy przed domem kultury akurat oddychali świeżym powietrzem ipapierosowym dymem woczekiwaniu na drugą część przedstawienia, dobiegły mnie słowa: „To jakiś nowy. Ale ostry!”. Wtedy poczułem, jaką władzę daje niebieski mundur ijak łatwo się odniej uzależnić…

				Ateraz zdarzenie smutne, może nawet przerażające.

				Wczerwcu 1979 roku, wpewnym mieście wojewódzkim wracałem nad ranem zkoncertu zagranicznej gwiazdy, zakończonego towarzyskim spotkaniem. Świtało, nic więc dziwnego, że centrum miasta było niemal wyludnione. Prawie, bo nagle na mej drodze stanęła zapłakana dziewczyna, może szesnastolatka, może niewiele starsza. Zapytana oprzyczynę łez, zrelacjonowała, szlochając, co jej się przydarzyło; sposób mówienia isama opowieść wskazywały, że dziewczyna mieszka wktórejś zpodmiejskich wiosek. Wsobotnie popołudnie wybrała się domiasta; gdy stała na ulicy zgrupą znajomych, podjechał radiowóz. Milicjanci kazali jej wsiąść dośrodka, zabrali na teren ogródków działkowych itam dokonali gwałtu. Zaproponowałem jej pomoc, wspólne udanie się na posterunek, ale odmówiła stanowczo, mówiąc, że zmilicją nikt nie wygra. Byłem niewiele starszy odniej, nie miałem żadnych koneksji, które byłyby przydatne, więc wduchu przyznałem jej rację – nie da się wygrać zwładzą ludową. Każde znas poszło wswoją stronę.

				Te dwa przypadki zapamiętałem na zawsze. Apłynących znich wniosków nie mógł zmienić żaden serial.

				To chyba nie najlepsza puenta dla tego wstępu, więc może zakończę go sentencją Josepha Fouché, która kiedyś wisiała wgabinecie rzecznika prasowego Komendy Głównej Policji (amoże wisi ipo dziś dzień?): „Studiowałem historię idlatego pracuję wpolicji, bo tylko ona jest wieczna”.

			

		

	
		
			
				

				Porucznik Jaszczuk: Jednak pan trochę śmierdzi?

				Porucznik Borewicz: Finezyjna uwaga.

				

				CZTERDZIEŚCI SZEŚĆLAT ZESMERFAMI

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				GDZIE KOŃCZYŁA SIĘ MILICJA, AZACZYNAŁ KOWALSKI

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ORGAN PRZYTELEFONIE, CZYLIMO WPOPKULTURZE

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				KRZYSZTOF SZMAGIER –PORTRET BEZPALMY

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				BYĆ WOKOLICZNOŚCIACH

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				LONDYŃSKA MISJA BOREWICZA

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				21 RAZY

			

		

	
		
			
				

				PIERWSZA SERIA –ROK1976 

				Premiera: 25 listopada 1976r.

			

		

	
		
			
				

				1. MAJOR OPÓŹNIA AKCJĘ

				(53 minuty)

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				2. WISIOR 

				(50 minut)

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				3. DZIWNY WYPADEK 

				(47 minut)

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				4. 300 TYSIĘCY WNOWYCH BANKNOTACH

				(49 minut)

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROK 1976 – WSERIALU IWRZECZYWISTOŚCI

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				DRUGA SERIA –ROK1978

				Premiera: 8września 1979r.

			

		

	
		
			
				

				5. 24 GODZINY ŚLEDZTWA 

				(57 minut)

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				6. ZŁOTY KIELICH ZRUBINAMI 

				(58 minut)

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				7. BRUDNA SPRAWA 

				(59 minut)

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				8. DLACZEGO PAN ZABIŁ MOJĄMAMĘ? 

				(54 minuty)

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				9. ROZKŁAD JAZDY 

				(73 minuty)

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROK 1978 – WSERIALU IWRZECZYWISTOŚCI

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				TRZECIA SERIA –ROK1981

				Premiera: 28 października 1982r.

			

		

	
		
			
				

				10. GROBOWIEC RODZINY VONRAUSCH

				(75 minut)

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				11. WAGON POCZTOWY

				(61 minut)

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				12. HIENY

				(90 minut)

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				13. ŚCIGANY PRZEZ SAMEGO SIEBIE

				(69 minut)

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				14. STRZAŁ NA DANCINGU

				(85 minut)

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROK 1981 – WSERIALU IWRZECZYWISTOŚCI

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				CZWARTA SERIA –ROK1984

				Premiera: 19 września 1985r.

			

		

	
		
			
				

				15. SKOK ŚMIERCI

				(59 minut)

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				16. ŚLAD RĘKAWICZKI

				(71 minut)

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				17. MORDERCA DZIAŁA NOCĄ

				(71 minut)

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				18. BILET DO FRANKFURTU

				(67 minut)

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROK 1984 – WSERIALU IWRZECZYWISTOŚCI

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				PIĄTA SERIA –ROK1987

				Premiera: 11 maja 1989r.

				Premiera kinowa Zamknąć zasobą drzwi: 11 lipca 1988r.

			

		

	
		
			
				

				19. ZAMKNĄĆ ZA SOBĄ DRZWI

				(83 minuty)

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				20. ZŁOCISTY

				(90 minut)

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				21. PRZERWANY URLOP

				(103 minuty)

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROK1987 – WSERIALU IWRZECZYWISTOŚCI

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				KOMISARZ BOREWICZ

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				OD BERLIŃSKIEGO DOCHIŃSKIEGO MURU

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				CO PO 07…?

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				Materiały źródłowe wykorzystane wksiążce, podane wg kolejności zamieszczonych cytatów

				Dostępne w pełnej wersji
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