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      Przedmowa


      Od fikcji po krainę czarów


      Więzi krwi to jedna zmoich najwcześniejszych powieści. Na długo przed wydaniem pierwszej książki, Wyryte wpiasku, istnieli już jej bohaterowie igłówne wątki. Gdybym sięgnął pamięcią nieco dalej, powiedziałbym, że Więzi krwi to pierwsza opowieść, jaką wymyśliłem.


      Zrodziła się zprostego doznania.


      Być może doświadczyliście kiedyś tego, co ja: spotykacie kogoś iprzez sekundę macie wrażenie, że go poznajecie… Apotem robi się wam głupio imusicie pogodzić się zrzeczywistością: osoba, którą zdawało wam się rozpoznać wprzechodniu, nie żyje. Wyobraźnia zadziałała szybciej niż rozum. Ta sylwetka, ten cień, głos czy śmiech nie mogą być sylwetką, cieniem, głosem czy śmiechem waszego dziadka, przyjaciela zdzieciństwa, dawnej sąsiadki.


      Ito ztego przyprawiającego odreszcz wrażenia zrodziła się moja powieść.


      Ponownie pochylając się nad Więziami krwi, ponad dziesięć lat po napisaniu tej książki, zdumiałem się, widząc, że zawiera ona dużą część powracających motywów iwątków moich późniejszych powieści, wtym oczywiście poszukiwanie własnej tożsamości, więzi, okres dojrzewania, ale także manipulację, pozorną irracjonalność, która wkońcu znajduje logiczne wyjaśnienie, apoza tym upodobanie do zamkniętych drzwi, wysp, labiryntów, które trzeba przemierzać izktórych nie można się uwolnić, aktóre kryły wswych trzewiach zwolna odkrywane korzenie tożsamości.


      Poza snuciem intrygi ta powieść była już okazją do stworzenia galerii postaci drugoplanowych, wnoszących jednak odrobinę fantazji, humoru, dystansu… Szczególnie serdecznie odnoszę się do Delpecha, Clary, Madihy, Armanda…


      Jak wwiększości moich książek, przynajmniej tych pierwszych, wWięziach krwi bawię się historią symbolizowaną przez Kaprys Mazarina: bohaterowie wyruszają na poszukiwanie skarbu zzaszyfrowaną mapą igubią się wpodziemnych korytarzach… Wtym sensie powieść ta może wydawać się powieścią inicjacyjną, słoneczną, ludyczną. Ja jednak uważam Więzi krwi za najbardziej osobistą zmoich książek. Pragnąłem, by zelegancją maskowała swe okrucieństwo idramatyczny los Colina, nastoletniego bohatera, który podczas tych niebezpiecznych podchodów nie może zaufać żadnemu dorosłemu.


      Więzi krwi ukazały się po raz pierwszy wroku 2009 wnakładzie kilku tysięcy egzemplarzy ijuż dawno zniknęły zksięgarni. Przed ich powtórnym wydaniem dokonałem tylko niewielkich poprawek, oczywiście poza koniecznymi korektami. Postanowiłem natomiast wprowadzić pewną istotną zmianę: wpierwszym wydaniu Colinowi towarzyszyli wposzukiwaniach dwaj koledzy – radosna grupka trzech chłopców wydała mi się po latach reminiscencją letnich obozów młodzieżowych ilektur zdzieciństwa. Brakowało jednak postaci kobiecej, która towarzyszyłaby Colinowi.


      Od lat chodziła mi po głowie Madiha – bohaterka, którą należało wprowadzić do tej opowieści, by stworzyć trójkąt Armand – Madiha – Colin inadać mu nieco inny charakter. Czy miałem rację? To pytanie kieruję do tych, którzy przeczytają obie wersje Więzi krwi…


      Zpełnym czułości uśmiechem myślę olekkości tej powieści, zakłócanej przez koszmarną intrygę. Cieszy mnie, że poddaje się klasyfikacji rodzajowej jeszcze trudniej niż inne moje książki oraz że staje się międzypokoleniowa: dla młodych czytelników intrygująca, dla innych zmysłowa iokrutna.


      Choć to najbardziej osobista zmoich powieści, to dotąd jako jedyna przenosi nas wfikcyjne miejsce. Czy należy uznać to za paradoks?


      Od fikcji do krainy czarów wcale nie jest tak daleko. Żadna inna powieść nie dała mi szansy aż tak oderwać się od rzeczywistości podczas procesu twórczego. Gdyby nie Więzi krwi, następne nie mogłyby powstać.


      Michel Bussi

    

  


  
    
      


      


      Mojemu Ojcu
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      Koniec


      Niedziela, 20sierpnia 2000, 2:51,

      wyspa Mornesey


      Światło Latarni Kajdaniarzy zalało małe, brudne pomieszczenie niczym brutalne słońce. Tylko na sekundę. Potem znów zapanował mrok, rozpraszany jedynie przez snopy światła latarek, lecz duszący pył sprawiał, że to światło było niemal szare, jakby tysiące drobnych owadów wirowały wdrgających promieniach.


      Umrę wtym paskudnym miejscu.


      Tylko jedno pytanie, ostatnie, nie daje mi spokoju… Czy ośmielą się mnie torturować, zanim ze mną skończą? Jak daleko są gotowi się posunąć, żeby zmusić mnie do wyznania prawdy? Będą rozdrapywać otwarte rany? Szperać wmoim ciele, jakby mogli wyrwać zniego wspomnienia, które pragną poznać?


      Gwałciciele pamięci.


      Wszystko jest jasne. Kilka minut temu ułożyłem puzzle. Element po elemencie, wszystko pasuje. Wszystko dokładnie pamiętam.


      Zorientowali się, że tak jest?


      Ita niezmącona cisza! Najlżejszy szelest zwyspy Mornesey nie przebija się przez gruby kamienny mur. Słyszę tylko powolny oddech moich katów. Jest ich czworo. Trzech mężczyzn ikobieta. Sami dorośli, do których, logicznie rzecz biorąc, powinienem mieć ślepe zaufanie. Tak zresztą było.


      Niestety.


      Lufa pistoletu jest wciąż wymierzona we mnie. Tamci stoją nieruchomo pod brudnymi ścianami, widzę tylko ich cienie. Jak długo jeszcze wytrzymają, zanim mnie zabiją?


      Równie dobrze jak ja wiedzą, że kilkudziesięciu policjantów przeczesuje teraz Mornesey, poszukując mnie ijednocześnie prowadząc pościg za nimi. Policjanci na pewno wchodzą już do podziemi, są wtych niekończących się korytarzach wykutych głęboko, wtrzewiach wyspy. Cała Mornesey jest teraz przetrząsana przez gigantyczną, dobrze zorganizowaną obławę. Mimo to policjanci nie mają szans nas znaleźć. Przynajmniej nie dość szybko. Wszystkie wyjścia zostały starannie zamknięte. To było przygotowane już dawno, przemyślane wnajdrobniejszych szczegółach. Moi kaci wniczym nie zdali się na przypadek.


      Czy została mi jeszcze jakaś nadzieja?


      Nie rzucę nawet butelki do morza. Tylko kilka kawałków czerwonej krepiny, rozsianych, zgubionych kilka godzin temu, niezdolnych do podjęcia równej walki zwiatrem znad kanału La Manche. Tylko kilka drogich mi istot, jedynych, którym jeszcze ufam. Może odgadną. Może…


      Ale żeby mnie odnaleźć…


      Latarnia rozprasza mrok. Prawie jak błyskawica. Trzy sylwetki katów, sine niczym te potworne bestie zgłębin, które nigdy nie widują światła, wpatrują się we mnie bez cienia współczucia. Ona jedna opiera się okominek iodwraca wzrok.


      Odłamek szkła błyska przelotnie – moja ostatnia nędzna broń leży na ziemi trzy metry od moich nóg.


      Umrę.


      Już nie mogą mnie oszczędzić. Teraz za dużo wiem. Widziałem ich twarze, ich prawdziwe twarze. Wszystko potoczyło się tak szybko, wzaledwie cztery dni. Wcześniej miałem zupełnie inne, błahe troski.


      Byłem tylko nastolatkiem, takim samym jak wielu innych.


      Banalnym.


      Niełatwo przekazać myśli, emocje tak, jak zmieniały się przez te kilka dni, to oszałamiające przejście wsferę irracjonalności, godzina po godzinie, minuta po minucie, podobnie jak myśli iemocje pozostałych uczestników tych wydarzeń – Simona Casanovy, Madi, Armanda.


      Mimo wszystko spróbuję.
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      Jeszcze tylko ten konwój


      Środa, 16sierpnia 2000, 13:51,

      droga do cytadeli, wyspa Mornesey


      Furgonetka zjechała zpromu na wyspie Mornesey iruszyła drogą wzdłuż morza do oddalonego okilometr zakładu karnego Mazarin. Jérémy zzazdrością spoglądał na setki żagli przesuwających się po wodach La Manche iniemal blokujących wejście do kanału, który oddzielał wyspę od lądu. Małe pomarańczowe optimisty płynęły gęsiego, walcząc zostatnimi falami, które zostawił za sobą prom. Kajaki morskie raz po raz przemykały między deskami zżaglem.


      Wpołowiesierpnia, pomyślał Jérémy, kanał Mornesey wygląda jak autostrada.


      Co ztego… Mimo takiego tłoku Jérémy chętnie zamieniłby się ztymi gośćmi wpiankach, którzy sunęli na deskach zprędkością ponad dwudziestu węzłów.


      Jeszcze tylko dwie godziny, pocieszał się. Za dwie godziny powiesi klucze od więzienia Mazarin na gwoździu, zostawi mundur na wieszaku, aspluwę wzbrojowni. Żegnaj, mundurze! Bye, bye, Wyspy Normandzkie! Wsunie stopy wespadryle, przebierze się wszorty wkwiatki iruszy na półwysep Giens, żeby surfować wHyères.


      Siedzący obok Gildas jechał ostrożnie. Trzydzieści lat wzawodzie, kilka tysięcy transportów zwięzienia na Mornesey do sądu wGranville: znał na pamięć rozkład promów idługość kolejki na nabrzeżu.


      Jérémy odwrócił głowę izerknął na tył furgonetki. Dwaj więźniowie siedzieli na wprost siebie skuci kajdankami. Spokojnie. Obserwował przede wszystkim tego zlewej, Jonasa Nowakoskiego. Pokaźnie obciążona kartoteka. Liczne napady zbronią wręku. Strzał zbliska do umundurowanego policjanta. Jeszcze siedem lat odsiadki. Niebezpieczny klient. Drugi, naprzeciwko, nie był więźniem tego samego kalibru. Jean-Louis Valerino został skazany za oszustwa podatkowe: czerpał korzyści osobiste zobrotu środkami publicznymi. Drobny urzędnik, którego zgubiła zachłanność. Miał zostać zwolniony za nieco więcej niż dwa miesiące iwjego interesie leżało siedzieć cicho.


      Furgonetka jechała wzdłuż muru tutejszego cmentarza. Otej porze, wczesnym popołudniem, droga departamentalna prowadząca do zakładu karnego była prawie pusta. Czas sjesty!


      Jérémy pomyślał, że do końca dnia ma jeszcze mnóstwo spraw do załatwienia. Kiedy wyrwie się zpracy, będzie musiał się nieźle uwijać. Zainstalować na swojej astrze bagażnik, zamocować deskę… no inie zapomnieć ofoteliku samochodowym. Pierwsze wakacje zmałą Léą, zaledwie półroczną…


      Jérémy się skrzywił. Będzie musiał negocjować. Powtarzać to do znudzenia Lydie, kiedy odechce jej się grać Penelopę zplaży. Nie, deska nie była dla niego rozrywką, sportem, hobby. Nie była nawet pasją, ale przedłużeniem jego samego. Sensem życia. Witalną potrzebą. Jak woda, słońce itlen. Ta gówniana robota strażnika więziennego, te nocne służby – znosił to wszystko tylko dlatego, że dawało mu to dość czasu na wyjścia wmorze, na ślizganie się po wodzie. Tak właśnie było. Zwierzęca potrzeba.


      Pół ryba, pół ptak.


      Lydie słuchała. Nie umiejąc zrozumieć, akceptowała, jak zawsze. No itrochę się dąsała.


      Furgonetka gwałtownie się zatrzymała, wyrywając Jérémy’ego zzadumy.


      –Kurwa! – wrzasnął Gildas. – Co ty wyprawiasz?


      Jérémy błyskawicznie się odwrócił. Jonas Nowakoski siedział zgięty wpół na tyle furgonetki, targany gwałtownymi konwulsjami. Dusił się, atocząca się zust piana utworzyła już kałużę pod jego nogami.


      Gildas zaparkował, jak się dało. Jérémy wyciągnął sig sauera iwysiadł zfurgonetki. Gildas szedł za nim. Jérémy ostrożnie otworzył tylne drzwi. Jonas Nowakoski był trudnym przypadkiem, świrem zdolnym symulować atak padaczkowy, żeby spróbować ucieczki. Gildas przygotował broń do strzału. Jérémy poczuł, że skoczyło mu ciśnienie, aserce bije coraz szybciej, jak wtedy kiedy przekracza trzydzieści pięć węzłów na desce, zmuszając ciało do najwyższego wysiłku.


      Jonas Nowakoski wył zbólu. Jérémy pochylił się nad nim, aGildas został na zewnątrz, celując zpistoletu wogarnięte drgawkami ciało. To był ewidentny atak padaczki. Uwięźniów zdarzało się to dość często. Nie mogli dopuścić, żeby się zranił, imusieli zaczekać na przyjazd lekarza.


      –Podaj mi koc – powiedział Jérémy do kolegi. – Za siedzeniem. Ale cały czas trzymaj go na muszce.


      Gildas wsiadł do furgonetki, zachowując bezpieczną odległość od Nowakoskiego, który wciąż skręcał się zbólu. Wolna ręka policjanta chwyciła brązowy pled.


      Chwilę potem dół pleców Gildasa eksplodował. Cios był straszliwy, niespodziewany, zadany ztyłu.


      Osunął się na ziemię, zgięty wpół. Zpołamanymi żebrami.


      Broń wysunęła mu się zręki. Upadając, zdążył tylko zobaczyć, jak Nowakoski podrywa się na równe nogi izaciska skute kajdankami ręce na nadgarstku prawej ręki Jérémy’ego.


      Tej, wktórej była broń.


      Mężczyźni turlali się po podłodze furgonetki, miotali się, tworząc jedną masę. Gildas zacisnął ręce. Musiał się podnieść. Odwrócić.


      Musiał się przeczołgać. Ruszyć się.


      Musiał pospieszyć koledze zpomocą. Sig sauer leżał na podłodze, dwa metry przed nim. Zapomnieć obólu, ozmasakrowanych plecach, opołamanych kościach. Wyciągnąć rękę okilka centymetrów…


      Ciężki but zmiażdżył mu palce. Sylwetka pochyliła się, podniosła pistolet.


      –Strzelaj, do cholery! – krzyknął Nowakoski. – Strzelaj, Valerino! Załatw ich!


      Tylko Jean-Louis Valerino stał na tyle furgonetki. Wskutych rękach trzymał sig sauera.


      –Strzelaj, durniu! – wrzasnął znowu Nowakoski.


      Więzień usiłował unieruchomić Jérémy’ego. Ich cztery ręce walczyły odrugi pistolet. Valerino mierzył na zmianę do dwóch strażników. Jego twarz zalała się potem, agłos drżał, kiedy mówił:


      –Klucze od kajdanków. Szybko. Bo go posłucham. Przysięgam.


      Gildas nie odpowiadał, starając się ze wszystkich sił nie zemdleć. Jérémy jeszcze się opierał, nie chcąc puścić broni. Nowakoski leżał na nim.


      –Kurwa, załatw go! – rozkazał bandyta.


      Valerino nie strzelił. On też drżał, jakby sytuacja go przerosła.


      –Gnojek! – wrzasnął znowu Nowakoski.


      Przez chwilę jego usta pozostawały otwarte, potem zacisnęły się na nadgarstku Jérémy’ego, gryząc go do krwi. Strażnik więzienny krzyknął zbólu. Mimowolnie wyprostował dłoń. Wtedy Nowakoski wstał, chwytając palcami pistolet. Cofnął się odwa metry, nawet nie patrząc na Valerina.


      Znów panował nad sytuacją.


      –Klucze od kajdanków! Macie trzy sekundy.


      Jérémy trzymał się za nadgarstek, tamując krwawienie. Jego riposta była natychmiastowa.


      –Jesteś na wyspie! To Mornesey. Pięć kilometrów na trzy. Dokąd zamierzasz iść?


      –Jeden!


      Jérémy zwrócił oczy na Valerina. Wniemej prośbie. Facet dał się omotać. Dwa miesiące dzieliły go od wyjścia na wolność, więc miał dużo do stracenia. Właściwie wszystko. Nowakoski zabije go, kiedy tylko przestanie go potrzebować. Jak przekonać otym Valerina? Więzień unikał spojrzenia strażnika.


      –Dwa.


      Mniejsza oniego.


      –Więzienie jest kilometr stąd! – krzyknął Jérémy. – Wciągu kilku minut dziesiątki policjantów otoczą ten rejon. Nie macie żadnych szans…


      –Trzy!


      Jonas Nowakoski zkamiennym spokojem wycelował wnogę Jérémy’ego istrzelił. Kula przeszyła prawą łydkę strażnika. Jérémy chciał coś powiedzieć, rzucić obelgę, wykonać jakiś gest, ale ból go poraził.


      –Okej, okej – rozbrzmiał drżący, piskliwy głos Gildasa zgłębi furgonetki. Apotem strażnik wyciągnął rękę zdwoma kluczami. – Masz. Ale jeszcze się zobaczymy.


      Valerino podbiegł ichwycił klucze, ogarnięty paniką.


      –Musimy się wynosić, Nowakoski. Nie powinieneś był strzelać. Dopadną nas.


      Jonas Nowakoski był zdumiewająco odprężony. Prawdopodobnie ucieczka dostarczała mu adrenaliny, tak jak napady. Amoże nawet mu je przypominała – odliczanie, zanim rozlegną się pierwsze syreny, migoczące światła wozów policyjnych, ucieczka zbronią wręku. Wyciągnął ramiona, żeby Valerino go rozkuł.


      Głowa Jérémy’ego przechyliła się na bok. Stracił przytomność.


      Pozornie.


      Tylko jego ręka jeszcze się poruszała, wędrowała wdół. Wolno, wzdłuż zdrowej nogi. Gildas dostrzegł ten gest, awiedział, że Jérémy zawsze nosi ukryty nad kostką nóż. Na wypadek starcia wręcz. Wwięzieniu czasami się to zdarzało. Ale co zamierzał zrobić ten młody głupek Jérémy ze swoim nożem, mając przeciwko sobie dwóch uzbrojonych facetów? Chciał zgrywać bohatera? Lepiej dać im uciec iocalić własne życie. Zbiegów da się złapać przed zmrokiem.


      Kajdanki upadły na podłogę furgonetki. Jean-Louis Valerino pociągnął Jonasa Nowakoskiego za rękaw.


      –Spadamy.


      Nowakoski cofnął się ibłyskawicznie obrócił. Był podejrzliwy.


      Ręka Jérémy’ego przesunęła się jeszcze niżej, palce zacisnęły się na rękojeści. Jeśli uda mu się ugodzić Nowakoskiego, Valerino nie kiwnie palcem. Nie strzeli. Podda się. Prawdę mówiąc, Nowakoski był sam. Wystarczyło wbić nóż między łopatki tego drania, kiedy stanie tyłem.


      Nowakoski zrobił jeszcze jeden krok, wolno odwrócił głowę iwciągnął wnozdrza zapach wolności.


      Teraz!


      Jérémy mimo bólu poderwał się jednym susem, ajego ręka przecięła powietrze.


      Za szybko.


      Zgniatana blacha przejmująco zgrzytnęła, kiedy ostrze uderzyło ozamknięte drzwi furgonetki, przelatując ponad dwadzieścia centymetrów od ramienia bandyty. Broń upadła izawirowała na podłodze jak oszalała busola.


      –Game over – szepnął Nowakoski.


      Iznów skierował lufę sig sauera na Jérémy’ego.


      Policjant wiedział, że umrze, teraz, idiotycznie, wwieku dwudziestu dziewięciu lat, że już nigdy nie zobaczy Lydie, że zostawi ją samą zsześciomiesięczną Léą. Dla tego maleństwa nie pozostanie nawet wspomnieniem, tylko nieznajomym ze zdjęcia.


      Lufa pistoletu trochę się opuściła.


      Jonas Nowakoski podczas transferów między Mornesey iGranville miał dużo czasu, by obserwować spojrzenie Jérémy’ego zwrócone na żagle na oceanie.


      Strzelił. Dwa razy. Pierwsza kula kalibru dziewięć milimetrów przeszyła lewe kolano strażnika, druga – jego prawe kolano. Przejmujący krzyk Jérémy’ego prawdopodobnie słychać było aż wcytadeli.


      Zanim Jérémy stracił przytomność, zrozumiał, że nogi nie będą go już wstanie nosić. Być może kiedyś, przechodząc katusze, chwytając się, podtrzymując, zdoła na nich stanąć.


      Ale oupojnym surfowaniu mógł zapomnieć.


      Ani ryba, ani ptak.


      Mięczak. Już na zawsze.
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      Powrót na Mornesey


      Środa, 16sierpnia 2000, 14:00,

      port wSaint-Argan, wyspa Mornesey


      Sierpniowe słońce wzenicie dosłownie zalewało mały port wSaint-Argan. Pod osłoną falochronu byłem bezpieczny. Wiedziałem, że kiedy tylko wysunę głowę, podstępny wiatr wysmaga mi twarz. Akiedy ruszę wkierunku nabrzeża, ten wiatr zmrozi mnie do szpiku kości.


      Otemperaturze wody lepiej nie wspominać…


      Marne osiemnaście stopni.


      Zadrżałem na samą myśl otym. Żeglarstwo to sport dla szaleńców. Ajuż uprawiać go na La Manche to istne katusze, nawet wpołowiesierpnia. Armand, który siedział obok mnie, myślał dokładnie tak samo. Dlatego skryliśmy się obaj za falochronem, obserwując taras restauracji hotelu Grand Cormoran, dokładnie na wprost, iopalone nogi pod spódnicami, którymi wiatr znad kanału łopotał, jakby prosił owybaczenie za to, że nas zmroził.


      –Osiemdziesiąt! – rzucił Armand. – Na jedenastej.


      –Co? Gdzie?


      Odwróciłem się na jedenastą. Nic!


      Armand kpił.


      –Fałszywy alarm. Wyobrażasz sobie dziewczynę, która spaceruje po porcie zcyckami na wierzchu?


      –Nigdy nic nie wiadomo… – odparłem bez przekonania.


      Tak czy inaczej, Armand nie powinien jej zauważyć. Prowadziłem 84 do 79 wtej kretyńskiej grze, która trwała od dziesięciu dni. Infantylnej grze. Pierwszy, który zauważył dziewczynę wjednoczęściowym kostiumie kąpielowym, zdobywał punkt! Wystarczyło mniej lub bardziej dyskretnie wskazać kierunek: 85 na godzinie dziewiątej, 80 na jedenastej…


      Wodziłem wzrokiem po tarasie Grand Cormoran, nie robiąc sobie większej nadziei na poprawę wyniku.


      Paskudny wiatr znad La Manche!


      Tkwiliśmy za falochronem wosiemnastu – całą grupą nastolatków zobozu – czekając, aż instruktor żeglarstwa raczy się pojawić.


      14:05.


      Yoyo się spóźniał… Jak zwykle!


      Po trzech minutach wyszedł wreszcie ze szkółki żeglarskiej wtowarzystwie Stéphanie wczerwonym kostiumie kąpielowym żywcem wyjętym ze Słonecznego patrolu. Na widok Stéphanie wkostiumie Armand zawsze tracił głowę. Tym razem zaczął wykrzykiwać coś wrodzaju:


      –Ej, Pamelo, szybko, topię się!


      Stéphanie poprzestała na obrzuceniu go skonsternowanym spojrzeniem. Jej sylwetka mistrzyni świata wkraulu doprowadzała do szaleństwa wszystkich nastolatków zobozu. No, prawie wszystkich. Mnie nie. Jak na mój gust była zbyt wysportowana. Za mało kobieca. Prawdę mówiąc, czepiam się… muszę przyznać, że Stéphanie była odlotową laską. Jednak zyskiwałem woczach chłopaków, mówiąc, że mnie nie kręci. Na przykład: „Steph? Owszem, ale… nie wmoim typie…”. Chociaż pewnie itak nikt się na to nie dał nabrać.


      Na Mornesey zajmowało się nami troje dorosłych: ojciec Duval, dyrektor obozu, oraz Stéphanie iYoyo, dwójka instruktorów. Główny problem, jaki nas nurtował, był dość banalny: czy Stéphanie iYoyo ze sobą chodzą? Skupialiśmy się na tym od dziesięciu dni. Należałem do mniej licznej grupy, która twierdziła, że nie.


      Yoyo zaprezentował nam szeroki uśmiech opalonego kretyna ipoinformował nas:


      –No, dzieciaki, ruszamy, dziś ćwiczymy zwroty wprawo iwlewo… bakburta, prawa burta, halsowanie…


      Armand wyszedł zza falochronu jako ostatni irzucił zadziornie:


      –Ajeśli ktoś to już umie, to może zostać wporcie, żeby sobie popodrywać?


      Tylko ci, którzy już widzieli, jak Armand zmaga się z420-tką, mogli się śmiać. Więc cała siedemnastka parsknęła śmiechem. Armand miał piętnaście lat, ale wyglądał najwyżej na dwanaście. Dwie krótkie, owłosione nogi pływały wdługich szortach. Poza tym jego ciało było białe wczerwone placki. No iokulary, oczywiście… okulary na dużej, brzydkiej twarzy. Yoyo też się roześmiał. Lubił Armanda. Podszedł do mikrusa, spojrzał na niego zwysokości metra osiemdziesięciu ioświadczył zudawaną powagą:


      –To mój prywatny teren łowiecki. Żeby podrywać wporcie, trzeba uzyskać moje pozwolenie.


      Zadowolony zwrażenia, jakie zrobił, Yoyo zajął się rozdawaniem żagli. Armand niechętnie wstał ipowiedział:


      –Świetne wieści, chłopaki… To znaczy, że wszystkie dziewczyny wporcie są jeszcze dziewicami!


      Cała grupa wybuchnęła śmiechem, anajgłośniej śmiała się Stéphanie. Obserwowałem ją – podobało jej się to, jak zadziorny chłopak odpowiedział Yoyo. Instruktor żeglarstwa znów spojrzał Armandowi woczy.


      –Uważaj, mikrusie… Kiedy znajdziemy się na morzu… utopię cię!


      Śmiechy ucichły. Yoyo skończył rozdawanie żagli. Ja też dostałem swój.


      Katorga! Był co najmniej dwa razy większy ode mnie.


      Zgodnie zprzewidywaniami lekki, podstępny wiatr zmroził nas, kiedy tylko wyszliśmy zza falochronu. Zrobiłem krok do przodu, awiatr wcisnął się wwilgotne płótno, oblepiając nim moją gołą skórę.


      Piekło!


      Szedłem znajwyższym trudem. Przy każdym kroku miałem wrażenie, że wzbiję się wgórę. Starałem się nie nieść żagla za wysoko, ale dolna część szorowała po kamieniach wporcie. Stéphanie-Pamela obrzuciła mnie spojrzeniem humorzastej trenerki, jakby chciała powiedzieć: „Do diabła, uważaj na sprzęt!”.


      Trzeba było po prostu wziąć swój żagiel, przejść przez port, idalej środkiem parkingu, wmiarę możliwości omijając samochody, apotem zejść na nabrzeże ipostarać się wsiąść do łodzi, nie mocząc adidasów.


      Męczarnia!


      Itak dzień wdzień. Aja, jak każdego dnia, znalazłem się wgrupie maruderów. Za mną został już tylko Armand. No iYoyo, na końcu, żeby kopać nas wtyłek.


      Spieprzone wakacje!


      Musiałem się zagapić, bo zahaczyłem olusterko boczne czarnej beemki zaparkowanej przede mną. Yoyo się rozdarł.


      –Uważaj, do cholery!


      Szedłem dalej przez parking. Kierunek: zimna woda portu, rozchlapująca się na czymś, co wyglądało jak paskudny piasek. Nie widziałem już nic zza żagla. Madiha dostała nim wplecy inawrzeszczała na mnie. Była buntowniczką grupy, kimś wrodzaju pani domu – taka zawsze znajduje się na obozie: wprowadza swoje porządki zgodnie zwłasnymi zasadami, zdolna wyciągnąć nóż sprężynowy, bo ktoś trącił ją łokciem. Duża. Kanciasta. Ztych, co to wwolnych chwilach uprawiają capoeirę, żeby odzyskać spokój. Nie moja kategoria.


      –Przepraszam, Madi…


      Madiha spojrzała na mnie jak na komara-samobójcę, który lata jej pod nosem – wahała się, czy mnie rozgnieść, ale wkońcu zdecydowała się tylko szybko oddalić.


      Kierunek: zakotwiczona 420-tka, która niezmordowanie kołysała się na wodzie. Na próżno starałem się pokonać sporą odległość między piaskiem arelingiem, mój but zsunął się do wody ipoczułem, jak dreszcze przebiegają mi po kręgosłupie.


      Pomyśleć, że tak było od dziesięciu dni.


      Iże sam wybrałem to piekło.


      Na własne życzenie!


      Na morzu wiatr trochę się uspokoił. Wkamizelkach ratunkowych było nam prawie ciepło. Jak zawsze znalazłem się sam zArmandem na 420-tce. On wyciągnął się na dnie łodzi ispał, śniąc oosiemdziesiątych piersiach, ousta-usta ze Stéphanie inie wiem czym jeszcze. Już dawno zrezygnował znauki żeglowania, nie chciał zastanawiać się, skąd wieje wiatr, nie próbował stawiać żagli ani poznawać innych podstaw tego sportu. Wręcz trudno było uwierzyć, że Armand, niewątpliwie najinteligentniejszy dzieciak wgrupie, może aż tak nie pojmować abecadła nawigacji. Co najmniej dziesięć razy dostał bomem po głowie iwciąż nie zdołał zrozumieć kierunku wiatru. Prawdę mówiąc, miał to wnosie. Rodzice wysłali go na obóz za karę – ponoć zrobił jakieś głupstwo. Dziwne, bo Armand nie należał do tych, co popełniają głupstwa, był raczej typem prymusa. Zagadka!


      Kiedy Yoyo iStéphanie mijali mnie zodiakiem, na chwilę stanąłem przy sterze, udając, że mnie to interesuje. Yoyo iStéphanie płynęli bez żagla, ograniczając się do udzielania rad kolejnym załogom. Sami używali silnika. Teoretycznie powinniśmy płynąć na czas pomiędzy pomarańczowymi iżółtymi bojami, ale… Ja iArmand już dawno odpuściliśmy sobie takie konkurencje. Yoyo nie zamierzał walczyć oto, żebyśmy robili postępy, itylko Stéphanie jeszcze trochę zależało. Wyłączyła silnik ikrzyknęła do nas:


      –Dacie radę! Nie jesteście głupsi od innych. Wasi rodzice zapłacili, żebyście mogli się nauczyć…


      Odpowiedziałem rozpaczliwym uśmiechem. Armand nie raczył nawet unieść powieki.


      –Daj spokój, Steph – rzucił Yoyo. – To łamagi!


      Masz rację, Yoyo, pomyślałem. Daj spokój, Steph. Moim rodzicom wisi, czy umiem sterować, czy nie.


      Gdziekolwiek są.


      Zodiak odpłynął, kierując się do bardziej skłonnych do współpracy adeptów żeglarstwa.


      Plusk wody kołysał mnie, słońce nieśmiało wyglądało zza chmur. Armand spał. Wszystkie inne żaglówki tych świrów zobozu pływały daleko, bardzo daleko. Było mi dobrze. Po raz pierwszy od dawna.


      Sam.


      Nareszcie.


      Co ja tu właściwie robiłem?


      Przed oczyma stanął mi katalog obozów letnich przyniesiony przez listonosza wlutym. Dosłownie rzuciłem się na niego. Thierry iBrigitte nie zostawili mi wyboru:


      –Wte wakacje wyjeżdżasz! Zmłodzieżą wtwoim wieku!


      Krótko mówiąc, mieli już ochotę się ode mnie uwolnić. Aprzecież nie byłem uciążliwy, raczej małomówny. Iwciąż przesiadywałem wswoim pokoju. Zksiążką albo pilotem wręku, zostawiałem ich wspokoju na wiele godzin. Kiedy się nad tym zastanawiam, to wydaje mi się, że właśnie to najbardziej im ciążyło. Brak kontaktu. Który stawał się coraz bardziej widoczny. Nie obchodziło mnie to. To nie była moja wina. Istniały okoliczności łagodzące. Apoza tym niczego im nie zawdzięczałem! Ale żadne wymówki świata nie mogły tego zmienić: obóz młodzieżowy ikropka. Tego nie mogłem uniknąć… Prawdę mówiąc, było mi to nawet na rękę. ZThierrym iBrigitte prawie nigdy nie wyjeżdżałem na wakacje. Lato oznaczało głównie telewizję, książki, internet. Nawet dla tak zatwardziałego samotnika jak ja lipiec isierpień stawały się zbyt długie.


      Azatem wlutym, kiedy wróciłem wieczorem ze szkoły do wynajętego domku, znalazłem się sam na sam zkatalogiem obozów dla młodzieży. Był to katalog krajowy, dość gruby. Kartkowałem go, szybko omijając najgorsze: obozy kajakarskie, konne, wędrowne, quadowe, żeglarskie… Skupiłem się na najlepszych: obozach teatralnych, kinowo-audiowizualnych, cyrkowych, anawet jednym, gdzie proponowano grę fabularną.


      Nie liczyłem na tyle!


      Zagiąłem już róg kartki katalogu. Gra fabularna wśredniowiecznym zamku wOwernii. Już ciekła mi ślinka. Uwielbiałem to. Ale potem natknąłem się na tę przeklętą stronę trzydziestą siódmą: siedemnastodniowy obóz żeglarski na wyspie Mornesey. Najbardziej słonecznej zWysp Normandzkich, jak pisano wbroszurze. Dyplomowani instruktorzy. Dyrektor ojciec Duval. Dwadzieścia pięć lat doświadczenia. Zakwaterowanie wnamiotach. Integracja grupy. Gry sportowe. Żaglówki wkażde popołudnie na La Manche.


      Katalog omało nie wypadł mi zrąk.


      Ledwie zerknąłem na program: żagle iintegracja grupy. Zafascynowało mnie tylko jedno słowo. Tylko ono trafiło do serca.


      Niechybne, nieuniknione.


      Mornesey!


      Moja przeszłość. Moja historia.


      Moja niezakończona historia.


      Czy mogłem wtedy przewidzieć, że lepiej było cisnąć katalog do śmietnika? Wyrwać zniego kartkę po kartce, apotem palić jedną po drugiej nad popielniczką wuja?


      Czy mogłem przewidzieć, że wybierając ten obóz, zwłasnej nieprzymuszonej woli, za sprawą osobiście powziętej decyzji, otworzę wrota, za którymi kryje się kłębowisko kłamstw? Huragan, który wciągu kilku dni rozwieje wszystkie moje przekonania: od tych najbłahszych iniewinnych po te najgłębsze inajbardziej intymne.


      Ajednak nawet gdybym to podejrzewał, nawet gdybym się tego domyślał – wszystkiego, także najgorszego – prawdopodobnie postąpiłbym tak samo.


      Musiałem bowiem zmierzyć się zprawdą. Jakkolwiek była niepojęta inieakceptowalna.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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