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Dla Julii – za wszystkie historie o Nowym Jorku
  
ROZDZIAŁ PIERWSZY


ROZDZIAŁ PIERWSZY


CHARLOTTE


WIGILIA BOŻEGO NARODZENIA, 14.00


Złamane serce wiele zmienia. Na przykład zwykle nie marszczę brwi, gdy
podczas odprawy uśmiechnięta pani na lotnisku JFK życzy mi „Wesołych
świąt!”.


Ale teraz nie mogę się powstrzymać. Jest Wigilia Bożego Narodzenia, a ja
chcę wyjechać z Nowego Jorku najszybciej, jak się da. I nie oglądać się
za siebie. Chcę zapomnieć, że w ogóle tu przyjechałam i że miałam
nadzieję, że znajdę w tym mieście Nową Siebie.


Na początku Nowy Jork był pełen jasnych świateł i radosnego podniecenia.
Wszystko zmieniło się dwa tygodnie temu. Zaczęłam wtedy dostrzegać to,
na co państwo Lawrence, u których mieszkałam, narzekali za każdym razem,
gdy wspominałam o „mieście” i o tym, jak bardzo mi się podoba. Niemiłych
ludzi – a było ich tak wielu – na których człowiek wpada na każdym
kroku. I szczury. Oraz fakt, że całe miasto często cuchnie tak, jakby
chowało się pod gigantycznym parasolem zrobionym ze zjełczałej pizzy.


Uśmiech kobiety przechodzi w grymas. Uświadamiam sobie, że muszę
wyglądać dziwacznie, kiedy tak stoję i, marszcząc brwi, gapię się przed
siebie. Próbuję zatrzeć niekorzystne pierwsze wrażenie i mówię:


– Ach tak… nawzajem! – I informuję ją, że czekam na lot o 18:45 na
londyńskie Heathrow.


Kobieta zerka na monitor i ściąga brwi.


– Och, jest pani o pięć godzin za wcześnie! Wy, Brytyjczycy, cenicie
sobie punktualność, co?


Gdyby takie zachowanie mieściło się w normie i gdybym nie zabrzmiała
przez to jak wariatka, powiedziałabym jej: „To nie ma nic wspólnego z punktualnością, Rondo”. (Takie imię ma na plakietce). „Jeszcze dwa
tygodnie temu wcale nie chciałam wracać do domu. Przeżywałam najlepszy
semestr życia w liceum Sacred Heart i cieszyłam się jak głupia na myśl,
że we wrześniu wrócę tu do college’u. Zostałam przyjęta na
dziennikarstwo na Uniwersytet Columbia i nie posiadałam się ze
szczęścia, bo miałam zamieszkać w miejscu, gdzie żyje się
opowieściami. W Nowym Jorku dzieje się tyle rzeczy, o których warto
pisać. No i mogłam stać się Nową Charlotte. Kim jest Nowa Charlotte?
Och, Nowa Charlotte to w zasadzie ja – to znaczy wyglądamy identycznie,
bo w tej kwestii nie mogę nic zmienić – ale impulsywna i towarzyska,
podczas gdy Stara Charlotte była w znacznej mierze domatorką. Nowa
Charlotte ryzykuje, czego Stara Charlotte nigdy by nie zrobiła. Kiedy tu
przyjechałam, odkryłam, że Nowa Charlotte jest cholernie zajebista!
Ludzie ją lubili… zwłaszcza jeden chłopak, z którym chodziłam na zajęcia
z literatury angielskiej. Colin.


Ale później Colin złamał mi serce. Gdy to się stało, przestałam być taka
impulsywna i wolna, dzięki czemu miałam czas skupić się na tym
wszystkim, co w Nowym Jorku jest niefajne – na przykład na tym, że w wagonach waszego metra podróżuje się równie wygodnie jak w wózkach
sklepowych. Albo że pozwalacie na naprawdę głupie rzeczy – jak samochody
wjeżdżające w tłumy przechodniów! I że w grudniu jest tu naprawdę zimno.
Na bank jest to pogwałcenie jakichś praw człowieka”.


Tymczasem jednak mówię:


– Po prostu chcę jak najszybciej wrócić do domu.


Nie jest to kłamstwo. Tylko bardziej bezpośredni sposób, żeby oddać to,
co chcę powiedzieć. Może dlatego mój związek z Colinem nie wypalił. Może
gdybym zapytała wprost, czy jest nieszczęśliwy… Może gdybym była
bardziej bezpośrednia, nadal bylibyśmy razem?


Daj spokój, Charlotte. Nawet gdybyś była bardziej bezpośrednia, Colin i tak pozostałby kutafonem.


Nie mogę nic zarzucić temu rozumowaniu, tak jak nie wiem, co
odpowiedzieć na szyderstwa, które podsuwa mi mózg. Tak się kończy bycie
impulsywnym.


Kiedy trącam torbą figurkę Statuy Wolności, która zahacza o taksówkę
zabawkę, a ta z kolei spada na stojący niżej miniaturowy Empire State
Building, uświadamiam sobie dwie rzeczy: po pierwsze, moja mama ma
rację, kiedy powtarza, że nie potrzebuję tak wielkiej torby; po drugie,
musiałam przejść przez odprawę, nadać bagaż, odejść od stanowiska i wejść do sklepu z pamiątkami, a wszystko to zrobiłam nieświadomie.


Ale tak, mam kartę pokładową, wetkniętą w paszport, i z jakiegoś powodu
stoję w sklepie z pamiątkami. Co ja tu, u diabła, robię? Nie chcę
niczego, co przypominałoby mi o semestrze za granicą – chcę zostawić
wszystko za sobą. Nowy Jork może zatrzymać sobie wszystko, czego
dotknął, co zepsuł i co całkowicie zniszczył.


Nie okłamałam Rondy. W tej chwili chcę tylko wrócić do domu. Wrócić do
domu i na powrót stać się Dawną Sobą… Nie, nie dawną. Zwykłą Sobą.
Prawdziwą Sobą. Nazwijmy ją Angielską Charlotte.


Czuję pod powiekami palące łzy i wiem, że najwyższy czas się stąd
wynosić – nawet angielska Charlotte nie płacze w miejscach publicznych –
dlatego, lawirując między figurkami i plastikowymi drapaczami chmur,
wychodzę ze sklepu. Pochylam głowę, żeby nie patrzeć na wielkie plakaty
z nowojorską linią dachów – w podłym nastroju nie dostrzegam dziś
jasnych świateł miasta, które nigdy nie śpi. Widzę ohydne budynki ze
stali i szkła, które strzelają w niebo, jakby rzucały mu wyzwanie.


Daj spokój, Nowy Jorku, co takiego zrobiło ci niebo?


Boże, przyjazd na lotnisko o tak wczesnej porze był błędem – teraz przez
cztery godziny będę siedziała i rozczulała się nad sobą. Patrzę na
komórkę i co kilka minut sprawdzam Instagram: najpierw oś czasu, potem
komentarze i nowych obserwujących, a następnie aktywność znajomych, żeby
zobaczyć, kto polubił czyje zdjęcia (odśwież-odśwież-odśwież). Niedługo
padnie mi bateria i nie będę nawet mogła posłuchać muzyki. Ale może to
dobrze – na mojej playliście zostały praktycznie same smętne kawałki.


Ostatnio naprawdę polubiłam The Smiths, co w moim obecnym stanie nie
jest chyba wskazane!


Dziewczyna, z którą jestem, musi mnie bardzo pociągać. Muszę czuć… nie
wiem, namiętność to chyba najlepsze słowo. A ja tego… nie czuję.


Oto jak ze mną zerwał.


Dochodzę do wniosku, że muszę zająć czymś umysł, wchodzę więc do
księgarni Hudson i staję jak wryta, kiedy dociera do mnie, że nie wiem,
czego właściwie szukam. Na półce z bestsellerami stoją same książki dla
kobiet, które zazwyczaj lubię, ale teraz na widok tych wszystkich
serduszek robi mi się niedobrze. Patrzę na trzy szmirowate krwawe
thrillery. Właśnie tego mi trzeba – książki, która oferuje wartką akcję,
mnóstwo przemocy i żadnych uczuć. Przez kolejne pięć minut próbuję się
zdecydować i odgadnąć, jak zajmująca będzie każda z nich. Trudno
powiedzieć, bo okładki wszystkich wyglądają niemal tak samo i prezentują
uchwycone w ruchu sylwetki mężczyzn, pod którymi widnieje jednowyrazowy
tytuł. Zastanawiam się, jaka jest różnica między Zemstą, Odwetem i Wendetą.


Slogan na okładce Wendety głosi: DONNY SIĘ DOIGRAŁ…


Nie wiem, kim jest Donny ani dlaczego się doigrał, ale to właśnie ten
tytuł wybieram. W drodze do kasy omijam gościa, który, ryzykując
wywichnięcie ramienia, próbuje dosięgnąć książkę stojącą na najwyższej
półce. Jeden z ostatnich bestsellerów. Słyszę, jak wzdycha i przeklina,
gdy z półki spada inna książka – zdążam jeszcze zauważyć miękką oprawę,
zanim spada mi na głowę. Instynktownie wyciągam ramiona, łapię ją i tulę
do piersi.


– Chryste, przepraszam.


Podnoszę wzrok i spoglądam w ciemnobrązowe oczy wysokiego chłopaka,
który, jak sądzę, jest starszy ode mnie o kilka lat. Jego długie kudłate
włosy są przyklepane przez wełnianą czapkę, którą nosi pewnie przez
większość dnia. Spędziłam w Nowym Jorku wystarczająco dużo czasu, żeby
nauczyć się rozpoznawać w takich jak on Palantów z Williamsburga. To
ksywka (no dobra – obelga), którą sama wymyśliłam i którą dziewczyny z Sacred Heart uznały za najlepszy i najbardziej angielski odpowiednik
„hipstera”.


Ten koleś może być Palantem z Williamsburga, ale mimo swojego niedbałego
stylu wydaje się czysty. Hipsterzy z Brooklynu nie wyglądają tak…
niechlujnie, jak ci, których widuję w domu. I chociaż jestem w podłym
nastroju, nie mogę nie zauważyć, jaki jest przystojny.


Gdybym miała serce, którego inny hipster z uroczymi, wysokimi kośćmi
policzkowymi nie użył w charakterze worka treningowego, pewnie teraz
zabiłoby trochę mocniej.


Chłopak wyciąga wolną rękę. W drugiej trzyma książkę, którą zamierza
kupić, i torebkę ze sklepu z pamiątkami, który opuściłam chwilę temu.


– Chcesz, żebym odłożył ją na miejsce?


Patrzę na dwie książki, które trzymam w dłoniach. Okładkę tej, którą
ocaliłam od bolesnej śmierci, pokrywają rysunki kieliszków wina,
instrumentów muzycznych i zabandażowanych serc, wśród których – o dziwo!
– widzę szczeniaczka. Ozdobne czerwone litery krzyczą do mnie:


Zapomnij o swoim byłym w dziesięciu prostych krokach!


– Może spróbuj pogodzić się z faktem, że to dupek.


Podnoszę wzrok na hipsterskie ciacho, który uśmiecha się znacząco,
patrząc to na mnie, to na poradnik. Chwilę później zauważa Wendetę.


– Chociaż wygląda na to, że szukasz bardziej radykalnych rozwiązań.


Kiwam głową.


– Marzę o tym, żeby mu się zrewanżować.


– Kupię ją dla ciebie. W końcu niewiele brakowało, a nabawiłabyś się
przeze mnie wstrząśnienia mózgu.


Wręczam mu książkę.


– Dziękuję. Właśnie skreśliłam cię z listy osób, na których muszę się
zemścić.


Hmm, co tu się dzieje? Czyżbym flirtowała z… nieznajomym? To nie do
końca w moim stylu, ale skoro nigdy więcej nie spotkam tego
przystojniaka, mały flirt nie zaszkodzi.


Nawet Angielska Charlotte robi czasem takie rzeczy. A fakt, że na powrót
stałam się Angielską Charlotte, nie znaczy, że nie mogę jej zmienić i udoskonalić. Hipsterskie Ciacho nie ma pojęcia, że właśnie rzucił mnie
chłopak, bo nie jestem superatrakcyjną laską, tak samo jak nie wie, że
przepłakałam ostatnie dwa tygodnie i że moja jesienna misja, żeby stać
się odważnym wolnym duchem, skończyła się na tym, że ów duch został
aresztowany i wtrącony do emocjonalnego lochu.


Ale misja, z którą przyjechałam do Nowego Jorku, wciąż jest aktywna:
jeszcze przez kilka godzin nie muszę być nieśmiałą, bojaźliwą
Angielką.


Będę nią, kiedy wrócę do domu.


– Hej – rzuca chłopak, wkładając książki pod pachę. – Mogę cię o coś
zapytać?


Nawet nie czeka, aż odpowiem. Wyjmuje z torebki różowego misia w czarnej
koszulce, na której ktoś dziecięcą rączką namalował zarys budynków
Manhattanu. Widoczne pod nim duże różowe litery układają się w napis: I HEART NEW YORK.


Tradycyjne serduszko zastąpiono słowem „serce”.


– Kupiłem go dla swojej dziewczyny. Wraca do domu po semestrze w Kalifornii… W skali od jednego do dziesięciu, jak bardzo jest tandetny?


– Siedemnaście.


Śmieje się. Zbyt głośno. Zastanawiam się, czy jego śmiech byłby równie
irytujący, gdyby nie poprzedzające go słowo na literę „D”.


Masz za swoje, Angielska Charlotte, karcę się w duchu, wlokąc się za
nim do kasy. Operacja Nowa Charlotte była upokarzającą porażką.


Hipsterskie Ciacho płaci za moją książkę, ale nie słucham jego
paplaniny. Jestem pewna, że jego „dziewczyna” jest śliczna i w ogóle,
ale nie mam ochoty słuchać o tym, czy spodoba jej się ironiczny napis na
tandetnej koszulce. Po odejściu od kasy chłopak wręcza mi reklamówkę z moją książką, wychodzimy i zatrzymujemy się przed sklepem. Wokół nas
kłębią się podróżni spieszący do domu na święta.


– Dzięki za książkę – mówię i chowam ją do torby.


Zamierza odpowiedzieć, kiedy oboje zamieramy na dźwięk męskiego głosu –
piskliwego okrzyku, który niesie się ponad panującym na lotnisku gwarem.


– Chcesz ze mną zerwać? Poważnie?


Hipsterskie Ciacho odwraca się – ja muszę się wychylić, żeby cokolwiek
zobaczyć – i oboje się gapimy. Przed halą przylotów stoi naprzeciw
siebie dwoje młodych ludzi. Dziewczyna to opalona blondynka z irytująco
idealnymi kręconymi włosami, ubrana w uroczy biały płaszczyk. Wygląda na
niewiele starszą ode mnie. Stojąca za nią jasnoniebieska walizka
podpowiada mi, że to ona właśnie skądś przyleciała. Chłopak też jest
mniej więcej w moim wieku. Ma na sobie jasnobrązową kurtkę, która nijak
nie pasuje do widocznej pod spodem koszuli w kremowo-żółtą kratę. Na
ramię ma zarzucony czerwony plecak, ale nie widzę żadnych przywieszek.
To nie jest para, która wraca skądś razem; to para, która po rozłące
spotkała się na lotnisku.


To znaczy najwyraźniej nie są już parą. A słowo „spotkanie” w tej
sytuacji jest chyba lekką przesadą.


Dziewczyna splotła dłonie i przycisnęła je do piersi. W uniwersalnym
języku znaczy to „Tak mi przykro”. Chłopak trzyma w opuszczonej ręce
tuzin czerwonych róż i strzela oczami na boki, jakby ktoś zapytał go,
ile wynosi pierwiastek kwadratowy z dwudziestu trzech tysięcy dwustu
trzynastu.


Pewnie wyglądałam tak samo, gdy Colin ze mną zerwał.


Posyłam Hipsterskiemu Ciachu spojrzenie spod znaku „co za niezręczna
sytuacja”, lecz on nie patrzy na mnie. Wzrok ma wbity w podłogę i kręcąc
głową, mówi:


– Powiedziała mu, że spotka się z nim po świętach.


Do diabła, to jest dziewczyna, na którą czeka?


Patrzy na mnie. Ma taką samą minę, jak pan Lawrence, kiedy hydraulik
powiedział mu, że zadzwoni „między dziesiątą a szesnastą”. Mówi ona:
Dasz wiarę, z jakim gównem muszę się mierzyć?


– Wtedy miała się tym zająć. A on zjawia się tutaj, żeby ją „zaskoczyć”
i postawić w niezręcznej sytuacji. Co za palant, nie?


Hipsterskie Ciacho nawet nie mówi mi „cześć”. Po prostu podchodzi do
kłócącej się pary, wyciąga głupiego pluszaka i kładzie go na ramieniu
dziewczyny. Ta wzdryga się zaskoczona, odwraca się i piszczy z radości.
Chwilę później uśmiecha się, przyciąga go do siebie i całuje, podczas
gdy biedny Chłopak Z Różami wygląda, jakby nadal nie uporał się z matematycznym problemem.


Odwracam się od tej dziwacznej sceny i idę w stronę bramek. W pamięci
mam coś, co powiedział mi Hipsterskie Ciacho.


Bez problemu godzę się z faktem, że to on jest tutaj dupkiem.


*
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– Proszę pana, rozumiem, że jest pan zdenerwowany, ale nie ja odpowiadam
za pogodę. Jeśli ma pan do kogoś pretensje, proponuję pogadać z Bogiem.


Kobieta przy bramce sprzedaje różne wersje tej samej śpiewki czterem
różnym pasażerom, a ja wciąż mam nadzieję, że mózg postanowił spłatać mi
figla i wymyślił sobie koszmar, w którym doniesienia o możliwej śnieżycy
pogrążyły lotnisko JFK w totalnym chaosie.


Kiedy docieram na początek kolejki, kładę dłonie na blacie, jakbym
potrzebowała oparcia, i podaję kobiecie numer lotu z nadzieją, że mój
samolot ma specjalne koła z kosmicznymi oponami, które niezależnie od
warstwy śniegu zapewnią mu przyczepność, i zabierze mnie daleko, daleko
stąd.


Do domu.


Kobieta przy bramce zerka na monitor.


– Cóż, skarbie, dobra wiadomość jest taka, że twój samolot jest tutaj,
na lotnisku. A zła, że nie wystartuje z powodu…


Próbuje mi coś wyjaśniać, ale nie słucham jej, bo czuję się tak, jakby
ktoś wepchnął mi głowę pod wodę – w uszach dziwnie mi huczy, a wszystko
inne wydaje się nagle bardzo odległe. Mam wrażenie, że czarna dwurzędowa
kurtka, którą pani Lawrence kupiła mi, kiedy się ochłodziło, nagle ożyła
i próbuje mnie udusić.


Mój lot do domu został odwołany.


Utknęłam tu.


– A następny lot? Mogę nim lecieć? To lot nocny, tak? Dla mnie to bez
znaczenia, jeśli wyląduję o ósmej rano zamiast o szóstej; i tak nie
zasnę. Nigdy nie śpię w samolotach. Jestem zbyt podekscytowana. – Wiem,
że gadam jak najęta, i wiem, dlaczego to robię: tak długo, jak mówię,
nie wybucham płaczem.


Nie mogę tu utknąć. Po prostu nie mogę! Muszę wrócić do domu. Czekają
na mnie rodzice. Mój tata sprawdza pewnie właśnie status lotu i kiedy
zobaczy, że jest opóźniony, nieźle się wkurzy.


– Proszę pani, bardzo mi przykro. – Kobieta przy bramce krzywi się,
jakby przekazywanie obcej osobie smutnych wiadomości łamało jej serce.
Widziałam już dwukrotnie, jak robiła tę minę. – Ale przy tych warunkach
pogodowych wszystkie najbliższe loty do Londynu mają długą listę
oczekujących… Z żalem muszę powiedzieć, że to bardzo mało prawdopodobne,
by zostały jeszcze jakieś wolne miejsca na nocny lot. Bardzo mi przykro
– powtarza.


Kieruje mnie do stanowiska, gdzie inna uśmiechnięta kobieta przez pięć
długich minut gapi się w ekran komputera, a w końcu informuje mnie, że
mogę wylecieć najwcześniej o… 9:30 rano.


W świąteczny poranek nie będzie mnie w domu z rodziną. Zamiast tego będę
w Nowym Jorku – mieście, które – choć kocham – chcę opuścić.


*


Znowu doświadczam tej dziwnej niepamięci. Nie wiem, ile dokładnie trwa,
ale kiedy na nowo zauważam otoczenie, wracam właśnie do głównego
terminala. Nadałam już bagaż, a na lewe ramię zarzuciłam torbę z thrillerem, który kupił dla mnie Hipsterskie Ciacho, i voucherem od
linii lotniczych do hotelu Ramada, gdzie zaszyję się i spędzę Wigilię
Bożego Narodzenia… sama. Nigdy dotąd nie zatrzymywałam się sama w hotelu i nagle czuję się zagubiona. A jeśli nie wpuszczą mnie bez osoby
dorosłej? Jeśli utknę na dobre między hotelem, w którym nie będą chcieli
mnie przenocować, a lotniskiem, z którego nie będę mogła odlecieć do
domu?


To najgorsza rzecz, jaka mi się przytrafiła.


– Dasz sobie radę, skarbie. Jak zawsze.


Rozmawiam przez telefon z mamą. Chcę, żeby była równie spanikowana jak
ja, ale moja mama jest zawsze cudowna i spokojna. Wręcz słynie ze
swojego opanowania. Wszyscy mówią na nią „Mellownie1” –
zawsze myślałam, że to kiepski żart z imienia „Melanie”, ale teraz mam
wrażenie, że to najzabawniejsza rzecz, jaką w życiu słyszałam.


Siadam na ławce i kryję twarz w wolnej dłoni. Humor wcale mi się od tego
nie poprawia, ale przez chwilę lotnisko wydaje się bardziej odległe i nie napiera już na mnie z taką intensywnością.


Mama zaczyna coś mówić, ale zagłusza ją głos Emmy i wyobrażam sobie, jak
moja pięcioletnia siostra walczy zaciekle o słuchawkę telefonu
stacjonarnego.


– Mamo, mamo, chcę porozmawiać z Lot! Proooooszę!


Kiedy była młodsza, Emma nie potrafiła wymówić imienia „Charlotte” –
stąd wzięła się Lot. Zwykle strasznie mnie to denerwuje. Ale nie dziś.


– Nie teraz, Em – mówi mama. I zaraz zwraca się do mnie: – Nie możesz
wrócić do Lawrence’ów?


– Nie – odpowiadam. – Spędzają święta z krewnymi w Vermoncie. Pojechali
tam prosto z lotniska.


– Dasz sobie radę, skarbie – powtarza mama. – Możesz iść do hotelu.
Przynajmniej nie zmarzniesz i będziesz bezpieczna. Czego chcesz więcej?


Ocieram oczy i odwracam głowę, żeby nie słyszała, jak pociągam nosem.
Wbrew słowom mamy ciepły pokój hotelowy ma całkiem sporą konkurencję –
na przykład bardzo bym chciała wydostać się z tego przygnębiającego
miasta. To by było fajne „więcej”. Chryste, życie ostatnio naprawdę mnie
znokautowało. Nie mogło na tym poprzestać? Musiało jeszcze napluć mi w twarz i uciec, zanosząc się śmiechem?


Kiedy mama mówi, że możemy zrobić Wigilię w drugi dzień świąt i że cała
rodzina bardzo mnie kocha, nie wiedzieć czemu, coś ściska mnie w gardle.
Nie należymy do rodzin, które często okazują sobie uczucia, więc taka
propozycja mamy nader wyraźnie daje mi do zrozumienia, że sytuacja
rzeczywiście jest do dupy. Odpowiadam, że ja również ją kocham, chociaż
słowa więzną mi w gardle. Zanim się rozłączam, słyszę, jak mówi:


– Char, dobrze mnie teraz posłuchaj. Słuchasz?


– Tak.


– Wiem, że czujesz się podle, i cię rozumiem, ale nie możesz siedzieć
tam i się nad sobą rozczulać. Tak, sytuacja jest nieciekawa, ale mogło
być znacznie gorzej, prawda? Pamiętaj, skarbie: zawsze na świecie ktoś
ma gorzej niż ty.


Mówię jej, że rozumiem – i rozumiem, ale wiem też, że minie trochę
czasu, zanim się z nią zgodzę. Kończymy rozmowę i chowam telefon do
torby. Czuję na udzie ciężar książki od Hipsterskiego Ciacha, ale przede
wszystkim jestem świadoma vouchera na hotel, w którym boję się zostać
sama. Również tą kwestią mama nieszczególnie się przejęła. Stwierdziła
wręcz, że skoro sama poleciałam do Stanów, bez problemu przetrwam jedną
noc w hotelu.


Ma rację – temu zadaniu powinna sprostać nawet Angielska Charlotte.


Ale wiem, że sam pokój będzie nijaki, pełen zupełnie podstawowych
sprzętów i prawdopodobnie beżowy. Na samą myśl o tym dopada mnie
przygnębienie. Pewnie gdy już tam trafię, usiądę i zatopię się w rozważaniach o Colinie, o tej strasznej rzeczy, którą mi powiedział, i wyrazie jego twarzy w tamtym momencie – jakby konieczność wyjaśnienia
mi, dlaczego ze mną zrywa, stanowiła dla niego wielką niedogodność. Będę
myślała o tym, jak wielkim jest dupkiem, czując się jak totalny
przegryw, bo nie potrafiłam obudzić w nim namiętności, czy czego tam
oczekiwał od swojej dziewczyny. Nie jest wart łez, które przez niego
wylałam, a jednak nagle pomysł, by do niego zadzwonić z pytaniem, czy
nie moglibyśmy zawiesić tego rozstania choćby na pół dnia, żebym nie
musiała siedzieć sama w hotelu i myśleć o nim, nie wydaje mi się taki
głupi.


Czyli tak: po kiepskim semestrze w Nowym Jorku siedzę sama na lotniskuw
Wigilię, bez możliwości powrotu do domu aż do jutra, z kiepskim
thrillerem o gościu imieniem Donny, który z jakiegoś powodu „SIĘ
DOIGRAŁ”. Sięgam po voucher do hotelu, jeszcze raz sprawdzam adres, a gdy wkładam go z powrotem do torby, zamiast okładki Wendetty widzę…


Zapomnij o swoim byłym w dziesięciu prostych krokach!


Przeklęty poradnik! Wygląda na to, że Hipsterskie Ciacho nie uważał przy
kasie. Krew się we mnie gotuje na jego widok (zwłaszcza że tak niedawno
w mojej głowie zakiełkowała myśl o tym, żeby zadzwonić do Colina i poprosić go, by przybył mi z odsieczą), więc chwytam książkę i odrzucam
ją na bok.


Dopiero wtedy zauważam, że nie jestem jedyną osobą na ławce. Obok mnie
siedzi ktoś dziwnie znajomy. Chłopak mniej więcej w moim wieku, dość
wysoki, z krótko przyciętymi ciemnymi włosami, ubrany w brązową kurtkę i koszulę w kremowo-żółtą kratę, która może i nie jest modową katastrofą,
ale kolory trochę się gryzą. Chłopak siedzi przygarbiony, z bukietem
czerwonych róż na kolanach i czerwonym plecakiem między stopami.
Zamyślony nie zauważa, gdy mój przypadkowy prezent gwiazdkowy – kupiony
przez kolesia, z którym dosłownie uciekła jego dziewczyna – odbija się
od jego znoszonego buta trekkingowego.


Mimo wszystko przepraszam i pochylam się, żeby podnieść poradnik.
Powinnam wrzucić go do najbliższego kosza, ale z jakiegoś powodu
przyciskam książkę do piersi.


Reakcja chłopaka jest spóźniona, jakby mój głos niósł się wolniej od
prędkości dźwięku albo coś. Odwraca się, patrzy na mnie nieobecnym
wzrokiem i nagle rozumiem, o czym mówiła mama. Ktoś ma gorzej niż ja i siedzi właśnie obok. I zgoda, może ma się gorzej w tym momencie, tylko
dlatego że został rzucony chwilę temu, ale mimo wszystko… Ja bym
poczuła, gdyby książka walnęła mnie w stopę.


Chyba.


Chłopak odwraca się ode mnie i znowu wbija wzrok przed siebie. Wspaniale
mi wychodzi pomoc osobie, która znalazła się w gorszej sytuacji niż ja,
prawda?


– Jestem Charlotte – mówię. Biorę go za rękę i ją ściskam. – A ty o włos
uniknąłeś nieszczęścia.


Biedak patrzy na nasze ręce, jakby pierwszy raz się z kimś witał, a zaraz potem spogląda na mnie zdezorientowany. Nieźle, Charlotte –
wcześniej pewnie nie zwrócił uwagi na wścibską Angielkę przypadkiem
stojącą obok gościa, który chwilę potem ulotnił się z jego dziewczyną.


– Ja… – zaczynam się tłumaczyć. – Widziałam cię wcześniej z… twoją
dziewczyną.


Spuszcza wzrok i patrzy na róże.


– Taa… Powinienem się domyślić, że nasze małe przedstawienie przyciągnie
publiczność.


Przynajmniej się odezwał. Omal nie parskam śmiechem, kiedy uświadamiam
sobie, że nie mam pojęcia, co właściwie zamierzam zrobić – koleś jest w gorszej sytuacji, ale przecież nie uleczę jego serca w jedno popołudnie,
prawda? A moje własne przestało już krwawić tylko dlatego, że po tym, co
zrobił Colin, nie zostało w nim ani trochę krwi.


– Jak masz na imię?


– Anthony – bąka w stronę róż.


– Cześć, Anthony. Wierz mi. Byłeś o włos od nieszczęścia. Ta dziewczyna
to… same kłopoty.


– Nie znasz jej.


– Wystarczy mi, że wiem tyle: lepiej nie tracić czasu na dziewczynę,
która rzuca cię w Wigilię dla pierwszego lepszego gościa.


Anthony na wpół się odwraca, żeby na mnie spojrzeć. Oczy ma szeroko
otwarte i poważne.


– Nie rozumiesz, co się między nami wydarzyło, okej? Maya to nie płytka
niunia, uganiająca się za byle kolesiem, który zawróci jej w głowie. –
Mówi to z przekonaniem, ale przecież na własne oczy widziałam, że druga
połowa tego zdania to bzdura. – Ona po prostu… po prostu… nie poradziła
sobie ze związkiem na odległość. Nie było jej przez cały semestr, wiesz?
Dopiero zaczęła college, wszystko jest dla niej nowe… to jasne, że ma
mętlik w głowie.


Najwyraźniej wierzy we własne słowa. Ale ja spędziłam trochę czasu z gościem, dla którego go zostawiła – wyglądał jak prawdziwy palant z Williamsburga, co znaczy, że naprawdę pochodził z Williamsburga (albo
okolic), czyli tę laskę od nich obu dzieliła równa odległość.


Ale nie mówię nic. Nie muszę, bo Anthony kryje twarz w dłoniach i odchyla się na krześle. Zaciska pięści i opuszcza je na niechciane róże.


– Nie, masz rację – mówi w końcu. Przez chwilę zastanawiam się, czy się
rozpłacze, ale on bierze głęboki wdech i kręci głową. – Zachowała się
podle. A najgorsze jest to, że gdybym jej nie zaskoczył, nie miałbym
pojęcia, co się dzieje.


Mam ochotę wyciągnąć rękę i ścisnąć go za ramię, ale mówię tylko:


– Powinieneś iść do domu. Obejrzeć z rodziną głupi film, zająć czymś
myśli. Na pewno jakoś wyobrażałeś sobie te święta… Zrób wszystko, żeby
tak właśnie wyglądały.


– Nie mogę wrócić do domu – zwraca się do róż. – Powiedziałem rodzicom,
że spędzę święta z Mayą i jej rodziną. Pomyślałem, że jeśli zrobię jej
niespodziankę… – Kręci głową. – Nieważne. Po prostu… nie chcę wracać do
domu. – Zauważa, że marszczę brwi. – Co?


Uświadamiam sobie, że moja twarz musi wyglądać jak… jak twarz kogoś, kto
myśli „biedaku”.


– Nic – zapewniam go pospiesznie. – Po prostu… poniekąd wiem, jak się
czujesz. Jakiś czas temu zerwał ze mną chłopak. Pół miesiąca. Znaczy
dwa…


– Wiem, ile trwa miesiąc – przerywa moje wyjaśnienia Anthony.


– Przepraszam. Olej problem z rodziną. Są święta i powinieneś być z nimi. Mogło być gorzej… mogłeś spędzać Wigilię w hotelu Ramada.


Patrzy na mnie ze współczuciem, a zaraz potem marszczy brwi i zerka na
moje kolana. Przez chwilę myślę, że taksuje mnie wzrokiem, i korci mnie,
żeby prychnąć pogardliwie – to, że rzucił mnie chłopak, nie znaczy, że
może sobie pozwalać – ale uświadamiam sobie, że patrzy na książkę, którą
trzymam w rękach.


– Na twoim miejscu wyrzuciłbym ją do kosza.


– Leżała na półce z bestsellerami – tłumaczę. – Więc komuś pewnie
pomogła.


– Dziesięć prostych kroków? Mógłbym w to uwierzyć, gdyby chodziło o jeden krok. Dziesięć to jakaś ściema.


Spoglądam na książkę i obracam ją w dłoniach. W prawym dolnym rogu
zamieszczono niewielkie zdjęcie autorki – doktor Susanny Lynch. To
kobieta w średnim wieku, ubrana w stylu łączącym hippisowski luz z rozsądnym szykiem, o miłej, szczerej twarzy, która zdaje się mówić, że
jej właścicielka chce pomóc każdemu, kto kupi jej dzieło.


– Tak – przyznaję. – Dziesięć kroków pewnie zajęłoby trochę czasu…


Podnoszę wzrok i spoglądam na Anthony’ego. Oboje zostaliśmy porzuceni.
On nie chce wracać do domu, a ja nie mogę wrócić do swojego, chociaż
niczego bardziej nie pragnę. No i naprawdę nie chcę jechać do hotelu
Ramada, bo wiem, że skończy się na tym, że skulona w kłębek będę
zalewała się łzami i co dwie minuty sprawdzała instagramowy profil
Colina, bo z jakiegoś powodu chcę wiedzieć, co robi. Co robi beze mnie.
Dawniej czułam zażenowanie, gdy widziałam pretensjonalne zdjęcia robione
na przystankach autobusowych i stacjach metra – Colin postanowił
dokumentować swoją „podróż” – ale nagle zaczęło mnie ciekawić to, „dokąd
podróżuje”.


Nienawidzę się z tego powodu.


Zanim zdążę zapytać siebie, czy to dobry pomysł, pytam Anthony’ego, jak
dobrze zna Nowy Jork.


Kiedy to słyszy, patrzy na mnie, jakbym właśnie spytała go, czy kąpie
się w zimnym budyniu.


– Mieszkam tu całe życie. Dlaczego pytasz?


– Mam siedemnaście godzin do wylotu. Nie chcę ich spędzić w ciasnym
pokoju hotelowym, gapiąc się na ściany. Zapewne beżowe. Muszę zająć
czymś myśli, a wigilijny spacer po mieście to chyba świetny pomysł, nie?
Jeszcze nie wiesz, ale przyjechałam tu tworzyć historie, tyle że nic
dobrego z tego nie wyszło. Ale ilu ludzi może napisać, że w Wigilię
utknęli cztery tysiące osiemset kilometrów od domu?


Anthony patrzy na mnie bez mrugnięcia okiem.


– Pewnie nikt, bo większość zostaje napadnięta.


– Zwykle dlatego, że są sami. – Nie wiem, czy przemawia przeze mnie
Angielska Charlotte czy Nowa Charlotte, ale którakolwiek by to nie była,
jej plan jest oczywisty.


– Nie, nie, nie… – Anthony kręci głową.


– Mówiłeś przecież, że nie chcesz wracać do domu – przypominam mu.
Otwiera usta, jakby chciał coś powiedzieć, ale się rozmyśla. Na taki
argument nie ma odpowiedzi.


– Naprawdę myślisz, że błąkanie się bez celu po Nowym Jorku wszystko
załatwi? – pyta zamiast tego.


„Pewnie, że nie”, chcę powiedzieć. Nie oczekuję, że chodzenie nocą po
Manhattanie uleczy moje złamane serce. Pewnie nawet go nie sklei. Ale
cierpię i chcę, żeby ból minął. W życiu nie czułam się taka samotna,
dlatego wolałabym, żeby Anthony ze mną został. Poza tym w tym momencie w Nowym Jorku znam tylko jego (chociaż „znam” to za dużo powiedziane). I jeśli wrócę z tej podróży z historią, jakimś wyjątkowym doświadczeniem –
które można przeżyć wyłącznie w tym mieście – może, ale tylko może,
kiedy będę staruszką, nie będę pluła sobie w brodę, że zmarnowałam trzy
miesiące życia na chłopaka i miasto, którzy nie odwzajemnili moich
uczuć.


W końcu jako bezzębna staruszka mogłabym się nieźle obślinić.


– Daj spokój – mówię zamiast tego. – Chodź ze mną! Będzie fajnie.
Odrobina rozrywki dobrze ci zrobi. Mnie zresztą pewnie też.


Ale on tylko kręci głową.


– Mała, jeśli myślisz, że tak łatwo wyleczyć się z miłości…


Urywa, znów kręci głową i uśmiecha się z wyższością.


Nie wiedzieć czemu, mam ochotę zdzielić go jego własnym bukietem róż.
Może za nazwanie mnie „małą”.


– To co? – pytam.


– Nic.


– Nie, dokończ. To co?


Wzrusza ramionami i jeszcze raz kręci głową. Sięga po róże i plecak, a następnie wstaje.


– To chyba nie rozumiesz, czym jest miłość.


Po tych słowach odchodzi i zostawia mnie samą na ławce.


*


Dziesięć minut później stoję przed lotniskiem na końcu kolejki do
taksówek. To długa kolejka – efekt uboczny odwołanych lotów. Sypie na
mnie śnieg. Zastanawiam się, czy przypadkiem nie jestem nienormalna,
skoro rezygnuję z ciepłego darmowego pokoju, żeby zimową nocą szwendać
się po mieście.


Ale uparłam się, że Angielska Charlotte wróci do domu ze świetną
historią. I wspaniałymi wspomnieniami.


Czuję, jak w kieszeni dżinsów wibruje mi komórka. To wiadomości na
WattsAppie od przyjaciół, którzy dowiedzieli się, że utknęłam. Heather i Amelia, moje dwie najlepsze przyjaciółki, piszą, że zazdroszczą mi świąt
spędzonych w Nowym Jorku. Czytam ich wiadomości i się uśmiecham.
Jessica, starsza z moich dwóch sióstr, wysłała mi wielką płaczącą
emotkę, na widok której robi mi się smutno, więc przestaję czytać
wiadomości. Zostawię je sobie na później.



  
    	
      
    Mellow (ang.) – łagodny, odprężony. [wróć]



  



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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