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      Przed czterema laty, tuż przed papieską wizytą, wpadłem w„kocioł”. Policja szukała ulotek umojego kolegi zkierownictwa Niezależnej Oficyny Wydawniczej, gdzie wpadłem nachwilę wjakichś rutynowych sprawach. Ulotek nie znaleźli, ale nas znaleźli iztriumfem, jak łup wojenny, zawieźli doPałacu Mostowskich. Przesiedziałem tym razem tylko 24 godziny zamiast sakramentalnych 48. Rankiem, wdniu przyjazdu Jana Pawła II doWarszawy, byłem już wolny. Był to rycerski gest gierkowskiej policji wobec swego zdeklarowanego adwersarza. Dzień wizyty papieskiej miał być dniem rozejmu. Ichyba był. Miało się wrażenie, żezludzi opadło nerwowe napięcie, czuło się jakiś luz, godność, widziało się natwarzach uśmiech dumy. Żadnej nienawiści – codotego nikt nie miał wątpliwości – te dziesiątki isetki tysięcy ludzi nie przejawiały. Jak gdyby nanaszych oczach sprzęgły się wPolakach najcenniejsze wartości ich historii: wolność, godność, niezależność ipatriotyzm, wzbogacone tym razem orozwagę ispokój, które to cnoty tak nieczęsto mieliśmy możność praktykować. No ite niezapomniane homilie papieskie... Artykuł, który napisałem tuż powizycie do„Biuletynu Informacyjnego”, nosił tytuł „Lekcja godności”. Boteż była to dziesięciodniowa lekcja godności; były te narodowe rekolekcje tak mądrą istaranną pielęgnacją sumień, żeuformowały wznacznej mierze wzorce zbiorowych zachowań wrok później, wSierpniu ’80.
    


    Niedługo przed wizytą papieską, chyba wmaju, opublikowałem w„Spieglu” artykuł, gdzie dość nietaktownie napisałem ofatalnej sytuacji gospodarczej izapowiedziałem rychły upadek ekipy Gierka. Zachodni dziennikarze opowiadali mi ooburzeniu, zjakim naów artykuł ze„Spiegla” zareagowali p. Wojciechowski, szef Interpressu, iks. Orszulik, dyrektor Biura Prasowego Episkopatu. Niezależnie odsiebie orzekli, żeautorem tego artykułu jest trockista lub stalinowiec – dokładnie nie pamiętam. Taki był język epoki. Naagenta Ronalda Reagana awansowałem dopiero później. Ciekawym skądinąd, jaka też będzie reakcja tych panów nate refleksje...


    Wybacz mi ten osobisty ton, ale pisząc stąd, zza krat mokotowskiego więzienia, zciemnej czeluści pawilonu specjalnego MSW, nie stać mnie najęzyk, który zdają się narzucać reguły politycznej eseistyki. Zbyt mało wiem, zbyt czuję się oderwany, zbyt często czuję się skazany naintuicję idomysł. Ikiedy przebiegam pamięcią te cztery lata dzielące nas odtamtej wizyty, toprzypomina mi się stare przekleństwo żydowskie: „Obyś żył wciekawych czasach”.


    Jakiż to był wtedy zastrzyk siły! Jacyż byliśmy szczęśliwi! Nikt – niezależnie odwyznawanego światopoglądu – nie miał wątpliwości, żedobrze się stało, iżpapież przyjechał. Wszyscy się cieszyli, żechoć przez dziesięć dni będzie znami, wśród nas, wzbogacając nas mądrym, głośno wypowiedzianym słowem prawdy iserdeczną, gorącą modlitwą. Dziś – jak słyszę – są wątpliwości. Niektórzy zmoich przyjaciół lękają się ponoć, żewizyta papieska wspołecznym odczuciu będzie funkcjonować jako akt zgody nasystem dyktatury narzucony Polakom wnocy z12 na13 grudnia 1981 r., przeciw któremu bronią się zrozwagą ikonsekwencją wprawiającą obserwatorów wpodziw. Nie podzielam takich obaw. Wizyta papieża wGwatemali nie oznaczała aprobaty dla prawicowej dyktatury, awizyta wNikaragui nie była znakiem afirmacji dla dyktatury operującej lewicowym frazesem. Nie będzie też oznaczać aprobaty dla dyktatury wPolsce. Nikogo nie zmylą protokolarne spotkania Papieża znaszymi generałami isekretarzami – każdy rozumie, żenie donich przyjechał nasz niezwykły rodak.


    Słychać dziś również ostre głosy krytyczne pod adresem Episkopatu, któremu zarzuca się nazbyt pojednawczy kurs wobec władzy generałów. Itych krytyk nie podzielam. Sądzę, żezasadnicza linia polskich biskupów – pomijając szczegóły, niezręczność poszczególnych sformułowań etc. – jest zawsze taka sama: rezygnacja zformułowania programów politycznych izudziału wgrze politycznej, zasadnicza obrona godności ludzkiej iprawa dogodności, troska oskrzywdzonych iprześladowanych. Nie bardzo pojmuję, jak można jednocześnie opowiadać się zazasadą rozdziału Kościoła odpaństwa ipostulować, byKościół pełnił rolę opozycji par excellence politycznej. Jestem zdania, żebiskupi słusznie wystrzegają się tej pułapki, widząc wniej zagrożenie nie tylko dla instytucjonalnego bezpieczeństwa Kościoła, ale idla jego misji ewangelizacyjnej. Krytycy Kościoła zdają się zapominać, żenigdy po1945r. Episkopat tak jednoznacznie nie domagał się respektowania swobód obywatelskich ina tak szeroką skalę nie organizował pomocy dla prześladowanych. Ten Kościół, taki właśnie, opowiadający się zaEwangelią, anie zapolitycznym klerykalizmem, broniący fundamentalnych zasad chrześcijańskich współżycia zbiorowego, anie konkretnych rozwiązań polityczno-instytucjonalnych – jest Polakom potrzebny. Wszystkim Polakom: katolikom iniekatolikom. Jest ich największą siłą, choć nie jest to siła polityczna. Temu Kościołowi wizyta Papieża jest dziś bardzo potrzebna, tak jak potrzebna jest wszystkim Polakom wypowiadającym swoje non possumus zmarginesów życia publicznego, zpodziemia, zza więziennych murów.


    Czy ta wizyta może zaszkodzić podziemnej „Solidarności”? Natemat podziemia pisać mi najtrudniej. Największe mam tu luki informacyjne, najbardziej czuję się oderwany oddialektyki autentycznych sporów. Jeśli wszakże uznać ministra spraw wewnętrznych gen. Czesława Kiszczaka zawiarygodnego informatora, totrudno polekturze jego przemówień oprzeć się wrażeniu, żemamy oto doczynienia zpodziemnym ruchem naskalę nienotowaną whistorii państw komunistycznych. Pomińmy propagandowe frazesy o„V kolumnie” i„guzikach naciskanych wWaszyngtonie” – te pierwsze przywodzą napamięć hańbę 1968 roku, te drugie ewokują koszmar czasów stalinowskich. Jeśli wierzyć gen. Kiszczakowi, podziemie wybrało formułę „długiego marszu”, budowania struktur życia obywatelskiego niezależnych odaparatu władzy, wykorzystywania wszystkich form oporu przeciw totalitarnym roszczeniom generałów isekretarzy. Tej konspiracji czynów isumień nie dasię rozbić policyjną inwigilacją, więzieniami, procesami iprowokacjami, wktórych skuteczność gen. Kiszczak wciąż zdaje się ufać. Książce, gazecie, słowu nieocenzurowanemu można przeciwstawić tylko inną książkę, gazetę czy słowo, anie nakaz aresztowania, pałkę czy armatkę wodną.


    Demonstracje majowe ujawniły potęgę podziemia istan społecznych nastrojów. Ujawniły, żestrategia kierownictwa podziemnej „Solidarności” jest przemyślana, racjonalna iskuteczna. Gdybym mógł stąd coś przekazać ukrywającemu się Bujakowi, jednemu zliderów podziemnej „Solidarności”, topowiedziałbym pożeglarsku: „Zbyszku, tak trzymać!”.


    Apel Wałęsy iinnych działaczy, nawet związków branżowych iautonomicznych, nie tylko „Solidarności”, ujawnił kompletny krach powoływanych przez władze związków zawodowych ibył jakby zwieńczeniem postawy milionów robotników, którzy zbojkotowali ten ukochany twór wicepremiera Rakowskiego. Ten apel obnażył również fasadowość PRON, tego martwo urodzonego dziecka stanu wojennego, które mimo kilku pozoranckich gestów (np. apel oamnestię), odpierwszej chwili swego istnienia było wyłącznie towarzystwem nieustającej adoracji gen. Jaruzelskiego. Ztego punktu widzenia osoba prezesa PRON, Jana Dobraczyńskiego, nie jest chyba przypadkowa. Ten pisarz, który wciągu swego długiego życia zdążył już adorować Romana Dmowskiego iJózefa Stalina, Bieruta iGomułkę, Bolesława Piaseckiego iEdwarda Gierka – to niewątpliwie właściwy człowiek nawłaściwym miejscu.


    Apel Wałęsy obnażył wreszcie intencje władzy, która drapieżnym piórem publicysty rządowego organu (mjr. Wiesława Górnickiego?) obwieściła, żeżadna formuła porozumienia jej nie interesuje.


    Zapytajmy przeto, czy wtej sytuacji papieska wizyta może zmienić dane polskiego równania. Czy rozładuje kryzys polityczny? Czy doprowadzi doporozumienia między władzą aspołeczeństwem, naco tylu ludzi zdaje się oczekiwać? Nie sądzę. Ten kierunek zmian wydaje się dziś nierealny. Natomiast będzie ta wizyta spektakularną demonstracją polskiej woli wolności; będzie dobitnym wyrazem form polskiego oporu, który odrzuca terror; będzie świadectwem moralnego krachu ekipy rządzącej. Namarginesie tylko pozwolę sobie wtrącić wzmiankę oterroryzmie. Wmaju skończył się proces grupy działaczy „Solidarności” ztzw. MRKS, reklamowanej jako polska wersja terrorystycznych Czerwonych Brygad. Okazało się wtrakcie przewodu sądowego, żewszystkie działania, które mogłyby zatrącać oterroryzm, były dziełem Sławomira Miastowskiego, najpewniej prowokatora policyjnego. Policja ukryła tego pana, oficjalnie rozsyłając zanim listy gończe. Ale wniosek ztej operacji jest jednoznaczny: policji zależy nauwikłaniu „Solidarności” wakty terrorystyczne, nawymuszeniu zmiany strategii, cojest zresztą dostatecznie przekonującym argumentem, bytych form unikać. Myślę więc, żepapieskie przesłanie uchroni polski ruch oporu przed pokusą sięgania poprzemoc, żebędzie dodatkowym argumentem. Nie uchroni ono jednak Polski przed przemocą stosowaną przez aparat władzy. Ta przemoc wynika zlogiki działań nomenklatury, jest efektem jej słabości itargających nią wewnętrznych konfliktów.


    Cofnijmy się namoment dowydarzeń sprzed półtora roku. Wszystkie interpretacje tamtej grudniowej nocy – także moje – koncentrowały się nakonflikcie strukturalnym aparatu władzy z„Solidarnością”. Wtej perspektywie grudniowy coup d’État był poprostu rozpaczliwą samoobroną systemu totalitarnego przed zorganizowanym społeczeństwem, rewindykującym swe prawo dopodmiotowości. Ibył on tym wistocie. Ale nie tylko. Była to również rozpaczliwa samoobrona rządzącej ekipy, zagrożonej także przez zamach stanu partyjnego „betonu”. Według tej interpretacji „beton” miał przygotować obalenie ekipy Jaruzelskiego – tak jak wcześniej obalił Stanisława Kanię – nakolejnym plenum Komitetu Centralnego PZPR. Zwycięski „beton” rozliczyłby Jaruzelskiego, Rakowskiego czy Barcikowskiego (nazwiska są tu sygnałami) zabłędy kursu „liberalno-likwidatorskiego” woparciu osowiecką analizę sytuacji wPolsce izbłogosławieństwem Kremla. Stan wojenny wprowadziliby więc inni ludzie, azdegradowani przywódcy PZPR podzieliliby los Nagya lub Dubczeka – staliby się potępionymi symbolami fałszywej polityki kierownictwa PZPR. Wiele faktów wskazuje nato, że„beton” miał pełne błogosławieństwo towarzyszy radzieckich, którzy byli gotowi użyć swych dywizji, by„nie opuścić Polski wpotrzebie”. Stało się inaczej. Jaruzelskiemu bardziej się spodobał los Kadara (czy czerwonego Pinocheta) niż Nagya iMaletera; wolał iść śladem Husaka niż Dubczeka. Cosię zaś tyczy Rakowskiego, którego protestacyjnej dymisji oczekiwało wielu zjego przyjaciół, topostanowił on raz jeszcze udokumentować prawdziwość porzekadła, żekomunistycznemu dygnitarzowi można zad odstołka oderwać tylko razem zciałem.


    I oto ekipa, która wlutym 1981r. zadeklarowała wolę porozumienia ikurs na„socjalizm partnerski”, przeobraziła się wpacyfikatora polskich aspiracji. Wrozmowach z„Solidarnością” ujmującego ministra Cioska zastąpił cierpliwy oficer śledczy. Izmienił się nieco przedmiot rozmów. Negocjacje natemat cen, płac iżądań strajkowych zastąpione zostały przez konkretne idociekliwe pytania funkcjonariusza bezpieczeństwa o„kontakty, nazwiska, adresy ipseudonimy”.


    Skądinąd ciekawe – choć jałowe – jest pytanie: jaki byłby bieg wydarzeń, gdyby Jaruzelski nie wprowadził 12 grudnia stanu wojennego? Czy zwyciężyłby „beton” nadrodze wewnątrzpartyjnego zamachu stanu? Czy doszłoby dosowieckiej interwencji? Czy doszłoby dorozłamu w„Solidarności” natle sporu okompromis zrządem? Można tylko „gdybać”. Godzi się wszakże przypomnieć gorzki żart, który obiegł wtedy Warszawę, zaszokowaną jeszcze czołgami naulicach miasta: „Banda gangsterów napadła nadom wariatów”. Ibędzie równie gorzkim żartem Historii, jeśli polatach, pootworzeniu tajnych archiwów sowieckich, okaże się, że– paradoksalnie – ci ludzie, tak ciemną farbą zapisujący dziś swe imiona nakarcie polskiego losu, ocalili swym zamachem stanu nasz kraj przed sowiecką interwencją.


    Od pierwszych dni stanu wojennego dostrzec można te charakterystyczne znamiona polityki władz: pacyfikacja oporu społecznego ieliminowanie „betonowych” konkurentów zkierowniczych stanowisk. Rakowski, kreujący się naideologa ekipy rządzącej, powtarzał ciągle, że„towarzysz Kadar miał trudniejszą sytuację, azdołał osiągnąć sukces”. To był wzór. Wprzemówieniu inaugurującym stan wojenny Jaruzelski zapowiedział kontynuację „odnowy”, zapewnił, żerestrykcje mają charakter przejściowy, arobotnikom obiecał reaktywowanie „Solidarności”. Tak wyglądała marchewka. Kij – to były tysiące internowanych, czołgi naulicach miast, propagandowa kampania plugawych oszczerstw, łamanie siłą oporu strajkujących załóg. To ostatnie udało się stosunkowo prędko iwzględnie tanim kosztem. Przyczyn tego faktu szukać należy wkompletnym nieprzygotowaniu „Solidarności” dotakich metod walki – wbrew idiotycznym kłamstwom propagandy, że„Solidarność” szykowała komunistom krwawą łaźnię. Drugim, może nawet bardziej istotnym, powodem było przekonanie obezcelowości kontynuowania „siłowego” oporu wtym momencie. Dla generałów była to niespodzianka – spodziewali się bardziej zawziętego oporu wpierwszych dniach. Nastawili się na„czołowe zderzenie” z„Solidarnością”. Liczyli, że„siłowe” złamanie oporu będzie czynnikiem rozstrzygającym – tak było naWęgrzech w1956r. Tutaj wszakże spotkało ich kompletne zaskoczenie. Ludzie dość szybko zaczęli otrząsać się zszoku. Spontanicznie zaczęły powstawać nielegalne struktury. Pojawiły się pisma iulotki znapisem „Solidarność”. Ukonstytuowało się podziemne kierownictwo „Solidarności”. Kiedy napierwszym posiedzeniu Sejmu poogłoszeniu stanu wojennego Karol Małcużyński ostrzegał przed tworzącą się konspiracją izapowiadał możliwość stanu permanentnej konfrontacji między władzą aspołeczeństwem, przyjęto to zlekceważeniem. Po1 i3 maja 1982roku nikt rozsądny nie mógł negować, żepodziemie stało się faktem.


    Założeniem politycznego scenariusza ekipy rządzącej nie było likwidowanie „Solidarności”. Chciano odciąć „kontrrewolucyjną ekstremę”, czyli – mówiąc językiem normalnych ludzi – wyeliminować z„Solidarności” ludzi niewygodnych władzy, narzucić związkowi kierowniczą rolę PZPR, zlikwidować jego struktury, anowe obsadzić swoimi agentami. Operację tę chciano dokonać własnymi rękami „Solidarności”. Rolę mioteł spełnić mieli sprzedajni karierowicze, agwarantem wiarygodności tych zmian miała być osoba Lecha Wałęsy, którego nie przestawano kokietować. Wałęsa miał symbolizować ciągłość zSierpniem, miał być legitymacją intencji władz dla kraju izagranicy, miał być żywym dowodem, żeagentura jest prawym dzieckiem „Solidarności”.


    Podziemie „Solidarności” musiało temu scenariuszowi przeciwstawić jakąś własną wizję rozwiązania polskiej kwadratury koła. Ta wizja rodziła się wsporach idyskusjach, aostatecznym argumentem była sama rzeczywistość. Masy związkowe były podzielone – ichyba nie mogło być inaczej. Jedni akcentowali potrzebę porozumienia zawszelką cenę, motywując to zagrożeniem sowieckim, katastrofalnym stanem gospodarki, postawą Prymasa Polski. Drudzy kładli nacisk napotrzebę szybkiego dążenia dorozstrzygnięć generalnych, dowymuszenia porozumienia metodą potężnej akcji strajkowej. Te sprzeczne zesobą nastroje znajdują odzwierciedlenie wkolejnych uchwałach kierownictwa podziemia: ofertom negocjacyjnym towarzyszyły zapowiedzi strajku generalnego. Zpewnego dystansu czasowego widać już wyraźnie, żeprzywódcy podziemia wybrali najrozsądniejszą drogę: odrzucając kapitulacyjne oferty Rakowskiego iryzyko totalnej konfrontacji, rozsądnie budowali świadomość ruchu oporu. Ich wizja odrzucała model scentralizowanej ikadrowej organizacji podziemnej narzecz wielowątkowych dążeń społeczeństwa obywatelskiego; ich wizja łączyła harmonijnie demonstracje uliczne znieefektowną, lecz jakże doniosłą pracą organizacyjną wzakładach ina uczelniach. Trudno mi bez podziwu iwielkiego szacunku pisać oosiemnastomiesięcznym ich dorobku. Wspierała ich twarda postawa internowanych przywódców „Solidarności”, zwłaszcza Lecha Wałęsy. Rzec można, żenigdy tak wiele nie zależało odjednego człowieka. Cokolwiek przyniesie przyszłość, muszę wtym miejscu, bypozostać wzgodzie zsumieniem, stwierdzić, żewtym najtrudniejszym momencie – wpierwszych miesiącach stanu wojennego – Lech Wałęsa okazał się godnym roli, doktórej wyniosły go wydarzenia. Myślę, żewmoich ustach – człowieka, który niejeden raz publicznie krytykował Wałęsę inie podzielał powszechnej euforii wokół jego osoby – ta deklaracja ma szczególny walor wiarygodności.


    Demonstracje majowe isierpniowe w1982roku przekreśliły rachuby władz naprzekształcenie irozbicie „Solidarności”. Decyzje sejmowe zpaździernika, likwidacja „Solidarności” to było przyznanie się dospektakularnej klęski. Możliwości politycznego oddziaływania aparatu władzy były nadal zredukowane dozera. Jednakże moment oficjalnej likwidacji był dla „Solidarności” niebezpieczny. Władzy odpowiadała konfrontacja siłowa. Podziemie wykazało wszakże niezwykły rozsądek. Strajk wStoczni Gdańskiej im. Lenina iwielkie demonstracje wNowej Hucie zdominowane przez robotników zHuty im. Lenina odegrały rolę symbolu – polscy robotnicy zaświadczyli swą niezgodę narządowe decyzje wsparte autorytetem kordonów policji. Lenin, wódz bolszewickiej rewolucji, którego imieniem nazywano największe fabryki wPolsce – zwrócił kukomunistom swą ironicznie wykrzywioną twarz. Uniknięcie konfrontacji pod koniec 1982r. uważam zawielki taktyczny sukces podziemia.


    Wielu obserwatorów uważa, żewezwanie dostrajku generalnego 10 listopada było błędem. Nie podzielam tych opinii. Jeśli bowiem był to błąd, tozrzędu tych, których niepodobna było uniknąć. Masy związkowe – ich radykalny odłam – nigdy nie wybaczyłyby swym przywódcom, żenie sięgnęli potę broń wchwili rozwiązania „Solidarności”. Itych radykałów tylko empiria mogła przekonać, żestrajk generalny jest instrumentem, którym należy posługiwać się nader rozważnie.


    W obecnej sytuacji robotnicy zaaprobować mogą – jak myślę – tylko hasło „strajku generalnego ażdozwycięstwa”, zaś zwycięstwo strajku jest dziś nierealne, ajego efektem m.in. mogłaby być sowiecka interwencja. Wydaje się, iżtakiego właśnie obrotu zdarzeń lękał się Prymas Polski, gdy przypominał swego poprzednika sprzed stu lat, abp. Felińskiego iepokę powstania styczniowego. Ale równie istotnym skutkiem przegranej strajku listopadowego mogło być rozbicie ruchu oporu izałamanie się struktur podziemnych. Spektakularne uwolnienie Lecha Wałęsy, które zbiegło się ześmiercią Breżniewa, powiększyło dezorientację. Był to moment, wktórym władza miała wręku poważne atuty. Już tu, wmokotowskim więzieniu, doszły mnie wieści oofercie, którą złożyć miał Wałęsa władzom państwowym wtym okresie. Miała ona zawierać rezygnację zodbudowy „Solidarności” zacenę zgody władz nabudowę związku zawodowego oformule wyznaniowej. Jeśli jest to prawda, towładza popełniła kapitalny błąd. Opinia publiczna była zdezorientowana. Podziemie (TKK) zadeklarowało, żesię rozwiąże nawniosek Wałęsy. Wejście wukłady zWałęsą byłoby dla opinii publicznej wiarygodne, adla podziemnej „Solidarności” zabójcze. Kompromis iamnestia mogłyby zabić podziemną „Solidarność”.


    Ale władza upiła się pozornym sukcesem listopadowym. Minister Urban ogłosił już pełne zwycięstwo swoich szefów itotalną klęskę „Solidarności”. Ożadnych układach nie mogło być mowy. (A Lenin pisał o„zawrocie głowy odsukcesów”... Trzeba czasem czytać klasyków, panie ministrze; nie należy kontentować się flekowaniem adwersarzy, którzy mają zakneblowane usta...). Problem „Solidarności” uznano zaodfajkowany. Najbliższe miesiące miały pokazać, jak fałszywa była to diagnoza. Poprzetrwaniu zimy isformułowaniu długookresowej, obliczonej nalata strategii działania podziemna „Solidarność” stała się trwałym elementem polskiej rzeczywistości. Negowanie tego świadczy już tylko obeznadziejnej głupocie.


    Drugim elementem scenariusza wojennego było rozbicie jedności inteligencji zrobotnikami. Strajkującym robotnikom serwowano wysokie wyroki, aintelektualistów wtym czasie kokietowano. Rakowski utrzymywał względnie liberalny kurs polityki kulturalnej – publikowano książki pisarzy emigracyjnych iinternowanych, cenzura dla utworów literackich była stosunkowo łagodna, wydano powieść Andrzejewskiego „Miazga”, która przez 12 lat była zatrzymana (wcześniej opublikowały ją tylko wydawnictwa podziemne iemigracyjne). 3 maja 1982r. Rakowski wygłosił wSejmie swoje credo, gdzie odrzuceniu możliwości negocjowania z„Solidarnością” towarzyszyła wyciągnięta ręka zliberalną ofertą pojednawczą pod adresem inteligencji twórczej. Ta ręka zawisła wpowietrzu. Poroku pogróżek iumizgów rozwiązano nie tylko Niezależne Zrzeszenie Studentów iStowarzyszenie Dziennikarzy Polskich, ale nawet stowarzyszenie artystów scenicznych, mszcząc się naaktorach zabojkot telewizji, którego nie umiano przełamać. Nie udało się, jak dotąd, rozbić oporu literatów ifilmowców, nie pozyskano nikogo. Dla Rakowskiego – jak się wydaje – postawa intelektualistów iartystów stanowi zagadkę. Dziennikarze rządowi często kąśliwie odnotowują, żeci sami ludzie bywali wprzeszłości bardziej skłonni doustępstw wobec władzy. Porażka Rakowskiego natym odcinku jest tym bardziej dlań bolesna, żeopór ibojkot intelektualistów są namacalnym dowodem oporu całego społeczeństwa – ito dowodem najbardziej widocznym. Złamanie tego oporu – przez zastraszenie lub przekupienie – byłoby więc przez wszystkich dostrzeżonym znakiem załamywania się oporu przeciw dyktaturze. Bojkot iopór najwybitniejszych intelektualistów iartystów stanowi wzór moralny iźródło siły dla całego społeczeństwa. Tyle nawet rządzący rozumieją – stąd coraz większa nerwowość icoraz częstsze działania represyjne.


    Błąd rozumowania Rakowskiego polega – jak się wydaje – namechanicznym przenoszeniu nadzisiejszą epokę schematów sprzed Sierpnia irównie mechanicznym uogólnianiu wiedzy oroli inteligencji winnych kryzysach systemu komunistycznego. Bowiem dotychczas intelektualiści byli siłą motoryczną ruchów demokratycznych – to oni byli liderami opinii publicznej ioni artykułowali programowe dążenia społeczeństwa. Sztaby ruchów demokratycznych mieściły się wklubach dyskusyjnych inteligencji iwredakcjach pism, wzwiązku literatów ina wyższych uczelniach. WPolsce gierkowskiej postawy opozycyjne utożsamiano zaktywnością kilkunastu czy kilkudziesięciu pisarzy, artystów czy „dysydentów” ześrodowiska inteligenckiego. Wyobraźnię Rakowskiego zdominował ten właśnie wizerunek opozycji. Wtamtych kryzysach środowiska robotnicze nie artykułowały swoich autonomicznych dążeń wstrukturach organizacyjnych iwkoherentnych programach; ich bunt był niezorganizowany ispontaniczny. PoSierpniu 1980roku naczoło opinii publicznej wysunęli się wszakże ludzie ześrodowisk robotniczych, przywódcy strajków bądź też działacze, którzy swój autorytet zawdzięczali poparciu robotniczych załóg. Najistotniejszym terenem formułowania niezależnej myśli programowej nie był Związek Literatów Polskich, Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich czy uniwersytety, lecz wielkie zakłady pracy iKomisja Krajowa „Solidarności”. Prasa – tak ważna wepoce polskiego Października czy Praskiej Wiosny – tu wlokła się wogonie zdarzeń. Rakowski nie był wstanie tego pojąć. Zaplecami robotniczych przywódców wciąż widział inteligentów-manipulatorów – iwidzi ich tam nadal. Zaten błąd przyszło mu zapłacić polityczną plajtą. Krótko mówiąc: nie sposób dzisiaj porozumieć się zespołeczeństwem polskim zapośrednictwem przekupywania, np. literatów iaktorów cieszących się społecznym prestiżem. Pomijając już moralny problem zdrady robotników, toprzecież wchodząc wpokątne układy zRakowskim, ci literaci tracą swój autorytet, ich głos przestaje być głosem opinii publicznej, przestają kogokolwiek reprezentować. Można ich nazwiskami iosobami uświetniać oficjalne akademie, ale nie można się łudzić, żejest to droga kurozwiązaniu kryzysu politycznego. Intelektualiści są twardzi nie dlatego, że– jak twierdzi Rakowski – dąsają się narząd; oni są twardzi, botak im nakazuje rozum ihonor, bowiedzą, żena długą metę tylko taka postawa jest społecznie opłacalna. Pogarda, zjaką spotkały się hałaśliwe deklaracje lojalności Artura Sandauera czy Adama Schaffa, jest przestrogą dla wszystkich, którzy chcieliby naśladować tych zakłamanych serwilistów.


    Wspomnieć wtym kontekście wypada oinnej politycznej mistyfikacji rządu, jaką była uroczyście obchodzona rocznica powstania wgetcie warszawskim. Obchody miały stanowić dowód, żeobecny rząd nie ma nic wspólnego z„antysyjonistycznym” kursem 1968roku ani też zwyczynami partyjnych matołków-antysemitów sprzed 13 grudnia 1981. Być może niektórzy zobserwatorów dali się nato nabrać. Tym chciałbym zwrócić uwagę, żezatrzymanie Marka Edelmana przez policję, ten areszt domowy ostatniego dowódcy Żydowskiej Organizacji Bojowej, miało ciężar symbolu. Iciężar symbolu miało uwięzienie Janusza Onyszkiewicza, działacza „Solidarności”, poprzemówieniu pod pomnikiem powstańców żydowskich.


    Rząd zniesłychanym rozmachem demonstruje swój rozbrat zantysemityzmem. Czasem zastanawiam się: czy wtym szaleństwie nie ma metody? Czy nie poto jest ta cała operacja, byzakilka lat zrzucić wszystkie obrzydliwości stanu wojennego natych zeswych apologetów iurzędników, którzy – zpunktu widzenia ustaw norymberskich – nie mogą wylegitymować się aryjskimi przodkami? Już widzę oczyma duszy, jak zakilka lat ukaże się w„Trybunie Ludu” artykuł Ignacego Krasickiego czy Norberta Michty o„kosmopolitycznym odchyleniu niektórych towarzyszy” zesmakowitymi cytatami. Itakże okaże się, żeto Adam Schaff oskarżył polskich emigrantów ozdradę narodową, żeto Artur Sandauer dopatrzył się wpostawie polskich pisarzy efektu finansowego mecenatu państw kapitalistycznych, żeto Jerzy Lobman napisał haniebny artykuł oWałęsie – wróblu idudku, coudaje orła, żeto Jerzy Urban obrażał uczucia polskich katolików, pisząc świństwa oojcu Kolbe. Itowarzyszyć temu będą subtelne refleksje oludziach „obcych polskiej duchowości”, „oderwanych odtradycji narodu” etc. Nie jest to – myślę – wizja absurdalna. Wystarczy przeczytać, coci sami dziennikarze pisali oepoce stalinizmu.


    Mam wszakże przeświadczenie, żetaka ekwilibrystyka nie będzie wPolsce skuteczna. Nie uwierzy wte brednie ta młodzież, która wpołowie maja tego roku, krocząc wwielotysięcznym milczącym pochodzie zpodniesionymi palcami rozwidlonymi wliterę „V”, rzuciła wtwarz najokropniejsze oskarżenie ludziom rządzącym Polską, oskarżyła ich ozamordowanie ich szkolnego kolegi. Opór młodzieży to najbardziej niezbity argument, żepolityka rządu nie ma żadnej przyszłości. Jest to część społeczeństwa najżywiej reagująca nakrzywdę narodu, najbardziej wrażliwa iodważna; ichyba najbardziej nieprzejednana. Tworzenie specjalnych komisji ds. młodzieży przy Komitecie Centralnym czy Radzie Ministrów daje wgląd wrozmiar biurokratycznego kretynizmu iilustruje bezradność aparatu władzy.


    Nasuwa się wszakże pytanie, czy wtej sytuacji jest dowyobrażenia polityka alternatywna, bardziej skuteczna. Można wto wątpić. Izolacji politycznej aparatu władzy towarzyszy katastrofa gospodarcza, której końca nie widać. Perspektywy spłaty długów państwom zachodnim są żadne, azadłużenie wobec Związku Radzieckiego się powiększa. Wzrost produkcji można dostrzec tylko wrządowych sprawozdaniach. Samorząd robotniczy jest martwy bądź uśmiercany, reforma gospodarcza istnieje tylko napapierze. Załamanie produkcji rolnej mamy jeszcze przed sobą, ajuż zapowiadane są kolejne podwyżki cen chleba imięsa... Nawet zpartyjnych gazet można wyczytać między wierszami, że„jest źle, abędzie gorzej”.


    Jeśli półtoraroczny dorobek rządów „stanu wojennego” ocenić według trzech wskaźników – osiągnięcia stabilizacji politycznej, uzyskania wzrostu gospodarczego iprzełamania blokady wpolityce międzynarodowej – to można mówić okrachu tej strategii politycznej, którą obrano 13 grudnia. Żaden zkomunistycznych rządów wPolsce nie był tak pogardzany wświecie, żaden wtakim tempie itak skutecznie nie zrujnował swojej pozycji międzynarodowej. Wbezsilnej wściekłości propaganda rządowa chwali się sukcesami dyplomatycznymi wstosunkach zKolumbią iNigerią oraz wyciąga zszafy stary straszak niemiecki (czemu zresztą, niestety, sprzyjają wypowiedzi wrodzaju oświadczenia ministra Zimmermanna). Wyzwiska pod adresem Stanów Zjednoczonych osiągnęły ostrość nienotowaną odczasów wojny koreańskiej, coskądinąd nader skutecznie ugruntowało popularność prezydenta Reagana wśród Polaków. Propaganda antyamerykańska nie jest zresztą zbyt przemyślana. Emocje propagandystów biorą górę nad ich umiejętnością kalkulowania. Zjednej strony padają zarzuty, żeStany Zjednoczone wspierają wPolsce „V kolumnę” (Jaruzelski), żewwyniku „guzika naciśniętego wWaszyngtonie lecą kamienie naulicach polskich miast” (Jaruzelski), zdrugiej zaś strony Jerzy Urban tłumaczy Amerykanom, żeskutecznie wspieraliby „Solidarność”, rezygnując zsankcji gospodarczych.


    Wątpię, żeby prezydent Reagan skorzystał zsugestii ministra Urbana. Myślę, żeataki propagandy komunistycznej utwierdzą go wprzekonaniu, żestrategia, którą obrał, jest skuteczna. Nie myślę wszakże, byzasadne było łączenie polityki amerykańskiej zesposobem działania „Solidarności”, tak jak nigdy nie uważałem zasłuszne redukowania ruchów społecznych, np. wAmeryce Łacińskiej, dosowieckiej inspiracji. Ta policyjna wizja procesu historycznego, ten materializm detektywistyczny ludzi, którzy powołują się namarksowską metodologię, dowodzi zwyczajnej ignorancji. Ci, copowołują się naprzykład Kadara, niech raczej pomyślą oniesławnym końcu Matyasa Rakosiego, stalinowskiego namiestnika naWęgrzech. To on tak rozumował; to on poprzez takie rozumowanie sprowadził naswój kraj morze cierpienia ikrwi; to dla niego nie starczyło nawęgierskiej ziemi tyle miejsca nawet, conagrób. Pochowany został wZwiązku Radzieckim.


    Rozumiem złość rządzących komunistów napolitykę amerykańską, ale nie rozumiem ażtak wielkiej głupoty ich reakcji. „Można stracić majątek inie stracić rozumu” – napisał przed 50 laty Melchior Wańkowicz popowrocie zRosji sowieckiej. Namawiałbym doradców Jaruzelskiego iautorów jego przemówień, żeby się nad tą formułą zastanowili. Czegóż wkońcu, szanowni towarzysze partyjni, spodziewaliście się poamerykańskich imperialistach? Żeprzyklasną wprowadzeniu stanu wojennego? Żedopomogą wpacyfikowaniu nastrojów? Żedalej będą pchać Jaruzelskiemu dolary, zaktóre ten będzie modernizował uzbrojenie oddziałów policyjnych ibudował nowe więzienia? Żarty nabok, towarzysze! Przyjrzyjcie się raz jeszcze uważnie Kadarowi ijego polityce. Dlaczego on potrafił uchronić się przed amerykańskimi sankcjami iwyciągnąć wnioski zezmienionej strategii międzynarodowej? Genezy nowej polityki amerykańskiej szukać należy wkrachu détente. Już pod koniec ubiegłej dekady stało się oczywiste, żeten kurs polityczny jest nieskuteczny. Wypadki wIranie isprawa Afganistanu stały się przekonującymi argumentami dla opinii amerykańskiej. Bojkot olimpiady iwybór Reagana dowodziły istotnej reorientacji polityki amerykańskiej. Czas détente mijał. Amerykańskie ograniczanie zbrojeń zostało – wedle opinii amerykańskich ekspertów – wykorzystane przez ZSRR douzyskania przewagi wbroniach konwencjonalnych. Nie atakując Amerykanów wprost, Rosjanie podcinali ich naperyferiach. Tak przynajmniej oceniano to wWaszyngtonie.


    Z polskiego punktu widzenia epoka détente była ogromną szansą, częściowo zresztą wyzyskaną przez Edwarda Gierka. Gierek doskonale wykorzystywał koniunkturę i– conajistotniejsze – rozumiał, żemusi swą polityką zainteresować Amerykanów wpopieraniu stabilnego rozwoju kraju rządzonego przez komunistów. Wiele mówiło się okredytach zmarnowanych przez Gierka, trudno jednak zaprzeczyć, żepotrafił on te kredyty uzyskać. Potrafił też zdobyć spory prestiż uzachodnich polityków.


    Polityka détente bywała krytykowana przez opozycję demokratyczną, choć istniała świadomość, żejest ona jednym zeźródeł tolerancyjności władz. Opozycja demokratyczna postulowała bardziej aktywną politykę Zachodu wzakresie „praw człowieka”, postulowała détente z„ludzką twarzą”. Opozycja demokratyczna przestrzegała przed redukowaniem détente dokontaktów oficjalnych iwymiany handlowej.


    Te przestrogi nie przestały być aktualne. Kiedy czytam dziś wtygodniku „Polityka” wywiad zniemieckim działaczem zHanoweru, przyjacielem Polski, organizatorem wymiany kulturalnej między Hanowerem aPoznaniem, toopadają mnie chwilami smętne refleksje. WPoznaniu mieszka jeden znajwybitniejszych polskich poetów, Ryszard Krynicki; wPoznaniu egzystuje jeden znajwybitniejszych polskich teatrów – Teatr Ósmego Dnia. Ale kontaktami ztym kręgiem kultury polskiej nie chwali się nasz niemiecki przyjaciel dziennikarzom z„Polityki”. Szkoda...


    Ten drobny przykład można byuogólnić. Amerykańscy uczeni ślący wświat swe memoriały pokojowe powinni chyba być ciekawi, conatemat ich inicjatyw sądzi wielki rosyjski uczony, laureat Pokojowej Nagrody Nobla prof. Andriej Sacharow. Odintelektualistów oczekujemy więcej niż odprofesjonalnych polityków.


    Wróćmy wszakże dodétente polityków. Bojkot olimpiady zbiegł się wczasie zwydarzeniami sierpniowymi. To, cosię działo Polsce, stawało się szansą naocalenie międzynarodowego odprężenia. To nie istnienie „Solidarności” burzyło pokój europejski modelu zHelsinek – ten został zburzony przez bratnią pomoc dla Afganistanu. Powstanie „Solidarności” pozwalało naodbudowę odprężenia wEuropie iświecie. Sympatia doPolski izainteresowanie naszym krajem były tak ogromne, żeostry kurs prezydenta Stanów Zjednoczonych nie mógłby liczyć napoparcie opinii publicznej. Jeśli przyjąć założenie, żeReagan odpoczątku pragnął konfrontacyjnej polityki wobec ZSRR, który uznał za„imperium zła”, to„stan wojenny” wPolsce znakomicie ułatwił mu sytuację.


    Czy Amerykanie kierują się wswym stosunku doPolski idealizmem ibezinteresownością? Niektórzy, np. Susan Sontag, chyba tak – jej słynne publiczne wystąpienie nadługo pozostanie wpamięci isercach Polaków. Ale Ronald Reagan kieruje się interesem swego państwa – codotego nie należy mieć wątpliwości. Jaruzelski traci czas, kiedy otym Polaków przekonuje. Czy Reaganowi zależy nawojnie domowej wPolsce? Myślę, żeto jest źle postawione pytanie. Dla amerykańskiego prezydenta wydarzenia wPolsce są elementem sowieckiej strategii politycznej itak są przezeń oceniane. Polska jest testem szczerości sowieckich deklaracji pokojowych irozbrojeniowych. Tak jak przywódcy sowieccy dzisiaj, tak polscy komuniści przed 13 grudnia 1981r. deklarowali wolę porozumienia iodżegnywali się odużycia siły wrozwiązywaniu konfliktów. Jeżeli wszakże sięgnęli poprzemoc, todlatego, żeuważali, iżpotrafią siłą wojska ipolicji złamać opór społeczny. Gdyby „Solidarność” dysponowała siłą równą sile komunistów, ci ostatni musieliby szukać rozwiązań kompromisowych przy negocjacyjnym stole. Wychodząc ztych: przesłanek, przywódcy amerykańscy chcą dysponować taką siłą, która zmusi kremlowskich włodarzy doszukania rozwiązań kompromisowych. Rozumowanie powyższe jest logiczne iklarowne. Podważyć je mogą fakty, anie antyamerykańskie okrzyki wrodzaju: „auwas biją Murzynów!”. Rozumiem, żeJaruzelskiemu nie odpowiada rola chłopca dobicia wwypowiedziach amerykańskich polityków, ale trudno nie dostrzec, żesam się natę rolę skazał isam utrwala stereotyp „rosyjskiego generała przebranego wpolski mundur” – wedle znanej formuły Weinbergera.


    Formuła Weinbergera ma wielką siłę perswazyjną, ale nie stanowi precyzyjnego opisu rzeczywistości. Świadczy otym skomplikowana sytuacja włonie polskiej elity władzy ikonkretne wypowiedzi radzieckich gazet. Moskwa nie jest zadowolona zsytuacji wPolsce.


    W epoce między Sierpniem a13 grudnia uformowały się rozmaite grupy partyjnych działaczy niezadowolonych zpolityki kierownictwa. Określano ich łącznym mianem „betonu”. Najbardziej znane było tzw. Katowickie Forum Partyjne, Zjednoczenie Patriotyczne „Grunwald”, tygodnik „Rzeczywistość” itworzące się wokół niego kluby sympatyków. Promotorami tych grup wnajwyższym kierownictwie partyjnym byli tacy ludzie, jak: Stefan Olszowski, Tadeusz Grabski, Andrzej Żabiński, Stanisław Kociołek. Grupy te stanowić miały przeciwwagę dla postulujących demokratyzację „struktur poziomych”, aswe ideowe natchnienie czerpały znajciemniejszych kart historii PZPR. Katowickie Forum posługiwało się językiem stalinowskiej grupy natolińskiej z1956 r., a„Grunwald” i„Rzeczywistość” wzbogacały ten ideologiczny repertuar oantysemicką wizję Polski rządzonej przez Żydów, zakorzenioną wideologii PZPR z1968r. Notabene ciekawe jest, żeM. Moczar, lider tej orientacji w1968 r., poSierpniu ostrożnie dystansował się odswoich dawnych zwolenników. Wypowiedzi „betonu” były ściśle skorelowane zgłosami krytycznymi prasy radzieckiej iinnych bratnich partii. Posłynnym liście KC KPZR zczerwca 1981r. naplenum KC PZPR podjęta została formalna próba zamachu stanu: Grabski zażądał ustąpienia Kani zestanowiska Isekretarza. Zeszczególną zajadłością atakował „beton” osobę Rakowskiego, którego oskarżano owszystkie grzechy naraz. Rakowski, niecieszący się nigdy waparacie partyjnym opinią „swojego człowieka”, zawdzięczał swe ocalenie bliskiemu związkowi zJaruzelskim. Jaruzelskiego „beton” nie ośmielił się otwarcie atakować.


    Wydarzenia 13 grudnia potwierdziły słuszność diagnozy „betonu”. Porozumienie z,, Solidarnością” okazało się niemożliwe. Ale wprowadzenie „stanu wojennego” sparaliżowało również „beton”, zaś Kreml – pokrótkim wahaniu – obdarzył Jaruzelskiego swoim błogosławieństwem. WPZPR rozpoczęły się remanenty. Uderzono ostro w„struktury poziome”, rozwiązano liczne instancje partyjne wfabrykach ina uczelniach. Przystąpiono doczystki waparacie wojewódzkim. Dość prędko usunięto sekretarzy zGdańska iPoznania – Fiszbacha iSkrzypczaka, którzy cieszyli się poparciem organizacji wojewódzkich imieli opinię „liberałów”. Partia jako instrument sprawowania władzy, jako pas transmisyjny dospołeczeństwa – przestała istnieć. Nakierowniczych stanowiskach waparacie partyjnym – wpaństwowym również – przybywało wciąż ludzi wwojskowych mundurach.


    Czystka waparacie obejmowała nie tylko wczorajszych „liberałów”. Usunięci zostali także Żabiński (Katowice) iKociołek (Warszawa), znani jako „beton”. Wreszcie latem 1982r. Stefana Olszowskiego usunięto zSekretariatu KC, gdzie zajmował się propagandą. Wszystkie te zmiany dokonywane były pod osłoną autorytetu wojskowych. Wojsko gwarantowało ład iporządek – jego autorytet wkierowniczych gremiach był niepodważalny. Aliści wciąż ukazywały się nielegalne gazetki „betonu” atakujące Rakowskiego. Iznów ochraniał go autorytet generałów. Polityka Rakowskiego była prosta: woparciu omoc wojska, nazasadzie nieograniczonego absolutyzmu zaszczepić umiarkowaną władzę. Atakujący go „beton” miał naturę „ultrasów”. „Być ultra – zacytujmy Wiktora Hugo – znaczy przekraczać granice. Atakować berło wimię tronu, infułę wimię ołtarza; poniewierać rzecz, którą się niesie nawłasnym grzbiecie; to mieć zazłe stosowi, żezasłabo podpieka heretyków; to wyrzucać bóstwu, żema zamało boskości; znieważać znadmiaru szacunku; twierdzić, żepapież ma zamało papizmu, król zamało królewskości, noc zadużo światła; wimię bieli nie zadowalać się alabastrem, śniegiem, łabędziem, lilią; być stronnikiem pewnych spraw tak dalece, żestawać się ich przeciwnikiem; być tak bardzo za, żeaż być przeciw”.


    Dla „betonu” stan wojenny był to rodzaj niewinnego alertu harcerskiego; tysiące aresztowanych to dowód zgubnego liberalizmu władz; deklaracje okontynuowaniu reformy to niebezpieczny rewizjonizm; rozmowy zEpiskopatem to prawicowy oportunizm ikapitulanctwo przed klerykalizmem. Im marzył się reżim wstylu Dzierżyńskiego, polityka kulturalna wstylu Żdanowa ipowrót dojasności ideologicznej Józefa Stalina, zjego tezą onasilaniu się walki klas wprocesie rozwoju budownictwa socjalistycznego. Wtej optyce myśl ogospodarce rynkowej ihandlu zZachodem, tolerowanie spółek polonijnych iprocesji religijnych – wszystko to jawiło się jako akt zdrady klasowej iporzucenie pryncypiów marksizmu-leninizmu.


    Mylne byłoby jednak przekonanie, żewspółczesny „beton” składa się zbłędnych rycerzy stalinowskiego frazesu. Frazes to ich ideologiczny rynsztunek; ich mentalność przypomina raczej sfrustrowanych nieudaczników marzących osilnej władzy, pełnych kompleksów iksenofobii, purytańskich, okrutnych, bezinteresownie zawistnych. Wludziach typu Rakowskiego widzą inteligenckich liberałów, jajogłowych mięczaków, cwanych karierowiczów, farbowanych lisów; widzą wnich nienawistny obiekt własnych pożądań. Ich ideałem może być brutalny izręczny wswym prymitywizmie Olszowski lub bezbarwny, płytki, lecz podoktrynersku zajadły Stanisław Kociołek.


    Na plenum KC PZPR wpaździerniku 1982r. Kociołek zaatakował politykę kierownictwa odstrony najbardziej niebezpiecznej: zarzucił ignorowanie współpracy gospodarczej zZSRR. „Nie można zbudować żadnego planu – mówił Kociołek, odniedawna ambasador wMoskwie – jeśli nie wypracujemy, nie uzgodnimy znaszym głównym partnerem materialnych podstaw stabilizacji gospodarczej”. Następnie wspomniał owzrastającym zadłużeniu Polski wZSRR istwierdził, żeod perspektywy dostaw zZSRR zależy plan ijego proporcje. „Ogólne osłabienie państwa wlatach 1980-1981 – kontynuował ambasador wZSRR – dezorganizacja jego centralnych, niezbywalnych kompetencji wzakresie porozumień międzynarodowych sprawiły, żenie podpisaliśmy zpartnerami radzieckimi protokołu opięcioletniej koordynacji planu ani pięcioletniej umowy handlowej”. Dalej następowała przestroga: „Zrozumienie, zktórym spotykają się dotychczasowe wystąpienia tow. Jaruzelskiego donaczelnych władz radzieckich zkonkretnymi postulatami wsprawach gospodarczych, nie może przesłaniać tych okoliczności, żesytuacja, októrej poprzednio mówiłem, nie będzie mogła być trwała. (...) Stawka nawzrost pozycji Polski poprzez import techniki itechnologii głównie zZachodu spodziewanych rezultatów nie przyniosła. Wystawiła ona naszwank naszą ogólną pozycję, wtym wodniesieniu dokrajów RWPG”. Dlatego skrytykować należy projekty planu „od strony mechanizmów inarzędzi”. „Odnosi się wrażenie, żecałość mechanizmów inarzędzi whandlu zagranicznym nastawiona jest przede wszystkim nadrugi obszar płatniczy”. Atymczasem „zgodnie zustaleniami ostatniej sesji RWPG wchodzimy wokres koordynowania nie tylko planu, lecz także polityki gospodarczej. (...) Uważam zaniezbędne precyzyjne określenie roli ośrodka planowania ikierowania gospodarką wramach Rady Ministrów zpodkreśleniem roli Komisji Planowania, MHZ iresortów gospodarczych. (...) Wewspółpracy zkrajem, który bezwzględnie przestrzega zasady monopolu handlu zagranicznego (...) trzeba wzmacniać koordynującą rolę naszego aparatu handlu zagranicznego. Istniejący narynku radzieckim potencjał kadrowy isystem organizacyjny sprawdził się wpartnerskiej praktyce. Trzeba wreszcie dokonać niezbędnych powiązań reformy zjej podstawowymi orientacjami. Wyrażałem iwyrażam pogląd, żejest to warunek powodzenia reformy. Potrzebne jest bowiem rzeczowe rozwiązywanie podstawowych problemów (...) wmiejsce dość pustosłowych, antybiurokratycznych zaklęć irównież pustosłowej gloryfikacji czystej gospodarki rynkowej. (...) Mniemanie, żeprzedsiębiorstwa same zapewnią wysoki opłacalny eksport bez państwowej koncepcji strategicznej można uważać zautopijne”.


    Te nazbyt może obszerne cytaty zprzemówienia człowieka odpowiedzialnego zamasakrę stoczniowców wGdyni wgrudniu 1970r. mają ilustrować tezę, żezasadniczy zrąb opozycyjnej platformy „betonu” wobec polityki ekipy Jaruzelskiego został już dość dawno sformułowany. Śmiało zaryzykować można tezę, żeKociołek swe przemówienie skonsultował wMoskwie, apoprzez jego usta zabrała głos Moskwa. Nikt, łącznie zJaruzelskim, nie zaryzykował polemiki zKociołkiem. Platformy „betonu” próbowano nie zauważyć. Dla samego „betonu” przemówienie to było jednak istotnym znakiem. Wkrótce później Tadeusz Grabski, zesłany za„betonową” aktywność naplacówkę handlową doNRD, wystosował swój głośny list zawierający krytykę polityki kierownictwa, którą oskarżył onieskuteczność iniekonsekwencję. Zaktywizowały się grupy „prawdziwych komunistów”. Wgrudniu ’82 Biuro Polityczne wezwało dojedności wewnątrzpartyjnej ido rozwiązania struktur pozastatutowych. „Beton” pozostał nato wezwanie głuchy – rozwiązała się tylko krakowska „Kuźnica”, klub partyjny wpełni lojalny wobec kierownictwa PZPR. Kluby „Rzeczywistość” nie poszły jej śladem. Coraz częstsze natomiast stały się ataki naspółki polonijne, nazbytnią tolerancyjność wobec inteligencji, na„spekulantów” i„pasożytów”. Pewien rozgłos uzyskały publikacje Józefa Kosseckiego, który zapomocą własnej metodologii zzakresu cybernetyki społecznej wzbogacał „beton” oobraz Polski manipulowanej przez żydowsko-masońską mafię, która zawładnęła rządem, opozycją itd.


    Temu panu warto poświęcić chwilę uwagi. Poznałem go ok. 1964 roku, wkrótce potym, jak wyszedł zwięzienia poodbyciu wyroku zaprzynależność donielegalnej antykomunistycznej organizacji. Jego nienawiść dokomunizmu była tak żywiołowa iobsesyjna, żemnie uznawał zamięczaka, którym jako żywo nie byłem. Napoczątku lat 70. Kossecki – dotąd fizyk – zajął się tzw. cybernetyką społeczną, czyli objaśnianiem świata przy pomocy tajemnych mafii, które nim sterują zukrycia. Stan wojenny wyniósł go naszczyty powodzenia. Jego artykuły oKOR-ze drukowała „Trybuna Ludu”, wywiady o„Solidarności” przeprowadzała znim telewizja. Ten niedawno jeszcze zajadły antykomunista wspaniale się czuł wswej nowej roli. Każda kontrrewolucja wynosi nawierzch swoje szumowiny. Wojskowy zamach stanu wyniósł Kosseckiego. Nieważne, czy ten człowiek odlat był agentem policji – to jest pytanie ciekawe dla jego żony. Ważne jest, żejego koncepcje, zakorzenione wtradycji myślowej drobnomieszczańskiego kołtuna, wspaniale zespoliły się wideologiczną całość zwyposażeniem duchowym spadkobierców Stalina.


    Byłoby jednak uproszczeniem sądzić, żetylko Kosseckiego wyniósł stan wojenny. Wyniósł on także Jerzego Urbana, który jest zeswej mentalności przeciwieństwem Kosseckiego. Urbanowi przypadło interpretować wobec świata poczynania rządu podczas stanu wojennego. Ten niezwykle utalentowany publicysta, niegdyś bohater niejednego dziennikarskiego skandalu, autor głośnych wepoce polskiego Października artykułów postulujących konsekwentne reformy demokratyczne, przebył drogę równie dziwną jak Kossecki – odorientacji opozycyjnej przez apologię polityki Gierka ażdopryncypialnego uzasadniania wojskowego zamordyzmu. Wysokie funkcje zawdzięcza Urban zapewne – poza osobistą przyjaźnią zRakowskim – swemu cynizmowi ipomysłowości watakowaniu swoich dawnych przyjaciół. Filozofia polityczna Urbana jest prosta: liczy się siła. Władza itak jest łagodna – tłumaczy dobrotliwie intelektualistom – ale jak będziecie nieposłuszni, tostanie się surowa. Urbana nie interesują rytualne zaklęcia namarksizm-leninizm. Zamiast mętnych konstrukcji dialektycznych, właściwych publicystom „betonu”, zamiast maniackiego tropienia tajemnych mafii, jak Kossecki, Urban zadowala się demonstrowaniem swym adwersarzom bata, który może spaść naich głowy. Ten filozof knuta nie lubi „betonu”. Wpierwszych miesiącach stanu wojennego wypowiedzi „betonu” służyły mu dodowodzenia, żekurs generałów iRakowskiego ma charakter centrowy, żemoże być jeszcze gorzej. Owo straszenie „betonem” miało rozmiękczyć intelektualistów iskłonić ich doustępstw. Ale jednocześnie Urban lekceważył „beton”. Wjego zwolennikach widział „nieprzejednanych nadgorliwców”, którzy „przymierzali skomplikowaną rzeczywistość douproszczonych formułek doktrynalnych, oburzając się, żerządzący nie potrafią tak życia obciosać, aby pasowało doich ideału socjalizmu”; którzy „czekali, ażzawali się misterna polityka porozumienia iwalki, awtedy oni siłą zaprowadzą chciany przez się porządek. Jaką – pytano ich – siłą, skoro nie mają żadnej? No, odpowiadali, robotniczą, klasową – niespeszeni tym, żenikt zanimi nie idzie zwyjątkiem mikroskopijnej garstki pracowników frazesu”.


    Urban się pomylił. Nie docenił oporu środowisk inteligenckich – polityka kija dla „Solidarności” imarchewki dla związków twórczych przegrała. Nie docenił także siły „betonu”. Wmaju bieżącegoroku tak pisał o„grupach hurrarewolucjonistów iformułkomanów”: „One też przeżywają czas aktywności” ichcą odobecnego kierownictwa „przejąć schedę izwyciężać, zawężając linię porozumienia, apogrubiając linię walki. Nie peszy ich brak hufców, które mogliby poprowadzić doboju. Sądzą, żewystarczy nabijać armatę papierem”. Tyle Urban. Te efektowne formuły nie są niczym innym jak robieniem dobrej miny dozłej gry. Nie posądzam Urbana otaką demencję, bynie rozumiał, że„beton” może liczyć napoparcie potężnych hufców. Radzieckich.


    Czasem się zastanawiam, kto bliższy duchowo wyda się owym radzieckim hufcom: prymitywny, płaski, głupawy Kossecki czy bystry, sprawny intelektualnie, cyniczny izdemoralizowany Urban? Kogo obdarzą swym poparciem sternicy sowieckiego państwa ikapłani sowieckiej doktryny? Imyślę, żeraczej Kosseckiego. Urban zrobi swoje, Urban może odejść...


    Wróćmy jeszcze nachwilę doprzeszłości. Kiedy wlutym 1981roku Jaruzelski iRakowski stanęli naczele rządu PRL, toów duet miał ilustrować siłę kierownictwa państwowego (Jaruzelski) iwolę porozumienia zespołeczeństwem (Rakowski). Nominację Rakowskiego poprzedził jego głośny artykuł krytykujący nieudolność negocjacyjną premiera Pińkowskiego. Rakowski miał mieć wręku ten czarodziejski klucz doporozumienia znarodem, który miał równoważyć niepopularność waparacie ibrak poparcia Moskwy. Wtej samej roli były redaktor „Polityki” funkcjonował ipo 13 grudnia. Jego to zapewne inicjatywą było powierzenie Urbanowi funkcji rzecznika prasowego wrandze ministra. Urban był jedynym wrządzie „człowiekiem Rakowskiego”, wpełni lojalnym wobec swego szefa. Kiedy waliły się kolejne warianty polityki „porozumieniowej” Rakowskiego, kiedy jedni nie reagowali nakij, adrudzy namarchewkę, jego udział wścisłej elicie decyzyjnej zaczął się stawać coraz bardziej problematyczny. Atakowany przez „beton”, pozbawiony jakiegokolwiek poparcia społecznego, Rakowski zawdzięczał swą pozycję już tylko osobistemu poparciu Jaruzelskiego. Wtym momencie wybuchła afera wokół Urbana. Wjednym zeswych felietonów Urban, atakując krakowski „Tygodnik Powszechny”, pismo otoczone wPolsce wielkim szacunkiem iautorytetem, wyraził się wsposób wyjątkowo nietaktowny oosobie o. Maksymiliana Kolbego. Wybuchła burza, która miała częściowo charakter zastępczy. Posypały się protesty pism katolickich, zaprotestował Episkopat, grupa posłów naSejm zażądała odwołania Urbana zestanowiska ministra. Wśród tych posłów znajdował się – obok posłów znanych zodwagi – także znany zserwilizmu Wojciech Żukrowski. Urban nie przestał piastować swej funkcji, ale było nader charakterystyczne, żepoza Rakowskim nikt niemal nie wziął go wobronę, żadna zpartyjnych gazet, żadna zosobistości cieszących się prestiżem włonie elity władzy. Wyjątkowo fałszywym akordem zabrzmiały próby pośmiertnego rozliczania zaprzedwojenny antysemityzm człowieka wyniesionego naołtarze; wyjątkowy niesmak wzbudziło wspieranie się przez Rakowskiego autorytetem Jana Józefa Szczepańskiego, aprzez „Tu iteraz” – gazetę, która opublikowała artykuł Urbana – autorytetem Jana Józefa Lipskiego. Duet Rakowski – Urban „wpadł wprzeciąg” – byposłużyć się określeniem Stefana Kisielewskiego: stał się jednocześnie obiektem ataku „betonu”, opinii publicznej iEpiskopatu. Ioto wsowieckiej gazecie „Nowe Czasy” tuż przed zdawna zapowiadanym plenum ideologicznym KC ukazał się frontalny atak na„Politykę”, czyli naRakowskiego. Nie chodziło wtym tekście li tylko oosobę wicepremiera – to był atak nalinię polityczną rządu PRL. Tak otwarcie towarzysze radzieccy ingerują nader rzadko – tylko wtedy, gdy uważają, żepoufne środki perswazji inacisku nie przynoszą spodziewanych efektów. Obserwujący bacznie izniepokojem sytuację wPolsce przywódcy sowieccy doszli doprzekonania, żekurs polityczny Jaruzelskiego iRakowskiego okazał się nieskuteczny, ipostanowili dać temu wyraz. Artykuł w„Nowych Czasach” nie był jedynym, lecz zpewnością najbardziej dobitnym poparciem udzielonym przez Moskwę dla „betonu”.


    Reakcja Warszawy była znamienna. Prasa przemilczała artykuł z„Nowych Czasów”, a„Polityka” odpowiedziała lapidarnie ikąśliwie, lekceważąc cały problem. Wten sposób sowieckim gazetom polska prasa nigdy nie replikowała, nawet wepoce „Solidarności”. Widać Rakowski doszedł doprzekonania, żetylko twarda postawa może mu ocalić głowę iposadę. Kierownictwo PZPR przełożyło plenum ideologiczne nawrzesień, aplenum majowe przekształciło wokresową debatę osytuacji wkraju. Ton referatu Biura Politycznego wygłoszonego przez Czyrka, anie przez Jaruzelskiego czy choćby Barcikowskiego, był spokojny. Powtórzono optymistyczną ocenę oprzełamywaniu kryzysu iizolowaniu podziemia, zapowiedziano walkę nadwa fronty przeciw rewizjonizmowi idogmatyzmowi, potępiono działalność frakcyjną wpartii. Wtym samym czasie sowiecka prasa pisała okontrrewolucji wPolsce wspieranej przez amerykański wywiad. Wtrakcie plenarnej dyskusji niektórzy zterenowych działaczy aluzyjnie zaatakowali „beton”. Sekretarz Komitetu Zakładowego PZPR wHucie im. Lenina, Miniur, zwrócił uwagę, że„wostatnim okresie, kiedy sytuacja się stabilizuje, odżywają różni ludzie, którzy mają odwagę lub tak im jest wygodnie prezentować swoją linię. Oni widzą wszystko wzłych iciemnych kolorach. Należałoby się zapytać tych ludzi, którzy teraz próbują uzdrawiać wtych łatwiejszych warunkach, gdzie byli wroku 1980 czy 1981. (...) Wswoich zaciemnionych gabinetach istamtąd nie mogli inie chcieli wtamtym czasie wyjść”. Sekretarz KZ PZPR wjednej zkopalń, Węgliński, powiedział, żedoły popierają kierownictwo iJaruzelskiego. „Tych wszystkich, którym nie dają spać obawy oodchodzenie partii odpryncypiów socjalizmu, powinien był przekonać grudzień ’81”. Stanowisko „betonu” prezentował – atakując Adama Schaffa, który bezskutecznie swe skazy próbował zatrzeć wazeliną – Albert Kosewski, maszynista offsetowy zWarszawy, godny następca Albina Siwaka wroli człowieka z„betonu”. Uchwała końcowa nie przyniosła nic nowego. Formuły ogólnikowe ikompromisowe nie rozładowują konfliktu, lecz go odraczają.


    Polska nie przestaje być dla wodzów zKremla punktem zapalnym itwardym orzechem dozgryzienia. Ich celem strategicznym jest utrzymanie Polski włonie „obozu socjalistycznego”, osiągnięcie stabilizacji ispokoju. Jest to tym bardziej potrzebne, żenic nie wskazuje napoprawę koniunktury dla przywódców radzieckich wAfganistanie iPersji, naBliskim Wschodzie iwstosunkach zUSA. Niepokój ich pogłębia kryzys gospodarczy winnych państwach bloku itowarzyszące mu widmo wstrząsów społecznych. Polityka Jaruzelskiego iRakowskiego, terenowych grup operacyjnych iokrągłych frazesów, nie przyniosła spodziewanej stabilizacji. Jeśli Związek Radziecki chce stabilizacji wPolsce, musi poszukać nowych metod – nie może jednocześnie zjeść ciastka igo mieć. Te nowe metody to może być wsparcie dla „betonu” – itak zdaje się rozumować znaczna część sowieckiego kierownictwa. Można więc oczekiwać, żewnajbliższych latach czekają Polskę rządy, przy których Jaruzelski wspominany będzie jako zgniły socjaldemokrata – tak jak natle Jaruzelskiego Gierek jawi się kimś nakształt brytyjskiego liberała. Dla Polski będzie to bardzo ciężki czas, ale Moskwa nie osiągnie swych politycznych celów. Przeciwnie – pod rządami „betonu” Polska będzie nie tylko „beczką zprochem” (tym jest już dzisiaj), ale stanie się „beczką zprochem” izapalonym lontem. Zajakiś czas – prorokuję, żeniezbyt długi – rządzona przez „beton” Polska znów stanie się krajem płonących komitetów partyjnych. Wariant powyższy wydaje się dość prawdopodobny. Taka Polska może stać się detonatorem wybuchu wcałym bloku, naco być może rachują niektórzy rzecznicy ostrego kursu wStanach Zjednoczonych.


    Nie dasię jednak teoretycznie wykluczyć iinnych wariantów. Nie dasię wykluczyć, żena czele radzieckiej nawy państwowej staną ludzie owyobraźni politycznej choćby tej, którą reprezentował Chruszczow, kiedy to pośmierci Stalina umiał zbudować strategiczny program „odwilży” wstosunkach wewnętrznych imiędzynarodowych. Motywem takiej strategii dzisiaj może być troska ozachowanie pokoju iutrzymanie mocarstwowego stanu posiadania. Myślę, żenikt wMoskwie nie wierzy, byzglobalnego konfliktu Związek Radziecki mógł dzisiaj wyjść zwycięsko.


    W takiej konstelacji dla Polski otworzyłaby się szansa nademokratyzację, politykę reform iporozumienie narodowe. Odległa to perspektywa – wiem – ale jakże stąd, zmokotowskiego więzienia, nie poszukiwać wzmieniającym się świecie iskierek nadziei? Towarzyszą one uporczywie tym refleksjom wraz zprzekonaniem, żejeśli niepodobna świata zmienić, towarto choćby spróbować go sobie objaśnić.


    Wielką potrzebą współczesnego świata jest szukanie dróg dopokoju iporozumienia. Jest to również wielką potrzebą współczesnej Polski. Być może jedna zdróg dopokoju iporozumienia wświecie biegnie przez Polskę. Czy dzisiaj jest możliwe wPolsce porozumienie? Nie. Nie będzie ono możliwe tak długo, jak długo rządzący komuniści nie ustąpią przed polską wolą podmiotowości. Czy wprzyszłości takie porozumienie będzie możliwe? Nie wiem. Wiem tylko, żebędzie konieczne. Dla Polski idla świata.


    Papież, który wnet odwiedzi swój ojczysty kraj, zwielką mocą wypowiedział się uprogu tegoroku przeciw metodom wojen, stanów wojennych, przeciw tym, „którzy wolą posługiwać się bronią, niż szukać porozumienia”. Papież wypowiedział się „za dialogiem narzecz pokoju”, dialogiem odrzucającym kłamstwo iprzemoc.


    Aby istniał dialog, muszą istnieć partnerskie strony. „Solidarność” zepchnięta wpodziemie, szkalowana iprześladowana, płaci dziś największą cenę zato, byutrzymać szansę naów dialog wprzyszłości, bynie zgubić nadziei napokój iporozumienie. Chciałbym, aby ztego wymiaru działań „Solidarności” dobrze zdali sobie sprawę uczestnicy ruchów pokojowych wkrajach Zachodu.


    Nie dasię przecież wykluczyć, żespektakularne, pokojowe rozwiązanie konfliktu wPolsce stać się może punktem wyjścia dla rozładowania napięć międzynarodowych; żemoże stać się źródłem siły inadziei dla tych wszystkich, którzy rozmowy – nawet żmudne itrudne – przy stole negocjacyjnym przedkładają nad dialog prowadzony przy użyciu pałek igazów łzawiących, czołgów ikul armatnich, wreszcie rakiet bliskiego, średniego idalekiego zasięgu. Ztą nadzieją wsercu czekam naprzyjazd papieża Jana Pawła II doPolski. Jeśli bowiem nawet prawdziwe są stare słowa Goethego, że„historia to mieszanina błędów igwałtu”, toileż ten Apostoł pokoju ipraw ludzkich uczynił, byludzie błędów unikali, agwałtu umieli się wyrzec?


    
      ***
    


    
      Muszę już kończyć swoje refleksje. Dziś wnocy, zakilka godzin, jest ostatnia okazja, żeby przerzucić ten tekst natamtą troszkę wolniejszą stronę muru. Trzeba się spieszyć.
    


    W przemówieniu zamykającym obrady ostatniego plenum KC Jaruzelski powtórzył rytualne ataki na„Solidarność”, unikając zresztą wymieniania nazwy. Cały jego przewód myślowy wskazuje, żejest on więźniem własnych wcześniejszych decyzji, żenie potrafi wykroczyć poza schematy własnego myślenia. Te schematy nie wiodą kuporozumieniu. Tak mówi pan feudalny opoddanych, anie polityk szukający wyjścia zkryzysowej sytuacji. Wsposób nieco zawoalowany zaatakował Jaruzelski „beton”. Stanowczo oświadczył, żepartia nie dzieli się na„lewicę” i„prawicę”, przestrzegł przed „hurralewicowymi frazesami”, przed „zwolennikami starych politycznych manier iprzeżytych metod, którzy nie potrafią pracować ponowemu”. Mówiąc opotrzebie walki nadwa fronty (rewizjonizm idogmatyzm), stwierdził, żegłównym niebezpieczeństwem jest to, „które wyradza się wdziałalność frakcyjną. Tej wżadnej postaci tolerować nie będziemy”. Tak brzmi ultimatum postawione „betonowi”.


    Nic jednak nie wskazuje nakoniec konfliktów włonie elity władzy. Konflikty generowane będą przez opór społeczny iprzez sowieckie naciski. Aparat władzy, stanowiący niewielką, pozbawioną szerszej bazy społecznej wysepkę wpolskim morzu, szarpany jest głębokimi sprzecznościami. Dzieje się to wmomencie, gdy Andropow pisze listy dodziesięcioletniej Amerykanki, wespół zktórą troszczy się oocalenie pokoju, aradzieccy sportowcy istrażacy ślą wświat antywojenne apele. Znamionuje to powagę sytuacji. Gdy Związek Radziecki czuł się silny – atakował światowy imperializm iwieszczył jego rychły upadek: gdy czuł się słaby – nie ustawał wwalce opokój. Te pokojowe apele, zespolone zartykułami sowieckich dziennikarzy okontrrewolucji wPolsce, nie wróżą Polakom nic dobrego.


    Nie wróżą też nic dobrego nam – więźniom Jaruzelskiego. Zatem nakoniec słówko pro domo sua. Uwięziony jestem od18 miesięcy. Najpierw byłem wBiałołęce wśród internowanych, później – wraz zinnymi KOR-owcami – przewieziono mnie doMokotowa pod zarzutem przygotowania doobalenia siłą ustroju PRL iosłabienia jej mocy obronnej. Odlutego zapoznaję się zezgromadzonym wczterdziestu opasłych tomach materiałem dowodowym. Funkcjonariusze MSW iprokuratorzy wojskowi nie zadali sobie trudu, byzadbać ojakieś uprawdopodobnienie zarzutu. Jego absurd bije zkażdej stronicy. Pewno dlatego chcą mi te akta prędko zabrać, nie chcą, bym je uważnie przestudiował. Czas nagli, kolejny proces pokazowy powinien odbyć się wwyznaczonym terminie.


    I oto stałem się sprawcą dość niezwykłego precedensu. Prokurator zapowiedział mi, żeskieruje akt oskarżenia dosądu, nie troszcząc się oto, czy zapoznałem się zmateriałem dowodowym. Nawet własnych praw, które dla własnej wygody narzucili społeczeństwu siłą, oni nie umieją respektować. Ten proces będzie nieudolnym naśladowaniem procesów stalinowskich, zich absurdalną konstrukcją zarzutów iwcześniej napisanym wyrokiem. Nie mam złudzeń. Wyrok napewno będzie wysoki – conajmniej kilka lat. Nie wierzę, bymnie objęła jakaś amnestia. Sporo czasu przyjdzie mi pewno spędzić zakratami.


    Ale żadnej prośby ołaskę nie napiszę. Nie poto byłem wKOR-ze i„Solidarności”, byteraz prosić Jaruzelskiego ołaskę, ale poto, bymój naród już nigdy nikogo prosić ołaskę nie potrzebował.


    PS Spośród licznych aktów politycznych państw zachodnich szczególne wrażenie zrobiło namnie oświadczenie rządu francuskiego, wktórym sformułowane zostały warunki normalizacji stosunków zrządem PRL („uwolnienie wszystkich osób uwięzionych, zniesienie kroków represyjnych oraz szybki powrót dopluralizmu związkowego”). Nieco wcześniej prasa polska podała informację oodwołaniu zChile francuskiego ambasadora naznak protestu przeciw łamaniu praw człowieka wtym kraju. Wobec Chile nie był to akt ingerencji wsprawy wewnętrzne, wobec Polski stał się ten akt „jawnie wrogim”.


    Chciałbym gorąco podziękować naszym francuskim przyjaciołom zate ich akty solidarności zprześladowanymi. To potępienie działań represyjnych generałów chilijskich ipolskich pozwala żywić nadzieję, żeFrancja – posmutnej epoce flirtów zdyktatorami, znaczonej handlem samolotami iczołgami – znów zaczyna eksportować wświat to, coma najcenniejszego: Prawa Człowieka iDucha Wolności.


    


    
      „Kultura”, Paryż, nr 430-431, lipiec-sierpień 1983
    

  


  
    

    
      Grudniowe rekolekcje
    


    
      Przed 13 grudnia 1981r. w„Solidarności” występowały dwa sprzeczne zesobą sposoby rozumowania. Jedni powiadali: „Trzeba zawszelką cenę dążyć doporozumienia zrządem. Jest ono możliwe, borząd chce się porozumieć”. Drudzy replikowali: „Trzeba zawszelką cenę frontalnie zaatakować, borząd – choć słaby inieudolny – dąży dodemontażu irozbicia »Solidarności«. Sukces jest możliwy, bostrajkiem generalnym można wymusić narządzie niezbędne ustępstwa”. Te dwa rozumowania występowały nierzadko utych samych działaczy, którzy wregionach starali się hamować radykalizm załóg, ana posiedzeniach Komisji Krajowej reprezentowali punkt widzenia tychże załóg. Zperspektywy dwóch lat powstaje pytanie: który ztych sposobów rozumowania – „radykalny” czy „umiarkowany” – był słuszny? Moja odpowiedź brzmi: żaden.
    


    Z perspektywy wyraźnie widać, żekonfrontacji zrządem nie można było wtym momencie wygrać. Nawet gdyby „Solidarność” zdecydowała się naczynną obronę strajkujących fabryk, nawalki uliczne iwywołanie buntu wwojsku (co było możliwe), tonikt nie powinien żywić złudzeń cododalszego biegu wypadków. „Towarzysze radzieccy”, zgodnie zeswą obietnicą, nie opuściliby Polski. Lekcja grudniowa – atakże późniejsze wydarzenia – powinny wyleczyć związkowych radykałów ziluzji, jakie dawać mogło upojenie rozmiarem siły „Solidarności” wspołeczeństwie.


    Wszakże te wydarzenia ukazały zrówną wyrazistością, żei„umiarkowany” sposób rozumowania był fałszywy. „Solidarność” nie mogła znaleźć porozumienia zrządzącą ekipą. Bowiem koncepcja porozumienia tej ekipy wzorowana była nastalinowskim modelu stosunków między państwem aspołeczeństwem. Społeczeństwo – wtym ujęciu – to był ogół poddanych „państwa”, zaś samo „państwo” było własnością partyjnej nomenklatury.


    Ilustracją tego były podjęte przez aparat władzy działania po13 grudnia 1981r. – ich wspólnym mianownikiem było dążenie dolikwidacji pluralizmu instytucjonalnego. Ani przez moment nie miała ta władza zamiaru prowadzić poważnych rozmów natemat porozumienia zreprezentacją społeczeństwa. Taka już jej natura: komuniści, kiedy mogą – totalizują, porozumiewają się tylko wtedy, kiedy muszą. To godne jest zapamiętania: działania pogrudniowe traktować należy jako rzeczywistą realizację przedgrudniowych deklaracji odialogu iodnowie.


    Społeczeństwo zbuntowane, domagające się praw obywatelskich ipodmiotowości, przypominało więźniów zbuntowanych przeciwko administracji aresztu. Ta administracja mogła posługiwać się prośbą igroźbą (przed 13 grudnia) lub jawną przemocą (po 13 grudnia), ale cel miała wciąż ten sam: więzienną normalizację.


    W tym sensie był to zaiste konflikt nierozwiązywalny: naczelnik aresztu nigdy nie uznał podmiotowości więźniów, zaś więźniowie nigdy swego statusu nie mogli zaakceptować jako naturalnego.


    To powinno być lekcją – także nadziś – dla zwolenników „porozumienia zawszelką cenę”. Wypowiadając tę krytyczną uwagę, mam isiebie namyśli, boimnie zdarzyły się tego typu wypowiedzi.


    Zrozumiałem to ostatecznie dopiero wwięzieniu. Dopiero tu, słuchając wynurzeń funkcjonariuszy służby więziennej isłużby bezpieczeństwa, pojąłem zcałą jasnością, żejedyny realny stosunek społeczny wPrzodującym Ustroju to strukturalny, uniwersalny konflikt więźniów zklawiszami. Dla funkcjonariusza „dialog” zawsze będzie formą przesłuchania. Oczywiście – różni bywają przesłuchujący. Są wśród klawiszy „liberałowie” ijest „twardogłowy beton”, zwolennicy perswazji irzecznicy pejcza; są tacy, coczekają napomoc zwięzień zaprzyjaźnionych. Są iwięźniowie rozmaici, „radykałowie” i„umiarkowani”; zwolennicy buntów irzecznicy strategii przetrwania, są „niezłomni”, są „organicznicy”, są i„kapusie”. Także iwięzienia mają ostrzejszy lub łagodniejszy rygor: częstsze lub rzadsze widzenia, krótsze lub dłuższe spacery, lepsze lub gorsze wyżywienie. Wszakże klawisze pozostają klawiszami, więźniowie więźniami, awięzienie więzieniem.


    Polacy, którzy utworzyli wsierpniu 1980roku „Solidarność”, byli więźniami, którzy się zbuntowali izapragnęli żyć jak wolni ludzie.


    Czy zuwag powyższych wynika, żedoporozumienia „Solidarność” nie powinna była dążyć oraz żewprzyszłości jest ono niemożliwe? Nic bardziej fałszywego.


    Dorzucę dotych uwag – pozostając przy tak bliskiej mi alegorii więzienia – żeareszt, októrym tu mowa, znajdował się naokręcie, który tonął. Wtakiej sytuacji naturalny stosunek między klawiszami awięźniami mógł ulec zmianie. Stało się inaczej. 13 grudnia klawisze zamknęli więźniów wokratowanych pomieszczeniach, zaś statek osiadł namieliźnie. Zaczął dryfować, bonie mógł płynąć normalnie, mając zepsutą maszynownię. Dryfuje tak dodziś.


    Ale dziś nic już nie jest tak, jak było przedwczoraj. 15 miesięcy życia wwolności wiele więźniów nauczyło. To była wielka lekcja podmiotowości, niezwykłe duchowe odrodzenie narodu. Gdyby nawet już nic więcej dobrego wżyciu nie miało spotkać ludzi z„Solidarności”, tokażdy znich może sobie powiedzieć: przez te 15 miesięcy żyłem jak człowiek, anie jak bydlę. Oddwustu lat powtarzają sobie te słowa najlepsi synowie tego narodu idzięki temu, żemogą je sobie powtarzać – żeistnieją owe antrakty wolności – naród polski ocalił własną twarz, własną godność, własną prawdę.


    Zarzuca się nieraz Polakom, żesą romantykami inie liczą się zrealnym układem sił. Więzień, który chce wydostać się nawolność, musi być romantykiem, musi mierzyć siły nazamiary, musi pragnąć niemożliwego imusi uczynić odwagę składnikiem swego realizmu. Dopiero pobrutalnym uświadomieniu sobie tego faktu, starannie omijanego przez biadolących partyjnych publicystów, można zapytać, czy ina ile wydarzenia ostatnich lat zweryfikowały pozytywnie stereotyp „polskiego szaleństwa”, ułana, coszablą atakuje czołgi.


    Bez wątpienia utwierdziły one przekonanie, żePolacy nigdy zniewolą się nie pogodzą inigdy nie będą dobrowolnymi więźniami. Jednak ukształtowany wostatnich latach model polskiego oporu niewiele ma wspólnego zułańskim stereotypem. Ułańskiej odwadze towarzyszy wielka rozwaga polityczna. Wsferze celów siły mierzone są nazamiary; wsferze realizacji – zamiary podług sił. Od1976r. Polacy nie demonstrują żadnego szaleństwa. Manifestują swą wolę wolności, zespoloną zzadziwiającym instynktem politycznym ipoprawnym odczytywaniem znaków czasu. Dość stwierdzić, żeżadna zespołeczności podbitych przez komunizm nie wytworzyła tak szerokiego, wielowątkowego iskutecznego oporu, jak ci „romantycy”, którzy podobno tylko „kochają umierać”. Dlatego ktokolwiek hołduje jeszcze tym nierozsądnym schematom, winien ich się pod wpływem wydarzeń wyrzec.


    Dotyczy to zwłaszcza sytuacji po13 grudnia 1981r. Przywódcy „Solidarności” iinni liderzy opinii publicznej poprawnie odczytali intencje polityki generała Jaruzelskiego, słusznie ocenili układ sił iobrali sposób działania, który okazał się skuteczny. Podwóch latach wojskowych rządów opór społeczny nie został rozbity.


    Rzec bymożna, żepo 13 grudnia Jaruzelski nieprzerwanie realizował scenariusz przewidziany przez przywódców „Solidarności”, którzy słusznie nie wierzyli wdeklaracje o„kontynuowaniu odnowy”. Scenariusz ten zasadzał się naprzekonaniu, żekierunkiem działania władzy będzie stopniowa totalizacja życia zbiorowego, likwidacja pluralizmu, niezależności isamorządności. Itak też się stało.


    Żadne kompromisy nie mogły ocalić wysp podmiotowości społecznej, które wyłoniły się między sierpniem agrudniem. Przywódcy „Solidarności” izwiązków twórczych mieli dowyboru: albo likwidować podmiotowość własnymi rękami, albo pozostawić to szczytne zajęcie partyjnym iwojskowym komisarzom. Wybrali opór, prawdę igodność. Powiedzieć to trzeba wyraźnie: usunięci dziennikarze iplastycy, aktorzy irektorzy wyższych uczelni, filmowcy iliteraci zapisali swym postępowaniem piękną kartę historii polskiej inteligencji iudokumentowali wierność najlepszym narodowym tradycjom. Należy im się zato wielki szacunek iwdzięczność całego społeczeństwa, którego stali się – zgodnie zprzesłaniem polskiej kultury – duchowymi wyrazicielami.


    Nie są to czcze frazesy. W1953 roku, decydując się naopór okupiony więzieniem, ks. Prymas Stefan Wyszyński ocalił Kościół katolicki wPolsce. Dziś, decydując się naopór, polscy artyści iintelektualiści ocalili nie tylko honor polskiej kultury, ale ijej najistotniejszy sens.


    Jaruzelskiemu bardzo zależy napozorach. Polski świat kultury nie stał się jednak tym razem listkiem figowym dla poczynań władzy, której jedynym mandatem jest przemoc, ajedyną legitymacją – kłamstwo.


    Front odmowy środowisk nie został złamany, tak jak nie został złamany opór całego społeczeństwa. Jest to wszakże tylko przejaw konfliktu nomenklatury zespołeczeństwem. Źródła podstawowych napięć tkwią gdzie indziej.


    Sytuacja gospodarcza jest równie zła, jak była, podwóch latach rządów generałów nie można już braku mięsa imasła, herbaty ikawy, sera isznurka zwalać nawoluntaryzm iarogancję Gierka iJaroszewicza ani też nastrajkującą „Solidarność”. Ponowne wprowadzenie reglamentacji namasło imargarynę, publiczne deklaracje Jaruzelskiego naforum RWPG, żepokrycie kartkowego zaopatrzenia wmięso staje się wielce problematyczne – to sygnały, żesytuacja gospodarcza jest gorsza, niż to się wydaje przeciętnemu obserwatorowi. Sowiecka pomoc nie pomogła wprzełamaniu kryzysu irządzący generałowie powoli dochodzą dodruzgocącej wiedzy, żewprawdzie przywódcy sowieccy bez trudu mogą doPolski przysłać czołgi, ale jednak kredyty dolarowe przysłać mogą tylko znienawidzeni Amerykanie.


    Bez kredytów ireformy kryzys jest niemożliwy doopanowania wnajbliższych latach, akluczem dojednego idrugiego jest porozumienie zespołeczeństwem. Nikt nigdy jeszcze nie osiągnął wzrostu wydajności pracy zapomocą gromkich apeli iświszczącej nahajki. Sami generałowie przyznają wchwilach szczerości, że„jest źle, abędzie gorzej”, ale niewiele ztego wynika. Ta ekipa nie jest zdolna doporozumienia zespołeczeństwem.


    Tradycyjny aparat partyjny wnaturalny sposób ciąży kumetodom sprawdzonym wpoprzednich epokach – idlatego jest naturalną bazą „betonu”. DoJaruzelskiego nastawiony jest nieufnie, gdyż ten centralne stanowiska wpartii iadministracji obsadził swoimi wojskowymi. Generałowie ipułkownicy są kierownikami kluczowych wydziałów wKomitecie Centralnym, sekretarzami Komitetów Wojewódzkich, wojewodami iministrami. Jest ich coraz więcej inic nie wskazuje, byzamierzali ztych posad zrezygnować. Przeciwnie, wpropagandzie pojawił się nowy akcent – mówi się, że„wojskowi są dysponowani znakomicie dorealizowania pozawojskowych zadań”, że„część kadry wojskowej nadłużej wsparła instancje partyjne iinstytucje wojskowe” etc. Płk Stanisław Kwiatkowski, bliski gen. Jaruzelskiemu organizator nowego Centrum Badań Społecznych, napisał wprost: „Obecny aparat to przeważnie partyjni urzędnicy (...) przyzwyczajeni dopracy biurowej (...) przyzwyczajeni dodziałania jedynie wewnątrz struktur władzy (...) dzisiejsze kadry »zawodowych rewolucjonistów« nie potrafią przeciwstawić się przeciwnikom”.


    Po tej wypowiedzi waparacie zawrzało. Jeden zpolemistów – aparatczyk – przypomniał, żepo 13 grudnia „aparatczycy” ryzykowali życie, stając przed ludźmi, zaś przedstawiciele wojska czynili to „rzadko”. Ta polemika odzwierciedla wysoką temperaturę konfliktu. Konflikt – mówiąc brutalnie – tyczy nie tyle metod sprawowania władzy – generałowie nie są większymi „liberałami” niż „beton”, choć są może nieco mniejszymi doktrynerami – ile sposobów doboru doaparatu. Awans wojskowych zablokował drogi tradycyjnych karier. Jak wnieśmiertelnym polskim dowcipie generałowie różnią się z„betonem” wkwestii agrarnej: generałowie chcą, żeby „beton” był wziemi, a„beton” chce, żeby generałowie byli wziemi.


    Atakowany przez „beton” M.F. Rakowski utrzymuje swą posadę wyłącznie dzięki poparciu generałów. „Polityka” drukuje peany natemat wojska, choć nie bardzo jest zaco generałów chwalić. Chcąc więc znaleźć dla swych nowych szefów jakiś tytuł dochwały, podkreślają ci publicyści niezwykły geniusz Jaruzelskiego, który wgrudniu 1981r. ocalił swą władzę, abez zamachu wojskowego bez wątpienia byją utracił. Bardzo to możliwe – powiedzmy zeswej strony – żeby ją utracił, ale nie narzecz „Solidarności”. Natomiast uznawanie zasukces faktu, żepartia rządząca bez przerwy przez 37 lat musiała wprowadzić wojsko dofabryk, nie dysponując innymi instrumentami perswazji, iprezentowanie tego jako głównego osiągnięcia dwuletnich rządów generałów – jest otwartym przyznaniem się dopolitycznej klęski.


    Ten brak sukcesu służy „betonowi” dorozwijania tezy, żeskoro „łagodne” metody Jaruzelskiego nie skutkują, sięgnąć należy pośrodki bardziej radykalne. Przywódcy sowieccy – jak się wydaje – mniemają podobnie, ale bardziej radykalną ingerencję wpolskie sprawy utrudnia im trudna sytuacja międzynarodowa. Tu należy szukać przyczyn względnego wyciszenia „betonu” wostatnim czasie. Wygląda nato, żenaczelnik więzienia chwilowo opanował pałacową rebelię cobardziej pryncypialnych klawiszy. Jednak nadługą metę kurs „betonu” – może zpewnymi modyfikacjami – będzie zapewne jedyną drogą. Ponieważ Jaruzelski okazał się niezdolny dopolitycznego rozbicia „strażników świętego ognia” marksizmu-leninizmu, ci albo będą dyktować mu swą politykę „twardo donikąd”, albo wsprzyjającym momencie przegryzą mu gardło.


    W publicystyce partyjnej pojawiają się nieraz nawiązania dodoświadczeń sowieckiego NEP-u, który pozwolił naczęściowe choćby uruchomienie energii społecznej izaspokojenie potrzeb rynku. Są to jednak pozory, barwy ochronne. Kto chce zrozumieć mechanizm rządzący światem nomenklatury atakującej społeczeństwo, pochylić się winien nad dziełem politycznym Józefa Wissarionowicza Stalina.


    Przypominam tu osobę Towarzysza Językoznawcy nie gwoli taniej demagogii, ale dlatego, żewoficjalnym przemówieniu wygłoszonym wWarszawie zokazji rocznicy rewolucji bolszewickiej przywołał tę postać dobrodzieja Polaków Stefan Olszowski, członek Biura Politycznego KC PZPR iminister spraw zagranicznych. Olszowski, przypominając treść porozumień jałtańskich iwypowiedzi Stalina zJałty, nieopatrznie przypomniał, jakim ludziom ijakim okolicznościom zawdzięczają Polacy komunistyczne rządy.


    Powiedzmy więc imy słów parę oStalinie. Był człowiekiem genialnym. Nikt ztak żelazną konsekwencją nie potrafił rozbijać więzi społecznych, nikt ztak przewidującą dalekowzrocznością nie budował teorii państwa iprawa wPrzodującym Ustroju. Ideą Stalina była budowa systemu totalitarnego bez szczelin wolności, społeczności więziennej opartej nawzorach teokratycznych, wktórej on sam był bóstwem iarcykapłanem. Ten geniusz kłamstwa umiał posługiwać się językiem wsposób tak mistrzowski, żezdołał opętać filozofów iartystów, obrońców pokoju iprzyjaciół dzieci, także amerykańskich mężów stanu, którym wytłumaczył wJałcie, żewimię pokoju, realizmu iporozumienia Związek Sowiecki powinien rządzić połową Europy. Zrozumieć Stalina to opanować klucz dozrozumienia współczesnego komunizmu.


    Ten jeden znajwiększych zbrodniarzy XX wieku był politycznym realistą. Wbrew rozlicznym interpretacjom szukającym korzeni jego działań wdogmatach doktryny marksizmu-leninizmu, Stalina nie wiązała żadna ortodoksja. Tworzył dogmaty, bycementować swój aparat pomyślany nakształt skrzyżowania ducha religijnej sekty zetyką praktyczną bandyckiego gangu. Dogmaty ideologiczne uzasadniały politykę, ale nigdy nie wyznaczały jej kierunku. Krwawy Gruzin nie był doktrynerem. Zawsze był politykiem chłodnym iprzebiegłym, którego siłę stanowił całkowity brak skrupułów. Umiał wyznaczać sobie cele cząstkowe izawierać etapowe sojusze, umiał dokonywać wielkich reorientacji politycznych iumiał czekać nadogodny moment.


    Nade wszystko jednak umiał być konsekwentny. Jego wizja polityki zakłada stopniowe podporządkowanie sobie wszystkich sfer życia wszystkich żyjących ludzi. Oglądane ztej perspektywy wielkie czystki przestają być irracjonalnym szaleństwem dyktatora, astają się elementami przemyślanej idługofalowej koncepcji uśmiercania społeczeństwa. Wjego państwie nainstytucje zrodzone zautentycznych więzi społecznych nie było miejsca. Jego państwo było więzieniem ludzi inarodów wnajbardziej dosłownym sensie tego słowa.


    Powtórzmy wszakże – był realistą. Atakował tylko słabszych.


    Trudno bez podziwu – choć inie bez przerażenia – myśleć, coten człowiek potrafił zrobić np. zrosyjską Cerkwią. Każdy chrześcijanin troskający się dzisiaj opokój naświecie powinien dobrze przemyśleć tę stalinowską lekcję pokojowej koegzystencji Kościoła chrześcijańskiego zpaństwem komunistycznym.


    Przypominając Stalina, przypomniał Stefan Olszowski te treści komunistycznej polityki, októrych sami komuniści wepoce détente mówili nader niechętnie. To przypomnienie jest szczególnie cenne wkontekście refleksji ostosunkach państwo – Kościół wchwili obecnej.


    Wizyta papieska wPolsce raz jeszcze unaoczniła nastroje społeczne, ukazała ponownie prawdziwą twarz polskiego katolicyzmu, zasięg jego wpływów iogrom jego autorytetu. Była to bez wątpienia spektakularna porażka władzy, choć wizyta stworzyła klimat sprzyjający dialogowi generałów zespołeczeństwem. Wkomunikacie zKonferencji Episkopatu z25 sierpnia 1983r. biskupi pisali: „Ubolewać jednak należy, żenie została wykorzystana szansa stworzona przez wizytę papieską kuautentycznemu porozumieniu narodowemu”. „Restrykcyjne przepisy”, które „na nowo wzniecają niepokój”, zajęły miejsce dialogu. „Gdy zaś dialog – stwierdzili biskupi – pomiędzy rządem anarodem przestaje istnieć, pokój społeczny jest zagrożony, anawet całkiem zanika”. Konkluzje biskupów brzmiały: „Trudny obecnie moment wdziejach ojczystego kraju może stać się drogą dospołecznej odnowy, której początek stanowić mogą rzetelnie realizowane umowy społeczne zawarte wsierpniu 1980roku przez przedstawicieli władzy państwowej zprzedstawicielami świata pracy. (...) Aby (...) niepokój nadal nie wzrastał, potrzebne jest otwarcie się władzy nasłuszne oczekiwania społeczeństwa, reprezentowanego przez liczące się siły społeczne”.


    To jasne stanowisko wskazuje, żemylili się tak opozycyjni krytycy Kościoła, jak ijego proreżimowi chwalcy. Kościół nie chce być inie będzie instytucją reprezentującą polityczne aspiracje społeczeństwa; nie chce też być inie będzie elementem oficjalnego świata władzy. Jest ipozostanie nauczycielem jednych idrugich oraz obrońcą iapostołem chrześcijańskich wartości, które są deptane przez kłamstwo iprzemoc. Tak należy rozumieć – przypomnianą przez papieża Jana Pawła II – zorganizowaną pomoc dla prześladowanych oraz szeroki patronat nad działalnością środowisk kulturalnych (np. udostępnienie budynków kościelnych naekspozycje malarskie, spektakle teatralne, wieczory autorskie, koncerty, pokazy filmowe).


    To stanowisko stało się dla aparatu władzy sygnałem alarmowym. Aparat nie chce dyskusji nate tematy, ale zamknąć ust Kościołowi nie jest dziś władny. Wtej sytuacji próbuje się sięgnąć potematy zastępcze. Wprasie partyjnej znów pojawiły się publikacje ztypowo stalinowską argumentacją. Powiada się więc, żepaństwo nie ogranicza swobody kultu religijnego, ale nie będzie tolerowało wykorzystywania tej swobody dla celów politycznych. Zakres tych celów wyznaczać będą – rzecz prosta – partyjni specjaliści odKościoła. Powtarza się, żedialog państwa zKościołem świetnie się rozwija, ale zarazem ponawia się ataki nawieszanie krzyży wszkołach czy szpitalach; poszczególnym kapłanom grozi się postępowaniem karnym, zaś hierarchii dyskretnie przypomina, jak grzeczne są Kościoły chrześcijańskie winnych krajach, zwłaszcza wZSSR.


    Szerzej niż dotąd reklamowane są poczynania pism istowarzyszeń ateistycznych, zaś partyjne tygodniki próbują ożywić stare resentymenty antyklerykalne. Wtygodnikach tych zaroiło się nagle odliberałów przerażonych wizją kościelnego obskurantyzmu; naświatło dzienne wyszli zpodziemia entuzjaści pornografii iprzerywania ciąży, cowpropagandzie purytańskich zazwyczaj komunistów budzi niejakie zdziwienie. Są to zwykle próby zwekslowania polemiki zkatolicyzmem nateren dla siebie nader dogodny. Łatwiej spierać się zbiskupami oaborcję iantykoncepcję, rozwody ipornografię niż opluralizm związków zawodowych, cenzurę, praworządność idemokrację życia publicznego. Rozwijanie tych tematów ma nacelu zepchnięcie Kościoła napozycje obrony anachronicznej obyczajowości iwewnętrzne podzielenie go.


    Czasem – np. wwydaniu tygodnika „Polityka” – jest to robione wcale zręcznie ikatoliccy biskupi nie powinni tych poczynań lekceważyć. Artykuły zamieszczone w„Polityce” przynoszą bowiem ten nieoczekiwany efekt, żeaktywizują polemistów oniezbyt wygórowanych możliwościach perswazyjnych, conadłuższy dystans prowadzić może dozamącenia obrazu. „Broń mnie Boże odprzyjaciół, odwrogów sam się obronię” – to przysłowie przypomniało mi się podczas lektury artykułu katolickiego działacza, który żądał karnego ścigania aborcji. Nie wiedział poczciwiec, żetym artykułem, chętnie opublikowanym przez „Politykę”, zagrał przez innych napisaną rolę wcudzym spektaklu.


    Z takąż satysfakcją „Polityka” przedrukowała wywiad zks. Küngiem, krytykującym papieża Jana Pawła II zabrak swobód obywatelskich wKościele, jak też starannie odnotowuje każdy krytyczny głos prasy zachodniej.


    To wszystko niskie chwyty małych ludzi, ale mogą okazać się częściowo skuteczne. Dlatego – myślę – katoliccy biskupi powinni być naten kierunek ataku propagandy wyczuleni. Wcytowanym już komunikacie Konferencji Episkopatu powiedziano wyraźnie: „Polska jest Ojczyzną wszystkich Polaków, bez żadnej dyskryminacji”. Rozwinięcie tej formuły, szerokie opowiedzenie się zapełnią praw obywatelskich dla wszystkich, jednoznaczne odseparowanie się odwszelkiej nietolerancji – także tej obecnej wpewnych kręgach katolickich – uczyni całkowicie jałowymi diatryby „liberałów” z„Polityki” iinnych tego rodzaju pism.


    Jedno jest pewne: czas pozorowanej idylli minął. Władza boi się Kościoła. Jest ona wpełni świadoma, żepóki nie złamie Kościoła, nie złamie też oporu społeczeństwa. Dlatego ataki naKościół katolicki będą się nasilać – nikt codotego nie powinien żywić iluzji. Mogą one być stymulowane, czasowo wyciszane, ale trwać będą nieprzerwanie dochwili, gdy Kościół katolicki wPolsce upodobni się doCerkwi prawosławnej wZwiązku Sowieckim. Nieprzypadkowo wśród chwytów propagandowych pojawił się – też zklasycznego stalinowskiego repertuaru – argument ozwiązkach Kościoła zpodziemiem „Solidarności”. Ideałem dla władzy byłaby sytuacja „Solidarności” wyklinanej zambon – ido tego władza dąży. Prymas Polski wypowiadający się tak jak Jan Dobraczyński – to sen srebrny opojednaniu narodowym. Przykład ZSSR czy Czechosłowacji dowodzi, że– nadługi dystans – żadne ustępstwa aparatu nie zaspokoją.


    Podziemie „Solidarności” może mówić owielkim iautentycznym sukcesie. Ma prawdziwy tytuł dodumy. Podwóch latach represji, nagonek iwyroków istnieją struktury podziemne, istnieje centrum iorganizacje regionalne. Jest to zjawisko bezprecedensowe whistorii Przodującego Ustroju. Nie ulega wątpliwości, żepo pewnym czasie – przy sprzyjającej koniunkturze – ruch ten wymusi nawładzach komunistycznych respektowanie aspiracji społeczeństwa lub też te władze usunie. Te dwa lata były sprawdzianem siły ruchu ijego zakorzenienia wspołeczeństwie. Te dwa lata były dowodem, żedotychczasowymi metodami zniszczyć go niepodobna.


    Twierdzę, że„Solidarność” najtrudniejszy etap ma już poza sobą. Stała się niezniszczalna. Zawdzięcza to temu, żeokazała się Polakom potrzebna. Jest ruchem ogólnonarodowym iwalczącym opodstawowe ogólnonarodowe cele iwartości. Odczasów okupacji hitlerowskiej, odepoki bohaterskiej Armii Krajowej nie było wPolsce ruchu otakiej powszechności. „Solidarność” nie: walczy owładzę dla siebie, ale opodmiotowość dla społeczeństwa iwtym tkwi największy sekret jej siły. Wodróżnieniu odAK nie jest jednak organizacją typu wojskowego, nie jest konspiracją kierowaną metodami wojskowej dyscypliny. Jest ruchem społecznym, który łączy wsobie potrzebę istnienia kierowniczej centrali wytyczającej główne kierunki działania zszeroką autonomią poszczególnych ogniw iśrodowisk ruchu. Ten ruch, obecny wkażdym zakątku kraju ikażdej warstwie społecznej, jest własnością całego narodu ijego nadzieją. Chroni odrozpaczy ipozwala realizować realne dobro tu iteraz.


    Ogólnonarodowy charakter ruchu jest bez wątpienia wynikiem szczególnej sytuacji. Zczasem pewnie ukształtują się programy alternatywne, które uzyskają społeczny rezonans, albo też rozejdą się drogi ludzi dziś skupionych w„Solidarności”. To wszakże jest futurologia – dziś „Solidarność” jest jedna izjednoczona, choć świadoma swego pluralistycznego charakteru.


    Pluralizmowi, tej jedności wróżnorodności, sprzyja istnienie szerokiego wachlarza pism prasy podziemnej. Wtych pismach, gdzie artykułują się różne dążenia itendencje, kształtuje się oblicze „Solidarności”. Dzięki swej prasie jest „Solidarność” ruchem otwartych głów, ruchem uczącym się iposzukującym. Program jest oczywisty: przywrócenie praw obywatelskich irealizacja uchwalonej nazjeździe idei Rzeczypospolitej Samorządnej. Trzymając się tych kierunkowskazów, działacze „Solidarności” nie pozwolili zepchnąć się wekstremizm, uniknęli konfrontacji, zaś konsekwentnym organizowaniem oporu wymusili powolną zmianę metod wojskowych rządów. Podwóch latach obserwujemy ewolucję wojskowej dyktatury kuswego rodzaju „samoograniczającej się kontrrewolucji”. Wgrudniu 1981r. generałowie parli dokonfrontacji, do„gorącej” wojny domowej, którą musieliby wygrać. Tę muszą przegrać. Nie dziś, tojutro.


    Precyzyjnym wskaźnikiem zakresu wpływów „Solidarności” jest bojkot nowych, oficjalnych związków zawodowych. Każdy zrobotników bojkotujących te związki płaci zato wysoką cenę: jest przede wszystkim bity pokieszeni. Wwarunkach narastającej nędzy decyzja bojkotu ma dla większości robotniczych rodzin wymiar heroiczny. Ajednak ten codzienny plebiscyt „Solidarność” wygrywa. Polscy robotnicy wten sposób codziennie oddają głos narzecz swego związku.


    Nędza działa wyniszczająco ijej ciśnienie jest trudne dowytrzymania bez bodźców natury moralnej. Takim bodźcem było dla Polaków przyznanie Pokojowej Nagrody Nobla Lechowi Wałęsie. Nagrodę poprzedziło demonstracyjne przyjęcie Wałęsy przez papieża Jana Pawła II, seria publicznych deklaracji przywódcy „Solidarności” natemat potrzeby walki społecznej oporozumienie, wreszcie słynne już spotkanie polemiczne naterenie Stoczni Gdańskiej zM.F. Rakowskim. Tam, replikując nabrutalny idemagogiczny atak wicepremiera, Wałęsa – przy entuzjastycznym poparciu stoczniowców – odpowiedział propozycją negocjacji nad porozumieniami („ktoś musi być wtym kraju rozsądny”) ispokojnie skrytykował linię polityczną obecnego kierownictwa partyjnego („socjalizm tak, wasze metody – nie”). Pospotkaniu wstoczni ikompromitacji wicepremiera agresja propagandowa naWałęsę osiągnęła wymiary niespotykane. Oskarżono go – zwyczajowo – ozdradę narodową oraz działanie zchęci zysku. Dziennikarze partyjni – aiministrowie – delektowali się ujawnianiem jakiejś rzekomo podsłuchanej rozmowy Wałęsy zbratem, zktórej wynikało, żemyśli on tylko odolarach. Była to najwyraźniej projekcja własnych marzeń, gdyż bezpośrednio pootrzymaniu Nagrody Nobla Wałęsa oświadczył, żeprzeznacza całą jej sumę naorganizowaną przez Kościół fundację dla rozwoju rolnictwa. Byłoby śmieszne, gdyby zajakiś czas wyszło najaw, żena decyzję norweskich jurorów decydujący wpływ miały te nikczemne ataki urzędowych kłamców.


    Niewątpliwe jest wszakże, żeswą działalnością Wałęsa zasłużył natę nagrodę jak nikt inny naświecie. Albowiem tak jak Martin Luther King stał się symbolem walki oprawa obywatelskie Murzynów przy wyrzeczeniu się przemocy, tak Wałęsa stał się symbolem pokojowych metod walki robotników wPrzodującym Ustroju opełnię praw obywatelskich. Wpowszechnym odczuciu nagroda dla przywódcy „Solidarności” była wyrazem uznania międzynarodowej opinii publicznej dla zdelegalizowanego związku zawodowego. Korzystając zglejtu nietykalności – dotychczas komuniści uważają go za„świętą krowę” – Wałęsa mówi głośno to, comyślą działający wpodziemiu iuwięzieni członkowie „Solidarności”.


    Ten przywódca, azarazem legalny rzecznik podziemnej „Solidarności”, który wrócił naswe stanowisko elektromontera wStoczni im. Lenina (taki powrót nie zdarzył się żadnemu zezdegradowanych działaczy PZPR – ci potrafią być tylko generałami, ministrami albo ambasadorami), jest dziś symbolem walki polskich robotników.


    Nie jest to wszakże symbol jedyny. Symbolami są także działający oddwóch lat nanielegalnej stopie przywódcy podziemia wWarszawie iGdańsku (Zbigniew Bujak iBogdan Lis), symbolami są skazani nakary więzienia przywódcy robotniczy zWrocławia (Władysław Frasyniuk iPiotr Bednarz), symbolami są oczekujący naprocesy Gwiazda, Jaworski, Modzelewski iinni.


    Przywódcy podziemia, działający wniezwykle trudnych warunkach, ścigani iopluskwiani, wykazali wswych poczynaniach wielką wyobraźnię polityczną, rozsądny umiar iżelazną konsekwencję. Przeprowadzili „Solidarność” przez najtrudniejszy okres, czyniąc zniej ogólnospołeczny ruch Polaków zdolnych dowalki igotowych doporozumienia. Donich przeto przede wszystkim kieruję poniższe uwagi, żywiąc przekonanie, żedzisiaj ten ruch staje przed nowym trudnym zakrętem.


    Katastrofalna nieudolność ekipy generałów iantyrobotnicze ostrze ich polityki społecznej ujawniają zcoraz większą brutalnością, żedroga Jaruzelskiego nie ma żadnej rozsądnej perspektywy. Żadne wojskowe parady iproklamacje nie zmienią faktu, żepo dwóch latach tych rządów ludziom żyje się coraz ciężej. Ten stan rzeczy – jak się wydaje – rodzi nową falę nastrojów radykalnych. Narastający gniew igłucha nienawiść stanowią mieszankę wybuchową, która może eksplodować. Coraz częściej padają głosy, żetrzeba będzie znów „umierać zaPolskę”. Są to wszakże głosy niebezpieczne – iotym wymiarze chciałbym kilka słów powiedzieć.


    Sytuacja międzynarodowa – także zpolskiego punktu widzenia – uległa odgrudnia 1981r. istotnym przeobrażeniom. Polska jest nadal cząstką sowieckiego imperium inie dysponuje siłą zdolną dopokonania Armii Czerwonej. Przed dwoma laty czynnikiem hamującym „interwencyjne” dążenia Kremla był lęk przed instalacją rakiet. Dziś sowieckich przywódców nic nie powstrzyma, jeśli uznają sytuację wPolsce zarewoltującą. To może się wydarzyć, gdy „beton” przekona Andropowa, żetylko „bratnia pomoc” ocalić może Polskę przed „kontrrewolucją”. Należy uznać raczej zapewnik, żewtakiej chwili Kreml nie pośle doPolski grupy negocjacyjnej, lecz dywizje generała Kulikowa. Należy zatem przyjąć, żedziś żaden strajk – także strajk generalny – nie wymusi nakomunistach porozumienia, zaś Jaruzelski ijego generałowie zapłacą każdą cenę, byutrzymać się przy władzy. Dlatego – moim zdaniem – nakazem chwili jest wyrzec się myśli oradykalnym uderzeniu nacentralne ośrodki władzy. Nie rokuje ono dzisiaj najmniejszych nawet nadziei nasukces, zaś masakrę czyni czymś wielce prawdopodobnym. Sowieckiej interwencji mamy obowiązek uniknąć zawszelką cenę. Patriotycznym nakazem chwili nie jest dziś śmierć zaPolskę, ale życie dla Polski.


    Dlatego wnajbliższym czasie – moim zdaniem – „Solidarność” powinna pozostać przy metodach wypracowanych wciągu ostatnich dwóch lat. Mają sens okresowe manifestacje, mają sens dobrze przygotowane strajki, mają sens działania długofalowe (prasa iradio, wydawnictwa isamokształcenie). Nie mają sensu działania zmierzające dototalnej konfrontacji.


    Wbrew głosom postulującym tworzenie dziś partii politycznych jestem zdania, żemodel podziemnej „Solidarności” sprawdził się iwytrzymał próbę czasu. Dobrze się dzieje, żedziałaczy aresztowanych zastępują wciąż nowi – tak powinno być iwprzyszłości. Społeczeństwo musi znać przynajmniej tych kilka nazwisk osób, doktórych ma bezwzględne zaufanie iktóre są tu, nie zagranicą. Emigracja może pełnić – ipełni – niezmiernie doniosłą rolę, ale podziemnego kierownictwa krajowego nigdy nie będzie wstanie zastąpić. Dobrze się dzieje, żeregiony iśrodowiska zawodowe mają szeroką autonomię – to warunek niezbędny istnienia podmiotowości włonie ruchu. Dobrze się dzieje, żepodziemna „Solidarność” pozostawiła członkom związku wolną rękę wszukaniu form działalności legalnej ioficjalnej. Są to niezwykle ważne formy obecności ruchu wżyciu społecznym, ale mają one sens tylko otyle, oile są podejmowane wwyniku świadomej konsultacji zkierownictwem podziemnej „Solidarności”. Pluralizm form nie może oznaczać tolerancji dla zdrady izaprzaństwa, atak właśnie należy określić działalność niektórych byłych działaczy „Solidarności” wnowych związkach zawodowych. Nie są to – naszczęście – przypadki nazbyt liczne.


    Innymi słowy: wciąż opowiadam się zastrategią „długiego marszu”. Zbliżające się wybory doSejmu irad narodowych (o ile znów nie zostaną odroczone) winny być okazją dla sformułowania przez „Solidarność” programów alternatywnych. Dzięki nim ewentualny bojkot wyborów nie będzie li tylko aktem negacji, ale igestem pozytywnej opcji zaprogramem wyprowadzenia Polski zkryzysu. Zasadniczy program alternatywny – sformułowany jasno iczytelnie – powinna ogłosić TKK. Powinny wszakże ogłosić swoje programy szczegółowe także ogniwa regionalne iśrodowiska zawodowe. Potrzebny jest zwłaszcza jasno sformułowany zespół niezbędnych postulatów dotyczących prawa narodu dopodmiotowości iprawa każdego obywatela dożycia wpraworządnym państwie.


    Powinien zostać również nanowo sformułowany program porozumienia między władzą aspołeczeństwem. Nie poto, bystwarzać Polakom iluzje, żetakie porozumienie jest dziś możliwe, ale poto, bynie zaprzepaścić szansy naporozumienie wtedy, gdy okaże się ono choć trochę bardziej prawdopodobne, gdy Jaruzelski wespół zOlszowskim, Rakowskim iSiwakiem porzucą stanowiska sekretarzy ipowędrują nazasłużony odpoczynek. Ustąpienie tych ludzi – odpowiedzialnych zaobecny kryzys polityczny – jest niezbędnym warunkiem wyprowadzenia Polski zkryzysu. Oni nie są już zdolni doporozumienia inie są wiarygodni jako partnerzy dialogu. Tak jak warunkiem minionego porozumienia zsierpnia 1980r. było ustąpienie Gierka, tak warunkiem porozumienia przyszłego jest ustąpienie Jaruzelskiego icałej jego ekipy złożonej zgenerałów, „betonu” ielokwentnych dziennikarzy zestajni Rakowskiego. Przez minione dwa lata ci ludzie zrobili wszystko, bydowieść, żenie potrafią wyprowadzić Polski zkryzysu, aich metody sprawowania władzy nie uzyskały społecznej aprobaty.


    Polski dramat nie rozgrywa się jednak wyłącznie napolskiej scenie. Opolskim losie stanowić będzie również bieg wydarzeń nascenie międzynarodowej. Tu zaś sytuacja jest tak skomplikowana iniedefinitywna, żejej wynikiem może być zarówno nowa wojna światowa, jak inowa światowa Jałta – porozumienie supermocarstw wskali globalnej. Cokolwiek się stanie, wynik obecnych zmagań mocarstw może mieć wpływ nalos Polski. Natomiast Polacy wpływu wielkiego nawynik tych zmagań mieć nie będą.


    Owszem, była taka szansa. Gdyby Jaruzelskiemu starczyło wyobraźni, tomógłby wykorzystać papieską wizytę dozwrotu politycznego kuporozumieniu. To mogło mieć wtedy istotny wpływ naklimat międzynarodowy, mogło zahamować wzrost napięcia. Wiązało się ztym ryzyko, ale polityka obrana, polityka represyjna, wiedzie kupogłębieniu kryzysu.


    Po dwóch latach polityki sankcji wobec rządu PRL Ronald Reagan może mieć pełny tytuł dosatysfakcji. Jego polityka okazała się skuteczna. Mimo przechwałek Jaruzelskiego, mimo szumnie deklarowanej „reorientacji” wstronę ZSSR, pomoc bratnich partii nie nawiele się zdała. Wystawiając dziś rachunki Amerykanom zasankcje, rząd PRL wystawia rachunek sobie, swojej koncepcji politycznej iswojej zdolności przewidywania. Słuszność mieli ci ekonomiści, którzy już wpierwszych tygodniach stanu wojennego przepowiadali, żebez kredytów iporozumienia władzy zespołeczeństwem żaden rząd nie wyprowadzi Polski zkryzysu. Dlatego też ten rząd ponosi dziś pełną odpowiedzialność zanędzę Polaków, zato, żenie są zaspokojone ich elementarne potrzeby. Drogą wyjścia były rozmowy z„Solidarnością”, które wielekroć proponowali zarówno przywódcy podziemia, jak iLech Wałęsa. Zaaroganckie odrzucenie tych propozycji płaci dziś cały naród. Zatę politykę – nie mam codotego żadnych wątpliwości – społeczeństwo wystawi ekipie Jaruzelskiego rachunek znacznie bardziej surowy niż ten wczoraj wystawiony ekipie Gierka. Nasi generałowie przez dwa lata swych rządów zrujnowali nasz kraj wnieporównywalnie większym stopniu niż gierkowscy prominenci przez lat dziesięć.


    Tak więc prezydent Reagan osiągnął wPolsce swe cele. Dopiął tego, żePolacy nie mają żadnych złudzeń, żegdyby nawet amerykański imperializm jakimś cudem ofiarował Jaruzelskiemu kolejne miliardy dolarów, byłyby one wcałości zmarnotrawione. Generałowie wierzą, żedolary poprawią sytuację gospodarczą, ta zaś przyniesie aprobatę społeczną dla ich rządów. Mylą się: drogą dodolarów iaprobaty społecznej jest porozumienie zespołeczeństwem. Powinien to zdanie dobrze przemyśleć następca Jaruzelskiego nastanowisku przywódcy państwa.


    Powinien też przemyśleć nowe akcenty wpolityce Stanów Zjednoczonych. Podejmowana coraz częściej przez przywódców amerykańskich krytyka Jałty oznacza wistocie rzeczy krytykę ładu politycznego wEuropie opartego nastalinowskiej interpretacji podziału kontynentu nastrefy wpływów.


    Niezwykle nerwowa reakcja przywódców PZPR nakażde amerykańskie wspomnienie oJałcie jest bardzo znamienna. Dla nich Jałta jest podstawową legitymacją sowieckiej dominacji nad Polską iwładzy komunistów wPolsce. Dlatego gorączkowo przypominają, żeto właśnie Jałta przesądziła ogranicy naOdrze iNysie, miast – zgodnie zpolską racją stanu – przypominać, żezachodnia granica została uznana zaostateczną przez oba państwa niemieckie.


    Czy krytyka Jałty oznacza zagrożenie polskiej granicy zachodniej? Nie sądzę. Idzie tu raczej ozadeklarowanie, żedyktatury komunistyczne wEuropie nie mogą czerpać żadnej legitymacji zporozumień międzynarodowych, zwłaszcza wtedy, gdy ich same nie respektują.


    Konferencja jałtańska będzie zarok obchodzić swój jubileusz. Stanowi to dobrą okazję dorefleksji nad bilansem tego porozumienia, wktórym złowrogi geniusz Stalina zdołał owinąć dookoła palca nieco naiwnego iprostolinijnego Franklina D. Roosevelta. Czy rząd Stanów Zjednoczonych oficjalnie zerwie porozumienie jałtańskie? Nie przypuszczam. Bardziej prawdopodobne wydaje mi się, przynajmniej dzisiaj, przypomnienie treści tamtych porozumień istwierdzenie, żeich istota została jednostronnie pogwałcona przez Stalina. Bowiem Jałta przynosiła gwarancję, żePolska nie będzie państwem wrogim Związkowi Sowieckiemu, ale nie gwarantowała honorowania systemu totalitarnych dyktatur komunistycznych nad Polską ipołową Europy. Sfałszowane wybory wstyczniu 1947r. były pogwałceniem porozumień jałtańskich, anie ich realizacją. Iten temat może stać się przedmiotem nowego porozumienia amerykańsko-sowieckiego.


    Bez wątpienia wielkim sukcesem polityki sowieckiej jest skupianie powszechnej uwagi wokół tematu równowagi militarnej. Aprzecież zbrojenia są sprawą wtórną. Żadne rakiety zainstalowane poobu stronach Łaby nie zagrożą pokojowi, jeśli wład pokojowy nie będą wmontowane mechanizmy wewnętrznej destrukcji. Trzecia Rzesza rozpętała wojnę nie dlatego, żemiała czołgi, ale dlatego, żemiała Hitlera, który – jak nikt inny – potrafił pięknie mówić opokoju irozbrojeniu. Dlatego zachodni pacyfizm nie ocalił pokoju, atylko nakłaniał społeczeństwa demokratyczne dokolejnych ustępstw narzecz zaspokojenia żarłocznych apetytów autora „Mein Kampf”. Walczyć skutecznie opokój – wtedy idzisiaj – można tylko, walcząc oład oparty naprawach człowieka. Kto tego nie rozumie, kto uważa, żebezbronność sprzyja pokojowi, ten przygotowuje grunt pod kolejny Anschluss, kolejne Monachium, kolejny pakt Ribbentrop – Mołotow.


    Ten zaś, kto szuka dróg doodprężenia wstosunkach międzynarodowych, winien przewidywać, żeproblem praw człowieka stać się musi niezbywalnym elementem ewentualnego porozumienia supermocarstw. Nie wystarczą już ogólnikowe formuły Stalina odemokracji, które Roosevelt brał zadobrą monetę – te torują drogę donowych napięć ikonfliktów oraz stanowią fasadę dla totalitarnej przemocy.


    W obliczu wielkiego zaostrzenia wpolityce międzynarodowej bilansu ostatnich dwóch lat wPolsce dokonują także przywódcy sowieccy. Zapewne przyglądają się Polsce zuwagą inieufnością. Wbrew swym deklaracjom wcale nie lękają się odstępstw odideologicznej ortodoksji. Lękają się „kontrrewolucji” wPolsce, czyli masowych wystąpień przeciwko rządom komunistycznym. Są to obawy wpełni uzasadnione. Bez odpowiedzi natomiast pozostaje nadal pytanie, czy naKremlu rozważane są scenariusze alternatywne, czy poza wariantem „siłowym” rozważany jest również wariant kompromisowy. Bowiem problem relacji polsko-sowieckich nadal pozostaje otwarty. Ich przyszłość zależy wznacznej mierze odsowieckiej interpretacji wydarzeń wPolsce. Czy wzgodzie ztezą Stalina przywódcy sowieccy będą wnich dostrzegać efekt „nasilającej się walki klas wprocesie budownictwa socjalistycznego” ispisek kontrrewolucyjny inspirowany przez amerykańskie służby wywiadowcze? Czy też odnajdą wnich wyraz nieusuwalnych polskich aspiracji, których istnienie trzeba przyjąć dowiadomości?


    Inaczej mówiąc: najbliższy czas może pokazać, czy sowieccy przywódcy potrafią uczyć się nabłędach poprzedników iswoich własnych. Czy wporę dostrzegą, żepolityka oparta nasile bywa zawodna, czego dowiodło doświadczenie konfliktów zJugosławią iChinami?


    Sowieccy przywódcy nie są wstanie zrobić zPolski okna wystawowego swej pomocy gospodarczej. Podwóch latach „reorientacji” prawda ta ujawnia się zcałą oczywistością. Mogą natomiast uczynić zPolski okno wystawowe swych intencji pokojowego rozstrzygania konfliktów międzynarodowych. Nato potrzeba odwagi iwyobraźni. Ale wogóle naprzełamanie obecnego kryzysu międzynarodowego potrzeba odwagi iwyobraźni.


    Powtórzmy: Polacy nie mają wielkiego wpływu napolitykę globalną, choć ewolucja sytuacji wPolsce może sprzyjać lub przeszkadzać odprężeniu. Nie odnas jednak zależy instalacja rakiet, los rokowań genewskich, wojna wLibanie. Dlatego polityka polska winna być dziś ostrożna izrównoważona. Wobliczu możliwych zmian napolitycznej szachownicy świata raz jeszcze przypomnieć wypada zasadnicze rysy polityki, jakiej Polacy dziś potrzebują.


    Po pierwsze: potrzebują polityki opartej naciągłym ikonsekwentnym demonstrowaniu dążenia dopodmiotowości. Ztej perspektywy rola „Solidarności” jest bezcenna. Dzięki niej Polska zdodatku dosowieckiego imperium znów stała się czymś żywym, obecnym wrefleksji politycznej całego świata. „Solidarność” dowiodła, żenie jest możliwe trwałe odprężenie wEuropie bez respektowania polskiej woli wolności.


    Po drugie: potrzebują polityki długofalowej, obliczonej iplanowanej nalata, anie natygodnie; polityki cierpliwie ikonsekwentnie dobijającej się oprawa obywatela inarodu; polityki budowania społecznych więzi poza strukturami życia oficjalnego; polityki budowania suwerennego społeczeństwa wniesuwerennym państwie.


    Po trzecie: potrzebują polityki wielowariantowej, otwartej naróżne możliwe scenariusze biegu wypadków. Takiej polityki, która zakładać będzie możliwość porozumienia między władzą ispołeczeństwem, oraz takiej, która polegać będzie nawspółistnieniu zwładzą wwarunkach braku porozumienia. Niezbędne są – konstruowane już tu iteraz – różne warianty stosunków polsko-sowieckich. Przywódcy ZSSR powinni mieć świadomość, żemogą mieć wPolsce partnera donegocjacji, żenie są skazani nakomunistów jako jedynego gwaranta swych interesów. Cowięcej, powinni mieć świadomość, żeukład kompromisowy zreprezentacją polskiego społeczeństwa może być lepszym gwarantem ich państwowych interesów niż opieranie się narealizujących koncepcję państwa „garnizonowego” rządach generałów i„betonu”.


    Po czwarte: potrzebują polityki, która będzie łączyć wizję głębokich strukturalnych przekształceń zrealizacją codziennych potrzeb społecznych wynikających zżycia wkryzysie. Budowanie wspólnot „solidarności przeciw kryzysowi” jest równie ważne jak organizowanie manifestacji ikonstruowanie programów wielkiej demokratycznej reformy. Demokratyczną reformę może zrealizować tylko społeczeństwo dojrzałe dodemokracji. Dojrzewać zaś może ipowinno już dzisiaj, funkcjonując wswych autentycznych wspólnotach.


    Po piąte: potrzebują polityki opartej naprawdzie. Nie wolno nikogo łudzić obietnicami łatwego irychłego sukcesu. Nie trzeba bać się prawdy. Prawda nikomu nie odbierze nadziei inikogo nie przywiedzie dorozpaczy. Prawda jest najtrwalszym fundamentem polityki realistycznej iskutecznej, bronią bezbronnych ipancerzem obnażonych. Bymóc przetrwać ten trudny okres, Polakom potrzebne są nie tylko słowa kupokrzepieniu serc, ale irachunek ich własnych słabości. Rachunek taki sporządzić może tylko „Solidarność”. Imusi go zacząć odsiebie. Powinni tę pracę – nazlecenie TKK – wykonać eksperci „Solidarności”, prawnicy, socjologowie, ekonomiści.


    Ostatnie dwa lata ujawniły wartość isiłę „Solidarności”. Jak bardzo jest to niezwykły ruch, pokazały nie miesiące między sierpniem 1980 agrudniem 1981, kiedy niejednemu wydawało się, żezwiązek jest trampoliną dokariery, awłaśnie te trudne dwa lata bytowania wpodziemiu pod rządami generałów.


    Jako uczestnik – wprawdzie bierny – tego ruchu odczuwam nieprzerwanie dumę zmoralnej ipolitycznej postawy „Solidarności”, jej przywódców iszeregowych działaczy. Dlatego właśnie czuję się wprawie postulować, byruch ten zdobył się natrzeźwy ogląd samego siebie. „Solidarność” musi mieć odwagę jasno sformułować prawdy, dla których była targana tak głębokimi konfliktami przed grudniem 1981r. Myślę tu wszczególności ozarażeniu się komunistycznym modelem uprawiania działalności społecznej, obraku kultury polemiki, oignorowaniu istotnych treści pluralizmu wżyciu publicznym. Myślę tu iotym, żewśród działaczy związkowych znaleźli się nie tylko ludzie słabi idurni, nie tylko osobnicy pijani żądzą władzy, ale także zdrajcy izwykli przestępcy. Epoka między Sierpniem aGrudniem uwydatniła nie tylko żywotność italent społeczności Polaków, ale itkwiące wpsychice zbiorowej ciemne zakamarki, efekt długich lat zniewolenia.


    W tym sensie zresztą – myślę – generałowie wyświadczyli ruchowi nieświadomą przysługę. Ich represje wymiotły zruchu brud karierowiczów. Prześladując „Solidarność”, nie zniszczą ruchu, lecz go uszlachetnią. Wten sposób pracują dla nas, choć całkiem inne intencje ich działaniu przyświecają. Nas doskonalą, asami podążają wmrok, który jest kołyską ich politycznej śmierci.


    Wiem coś odziwnym paradoksie człowieka, któremu niemal wszystko zabrano idlatego musi skoncentrować się natym, conajważniejsze. Owocem tej sytuacji są powyższe refleksje, które niechaj będą również moją odpowiedzią napropozycję uzyskania wolności zacenę opuszczenia mojej ojczyzny. Otóż: nie! Nie opuszczę Polski, nie zamienię więziennej celi naMokotowie namieszkanie wParyżu lub Wiedniu. Chcę stąd świecić woczy generałom jak nieustanny wyrzut sumienia.


    I stąd chcę się raz jeszcze zwrócić domoich przyjaciół: trwajmy wtym, conajważniejsze; twórzmy to, comożliwe; odwracajmy wzrok odtego, copodłe.


    Adam Czartoryski, jeden zwielkich Polaków ubiegłego stulecia, mawiał: „Czyń coś powinien, będzie comoże”.


    


    
      „Kultura”, Paryż, nr 436-437, styczeń-luty 1984
    

  


  
    

    
      Luźne kartki
    


    
      19 października 1984r. funkcjonariusze SB zamordowali księdza Jerzego Popiełuszkę
    


    
      I
    


    
      Był odwielu miesięcy celem nieprzebierającej wśrodkach kampanii nienawiści. Miała ona charakter zorganizowany. Atakom prasowym towarzyszyły ciągłe pogróżki. Trwała policyjna inwigilacja. Wypowiedzi rzecznika prasowego rządu przynosiły zapowiedź iuzasadnienie represji karnych.
    


    Za coludzie władzy tak bardzo go nienawidzili? Chyba zato, żegłosił Prawdę, Godność iMiłosierdzie; zato, żeumiał wżoliborskim kościele zbudować wspólnotę, która opierała się skutecznie niszczącemu działaniu czasu stanu wojennego. Odprawiane przezeń msze św. wintencji ojczyzny skupiały tysiące ludzi, którzy nie chcieli wyrzec się idei „Solidarności”.


    Był księdzem kochanym przez wszystkich: przez robotników iprzez intelektualistów, przez zwykłych warszawiaków iprzez działaczy podziemnych struktur „Solidarności”. Uderzenie wniego miało być przeto wkoncepcji morderców iich rozkazodawców – ciosem wten związek „solidarnościowej” Warszawy zKościołem katolickim. Taki miał być kres comiesięcznych mszy zaojczyznę, naktóre tłumnie przychodzili warszawiacy, chcąc odetchnąć atmosferą niepodległej Polski.


    Ks. Jerzy głosił zambony słowa przestrogi pod adresem możnych, słowa otuchy dla prześladowanych. Nie wyrzekł się tego, couważał zaswą ludzką ikapłańską powinność. Ażgo nam spod ołtarza śmierć wydarła. To orzeczenie – zacytujmy Kazimierza Wykę – istnieje wnajdawniejszym tekście naszego hymnu narodowego: „co nam obca moc wydarła...”.


    
      II
    


    
      Raz tylko uczestniczyłem wtakiej mszy. Wcześniej jednak zawięzienne mury doszły domnie słowa zhomilii wypowiedzianej przez ks. Jerzego wmaju 1984 roku: „Egzamin zmęstwa – mówił ks. Jerzy – zdali wostatnim czasie nasi więzienni bracia, którzy nie wybrali wolności zacenę zdrady swoich inaszych ideałów”. Te słowa były jak żywe kwiaty przyniesione wdarze odpociętego kratą nieba. Było to wczerwcu.
    


    
      III
    


    
      W sierpniu – wkilka dni powyjściu zwięzienia – uczestniczyłem wmszy. Odprawiana była wintencji uwolnionych. Wśród strzelających fleszy zachodnich dziennikarzy doprowadzono mnie – spóźnionego – przed ołtarz. Jacek Kuroń wskazał mi wzrokiem szczupłego kapłana, szepcząc: „To jest ks. Jerzy Popiełuszko”. Poskończonej mszy ks. Jerzy podszedł, objął mnie serdecznym gestem ipowiedział: „Ciągle nie wierzę swym oczom, żewas tu widzę wolnych”. Potem poprowadził mnie zkościoła naplebanię przez wąski szpaler wgęstym tłumie. Ludzie radowali się, rzucali kwiaty, klaskali. Gdy tak szliśmy, ks. Jerzy nachylił się iszepnął mi żartobliwie doucha: „Pokaż zajączka”. Wtedy podniosłem rękę, rozwidlając palce wkształt litery, której – wedle słów Wojciecha Jaruzelskiego – nie ma wpolskim alfabecie, aktóra dla Polaków znaczy iznaczyć będzie wiktorię ducha wolności nad totalitarną przemocą.
    


    Ks. Jerzy podniósł rękę, wktórej trzymał krzyż.


    I tak szliśmy.


    Przez długie miesiące pobytu wwięzieniu odwykłem odtłumu. Było to moje pierwsze spotkanie ztak wieloma ludźmi. Było to przeto moje pierwsze spotkanie zwolnością, bowiem więzienny mur właśnie odludzi miał nas odgrodzić, choć odgradzał także odpokojów zklamką iłazienek zciepłą wodą, odrzek iod ptaków.


    W tę wolność zatem, znaczoną gęstwiną ludzkich głów iszczęściem przyjaznych uśmiechów, wtę trudną polską wolność kreowaną przez pasterza iowczarnię podczas mszy zaojczyznę wżoliborskim kościele, wtę kruchą polską niepodległość budowaną wciąż odnowa odważnym gestem iżarliwą modlitwą wprowadzał mnie oto ks. Jerzy Popiełuszko, torując drogę uniesioną ręką zkrzyżem.


    Wciąż mam woczach tę rękę. Jeśli oniej zapomnę...


    
      IV
    


    
      Rzecznik rządu ujawnił 13 listopada podczas konferencji prasowej, żeznaleziono kij, którym trzej oficerowie MSW bili ks. Jerzego. Ten kij jest symbolem relacji pomiędzy aparatem bezpieczeństwa anarodem polskim. Ten kij był przeznaczony dla każdego znas. Ten kij wciąż unosi się nad Polską.
    


    


    
      Listopad 1984
    


    
      „Krytyka” nr 19-20, Warszawa 1985
    

  


  
    

    


    
      Takie czasy... Rzecz okompromisie (1985)
    


    
      I
    


    
      Podczas spotkania zharcerzami (marzec 1985 r.) gen. Wojciech Jaruzelski wyartykułował niektóre zeswych przemyśleń natemat środowisk opozycyjnych. Mówił między innymi:
    


    
      „Nie słuchajcie małych, złych ludzi ouszkodzonej wyobraźni. Zacietrzewionych idobrowolnie ciemnych, którzy mówią, że»Polska Ludowa nie jest Polską«. Nawet nieprzyjaźni nam często cudzoziemcy nie potrafią zrozumieć tej chorobliwej nienawiści. (...) Kto ikiedy dał różnym samozwańczym autorytetom moralne prawo, aby poniżać ciężki trud 40-lecia, spotwarzać dorobek narodu, obrzucać obelgami jedyne państwo polskie, jakie istnieje?


      Nie jesteście pierwszym polskim pokoleniem, wktórym walka postępu zciemnością toczy się codziennie. Porosły już trawą groby tych młodych, częstokroć wspaniałych Polaków, których powiodły nastraceńczą śmierć manipulacje wstecznictwa. Nigdy więcej nie wolno nam dopuścić, aby cudze interesy miały kiedykolwiek zawładnąć umysłami isercami młodych Polaków”.

    


    Tak jesteśmy postrzegani. Tak nas widzą, tak nas piszą. Jesteśmy bandytami.


    
      „Dla najeźdźców zawsze bandytami są ci,


      którzy przed nimi się bronią”.

    


    Te słowa Mieczysława Jastruna uznajmy zaodpowiedź. Innej odpowiedzi być nie może. Wumysłach naszych generałów myśl została wyparta przez strach; argumenty zastąpiono przez stereotypowe kalumnie. Jałowym byłby zamysł polemiki zobelgami. Kiedy nas nimi obrzucają, poprzestańmy nastwierdzeniu, żeten wyszukany zestaw wyzwisk stanowi istotny rys doportretu ich kolektywnego autora. Zportretowanym nie ma to wiele wspólnego.


    Jednak każda taka wypowiedź jest faktycznym wezwaniem dosprecyzowania własnego punktu widzenia iuczynienia go publicznie znanym. Tylko formułując pogląd nakluczowe polskie problemy, tylko artykułując własne nadzieje iniepokoje – ukazujemy prawdziwe rysy swoich twarzy. Twarzy ludzi – jak powiada Jaruzelski – „złych”, „zacietrzewionych”, „dobrowolnie ciemnych”. Niechaj więc będą te słowa kolejną okazją dla tych ludzi „dobrych”, „obiektywnych”, „dobrowolnie jasnych”, którzy zamykają nas wwięzieniach, bymieli materiał dokolejnych ikolejnych wyroków.


    
      II
    


    
      Jak pisać osprawach polityki polskiej? Stefan Kisielewski jest zdania, żepoglądy polityczne należy wykładać chłodno ibez emocji. Zpewnością ma rację. Polityk winien odwoływać się doumysłów, anie douczuć; winien argumentować, anie budzić wyrzuty sumienia.
    


    Nie jestem politykiem. Nigdy nie chciałem być politykiem. Moje polityczne zaangażowanie to nie wynik obranej profesji, lecz temperamentu imoralnej opcji. Świat gry politycznej zawsze odpychał mnie bezwzględnością swych reguł – wtym świecie czuję się zagubiony ibezsilny. Owszem, polityka wrosła wmoje życie. Minęło już dwadzieścia lat, gdy poraz pierwszy przekroczyłem próg więzienia. Tę rocznicę spędziłem wokratowanej celi. Jednak czy to ja politykę wybrałem? Czy może było tak, żemłodemu osiemnastolatkowi, zafascynowanemu myślą owolności, tak podeptanej wjego kraju, demon polityki zatę myśl właśnie wystawił rachunek?


    Nie wiem. Przynależę dopokolenia równolatków Polski Ludowej. To pokolenie nie doświadczyło koszmaru hitlerowskiej okupacji. Nie zaznało okrucieństw stalinizmu. Wdniach polskiego Października stuknął nam pierwszy krzyżyk – kończyliśmy dziesięć lat. Doroślałem między Październikiem aMarcem. Te dwanaście lat uczyniło mnie bękartem październikowych idei, październikowych nadziei irozczarowań.


    Moje środowisko rodzinne było nader nietypowe. Rodzice byli przedwojennymi komunistami. Ojciec – całkowicie spolonizowany – urodził się wbiednej rodzinie lwowskich Żydów. Powojnie przeżywał głębokie rozczarowanie dorealnych kształtów Przodującego Ustroju. Nie wierzył ani jednemu słowu oficjalnych deklaracji imnie zaraził tym sceptycyzmem.


    Duchowa rzeczywistość młodego chłopca, który zapisał się dodrużyny harcerskiej kierowanej przez Jacka Kuronia, formułowała się pomiędzy oficjalnym propagandowym schematem urzędowego marksizmu-leninizmu apotężnym, powszechnie funkcjonującym syndromem narodowo-katolickiego antykomunizmu. Wżadnym ztych światów nie umiałem inie chciałem zamieszkać. Rozglądając się wokół, szukając intelektualnych przewodników, trafiłem do„ksiąg zbójeckich” ludzi, którzy nie mieścili się wżadnym zeschematów iwłasny duchowy nonkonformizm uczynili wyznaniem wiary.


    Czasem myślę, żeten wybór był dla mnie przekleństwem ibłogosławieństwem. Czytając książki Zbigniewa Herberta, Leszka Kołakowskiego czy Czesława Miłosza, nie byłem wcale świadom wszystkich dzielących ich różnic. Szukałem raczej tego, cobyło im wspólne: wyboru prawdy przeciw sile, odwagi nazywania rzeczy poimieniu, dociekliwego tropienia duchowych zniewoleń, integralnego oporu przeciw systemom totalitarnym niezależnie odich ideologicznych kostiumów. Przekleństwem jest wybór takich mistrzów. Cokolwiek zrobisz, wiesz, żebędą zciebie niezadowoleni. Chcieć ich słuchać, totyle, conarzucić samemu sobie kanon wartości iście syzyfowych, nigdy nieosiągalnych, wiecznie niedościgłych. Podejmując ten kanon, wypowiadasz swą zgodę. Już wiesz, żetak zdobędziesz dobro, którego nie zdobędziesz. Już wiesz, żepoza śmiercią wszystkie rozwiązania są pozorne. Już wiesz, żewystrzegać się winienieś dotknięcia ran wielkich swego narodu, aby nie zmienić ich wświętość, przeklętą świętość, cościga przez dalsze wieki potomnych. Już wiesz, coci pisane: szaleństwo tak żyć bez uśmiechu idwa powtarzać wyrazy, dwa ocalone wyrazy – prawda isprawiedliwość.


    Skoro tedy wiesz, żenie czekają cię ani gaje radosne, ani łuki triumfalne, nie uwierzysz już wżadne miłe kłamstwo osobie iswej człowieczej kondycji. Można cię uwięzić imożna cię zabić. Nie można cię już upodlić. Jesteś ocalony.


    Wszakże iotym pamiętasz: ocalałeś nie poto, aby żyć; masz mało czasu; trzeba dać świadectwo.


    Oto świadectwo.


    
      III
    


    
      Wypada zacząć sakramentalnie: wżyciu publicznym opowiadam się zarespektowaniem zasad realizmu. Nie są one niezmienne. Inne cechy znamionowały realizm polityczny przed piętnastu laty, inne wepoce porozumień sierpniowych, ajeszcze inne powprowadzeniu stanu wojennego. Inne – wreszcie – mogą być parametry myślenia realistycznego wdniu jutrzejszym.
    


    W epoce Radomia iUrsusa – pozwólcie, żeprzypomnę – nikt niemal nie uważał korowców zarealistów politycznych. Przeciwnie, uchodziliśmy zaszaleńców, cosię porwali zmotyką nasłońce, zaromantyków ifantastów, zaawanturników godzących wład istabilizację, zaludzi podejrzanych. Tak było. Ale było itak, żegdy uwidoczniły się pierwsze realne efekty akcji Komitetu Obrony Robotników, natychmiast objawili się życzliwi oskarżający nas okryptokomunizm ibezbożnictwo, oniechęć doidei niepodległościowej iokosmopolityzm. Ci pierwsi widzieli nasz brak realizmu wnadmiarze radykalnych poczynań ipostulatów, ci drudzy – wich niedomiarze. Jak było wrzeczywistości?


    Korowskie rozumowanie – tak myślę – starało się zespolić realizm zodwagą iwyobraźnią. Realizm nakazywał umiar wformułowaniu postulatu niepodległości iwekscytowaniu opinii publicznej radykalnym antysowietyzmem. Ten sam realizm nakazywał wychodzenie oddziałań konkretnych, zaś wyobraźnia podsuwała niekonwencjonalne środki działania.


    Mentalność ekipy gierkowskiej naznaczona była piętnem swej genezy: tych ludzi wyniósł dowładzy robotniczy bunt. To mieli zakodowane ito wyznaczało sposoby ich reagowania nasytuacje kryzysowe. Stąd też brała się ich „powściągliwość represyjna”. Korespondowała ztym aura międzynarodowa, duch konferencji helsińskiej. Oba te czynniki limitowały poczynania gierkowskiej ekipy. Trzecim była potrzeba zachodnich kredytów, które służyły utrzymaniu niewydajnego systemu, finansowały spokój społeczny mimo rezygnacji zreformy strukturalnej systemu.


    Władza była silna idobrze zorganizowana, aspołeczeństwo rozbite isłabe. Startowaliśmy niemal odzera. Zwykły rozsądek nakazywał przeto uczynić punktem wyjścia organizowanie pomocy dla konkretnych ludzi, dla uwięzionych robotników zRadomia iUrsusa; prosty namysł podsuwał odwołanie się dopostanowień helsińskiej konferencji, nie zaś – byużyć przenośni – trwanie nabarykadach Powstania Warszawskiego irewizję postanowień konferencji jałtańskiej. Uważaliśmy, żeistnieje szansa uzyskania ważnych ikonkretnych zdobyczy wramach istniejących limitów, wsytuacji wyznaczonej przez doktrynę Breżniewa zjednej, apostanowienia zHelsinek – zdrugiej strony. Natym przekonaniu budowaliśmy naszą strategię. Jej efektem była amnestia dla uwięzionych robotników ipowstanie pierwszych instytucjonalnych zalążków niezależnego społeczeństwa. Natemat KOR-u napisano już wiele. Również ija próbowałem jakoś ocenić to doświadczenie. Raz jeszcze podejmując ten temat, czynię to nie bez lęku ize świadomością specyfiki własnej perspektywy. Wiem, żegrozi mi nieuchronna skłonność dowyolbrzymiania roli przedsierpniowej opozycji demokratycznej, awszczególności środowiska KOR-u. Wszyscy chyba korowcy – aróżni są to ludzie irozmaicie potoczyły się ich losy – mają to wspólne przekonanie, żeofiarowali cząstkę swego życia sprawie uczciwej idobrej, sprawie – mówiąc nieco patetycznie – wolności Polski iwolności człowieka wPolsce.


    W czym tkwił sekret naszego sukcesu? KOR zaproponował nową technikę działań społecznych wwarunkach Przodującego Ustroju. Miały być one oparte nazasadzie jawności iinstytucjonalizacji niezależnych społecznych inicjatyw. Konkretność iefektywność tych działań doprowadziły wnet dozakwestionowania wspołecznej świadomości klasycznego modelu relacji pomiędzy władzą aspołeczeństwem. Zanik opinii publicznej irozbicie więzi społecznych przestały zwolna być naturalnymi składnikami polskiego krajobrazu.


    Korowskie działania zapoczątkowały rekonstrukcję komunikacji społecznej. Instytucje powstające jako niezależne odaparatu władzy, ośrodki inicjatyw stawały się zarazem zalążkami nowych więzi międzyludzkich inowych idei. Tworzyła się nowa jakość. Wpetycjach ilistach zżądaniami, wrozmowach ina seminariach, wniecenzurowanych gazetach iniedostępnych dotąd książkach kształtowała się iartykułowała nowa świadomość społeczna inarodowa. Składały się nanią idee nowe iwartości stare, choć nanowo zinterpretowane. Formułował się etos ludzi aktywnego oporu, etos oparty natakich wartościach, jak godność ipodmiotowość, wolność iniepodległość. Słowa stare, wartości omszałe... Jednak wpokoleniu, które niedawno przeżyło marcową kampanię nienawiści igrudniowe strzelanie dorobotników, te słowa nabierały nowych blasków inieoczekiwanych sensów. Szukając własnego języka dla rozmowy osprawach najważniejszych, nowym okiem odczytywano dawne spory irekonstruowano stare dylematy. Chodziło przecież orzecz niezmiernej wagi: ozakorzenienie się nowego ruchu wspołecznej wyobraźni uformowanej – choćby szczątkowo – przez historyczną pamięć wielu pokoleń. Jakiż był kształt tej potocznej świadomości?


    Trudno nato pytanie jednoznacznie odpowiedzieć. Zczęsto cytowanych badań socjologicznych przeprowadzonych przez prof. Stefana Nowaka wynikało, żePolacy epoki gierkowskiej najwyżej szacowali wartości prywatne (rodzina, zawód) iwartości odświętne (ojczyzna). Wśrodku – pomiędzy rodziną aojczyzną – rozpościerała się luka ipusta przestrzeń. Była to świadomość zmącona iniespójna. Nawzór osobowy szybko dorabiającego się fachowca (Gierek powiadał, żePolak śni omieszkaniu isamochodzie) nakładało się niejasne wspomnienie niedawnych konfliktów społecznych izakodowana przekazem rodzinnym świadomość niesuwerenności Polski.


    Była to właściwie epoka dziwna iłajdacka. Była to epoka pośpiechu wdorabianiu się, eksplozji blokowanych przez lata aspiracji materialnych, zaktórych realizację płacono teraz moralnym konformizmem icałkowitą depolityzacją. Wartości niszczały. „Chodzi oto, byżyć wygodniej” – deklarował złamów „Polityki” Mieczysław F. Rakowski. „Wygodniej czy ugodniej”? – replikował mu złamów „Więzi” Tadeusz Mazowiecki. Rzeczywistość wszakże zdawała się świadczyć zaRakowskim. Królowała filozofia „czy się stoi, czy się leży”, wzbogacona opogrudniowe: „czy się leży, czy się stoi, partia płaci, bosię boi!”. Partia opłacała podwyżkę płac zachodnimi kredytami. Jednak tym podwyżkom – czego nie chciano zauważyć – towarzyszyła akcja konsekwentnego wyniszczania przywódców grudniowych strajków. Liberalna polityka paszportowa umożliwiała wyjazdy na„saksy”. Pojawiła się narynku coca-cola. Telewizja emitowała zachodnie filmy, alokale rozrywkowe kusiły stripteasem. Korupcja osiągała zwolna swoje apogeum, acenzura stopniowo dławiła każdy objaw samodzielnej myśli. Ludzie byli coraz bogatsi, stosunki państwa zKościołem coraz lepsze, plakaty uliczne namawiały, „żeby Polska rosła wsiłę, aludzie żyli dostatniej”. To hasło zastąpić miało krytyczną refleksję reformatorską. Jak uWitkacego: „wszystko działo się pozornie – to było istotą epoki. (...) Pozorni ludzie, pozorna praca, pozorny kraj...”.


    I oto przyszedł krach. Jego pierwszym sygnałem były masowe protesty środowisk inteligenckich przeciwko zmianom konstytucji. Sygnałem następnym – izarazem punktem zwrotnym – był czerwcowy protest.


    Do takiego społeczeństwa – zdezintegrowanego izdezorientowanego – zwrócili się zapelem opoparcie ipomoc członkowie Komitetu Obrony Robotników. Garstka korowców iludzi zinnych środowisk opozycji demokratycznej nie mówiła rzeczy odkrywczych, lecz ich dokonywała. Nawet samą artykulacją swego istnienia...


    Sens robotniczego protestu iantyrobotniczych represji był jasny dla większości Polaków. W1976roku nikt już nie wierzył wkoszałki-opałki partyjnych propagandzistów o„warchołach” zRadomia iwkomedię wieców organizowanych kuczci Edwarda Gierka. Wszelako mocą wieloletniego przyzwyczajenia uznano ten stan rzeczy zakoszmarną normalność kraju rządzonego przez komunistów. Władza źle rządzi iźle gospodaruje – to oczywiste. Ludzie buntują się – to się czasem zdarza. Wtedy następują represje – jakżeby inaczej! Zaś reszta narodu jest milczącym świadkiem – taki los.


    KOR zerwał ztą tradycją. Naakcję represji odpowiedział akcją pomocy. Kłamstwom oficjalnej propagandy przeciwstawił rzetelną informację. Prostota tych poczynań równała się rewolucyjności ich efektów.


    Dotychczas troska przedstawicieli elit intelektualnych ointeres narodowy artykułowała się wdziałaniach oficjalnych ilegalnych. Najodważniejsi tylko posuwali się doignorowania cenzury iformułowania pod adresem władz postulatów ikrytyk wzbiorowych wystąpieniach. Inne pozaoficjalne formy aktywności ikomunikacji wydawały się niemożliwością. Tę rolę wypełniały – wpowszechnym odczuciu – instytucje emigracyjne iwpewnym sensie Kościół, choć prymas Wyszyński był jeszcze wswych wypowiedziach nader wstrzemięźliwy.


    Warunkiem zaistnienia Komitetu Obrony Robotników była otwarta gotowość jego założycieli dopodjęcia ryzyka, dopodeptania szans profesjonalnej kariery izwykłej życiowej stabilizacji narzecz zaświadczenia wartościom narodowym imoralnym, choć wKOR-ze unikano takich podniosłych słów. Rzecz znamienna: sięgając dopolskich tradycji wolnościowych, korowcy mogli łatwo wnich odnaleźć odniesienia wsferze wartości odświętnych ipostaw etycznych. Inaczej było zwzorami dla nowych technik działania. Polska tradycja obfituje wprzykłady postaw buntowniczych, spiskowo-insurekcyjnych ipostaw działań „organicznikowskich”, politycznych ipozapolitycznych, wramach prawnych wyznaczonych przez zaborczą władzę. Pomoc dla uwięzionych była raczej tradycyjną domeną polskich kobiet, odNarcyzy Żmichowskiej poStefanię Sempołowską. To było działanie ważne ipowszechnie zrozumiałe. Pomoc dla uwięzionych robotników korespondowała dobrze zkompleksem polskiej inteligencji zpowodu milczenia wgrudniu 1970roku istanowiła możliwość udziału wakcji praktycznie każdemu: każdy mógł – choćby pieniężnie – wspomóc prześladowanych. Jednak pomoc uwięzionym nie wyczerpywała wszystkich społecznych potrzeb, zaś KOR nie miał pokusy, bystać się instytucją filantropijną. Dlatego, uogólniając swoje własne doświadczenie, środowisko korowskie sformułowało tezę opotrzebie budowania instytucji samoobrony społecznej wewszystkich dziedzinach życia zbiorowego. Wten sposób nieświadomie nawiązywano domyśli politycznej narodowych demokratów zpierwszych lat ich działania. Ta myśl, oparta nazamyśle budowania podmiotowości narodu ikonstruowania polskiej polityki czynnej, była wśrodowiskach korowskich znana słabo ipowierzchownie.


    Brzmi to jak paradoks: byliśmy tak ostro atakowani przez ludzi oendeckiej proweniencji. To oni najczęściej oskarżali nas okryptokomunizm, kosmopolityzm iinne grzechy główne. Tymczasem właśnie wpismach twórców myśli narodowo-demokratycznej, zwłaszcza uDmowskiego iPopławskiego, mogliby odnaleźć korowcy – choć tam zwykle nie zaglądali – argumenty uzasadniające ich strategię.


    Niewątpliwie były też analogie zruchem rosyjskich dysydentów, atakże zruchami wyzwoleńczymi, które odrzucały programowo przemoc. Nie były to jednak pokrewieństwa uświadomione. Akcje KOR-u były ciągłą improwizacją. Kolejne pomysły powstawały niejako „wmarszu” inie starczało zwykle czasu naich teoretyczne uogólnienie.


    Często pytano mnie: czy KOR jest prawicowy, czy też lewicowy? Nawet wtedy uważałem to pytanie zaźle sformułowane. Utożsamiając się ztradycją lewicową ilewicowym systemem wartości, uważałbym jednak rozciąganie tych określeń dla charakterystyki całego KOR-u zaoczywiste nadużycie. Oczywiście nie byłem wKOR-ze jedynym dokonującym takiego samookreślenia, ale byli tam itacy, którym nigdy nie przyszłoby ono dogłowy. Dlatego też – sądziłem – KOR sytuował się ponad tym podziałem. Wokół innych wartości dokonała się integracja tych ludzi iinnej natury były wewnętrzne korowskie wiązadła. Podobnie – sądzę – rozumowali wszyscy korowcy.


    Dziś powiem więcej. Sam podział „prawica – lewica” wyrósł winnej epoce iwydaje mi się dziś wPolsce (i chyba również winnych krajach rządzonych przez komunistów) niemożliwy dosensownej rekonstrukcji. Różnice dzielące wsposób istotny polską opinię publiczną skupiają się wokół innych spraw. Zdawnych konfliktów powstały spory otradycję. Nie są one mało ważne, ale ione prowadzić muszą – taka kolej rzeczy – doprzewartościowania, reinterpretacji inowych syntez dawnych idei. Dobrym przykładem takiej próby może być krótki, mistrzowski esej Leszka Kołakowskiego otym „Jak być konserwatywno-liberalnym socjalistą”[1].


    Esej Kołakowskiego – wskazując naautentyczne wartości tkwiące wkażdej ztych tradycji – stanowi zatem znakomitą ilustrację procesów kształtowania się nowego myślenia opolitycznych wartościach. Ten esej był jednocześnie zapisem. Zapisem syntezy tradycyjnie polemicznych wobec siebie systemów politycznego myślenia iwartościowania, syntezy, która dzień podniu stawała się rzeczywistością. Tylko umysł ciasny idoktrynerski przekreślić może fakty społeczne; synteza zapisana przez Leszka Kołakowskiego była takim właśnie faktem.


    KOR był świadomie antydoktrynerski. Jedyną jego „doktryną” była wciąż powtarzana teza opotrzebie budowania – drogą samoorganizacji – podmiotowości społeczeństwa. Wramach tej idei harmonijnie mogły zesobą współżyć – iwspółżyły – sposoby rozumowania odwołujące się dowartości wczoraj jeszcze gwałtownie konfliktowych. Akcji korowskiej tedy – niezależnie odtego, cosami korowcy wtedy otym myśleli – nie dasię zdefiniować iopisać wkategoriach właściwych epoce mieszczańskich rewolucji, wpojęciach sporu lewicy zprawicą. Cowięcej, różnice zdań pomiędzy korowcami natemat przeszłości nie pokrywały się zestanowiskami wdyskusjach nad współczesnością, zaś żadnej ztych różnic nie dasię opisać wtradycyjnych kategoriach. Podczas tych sporów sądziłem inaczej. Definiując siebie jako socjaldemokratę iczłowieka lewicy, doszukiwałem się wdziałaniach KOR-u realizacji tych właśnie, lewicowych isocjaldemokratycznych wartości. Myślę, żepodobnie było zJackiem Kuroniem, który słusznie uchodził zalidera KOR-u. Rodziło to wiele nieporozumień, gdyż nasi koledzy – nawet wpełni solidaryzujący się zmeritum naszego stanowiska – nie chcieli nawet słyszeć otych lewicowo-socjaldemokratycznych etykietkach. Ito oni mieli rację.


    Skoro bowiem fenomenu KOR-u nie dasię opowiedzieć wjęzyku innej epoki, trzeba szukać nowego języka inowych pojęć. Trzeba również przyjąć, żewKOR-ze, wjego ideach iwjego dokonaniach, współwystępowały rozmaite idee itradycje. Będąc punktem zwrotnym wprocesie rekonstrukcji niezależnego życia obywatelskiego, KOR był zarazem punktem przecięcia rozmaitych prądów ideowych, miejscem spotkania ludzi zróżnych pokoleń iśrodowisk, rzeką, doktórej spływały bardzo różne strumienie. Łączył wsobie – imusiał łączyć – różne żywioły. Łączył wsobie tradycję, która była pamięcią zbiorowości podbitej, zpróbą nowoczesności, która była potrzebą zbiorowości ubezwłasnowolnionej. Łączył etos spiskowców zcierpliwością organiczników przetwarzających jedno idrugie – sam otym nie wiedząc – wzalążek polskiej polityki czynnej. Łączył wartości uniwersalne zwartościami specyficznie narodowymi, szukając wspólnego języka ześrodowiskami opozycyjnymi krajów bloku sowieckiego, zkręgami antytotalitarnymi krajów Zachodu irozwijając zarazem wątki tradycji ojczystej. Promieniował nazewnątrz isam podlegał oddziaływaniu.


    Jednak – podkreślić należy – środowisko korowskie nie stanowiło bynajmniej całej opozycji demokratycznej. Jeśli tego wątku nie rozwijam, toczynię tak dlatego, żenie znajduję wsobie dość obiektywizmu dla zdefiniowania różnic pomiędzy naprzykład KOR-em aRuchem Obrony Praw Człowieka iObywatela. Były one zpewnością istotne, skoro wywoływały tyle sporów. Jednak ich przedmiot wciąż nie jest dla mnie dostatecznie klarowny. Zarzucano nam, żewyrzekamy się idei niepodległości. Był to zarzut głęboko niesprawiedliwy ize złą wolą formułowany. Istotnie, nie powtarzaliśmy wkażdym oświadczeniu deklaracji omiłości ojczyzny. Wszelako – powiadał Lampedusa – „ważnych słów nie można krzyczeć; krzyk miłości lub nienawiści znajdujemy tylko wmelodramatach albo uludzi najbardziej prymitywnych, cozresztą najedno ito samo wychodzi”.


    Te zaklęcia nie były, skądinąd, potrzebne. Korowcy wpisali się wspołeczne oczekiwania. Jeśli liczba ludzi aktywnych iryzykujących wciąż rosła, jeśli gazety iksiążki niezależnych wydawnictw rozchodziły się coraz szerzej, jeśli wciąż nowe środowiska ogarniała potrzeba aktywności – to były to wszystko dowody napowstawanie nowej jakości wżyciu publicznym Polaków. Przez kraj poczęły przebiegać cieniutkie nitki niezależnego obiegu komunikacji iinformacji. Konstytuowała się niezależna więź społeczna iniezależna kultura. Wartości iutwory, tworzone naobrzeżach kultury oficjalnej, nabierały teraz nowego rezonansu. Niezależny obieg zdzierał znich woal niedomówień. Znalazła ujście dojrzewająca potrzeba nazywania rzeczy poimieniu, potrzeba obcowania zautentycznymi wartościami, potrzeba prawdy. Świat polskiej rzeczywistości był „światem nieprzedstawionym”, jak to zdiagnozowali wswej książce Julian Kornhauser iAdam Zagajewski. Postulat „przedstawienia świata” mógł być zrealizowany tylko wobiegu niezależnym. Nie tylko dlatego, żewiele znajważniejszych utworów (powieści Konwickiego czy Brandysa, opowiadania Nowakowskiego, eseje Bocheńskiego) było poprostu niecenzuralnych, ale idlatego, żetylko językiem niezależnego obiegu można było rozmawiać otych książkach, które prześlizgnęły się przez cenzorskie sito. Jeśli Zagajewski pisał „nie podasz ręki temu człowiekowi”, totylko język niezależny mógł tego człowieka nazwać. Jeśli Krynicki zauważał, że„faszyści zmieniają koszule”, totylko wjęzyku niezależnego obiegu można było wyciągnąć ztego stwierdzenia wszystkie konsekwencje. Wewolucji postaw pisarzy łatwo dostrzec logikę – logikę polskiej drogi dowolności.


    Stanisław Barańczak, znakomity pisarz iuczony, członek KOR-u odjego pierwszych chwil, najprecyzyjniej może zapisał klimat duchowy tej części swego pokolenia, która wybrała bunt. Nikt nie osiągnął jego maestrii wdemaskowaniu oficjalnego języka istereotypów urzędowej kultury; nikt ztaką mocą nie sformułował prawdy odoświadczeniu marcowym; nikt tak proroczo nie zobaczył, żena dachy fabryk, kościołów iwięzień zapada noc; nikt – wreszcie – nie uzasadnił tak przekonywająco, żetej nocy trzeba spojrzeć wtwarz iwypowiedzieć wojnę. Nic przeto dziwnego, żewłaśnie jego wiersze stały się podstawą głośnego spektaklu Teatru Ósmego Dnia zPoznania. Kiedy zteatralnej sceny usłyszeliśmy, że„ci, którzy biją czołem, będą bić wtwarz”, wiedzieliśmy już, żeten właśnie teatr przemówił głosem naszego pokolenia. Itak się stało. Kto chce pojąć duchowość polskiej inteligencji, winien bacznie przeanalizować spektakle poznańskiego teatru.


    A przecież nie był to teatr jedyny. Także wplastyce iwfilmie, wauli uniwersyteckiej iwkościele dochodziła dogłosu nowa świadomość. Kropla drążyła skałę. Uczyliśmy się więc nazywać izapisywać rzeczywistość. Uczyliśmy się artykułować swoje potrzeby iformułować żądania rewindykacyjne. Uczyliśmy się wzajemnego porozumienia językiem nowych pojęć inowego odczytywania przesłania polskiej tradycji. Ślady tych nauk trafiały także dooficjalnego obiegu – to także był znak czasu. Strach został nadgryziony, bierność – przełamana. Tradycyjny układ poczynał się chwiać; noc zaczynała się cofać.


    KOR był tylko fragmentem tego procesu, ale był iinspiratorem szeregu samodzielnych przedsięwzięć wrozmaitych środowiskach. Korowcy mieli swój udział wtworzeniu Latającego Uniwersytetu, wStudenckich Komitetach Solidarności, wreszcie wWolnych Związkach Zawodowych. Zmałej garstki organizatorów WZZ Wybrzeża wyrosła dziesięciomilionowa „Solidarność”...


    Nie był też KOR – jak wspominałem – jedynym ośrodkiem włonie demokratycznej opozycji. Pisałem też opowodach, dla których nie będę charakteryzował innych środowisk. Jednak sam fakt ich istnienia, choć wzbudzał wtedy wiele polemik ewokowanych personalną iśrodowiskową rywalizacją, był zdecydowanie pozytywny. Rodził pluralizm, uczył reguł współżycia iuznania cudzej odmienności. Był też źródłem lekcji iwiedzy orozbudzonych politycznych emocjach iambicjach blokowanych przez długie lata. Nie była to wiedza nazbyt krzepiąca, bodawała wgląd wmniej gustowną stronę ludzkiej natury. Poznawaliśmy więc ową niezwykłą podatność nadegradację duchową, właściwą ludziom uwikłanym wpolityczne ipersonalne konflikty. Było to zjawisko wspólne wszystkim środowiskom ichyba nikt znas – uwikłanych wten polemiczny magiel – całkiem czysty ztego nie wyszedł.


    Bowiem przedsierpniowa opozycja demokratyczna składała się zludzi owielkim autorytecie moralnym izawodowym (prof. prof. Edward Lipiński, Jan Kielanowski, ks. Jan Zieja, Halina Mikołajska, Jerzy Andrzejewski) zjednej strony, zdrugiej zaś – zludzi odważnych, zdeterminowanych inaznaczonych ostrą świadomością zablokowania życiowych szans imożliwości. Motorem ruchu byli oczywiście ci drudzy. Uludzi tego typu ambicje – skądinąd naturalne ipożyteczne – przybierają nader często kształty wynaturzone. Długoletnie unicestwienie rodzi megalomanię ipokusę rewanżu. Wśród ludzi zepchniętych namargines byli najwybitniejsi zPolaków, ale lekkomyślnością byłoby twierdzenie, żenie znajdowali się wtej sytuacji także ludzie poprostu marni. Dążenie dozmian najłatwiej uzyskuje poparcie wśród ludzi nieprzystosowanych izbuntowanych przeciw rzeczywistości. Motywy takich buntów – jak wiadomo – mogą być nader różnorodne.


    Te dwuznaczności nie były dla nikogo tajemnicą. Czyniono znich, często koronny, zarzut pod adresem środowisk opozycyjnych. Jak byliśmy postrzegani?


    Elity intelektualne przyjęły powstanie KOR-u zsympatią, ale iniewiarą wskuteczność korowskich poczynań. Korowcy byli garstką bezbronnych; reżim był potęgą. Intelektualiści otwarcie popierali cele KOR-u, ale metody działania wydawały im się nazbyt ryzykowne. Zarzucano więc korowcom nadmierny radykalizm, brak umiaru, „przedwczesność” wielu inicjatyw. Trudno się temu dziwić: całe doświadczenie życiowe tych ludzi nakazywało im sądzić, żeto się nie może uda ć. Mieli własne, dobrze wypracowane wzorce nonkonformizmu ioporu. Mieli wypracowaną przez lata pozycję iautorytet wżyciu publicznym. Mieli wreszcie autentyczne osiągnięcia: publikowane książki, dokonane prace badawcze. Chcieli móc to kontynuować zpożytkiem dla wszystkich. Powtórzmy – trudno się temu dziwić. Ci ludzie nie mieli żadnego doświadczenia wdziałaniach układu nieoficjalnego; nie odczuwali też żadnej potrzeby ipokusy, byte doświadczenia nabywać. Byli oni przecież – wprawdzie opozycyjną – częścią układu oficjalnego. KOR, kierowany przez ludzi młodych iskłonnych docodziennego ryzyka, łamał oficjalne hierarchie itworzył nowe. Rodziło to sytuacje wyboru. Różni ludzie różnych dokonywali opcji. Trwały ostre spory. Odżyły one później wepoce „Solidarności”.


    Gierkowski aparat władzy deklarował, żelekceważy opozycję demokratyczną. Poza krótkimi okresami nagonek (np. maj 1977 r.) zachowywano naten temat dyskretne milczenie. Wprywatnych rozmowach przedstawiciele aparatu władzy deklarowali, że„jak będzie trzeba, toczapkami ich nakryjemy”. PoSierpniu dotychczasowe milczenie zastąpiły zmasowane ataki. Jaki kształt przybrał typ idealny korowca wwypowiedziach oficjalnych propagandzistów?


    Przyjrzyjmy się jednej ztych wypowiedzi. Ujrzymy korowca jako pseudomęczennika. „Najlepiej wykazać się cierpieniami – pisze Mirosław Karwat wksiążce »Odnowiciele« – represjami iprześladowaniami wmrocznej niedalekiej przeszłości. Każdy, kto miał przerwy, zakłócenia lub zwykłe niepowodzenia wkarierze zaczasów obalonego reżimu, choćby nawet wówczas nie miały one nic wspólnego zpolityką, może teraz wmówić publiczności, żeto zpowodu przekonań lub czynnego oporu wobec wypaczeń, które dostrzegał już wtedy on pierwszy (prekursor zbiorowego protestu), przed którymi ostrzegał, ale go kneblowano. Kto? Wiadomo – cenzura, szantaż, terror policyjny wtym policyjnym ustroju. Zaleta tej legitymacji cierpień jest podwójna. Nie tylko umożliwia ona wiarygodność, ale ponadto gwarantuje bezgraniczny sukces. Męczennik iprześladowany to nie żaden partacz, nieudacznik czy konformista nie wporę, zespóźnionym refleksem, to– przeciwnie – wyjątkowy ibezkompromisowy talent, który ma odtąd bezwyjątkowe prawo dotego, bykażde jego dzieło przyjmować zuznaniem. Mierne dzieła zczasów prześladowań jawią się odtąd jako skrzywdzone zrozmysłem arcydzieła. Zszuflady wyfruwają antydatowane przenikliwe prognozy Wielkiego Wstrząsu iWielkiego Krachu. Abonament zasług staje się bezterminowym tytułem donieustających nagród”.


    Ten partacz ikonformista zespóźnionym refleksem, nieudacznik ikarierowicz – to korowiec. Ponieważ wiadomo, żezpowodu przekonań czy czynnego oporu nikt wPRL nie miewał żadnych kłopotów, korowiec-męczennik staje się postacią śmieszną raczej niż przerażającą, godną politowania, anie – nienawiści. Aliści wnet okazuje się, żeten krzykliwy nieudacznik jest postacią dość demoniczną. Booto czytamy, żeten przed chwilą obśmiany męczennik jest zarazem „zawodowym opozycjonistą”, „specjalistą odprzewrotu politycznego”, który „przeniknął doruchu odnowy”. Jest „kontrrewolucjonistą”. Należy do„znikomej mniejszości” „wyspecjalizowanej wwalce politycznej”, która „zdołała narzucić swe cele istrategię działania masowemu ruchowi złożonemu zludzi, którzy ztą mniejszością ani nie mieli, ani nie chcieli mieć nic wspólnego”. Bowiem „otym, czy kontrrewolucja istnieje, nie rozstrzyga się napodstawie oświadczeń jej liderów idementi jej klientów. Nie zatrze jej śladów alibi iświadectwo przyzwoitości wystawiane hojnie iniebezinteresownie przez Wiarygodne Autorytety. Decydują otym fakty: programy, życiorysy, powiązania, wpływy, działania. Decydują tedy, biografie polityczne”.


    Autor cytowanej książki zaoszczędził czytelnikowi relacji otych biografiach. Sięgnijmy przeto doinnego wiarygodnego świadka naszej niespokojnej epoki. Wtomie trzecim akt sprawy karnej przeciwko Bogdanowi Lisowi, Adamowi Michnikowi iWładysławowi Frasyniukowi nakarcie 455 znajduje się wywiad natamat Adama Michnika sporządzony drapieżnym piórem sierżanta sztabowego zDzielnicowego Urzędu Spraw Wewnętrznych Warszawa-Śródmieście.


    Łatwiej przytaczać paskudztwa osobie niż okolegach – stąd wybór tej charakterystyki „wroga”. Kim jest tedy ów dżentelmen, aktualnie oskarżony oprzynależność doTymczasowej Komisji Koordynacyjnej NSZZ „Solidarność”?


    Przeczytajmy uważnie:


    
      „Sierż. Szt. Andrzej Sołecki

      
DUSW Warszawa-Śródmieście

      
Warszawa, dn. 7 III 1985 r.

      
Wywiad

      
W toku przeprowadzonego wywiadu o:

      
Adamie Michniku s. Ozjasza Szechtera iHeleny zd. Michnik, ur. 1946.10.17 wWarszawie, zam. W-wa, Al. Przyjaciół 9 m. 13, mgr. historii, absolwent Wydziału Filozoficzno-Historycznego Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza wPoznaniu, narodowość żydowska, obywatelstwo polskie, kawaler, nie pracujący, bez majątku iodznaczeń, nigdzie nie zrzeszony.

      
ustalono, żejest jedynym lokatorem mieszkania opowierzchni 114,5 m2. Wmiejscu zamieszkania społecznie wsensie pozytywnym nie udziela się, nie pracuje odkilkunastu lat, nie są znane źródła jego utrzymania. Opiniowany posiada dwóch braci – Jerzy Michnik ur. 1928 r., technik-elektryk – przebywa wUSA; Stefan Michnik ur. 1929 r., były pracownik Zarządu Sądownictwa Wojskowego wWarszawie, był m.in. wskładzie sędziowskim wsprawach grupy polskich oficerów tak zwanego Tatara-Kirchmajera. Obecnie przebywa wSzwecji pod przybranym nazwiskiem Karol Szwedowicz. Adam Michnik od1967roku dochwili obecnej aktywnie występuje przeciw PRL, m.in. był jednym zorganizatorów antypaństwowej grupy występującej p.n. »Komitet Samoobrony Społecznej KOR«. W1968r. karany sądownie zart. 36 i49 par 2 mkk (3 lata więzienia i2 lata utraty praw publicznych), zwolniony namocy amnestii w1969 r.

      
W dniu 1981.12.13 został internowany namocy dekretu Rady Państwa, następnie dnia 1982.09.03 przedstawiono wym. zarzut zart. 123 wzw. zart. 128 par. 1 kk zapodjęcie czynności przygotowawczych mających nacelu obalenie ustroju PRL iosłabienie mocy obronnej izastosowano środek zapobiegawczy wpostaci aresztowania. Mimo izolacji wośrodku odosobnienia wBiałołęce, anastępnie wAreszcie Śledczym przy ul. Rakowieckiej Adam Michnik przekazywał zapośrednictwem różnych osób materiały ocharakterze antypaństwowym wcelu ich publikacji wkraju izagranicą. Wobec powyższego dn. 1983.09.17 wszczęto śledztwo przeciwko A. Michnikowi zart. 270 par. 1 kk wzw. zart. 273 par. 2 oraz 271 par. 1 i2 kk. Wewrześniu 1983r. Naczelna Prokuratura Wojskowa skierowała akt oskarżenia doSądu Warszawskiego Okręgu Wojskowego przeciwko czterem tymczasowo aresztowanym (J. Kuroniowi, A. Michnikowi, Zb. Romaszewskiemu iH. Wujcowi) członkom b. antypaństwowego ugrupowania występującego pod nazwą Komitetu Samoobrony Społecznej »KOR«. Rozprawa rozpoczęła się 1984.07.13 ipo krótkiej kilkudniowej przerwie Sąd Warszawskiego Okręgu Wojskowego postanowił postępowanie wstosunku doA. Michnika umorzyć namocy amnestii zdn. 1984.07.21. Wdniu 1984.08.04 A. Michnik opuścił Areszt Śledczy iponownie włączył się doorganizowania wrogiej działalności przeciwko PRL ijej organom.

      
W opinii sąsiadów A. Michnik jest bardzo niechlujny, nie przywiązuje wagi doczystości ani też ubioru. Wróżnych porach dnia inocy odwiedzany jest przez NN osoby płci obojga, które zakłócają często spokój mieszkańców”.
    


    Zacytowany utwór sierżanta sztabowego Andrzeja Sołeckiego jest klasycznym przykładem konstrukcji wizerunku wroga. Wróg jest bogaty iżyje wluksusie (rozmiar mieszkania), ale jakże mroczne są źródła jego bogactwa („nie znane są źródła jego utrzymania”). Wróg jest aspołeczny („wmiejscu zamieszkania wsensie pozytywnym nie udziela się”) idokuczliwy dla otoczenia („zakłóca spokój mieszkańców”). Wróg jest amoralny („wróżnych porach dnia inocy odwiedzany jest przez NN osoby płci obojga”) iszkaradny („jest bardzo niechlujny, nie przywiązuje wagi doczystości ani doubioru”). Jest przestępcą kryminalnym (karany sądownie) ima powiązania zagraniczne (dwaj bracia). Jest zajadły (dąży doobalenia ustroju iosłabienia mocy obronnej) ijest pasożytem („nie pracuje odkilkunastu lat”). Jest wswej wrogości permanentny inieuleczalny („od 1967r. aktywnie występuje przeciwko PRL”, „mimo izolacji wośrodku odosobnienia wBiałołęce, anastępnie wAreszcie Śledczym przy ul. Rakowieckiej przekazywał zapośrednictwem różnych osób materiały ocharakterze antysocjalistycznym wcelu ich publikacji wkraju izagranicą”). Jest „nieresocjowalny” („wdniu 4 VIII 1984r. opuścił Areszt Śledczy iponownie włączył się doorganizowania wrogiej działalności przeciwko PRL ijej organom”).


    Nade wszystko jednak – jest obcy („narodowość żydowska”). Ponieważ zaś wiadomo, żeto odobcych płynęły ipłyną wszystkie narodowe nieszczęścia Polaków, wizerunek wroga wzbogaca portret jego brata („były pracownik Zarządu Sądownictwa Wojskowego wWarszawie, był m.in. wskładzie sędziowskim wsprawach grupy polskich oficerów tzw. Tatara-Kirchmajera”). Ten brat – farbowany lis – „obecnie przebywa wSzwecji pod przybranym nazwiskiem”.


    Sierżant sztabowy pomieścił wswym wypracowaniu wszystkie elementy obecne wantykorowskiej kampanii propagandowej. Wedle tej receptury zpółprawd ioczywistych kłamstw lepiono nasze podobizny dla wytwarzania stereotypu „wroga”, który miał integrować aparat władzy izohydzać nas woczach opinii publicznej. „Wróg” musiał być pozbawiony wszelkich cech pozytywnych. Musiał być bogaty iamoralny, złączony silnymi więzami zimperialistyczną zagranicą izajadły wswym zacietrzewieniu. Nie wystarczyło jednak, żebył szkodliwy – musiał być jeszcze wstrętny iodrażający, także uwikłany wodpowiedzialność zastalinowskie zbrodnie. Imusiał być obcy.


    Któż mógłby tedy wystąpić wtej roli? Zwolennik Stanów Zjednoczonych? Rząd amerykański był zbyt silny ipotrzebny jako kredytodawca. Człowiek związany zKościołem katolickim? Prymas ipapież potrzebni byli dla celów wewnętrznej gry politycznej, zaś lojalność wobec Kościoła była zbyt głęboko zakodowana wumysłach Polaków. Korowiec nadawał się dotej roli idealnie: był abstrakcyjny ikonkretny; był powszechnie znany irelatywnie bezbronny. Można było nie przebierać wśrodkach...


    Niektórych zdziwi – być może – określenie „narodowość żydowska” wśród danych personalnych zgromadzonych przez sierżanta sztabowego Andrzeja Sołeckiego. Niesłusznie. To była stara płyta puszczana odwielu lat wruch przez naszych orłów zeSłużby Bezpieczeństwa. Czytałem to już osobie niejednokrotnie wulotkach igazetkach redagowanych irozpowszechnianych przez intelektualistów-internacjonalistów zulicy Rakowieckiej.


    To prawda. Zastosowane przez nich kryterium „narodowości” znamionuje świadomość charakterystyczną dla funkcjonariuszy hitlerowskiego aparatu władzy. Hitlerowcy wpisywali osobom kwalifikowanym wedle ustaw norymberskich jako Żydzi doakt personalnych literkę „J” (Jude) idodawali donazwiska imię „Izrael”. Narodowość żydowska nie jest wniczym mniej wartościowa odpolskiej. Dotej narodowości przyznawali się moi dziadowie. Wymordowali ich hitlerowcy. Wymordowali zato tylko, żewedle swych kryteriów zakwalifikowali ich jako „narodowość żydowską” tylko dlatego, żejakiś hitlerowski sierżant sztabowy wpisał im dokartoteki literkę „J”.


    I oto ja, wczterdzieści lat poklęsce Hitlera, zostałem wedle czysto hitlerowskich kryteriów przypisany do„narodowości żydowskiej”. Zmusza to donamysłu nad mentalnością moich „klasyfikatorów”. Jednak uludzi, którzy zamordowali ks. Jerzego Popiełuszkę, taka mentalność nie powinna zadziwiać. Sierżant sztabowy Andrzej Sołecki jest poprostu jednym ztych ludzi.


    Ten pan dobrze wie, żemoja narodowość jest polska. Ten pan dobrze wie, żesierżantom sztabowym zDzielnicowych Urzędów Spraw Wewnętrznych nie przysługuje prawo dosamodzielnego ustalania narodowości obywateli polskich woparciu ohitlerowskie kryteria rasowe. Ale sierżant sztabowy wykonał bojowe zadanie. Nie wiem – zlęku czy zprzekonania, zniskiej chęci awansu czy zgłupoty – zrobił to, comu kazali, przeświadczony owszechmocy kłamstwa wkształtowaniu społecznych nastrojów. Apotem prasa zachodnia rozpisuje się o„polskim antysemityzmie”...


    Przeto przypominam raz jeszcze – zacytowany przypadek dowodzi wyłącznie obecności postaw rasistowskich wśród funkcjonariuszy komunistycznego aparatu władzy.


    Kiedy zapytywano mnie napublicznych spotkaniach okłamstwa zawarte wpolicyjnych publikacjach, udzielałem dość wyczerpujących odpowiedzi. Ale nacharakterystykę sierżanta sztabowego nie będę replikował. Jest ona poprostu kapitalnym źródłem wiedzy omoralności imentalności ludzi zaparatu bezpieczeństwa oraz oich obrazie „wroga”. Dlatego zasługiwała naprzytoczenie. Kogo interesują szczegóły tego światopoglądu, niech sięgnie poprasę z1968roku lub ponumery tygodnika „Rzeczywistość”, gdzie intelektualiści zeSłużby Bezpieczeństwa nanowo eksponowali swoje przemyślenia zepoki marcowej.


    Zwrócić natomiast wypada uwagę, żeten „żydo-stalinowski” stereotyp nieźle przylegał dokonserwatywnych, określających same siebie jako nacjonalistyczno-katolickie, schematów antykomunizmu. Odpowiadał nieprzewietrzonym oddawna przyzwyczajeniom myślowym, usprawiedliwiał długoletnią absencję wżyciu publicznym, racjonalizował niechęć dokorowców podejmujących ryzyko. Słowem, sprzyjał poprawie autowizerunku, zgodnie zestarą prawdą, żełatwo wierzy się wto, czego się pragnie.


    Z ust tych ludzi można było usłyszeć, żekorowcy reprezentują trockizm bądź eurokomunizm, można też było dowiedzieć się ojakichś tajemniczych powiązaniach KOR-u zrównie tajemniczymi frakcjami wKomitecie Centralnym PZPR. Powtarzano też wieść oniechęci korowców doidei niepodległościowej ioich kosmopolityzmie.


    Dzisiaj nie ma już powodu podejmować polemiki ztymi bredniami. Korowcy dosyć jednoznacznie zaświadczyli, kim są ido czego dążyli. Odnotujmy tylko, żewśrodowiskach karmiących się fobiami iresentymentami, watmosferze blokady normalnych kanałów komunikacyjnych iinformacyjnych, wklimacie skażonym plotką inieufnością, wśród wyznawców spiskowej koncepcji historii iwśród adeptów materializmu detektywistycznego winterpretacji dziejów – ten stereotyp mafijnego KOR-u ijego działaczy, sprytnych arywistów wspinających się dowładzy pocudzych grzbietach, uzyskał pewną ilość zwolenników. Wątpię, byzdarzenia następnych lat ipostawa korowców powprowadzeniu stanu wojennego skłoniła tych ludzi doobrachunku sumienia. Nie czytałem ani jednej takiej wypowiedzi. Nikt zosób opluwających nas przez lata zpodziwu godną konsekwencją nie zdobył się napubliczne słowo ubolewania. Oni nadal wolą rozliczać innych zgrzechów wymyślonych przez policyjną propagandę.


    Nie utożsamiam jednak tych kręgów zpolicyjną agenturą. Choć agenci mogli nieźle wśród nich prosperować – gdzież ich zresztą nie było? – nie dasię tych środowisk zredukować doroli agenturalnej. Nie mam wątpliwości, żesą to grupy autentycznych antykomunistów. Rzecz wtym wszakże, iżdefiniują oni sytuację Polski wkategoriach zinnej epoki. Są jak okręty zepchnięte zkursu uderzeniem martwej fali lub jak pozostałości dawnych wielkich ruchów społecznych iideowych powielkim wstrząsie czy potopie. Są jak bonapartyści weFrancji Mitterranda czy jak monarchiści wRosji Gorbaczowa. Zwielkiego obozu politycznego narodowej demokracji, obozu owielowątkowej myśli programowej ibogatej historii umysłowej pozostali właściwie oni: nieszczęśnicy wierzący wrządy masonerii, wspiski izraelickie iwKOR – dzieło mafii zakamuflowanych stalinowców iŻydów.


    Tych gorzkich słów – to oczywiste, choć niezbędne zastrzeżenie – nie powinni brać dosiebie ci znaszych antagonistów, którzy zawsze respektowali normalne reguły kultury sporu wpolitycznej polemice (np. Aleksander Hall). Nie mogę jednak przejść doporządku dziennego nad permanentnym kwestionowaniem naszej uczciwości, prawdomówności idobrej woli przez ludzi, którzy samych siebie tylko mianowali depozytariuszem narodowej tradycji Polaków. Dedykuję im słowa Mochnackiego sprzed 150 lat: „gatunek terroryzmu – najstraszniejszy, najokropniejszy – jest to terroryzm zawziętego wśmiesznym uprzedzeniu mniemania, terroryzm obskurantyzmu politycznego”. Poczucie, żesą to słowa niepokojąco aktualne, zmusza mnie doprzypomnienia tych smutnych spraw. Ido gorzkiego wspomnienia opinii Ksawerego Pruszyńskiego, że„wPolsce umiejętnie organizowane są tylko nagonki”.


    Nie gwoli porachunków piszę otym, lecz kuprzestrodze. Kuprzestrodze nam wszystkim.


    To oczywiste – nowe zawsze rodzi się wkonfliktach. To pewne – brak kultury politycznej idługoletnia nieobecność pluralizmu mściła się nanas wszystkich. My, korowcy, także nie byliśmy bez grzechu. Także ztrudem uczyliśmy się tolerancji ipluralizmu. Ale my chcieliśmy się tego nauczyć. My wiedzieliśmy, żeżadne plotki ipomówienia, żadne dorabianie rodowodów ilicytacje wefrazesach nie zastąpią sporu oidee iwartości. Jakże to okazało się trudne! Nie umieliśmy – przyznaję – nawet wsporach między sobą „pięknie się różnić”, akońcowy akord naszej instytucjonalnej egzystencji skażony został gorszącą wymianą zdań nałamach jednego zpism. Aprzecież nie chodziło ospory zasadnicze. WKOR-ze ścierały się różne punkty widzenia, ale nie umiałbym opisać ich winnych kategoriach niż różnice taktyki czy konflikty personalne. Czemu więc rozstawaliśmy się wgniewie? Może to ciągłe życie wnapięciu, wryzyku oducza reguł demokratycznej walki politycznej? Może wtakim życiu wzrasta ażdoabsurdu rola osobistej lojalności, akażde jej naruszenie eksploduje właśnie konfliktem osobistym, który zkonieczności wyraża się wjęzyku politycznej kontrowersji? Może dlatego tak wielką rolę wKOR-ze odgrywali ludzie definiujący się raczej wkategoriach moralnych niż politycznych: Halina Mikołajska iAnka Kowalska, Jan Józef Lipski iJózef Rybicki, ks. Jan Zieja iJan Kielanowski? Amoże dlatego, żeprawem zwykłego świata jest, iżinteresy są ważniejsze odideałów, podczas gdy dla nas jednak ideały były ważniejsze?


    Nie umiem nate pytania odpowiedzieć. Może kiedyś donich powrócę. Może kiedyś spróbuję opowiedzieć otym dziwnym przeobrażeniu, którego byłem świadkiem: zidealisty wpolitycznego gracza, oniebezpiecznym procesie profesjonalizacji, tyleż niebezpiecznym, cosmutnym. To także był element mojego korowskiego doświadczenia.


    Jednak jego istotą było coś innego – stworzenie instytucji uczciwej iśrodowiska ludzi tak różnych, które przetrwało jednak kilka trudnych lat. Byli tam ludzie dostojni izasłużeni, którzy ofiarowali ruchowi całą swoją przeszłość. Byli imłodzi, ci ryzykowali przyszłością. Młody KOR – jak to nazwaliśmy między sobą – składał się zosób owspólnym przeżyciu pokoleniowym marca 1968 roku. Choć stosunkowo młodzi, byliśmy całkowicie pozbawieni złudzeń. Ostatnie wybito nam zgłowy pałkami podczas studenckich strajków imarcowych manifestacji. Młodzi korowcy wiedzieli, coryzykują, ale nie wiedzieli wcale, jak niezwykłe będą konsekwencje ich poczynań. Podpisywali imionami inazwiskami komunikaty opolicyjnych represjach, bynikt nie miał wątpliwości, gdzie szukać autorów informacji. Spędzali kolejne doby wkomisariatach. Byli bici przez milicjantów pałkami wpięty iprzez aktywistów zAkademii Wychowania Fizycznego – pięścią wgłowę. Nie bronili się, nie oddawali ciosów. Wiedzieli, żenie zwyciężą, wdając się wbójki. Rzec bymożna, używając cynicznego sformułowania Daniela Passenta, żekorowcy „bili głową wmur, bypokazać guza”.


    A przecież zwyciężyli. To, cobyło przedtem przedmiotem dowcipów szefów Passenta, stało się kluczową sprawą polskiej rzeczywistości. Ido dziś być nią nie przestało.


    Dlatego uważam, żemyślenie korowców było myśleniem realistycznym. Uswego początku opierało się ono nazałożeniu, żezarówno wkonfliktach międzynarodowych, jak iwewnętrznych należy szukać rozwiązań kompromisowych. Jeśli nie chce się strzelać, należy się porozumiewać. Wyrazem tej logiki była konferencja wHelsinkach; jej wyrazem były także relacje między władzą aspołeczeństwem wPolsce wlatach 1976-1980.


    Znany publicysta partyjny, Ryszard Wojna, jest odmiennego zdania. Rozważając obecne stosunki państwowe francusko-polskie, pisał:


    
      „Kiedy szukam wyjaśnienia dzisiejszego stosunku Paryża doWarszawy, odmych przyjaciół francuskich słyszę, iżpowoduje nimi przede wszystkim... umiłowanie wolności, której Polska jest dla nich symbolem. Miałbym wtedy ochotę odpowiedzieć »wolne żarty«, gdyby wgrę nie wchodziły sprawy bardzo poważne. WPolsce wroku 1985 zakres wolności idemokracji – również wmieszczańskim tych pojęć rozumieniu – jest znacznie szerszy niż wczasie, gdy Isekretarzem KC PZPR był Edward Gierek. Można to bez trudu udowodnić. Tymczasem nie przypominam sobie ani jednego protestu francuskiego zpowodu aresztowania przywódców KOR wlatach siedemdziesiątych, choć zdarzało się to dość często. Nie przypominam sobie też kampanii solidarności ztamtego czasu, np. zwydawnictwami nielegalnymi wPolsce, choć ukazywało się ich sporo idocierały naZachód. Nie przypominam sobie mentorskich pouczeń zParyża, cowolno premierowi Jaroszewiczowi, aczego nie. Czyżby to wszystko tylko dlatego, żeówczesny przywódca Polski mieszkał kiedyś weFrancji imówił pofrancusku?”.

    


    Ryszard Wojna ma pamięć krótką iselektywną. Nie tak jednak krótką, bynie wiedział, żekłamie. Poprostu – kłamie. Rząd Jaroszewicza – nie ja byłem jego apologetą... – nie wprowadził wPolsce stanu wojennego; Edward Gierek – nie ja wypisywałem najego cześć peany.... – uznał pokonferencji helsińskiej zapunkt swego programu, bywPolsce nie było więźniów politycznych. Tamci ludzie – cokolwiek złego oich nieudolności ibezprawiu już powiedziano ipowiedzieć jeszcze trzeba będzie wprzyszłości – nie posunęli się doprzelewu krwi dla ratowania swej władzy. Istotą polityki tamtych ludzi była rzeczywista próba respektowania zasad kompromisu wpolityce międzynarodowej iwewnętrznej. Istotna różnica pomiędzy tymi sferami polegała natym, żewHelsinkach zwerbalizowano zasady porozumienia między państwami różnych bloków, podczas gdy wPolsce, ażdoSierpnia 1980 roku, umowa miała charakter niepisany.


    Represjonowano nas, ale nie unicestwiano. Zawspółpracę zniezależnym wydawnictwem usuwano zpracy izamykano nadwa dni. Dziś Jaruzelski hojną ręką serwuje zato parę lat więzienia. Kapitan Piotrowski nie mordował księży, asierżant sztabowy Sołecki nie wpisywał mi doankiety personalnej „narodowość żydowska”. Aparat władzy dążył dotego, bynas „otorbić”, lecz nie próbował nas wymordować czy choćby przez długie lata trzymać wwięzieniach posfabrykowanych procesach.


    Tak było dosierpniowych strajków. Wtedy – gdy R. Wojna straszył Polaków nowymi rozbiorami – wStoczni Gdańskiej podpisano porozumienie pomiędzy władzą ispołeczeństwem. Jego istotą było zawarcie kompromisu iwyrzeczenie się przemocy wewzajemnych relacjach. Sala BHP Stoczni Gdańskiej stała się czymś nakształt polskich Helsinek. Itylko porozumienie gdańskie wyznacza dziś skalę dla oceny linii politycznej Jaruzelskiego, anie – jak to czyni Wojna – porównanie zGierkiem, Gomułką czy Bierutem. Porozumienie gdańskie było spisaniem kompromisu, który formułował się przez poprzednie lata; stan wojenny był tego kompromisu złamaniem. Ryszard Wojna wie otym wszystkim, ale najwyraźniej liczy nanaiwność czytelników. Niesłusznie – epokę naiwności Polacy mają już zasobą.


    Porozumienie gdańskie było możliwe dzięki funkcjonowaniu wypracowanej wepoce KOR-u strategii politycznej, która zakłada, żeskoro Polacy nie są wstanie zmienić mapy politycznej Europy, winni ją respektować iwjej ramach dobijać się rozwiązań opartych na– okropnej choćby – sprawiedliwości. Wchwili podpisania gdańskiej umowy społecznej wypełniła się historyczna rola KOR-u. Przestał on wtedy faktycznie istnieć jako instytucja ijako środowisko. Wzmienionej sytuacji KOR przestał być społeczeństwu potrzebny. Korowcy stali się fragmentem „Solidarności” iwnowy czas podążyli osobnymi, często odmiennymi drogami. Zapewne każdy znas różne nauki wyniósł zkorowskiego doświadczenia. Coja wyniosłem?


    Dla mnie chyba najważniejsze było utwierdzenie się wprawdzie słów Edwarda Abramowskiego: „duszą solidarności jest przyjaźń objawiająca się bez interesu osobistego wewszystkich sprawach życia, zarówno indywidualnych, jak ispołecznych”. Porozumienie gdańskie dowiodło kilku zasługujących napamięć prawd. Dowiodło, żewkraju rządzonym przez komunistów, wbezpośrednim sąsiedztwie Związku Radzieckiego, wepoce doktryny Breżniewa iumowy zHelsinek możliwe było zawarcie porozumienia między rządem areprezentacją strajkujących robotników, która była faktycznie reprezentacją przytłaczającej większości Polaków. Władza komunistyczna – był taki moment! – wolała zoponentami negocjować, niż ich mordować iwięzić. Robotnicy woleli zawrzeć porozumienie, niż dać upust uczuciom zemsty igniewu. To ważna igodna zapamiętania lekcja.


    Sierpień dowiódł również, żespołeczeństwo wkrótkim czasie umiało zrekonstruować swe wewnętrzne więzi iodbudować swą podmiotowość, zaś aparat władzy wrównie krótkim czasie umiał wypracować nowy sposób reagowania nakryzys społeczny.


    Sierpień unaocznił, które zprzedsierpniowych postaw nacechowane były realizmem, aktóre karmiły się lękiem czy też złudzeniem.


    
      IV
    


    
      W epoce „Solidarności” mówiło się orealizmie częściej niż kiedykolwiek. Nikt nie był skłonny dorezygnacji zmiana „realisty”’, choć zarzut „braku realizmu” stał się obiegową monetą wpolemikach. Trwał spór.
    


    O tym sporze mówi się dzisiaj mętnie ipółgębkiem. Nic dziwnego: okazał się przecież dość akademicki wświetle 13 grudnia, aprzeplatały go całkiem inne podziały, tak ideowe, jak ipersonalne. Po13 grudnia niemal wszyscy polemiści zostali zredukowani dopoziomu więźniów. Trudno było spierać się nadal – wwięziennej celi. Wreszcie, zpewnością ważniejszym jawił się wczorajszym antagonistom problem „Solidarności” dnia dzisiejszego, „Solidarności” zepchniętej wpodziemie iszukającej nowych sposobów działania. Również autor tych uwag uważa spór odzień dzisiejszy zanieporównanie bardziej doniosły odhistorycznych już podziałów. Jednak jest to epoka wciąż niedokończona, proces ciągle otwarty, jak otwarte są nasze własne biografie. Pamięć zbiorowa – jeśli nie ma być bezładną sieczką faktów, jeśli chce stać się samowiedzą historycznego podmiotu – domaga się przecież jakiegoś uporządkowania zdarzeń. Gdy zaś oto trudno, chce znać choćby różne scenariusze nieodległej przeszłości, różne sposoby jej zapamiętywania iinterpretowania. Celem tych – jakże banalnych – spostrzeżeń jest artykulacja poglądu, żechoć nikt znas, aktorów tamtych zdarzeń, nie powinien dziś rościć sobie tytułu dobezwzględnej słuszności swych poczynań, toprzecież każdy powinien podjąć wysiłek najuczciwszej rekonstrukcji własnego sposobu rozumowania. Warto – myślę – nanowo przyjrzeć się racjom wczorajszych antagonistów, zwłaszcza zaś tych znich, którzy po13 grudnia udokumentowali postawą niekoniunkturalność swoich wczorajszych zaangażowań. Tak się bowiem składa – itrudno się temu dziwić – żewraz zwprowadzeniem stanu wojennego liczba działaczy „Solidarności” ijej doradców gwałtownie zmalała. Przywódcy związku nie uskarżają się już natłok wkorytarzach inadmiar ekspertyz; doradzanie „Solidarności” przestało już być tak bardzo modne. Także ztej perspektywy warto spojrzeć naniejedną wczorajszą różnicę zdań.


    Nie jestem ich obiektywnym świadkiem. Byłem uczestnikiem inader subiektywnym obserwatorem dyskusji włonie „Solidarności”. Decydując się napróbę odtworzenia własnego punktu widzenia, nie kuszę się wcale onakreślenie całości obrazu. Chcę tylko dorzucić swój kamyk domozaiki, która zróżnych głosów złożona powstaje wzbiorowej pamięci.


    Zanim jednak to uczynię, wypadnie mi poświęcić – tytułem dygresji – nieco uwagi wezwaniom dosamokrytyki formułowanym pod adresem „Solidarności” przez propagandystów rządu Wojciecha Jaruzelskiego. Daniel Passent, zastępca naczelnego redaktora „Polityki”, pisał wjednym zeswych felietonów wkwietniu 1985 roku:


    
      „Niczego się nie nauczyli, nic nie zrozumieli – lubią mówić przedstawiciele opozycji oludziach władzy, powołując się nacykliczne kryzysy trawiące nasz kraj. Jednakże wPolsce istnieje nie tylko władza, ale również Kościół oraz ośrodki niezależne, atakże opozycyjne, zastanówmy się przez chwilę, czy kto słyszał samokrytykę z ic h strony? (...) Zapytajmy więc ośrodki niezależne, anawet opozycję, czy one przeprowadziły samokrytykę, czy gdzieś pod ziemią lub zagranicą, bądź nafalach eteru, ukazała się książka, list, manifest zbiorowy, którym ci, comają autorytet moralny ipolityczny lub tak sądzą, przede wszystkim byli doradcy byłej „Solidarności”, aobecni działacze opozycji, wyspowiadali się przed Bogiem iOjczyzną, rozpatrzyli własne błędy, zastanowili się, jaka jest ich współodpowiedzialność zastan wojenny, czy iile cegiełek dołożyli domuru izolacji wzdłuż zachodniej granicy, czy ich nie obciąża krew zabitych, czy oni nie nadużyli zaufania? Niestety (...) ogromna większość dawnych iobecnych działaczy opozycji kręci tę samą katarynkę, żezapoprzednich 37 lat odpowiadają tylko komuniści iich trzeba rozliczać ioni też wyłącznie są winni takiego, anie innego przebiegu kryzysu 1980/81. Dla nich więc np. ważne jest wyłącznie to, żeSeweryna Blumsztajna odstawiono dogranicy, anie pocotu przybywał ico jest dla Polski lepsze – Blumsztajn wwięzieniu, dokąd otwarcie zmierzał, czy wParyżu? (...) Napodstawie strzępów różnych przesłanek (...) odnieść można wrażenie, żeopozycja lekcji się nie nauczyła inie zrozumiała. (...) Najmniej, albo iwcale, ma opozycja (...) pretensji dosiebie samej”.

    


    Daniel Passent czuje się tedy rozczarowany, żenie mamy pretensji dosamych siebie oto, iżpodlegamy prześladowaniom. Smutno mu ztego powodu, żenie nauczyliśmy się lekcji, którą on ma już tak dobrze wykutą: „to Jaruzelski iRakowski są zbawcami ojczyzny”. Ja zaś – ponieważ cenię talent Passenta – jestem rozczarowany poziomem jego argumentacji. Zastanawiam się, wjaki sposób potraktowałby on chilijskiego felietonistę zprorządowego tygodnika, gdyby ów postawił publicznie takie pytania izarzuty działaczom chilijskich związków zawodowych czy chilijskim emigrantom? Gdyby ów „pinochetowski Passent” zapytał złamów swej gazety wygnanych, ściganych iwięzionych rzeczników chilijskiej demokracji, „jaka jest ich współodpowiedzialność zastan wyjątkowy ogłoszony przez Pinocheta”, „ile cegiełek dołożyli domuru izolacji chilijskiego państwa” lub też, „czy nie obciąża ich krew zabitych przez pinochetowską służbę bezpieczeństwa”?


    Jakże ztym dyskutować? Wyjaśniam Danielowi Passentowi: Seweryn Blumsztajn – skądinąd mój przyjaciel – zachowywał się zagranicą wsposób kłopotliwy dla rządu Jaruzelskiego. Nikt jednak nie udowodnił mu popełnienia przestępstwa. Jak może tedy Passent poważnie twierdzić, żeuniemożliwienie powrotu doojczyzny memu przyjacielowi jest aktem humanitaryzmu, anie aktem bezprawia, iogłaszać wdodatku, żeto „dla Polski lepsze”? Daniel Passent wielokrotnie powtarzał, żeJaruzelski wybrał „mniejsze zło”. Teraz też zapewne uważa, iżbanicja jest mniejszym złem niż egzekucja. Zapytać jednak wypada, comusiałby zrobić rząd Jaruzelskiego, byPassent go uznał za„większe zło”? Czy naprzykład byłoby „większym złem” przyłączenie Polski doZSRR, czy iwtedy Passent obwieściłby złamów „Polityki”, że„może być gorzej”? Jak uzyskam odpowiedź nato pytanie, wyjaśnię Passentowi, dlaczego – wedle moich norm moralnych – pisać dzisiaj nałamach „Polityki” o„byłych doradcach byłej »Solidarności«” może tylko „były porządny człowiek”.


    Co zaś dopostulatu samokrytyki, odpowiem najoględniej – czym innym jest stwierdzenie, że„są wojczyźnie rachunki krzywd” wustach skrzywdzonego, czym innym zaś te same słowa wypowiedziane przez człowieka, który swe pióro oddał nausługi krzywdzicieli. Innymi słowy – to, copiszę, nie jest próbą wyspowiadania się ani przed Bogiem, ani przed Ojczyzną; ani przed Passentem, ani też przed oficerami śledczymi, którzy ostatnio mnie dotego namawiali. Tym zastrzeżeniem chcę uniknąć smutnego losu Andrzeja Walickiego, którego artykuł Passent obficie cytuje, nie szczędząc komplementów. Cosię tyczy wystąpienia Andrzeja Walickiego, skądinąd znakomitego specjalisty wprzedmiocie rosyjskiej myśli społecznej ifilozoficznej XIX wieku, to– zewzględu narozbrajającą ignorancję jego tekstu – polemikę znim uważałbym zanierycerską.


    Od samego początku istnienia „Solidarności” było dla mnie oczywiste, żeutrzymanie formuły kompromisu gdańskiego jest warunkiem kontynuacji tego niezwykłego fenomenu samoorganizacji iupodmiotowienia społeczeństwa wobręczy totalitarnego systemu. Odsamego też początku było dla mnie jasne, żeaparat władzy uczyni wszystko, bynadać porozumieniom gdańskim taki kształt, który ubezwartościowi ich najistotniejsze treści. Nie wiązałem tego zkonkretnymi ludźmi czy grupami włonie aparatu, lecz zaparatem jako całością powiązaną wsystem interesów, nawyków izależności. Kiepsko znając to środowisko, nie miałem jednak złudzeń, żedorządzenia demokratycznego społeczeństwem pluralistycznym aparat ten wogóle nie jest przygotowany.


    Finał strajków sierpniowych spędziłem wraz zliczną grupą kolegów wwięzieniu mokotowskim. Wyswobodziło nas porozumienie gdańskie. Doskonale pamiętam te pierwsze chwile. Chwile wielkiej radości iuspokojenia. Coś się jakby skończyło izwieńczyło. Odrazu jednak radość zmąciły konflikty: opowiedziano mi osporze, który miał miejsce podczas strajku, pomiędzy grupą warszawskich ekspertów aniektórymi osobami ześrodowiska korowskiego. Opisał ten spór Tadeusz Kowalik, aten opis wzbudził wiele goryczy umoich przyjaciół. Istotą sporu – jaki mi relacjonowali – był odmienny stosunek dowięźniów politycznych. Korowcy stali nastanowisku, żeuwolnienie więźniów winno być warunkiem zakończenia strajku; eksperci byli zdania, żepodpisanie porozumienia załatwi tę sprawę niejako mechanicznie, zaś władzy, która poszła natak spektakularny kompromis, nie należy dodatkowo rzucać nakolana. Ostatecznie zwyciężyło stanowisko korowców, wicepremier Jagielski zobowiązał się douwolnienia uwięzionych – coteż się stało.


    Było to wponiedziałek 1 września 1980 roku. Tejże nocy Jacek Kuroń zmylił inwigilujących go agentów Służby Bezpieczeństwa ipojechał doGdańska. Jak mi to późnej relacjonowano, K.W. poinformował go tam ukradkiem, żeprzewodniczący komisji ekspertów Tadeusz Mazowiecki „chce przy MKZ zrobić swoją chadecję”. Natychmiast później pobiegł dotelefonu, bypoinformować Mazowieckiego, że„Jacek Kuroń przyjechał doMKZ zrobić zamach stanu”. Nie wykluczam wcale, żete poczynania chorobliwego inteligenta dolały oliwy doognia. Nie one jednak spowodowały, żeTadeusz Mazowiecki – także Lech Bądkowski – odebrali obecność Kuronia wgdańskim MKZ jako zagrożenie dla młodego ruchu związkowego. Dotego stanowiska przekonali Lecha Wałęsę. Jednak inni przywódcy MKZ (Anna Walentynowicz, Alina Pieńkowska, Joanna iAndrzej Gwiazdowie, Andrzej Kołodziej, Bogdan Borusewicz) byli zdania, żeKuroń wGdańsku jest potrzebny. Pozostał on tedy naformalnym statusie doradcy MKZ, ale sprawa ta zapoczątkowała długotrwały konflikt wkierownictwie związku.


    Dla mnie osobiście ten konflikt był wyjątkowo bolesny. Jacek Kuroń był moim przyjacielem. Odwielu lat byliśmy zesobą tak blisko związani, żenie umiałbym określić, które zmoich poglądów były odniego zapożyczone. Zawsze podziwiałem jego talent polityczny, odwagę osobistą iuczciwość. Wchwili gdy stawiano pod znakiem zapytania jego prawo doobecności wnowym ruchu związkowym, uważałem zaswój obowiązek wystąpić wobronie Jacka.


    Ale ekspertów też znałem osobiście. Ibardzo wysoko ceniłem. Znałem Bronisława Geremka, znakomitego historyka-mediewistę zInstytutu Historii Polskiej Akademii Nauk. Ten mistrz konwersacji inegocjacji, człowiek bywały wświecie – później jeden znajbliższych doradców Lecha Wałęsy – miał dość typową biografię dla polskich intelektualistów lewicowej proweniencji. Wmłodości marksista-komunista, potem rewizjonista, pointerwencji wCzechosłowacji w1968roku wystąpił zPZPR. Przed sierpniem 1980roku należał dokierowniczych gremiów Towarzystwa Kursów Naukowych. Inna biografia była udziałem Andrzeja Wielowieyskiego, konsekwentnego wswej postawie sekretarza warszawskiego Klubu Inteligencji Katolickiej, autora licznych publikacji iprzekładów, uczestnika Konwersatorium „Doświadczenie iPrzyszłość”. Tadeusz Kowalik, historyk myśli ekonomicznej, autor prac między innymi oLudwiku Krzywickim, Róży Luksemburg iOskarze Langem, miał doświadczenie polityczne podobne doGeremka. Dawny redaktor naczelny „Życia Gospodarczego”, członek PZPR (do 1968 roku), należał doorganizatorów TKN, wktórego ramach wygłosił cykl wykładów – opublikowanych wniezależnym obiegu – natemat historii gospodarczej pierwszych lat Polski Ludowej. Ściśle związany ześrodowiskiem KIK-u był Bohdan Cywiński, młodszy odwcześniej wymienionych, autor znakomitych „Rodowodów niepokornych”, były redaktor naczelny „Znaku”, uczestnik TKN. Był wśród ekspertów także Jan Strzelecki, socjolog, przyjaciel iideolog młodzieży socjalistycznej podczas okupacji ipo wojnie, twórca głośnej koncepcji humanizmu socjalistycznego iautor esejów otwierających myśl socjalistyczną nawartości chrześcijaństwa. Długoletni zwolennik „reformizmu wewnątrzpartyjnego”, uczestnik DIP-u, niedługo przed Sierpniem usunięty zPZPR. Wreszcie Waldemar Kuczyński, mój starszy kolega zczasów uniwersyteckich, też były członek PZPR, usunięty zniej w1966roku zawystąpienie krytykujące ataki naKościół ibiorące wobronę uwięzionych Jacka Kuronia iKarola Modzelewskiego. Przed Sierpniem był współpracownikiem prasy niezależnej. Opublikował wtym czasie wobiegu niezależnym książkę „Po wielkim skoku”, przenikliwą analizę krachu gierkowskiej polityki. Wszyscy ci ludzie byli sygnatariuszami apelu oporozumienie, który Mazowiecki iGeremek zawieźli dostrajkującej stoczni. Ten moment zadecydował oich kluczowej roli w„Solidarności”.


    Współpracę środowiska korowskiego ztymi właśnie ludźmi uważałem zawarunek konieczny skuteczności naszych poczynań, bowiem byli to ludzie mądrzy iotoczeni zasłużonym szacunkiem. Wywodzili się wszyscy zkręgów, które nie kryły swego przywiązania dowartości demokratycznych ikrytycyzmu wobec polityki gierkowskiej ekipy wostatnich latach. Dalecy jednak byli wswych poczynaniach odkorowskiej determinacji iradykalizmu naszych poczynań. Wepoce przedsierpniowej korowcy codziennie musieli być przygotowani naaresztowania, amoże ina jeszcze gorsze rzeczy (napady bojówek, prowokacje etc.). Późniejsi eksperci wtym czasie funkcjonowali wobiegu oficjalnym lub w„szarej strefie” – tej rozciągającej się pomiędzy nożycami cenzora awkroczeniem policji. Sygnowali listy protestacyjne, brali udział wpracach TKN, sporządzali wartościowe opracowania publikowane wniezależnym obiegu. Nie posuwali się dalej, naprzykład dowspółpracy zdziałaczami Wolnych Związków Zawodowych zGdańska.


    Różnice tkwiły przeto – wpewnej mierze – wodmiennych perspektywach środowiskowo-pokoleniowych. Powiadam, wpewnej mierze, bowiem czasem oprzynależności środowiskowej decydował przypadek. Jan Józef Lipski mógłby być ekspertem, aBohdan Cywiński czy Waldemar Kuczyński – korowcami. Jednak – zasadniczo rzecz biorąc – różnic szukać należy wsferze psychologii środowisk. Korowcy zdobywali dopiero rozgłos ipolityczne ostrogi; eksperci chronili instytucje iwartości już istniejące. Upraszczając, rzec można tak – doświadczeniem politycznym korowców była walka ażdoostatecznego osobistego ryzyka; doświadczeniem politycznym ekspertów było układanie się zwładzą dla ochrony zagrożonych wartości. Korowcy wswym działaniu spoglądali nadziałalność społeczeństwa, eksperci – nareakcję rządu. Dla korowców normą ładu komunistycznego była względnie liberalna epoka Gomułki iGierka, dla ekspertów taką normą był stalinizm. Dlatego eksperci dostrzegali wpoczynaniach KOR-u brak odpowiedzialności, akorowcy wdziałaniach ekspertów – ugodowość ibrak wyobraźni. Obie strony miały ponadto pretensje ostosowanie nierzetelnych chwytów wpolemice. Iobie miały rację.


    Przewodniczącym zespołu ekspertów był Tadeusz Mazowiecki. Znałem go odpiętnastu lat. Znałem go jako naczelnego redaktora „Więzi”, który publikował moje artykuły. Ponieważ oficjalna prasa była dla mnie szczelnie zamknięta, miałem wyjątkowe powody dowdzięczności. Znałem go także osobiście. Rozmawiałem znim często idługo, zwykle mając poczucie, żełatwo odnajdujemy wspólny język. Tadeusz Mazowiecki reprezentował wobrębie polskiego katolicyzmu tendencję szczególnie mi bliską: otwartą, światłą, pluralistyczną. Biografię polityczną miał interesującą. Jako młody człowiek, katolik oorientacji lewicowej, związał się zPAX-em ibył wysoko ceniony przez Bolesława Piaseckiego. Bunt Mazowieckiego przeciw paksowskiemu naczalstwu był równoległy zbuntem jego rówieśników zPZPR przeciw stalinowskiemu kierownictwu. W1955roku został zPAX-u usunięty. Polski Październik stworzył mu nową sytuację – jako katolik znany zpoglądów zdecydowanie antystalinowskich, azarazem lewicowych, stanął naczele miesięcznika „Więź”. To doskonałe pismo odegrało istotną rolę wmej biografii intelektualnej izdecydowanie zmieniło mój stosunek doKościoła katolickiego. Jednocześnie, będąc działaczem warszawskiego KIK-u, Mazowiecki został (w1961 r.) posłem naSejm. Pełnił tę funkcję przez trzy kadencje.


    Zaskarbił sobie wtym czasie szacunek opinii publicznej bardzo klarowną postawą – zwłaszcza wepoce marca 1968roku – ipublikowaniem nałamach „Więzi” autorów zdecydowanie źle widzianych przez władze, między innymi ludzi usuniętych zPZPR ipiętnowanych jako „rewizjoniści”.


    Był Tadeusz Mazowiecki typowym człowiekiem pogranicza. Pogranicza pomiędzy władzą aKościołem, pomiędzy Kościołem alaicką inteligencją, pomiędzy sferą oficjalną ademokratyczną opozycją. Był człowiekiem, copozwalało mu znajdować wspólny język zludźmi różnych środowisk. Wszelako był Tadeusz – bytak rzec – klasycznym przykładem polityka gabinetowego. Umiał ważyć słowa, umiał milczeć iczekać. Obcy był mu korowski radykalizm nie tylko wwymiarze programowym, ale ijako pewien etos, sposób bycia iartykułowania politycznej obecności.


    Z Jackiem Kuroniem niezbyt się lubili ichyba niezbyt dobrze rozumieli. Kuroń – ekspansywny iwielomówny, ryzykant iwizjoner – zupełnie nie był wrażliwy naosobowość Mazowieckiego; zeszczerą zresztą wzajemnością. Obaj, będąc osobowościami silnymi iprzywódczymi, nie umieli – ichyba niezbyt próbowali – znaleźć wspólny język, uznać wzajemnie swą wartość, amoże ikomplementarność.


    Kuroń wswym dynamizmie bywał zpewnością nieuważny iniezręczny. Mazowiecki wswym zamknięciu bywał nazbyt prestiżowy ipamiętający każdą urazę. To stwarzało dodatkowe trudności. Sierpień 1980roku był zdarzeniem, naktóre obaj czekali odlat. Tadeusz Mazowiecki, zdecydowanie najwybitniejsza osobowość polityczna środowiska „Znaku”, nie widział już odlat miejsca dla siebie wSejmie iinnych instytucjach oficjalnego układu. Coraz bardziej angażował się więc wdziałania „szarej strefy”. Był ważną osobistością wTKN, publikował wprasie zagranicznej iwobiegu nieoficjalnym.


    Jacek Kuroń miał wkościach sześć lat więzienia icztery lata korowskiej harówki, które pochłonęły całe jego życie iwyniosły dostatusu persony politycznej szeroko znanej wkraju iwświecie. To on, architekt korowskiej strategii, był najgłośniejszym zewszystkich opozycjonistów wPolsce. Był niewątpliwym liderem KOR-u. Świetny orator, długoletni więzień polityczny opromieniony legendą – Mazowiecki nie mógł się znim równać wpopularności. Ale Mazowiecki dysponował atutami, októrych Kuroń nie mógł marzyć. Miał przetarte drogi doPrymasa Polski ibył dozaakceptowania – choć niechętnie – dla posierpniowego kierownictwa PZPR. Był też dozaakceptowania przez Lecha Wałęsę, któremu wniczym nie zagrażał, nie aspirując doroli przywódcy mas, podczas gdy Kuroń dotakiej roli niewątpliwie aspirował.


    Nie twierdzę, że– żądając odKuronia rezygnacji zprac wgdańskim MKZ – Mazowiecki kierował się chęcią usunięcia silniejszego konkurenta. Tadeusz Mazowiecki nie jest człowiekiem uczuć niskich. Nie mam tedy wątpliwości, żeformułując swoje żądania, głęboko wierzył, żeKuroń – zeswym radykalizmem iradykalnym wizerunkiem wywołującym wściekłość sowieckiej prasy – stanowi śmiertelne zagrożenie dla „Solidarności”. Wierzył tedy, żeoile obecność Kuronia wśród doradców związkowego kierownictwa przynieść może tylko szkody, otyle jego obecność wtych gremiach będzie pożyteczna.


    Jednak wżyciu publicznym nasze zachowania oceniane są niezależnie odnaszych intencji. Wtym stanowisku widziano element gry personalno-środowiskowej. Ludzie życzliwi Mazowieckiemu iinnym ekspertom nie kryli swej opinii, żeKuroń jest awanturnikiem oniepohamowanych ambicjach, nieodpowiedzialnym szaleńcem etc. Solidarni zKuroniem korowcy też nie kryli swej opinii oekspertach, którym zarzucano brzydki zamysł pozbycia się ludzi, którzy przez lata pracowali narzecz utworzenia niezależnych związków zawodowych.


    Myślę dziś otych personalnych kwestiach zwielkim smutkiem. Wydarzenia, przez swą gwałtowność iwymiar, przerosły nas wszystkich. Być może tak właśnie być musiało, wszelako wszyscy dołożyliśmy dotej konieczności obiektywnej własną cegiełkę emocji izacietrzewienia.


    Za konfliktem personalnym kryły się oczywiście różnice punktów widzenia. Miałem wrażenie, żeTadeusz Mazowiecki iinni eksperci traktowali porozumienie gdańskie jako finał procesu zmian. Dla Jacka Kuronia – idla mnie – było oczywiste, żegdańska ugoda zmiany zapoczątkowała. Wstanowisku ekspertów uderzał mnie charakterystyczny brak jakiejś docelowej wizji przeobrażeń. Nigdy – powtarzając swe wezwania doumiaru – nie sformułowali oni swojego programu perspektywicznego; nie określili, doczego „Solidarność” winna dążyć igdzie samoograniczać swe aspiracje. Kuroń czynił to nieustannie, narażając się naciągłe krytyki, wtym także ekspertów.


    Bowiem – tu chyba tkwiło sedno ówczesnej kontrowersji – powtórzyć wypada, żeci ludzie, pochodzący zinnego układu, znaleźli się wsytuacji całkowicie niekonwencjonalnej. Musieli błyskawicznie poddać rewizji wszystkie swoje wyobrażenia oświecie komunizmu iswoim wnim miejscu. Nowy związek powstał jako wyraz dążeń strajkujących robotników icałego niemal narodu, ale stanowił – często nieuświadomioną – realizację korowskiej wizji antytotalitarnych przeobrażeń. Ekspertom była ta wizja – przed Sierpniem – obca.


    Mogli jej sprzyjać zpozycji sympatyków lub życzliwych obserwatorów, mogli ją fragmentami współtworzyć, ale nie byli wniej „zadomowieni”. Nie mieli tedy żadnej wizji podmiotowego społeczeństwa wtotalitarnym państwie iżadnego wyobrażenia omechanizmach upodmiotowienia.


    A jednak byli to ludzie „Solidarności” niezbędni. Właśnie dlatego, żewywodzili się zoficjalnego układu ibyli akceptowalni dla władz. Spokojniejsi, nawykli dogabinetowych układów – mogli iumieli prowadzić rozmowy zrządem. Mieszcząc się wkonwencjach, mogli być uznani zapartnerów. Kuroń iinni korowcy – ucieleśnienie mocy diabelskich dla aparatu – nie mogliby wtej roli wystąpić. Ichyba bynie umieli.


    Zrodziło to wśrodowisku korowskim poczucie krzywdy niezawinionej. Korowcy uważali wjakimś sensie nowy ruch związkowy zaswoje dziecko. Poczuwali się doojcowskiej dumy ioczekiwali słowa uznania zaswój trud. Było to ludzkie. Jednak przywódcy sierpniowych strajków zróżnych miast iich doradcy nie zawsze mieli ochotę przyznawać się dopowinowactwa zbliżej im nieznaną instytucją, która była obiektem ataków oficjalnej propagandy. To także było ludzkie. Nie odrazu jednak było to zrozumiałe. Bowiem oto korowcy poczuli się kłopotliwymi krewnymi, których lepiej nie wpuszczać nasalony. Wchwili – zdawałoby się – najwspanialszego sukcesu spotykał ich zawód. Atakowała ich prasa reżimu, godziła wnich stugębna plotka. Jedni powiadali, żedla korowców nie ma miejsca w„Solidarności”, bosą oni mafią dążącą dozawładnięcia związkiem, apotem całym krajem. Nie wierzono wto jednak; wszyscy wiedzieli, żeto nieprawda, wyłączywszy tych, którzy powtarzali to, itych, którzy słuchali, gdy to było powtarzane. Inni żałowali korowców, radując się wewnętrznie, jak to czasem żałuje się tych, których wreszcie udało się zmusić, żeby uczynili to, czego odnich żądano. Smakując swój żal, korowcy nie umieli – także ja nie umiałem – dostrzec wtym mechanizmu właściwego gwałtownym zwrotom nastrojów inagłej aktywizacji wielkich mas ludzkich. Rozumieli, że„zasługa kończy się, gdy zaczyna służyć doosłaniania złej sprawy” (Maria Dąbrowska), ale nie umieli wporę zrozumieć specyfiki momentu, wktórym zasługa wogóle przestaje się liczyć, stając się skazą, zaś liczy się tylko dzień dzisiejszy iprzyszłość. Wykształcone wepoce korowskiej reguły lojalności nie były użyteczne wwielomilionowym ruchu, stawały się przeszkodą wrozumieniu zasad politycznej ipersonalnej rywalizacji. Nie pamiętali wreszcie, żekażda instytucja, wyłoniona przez zwycięski ruch, znatury swej rozdarta jest konfliktem pomiędzy legitymacją zasługi alegitymacją kompetencji. Stąd brała się korowska skłonność dopodejrzliwego przyjmowania wszystkich głosów krytycznych iniechęć doekspertów, których wydarzenia wyniosły doról pierwszoplanowych.


    Realizm polityczny Tadeusza Mazowieckiego zasadzał się naprzekonaniu, żepo zwycięstwie sierpniowym należy unikać zadrażnień zaparatem władzy, szukać wkażdej sprawie rozwiązań kompromisowych, miarkować postulaty. Wimię tego rozumowania sprzeciwiał się obecności korowców w„Solidarności”.


    Jacek Kuroń to właśnie rozumowanie uważał zacałkowicie pozbawione znamion realizmu. Uważał ataki propagandowe nakorowców zapoczynania ocharakterze zastępczym. Ich celem było uzyskanie faktycznego wpływu napolitykę personalną w„Solidarności”. „Odstrzelonych” korowców zastąpią inni niewygodni dla władzy działacze związku, rzecz bowiem tkwi nie wpersonaliach, ale wmechanizmach społecznych. Był tedy Kuroń zdania, żeporozumienie sierpniowe należy uznać zakrok wstępny doreformy strukturalnej systemu. Porównywał sytuację dosieci kolejowej, gdzie jeden pociąg – „Solidarność” – kursuje poza rozkładem jazdy. Twierdził przeto, żealbo zmieniony zostanie rozkład jazdy, albo katastrofa będzie nieuchronnością. Dążenie dozmian, anie wezwanie doumiaru, były tedy remedium napostępującą radykalizację nastrojów, nalokalne strajki ikonflikty zaparatem władzy. Wszelako wsprawie zasadniczej Kuroń iMazowiecki byli zgodni: obaj uważali, żenależy respektować realia międzynarodowe (stosunki zZSRR) iwewnętrzne (władza partii komunistycznej). Ztym przekonaniem polemizowali ludzie deklarujący się jako zwolennicy KPN, bądź też – jak to określano nazjeździe – jako „fundamentaliści”. Ci byli zdania, żeporozumienia sierpniowe daleko już wykroczyły poza granice sowieckiej tolerancji. Brak wojskowej interwencji uznawali zarównoznaczny zkońcem sowieckiego władania wPolsce. Powtarzali – trzeba gotować się dokonfliktu, którego przedmiotem będzie władza. Był to znak czasu.


    W pierwszym okresie „Solidarności” zdecydowanie przeważały nastroje umiarkowania. Każda wzmianka osowieckich czołgach – abył to argument często używany wzwiązkowych dyskusjach – wzbudzała lęk. Jednak zczasem groźba ta – natrętnie powtarzana przez oficjalną propagandę – przestawała funkcjonować. Powszechne początkowo poparcie dla linii umiarkowanej, symbolizowanej nazwiskiem Lecha Wałęsy, zaczynało być problematyczne, choć była to linia konsekwentnie popierana przez Episkopat ielity intelektualne. Środowiskom robotniczym przestawała ona zwolna wystarczać.


    Problemem zwrotnym stały się wydarzenia bydgoskie. Polaryzacja, która wtedy nastąpiła, zadecydowała wznacznym stopniu opóźniejszych podziałach. Ówcześni krytycy Lecha Wałęsy ostrze swego ataku skierowali przeciw ekspertom. Istota sporu dotyczyła dwóch spraw: treści warszawskiego kompromisu isposobu, wjaki został zawarty. Codotreści – krytycy uznali, żepodstawowe żądania związku nie zostały zaspokojone; codoformy – oskarżano Wałęsę iekspertów ozłamanie związkowej demokracji.


    Wałęsa ieksperci uzasadniali swą decyzję pozastatutowego odwołania strajku generalnego ryzykiem konfrontacji. Ich krytycy – ustami zwłaszcza Karola Modzelewskiego, jednego znajwybitniejszych związkowych przywódców – odpowiadali, żejedyną szansą nadługotrwały kompromis pomiędzy władzą aspołeczeństwem jest podjęcie ryzyka konfliktu związanego zpotrzebą eliminacji zkierownictwa partyjno-państwowego „betonu”, który zawsze iza wszelką cenę będzie parł dokonfrontacji izniszczenia związku. Oba stanowiska cieszyły się szerokim poparciem związkowców, których ten spór zdecydowanie podzielił. Różnice zdań trafiały naobrady KKP, aich wyrazem były demonstracyjne rezygnacje Karola Modzelewskiego zestanowiska rzecznika prasowego KKP iAndrzeja Gwiazdy zfunkcji wiceprzewodniczącego związku. Jakie było moje stanowisko wtym sporze?


    W pierwszych tygodniach poSierpniu trzymałem się zdaleka od„Solidarności”. Znając dokładnie przebieg konfliktu wokół obecności wzwiązku Jacka Kuronia, nie chciałem swoją osobą dolewać oliwy doognia. Widząc dziesiątki świeżo nawróconych ispieszących doWałęsy zwyrazami czci entuzjastów niezależnego ruchu robotniczego, nie bardzo miałem ochotę uczestniczyć wtym wyścigu. Nie byłem działaczem związkowym; także wKOR-ze nie zajmowałem się sprawami robotniczymi. Traktując zanormalne, żedziałają w„Solidarności” Jacek Kuroń iBogdan Borusewicz, Henryk Wujec iJan Lityński, Zofia iZbigniew Romaszewscy, swoją własną nagłą aktywizację wzwiązku uważałbym zakoniunkturalizm. Wreszcie dobrze pamiętałem osłowach mego ojca: możesz być pierwszy, kiedy dają wyroki; masz być ostatni, kiedy dają posady. W„Solidarności” rozdawano posady...


    Dla partyjnej propagandy nie miało to zresztą żadnego znaczenia, boatakowano mnie tak zajadle, jakbym zgabinetu Wałęsy nigdy nie wychodził. Tymczasem trafiłem do„Solidarności” dopiero poaresztowaniu Narożniaka, kiedy to doMKZ ściągnęli mnie Zbigniew Bujak iHenryk Wujec. Była to dla mnie – psychologicznie rzecz biorąc – sytuacja nowa: przychodziłem doZwiązku wchwili zagrożenia, anie wmomencie jego triumfu.


    Nie są to sprawy ważne, amoże inie są wcale ciekawe. Jeśli onich wspominam, todla zobrazowania pewnej ambiwalencji towarzyszącej memu zaangażowaniu się w„Solidarność”. Nie chciałem przeto występować wtej roli ipóźniej, gdy już towarzyszyło jej nie ryzyko, ale awanse, prestiże iapanaże. Dopiero gdy nad związkiem zawisło niebezpieczeństwo, uznałem, żeaktywny akces jest moim obowiązkiem. Mam sobie tedy zazłe decyzję kandydowania nadelegata. Jacek Kuroń miał rację, gdy mówił, żejedyny błąd, jaki wtej sprawie popełniłem, toten, żesię wnią wdałem...


    Mój sposób rozumowania był wtym okresie bardzo bliski poglądom Kuronia. Jak ion byłem zdania, żestrategia związku winna być nakierowana naszeroką reformę, która będzie respektować interes Związku Radzieckiego iwładzę partii komunistycznej. Zastanawiając się nad granicami sowieckiej tolerancji ianalizując okoliczności poprzednich interwencji (Węgry, Czechosłowacja), wypowiadałem opinię, iżKreml interweniuje zbrojnie wtedy, kiedy tempo izakres zmian dyktuje zrewoltowana ulica oraz kiedy rządząca partia komunistyczna wymyka się spod ich kontroli. Dlatego przeciwny byłem ulicznym manifestacjom, eksponowaniu haseł antysowieckich, strajkom branżowym zżądaniami podwyżki płac czy regionalnym zżądaniami rozliczenia miejscowych prominentów. Uważałem, żedziałania takie osłabiają związek, wzmagają napięcia iodwołują nadalszy plan sprawę strukturalnych reform. Byłem też nader sceptyczny wobec postulatów demokratyzacji PZPR, cozresztą stało się przedmiotem – dość paradoksalnie – publicznych dyskusji toczonych zdziałaczami tak zwanych struktur poziomych.


    Tej dość umiarkowanej – jak mniemam – linii towarzyszyły wszakże dwa istotne zastrzeżenia. Pierwsze znich dotyczyło sfery języka publicznych wypowiedzi. Formułowałem pogląd, że„Solidarność” powinna stanowczo odrzucić nowomowę aparatu władzy inazywać rzeczy poimieniu. Nie należało przeto godzić się naużywanie ideologicznych formuł, które stwarzały ludziom aparatu możliwość fałszerskiej interpretacji. Dotakich formuł zaliczałem zwrot o„kierowniczej roli partii”. Nigdy whistorii komuniści nie sprecyzowali tego punktu swej doktryny inie określili jego empirycznego sensu. Dlatego – powiadam – „Solidarność” winna zadeklarować, iżaprobuje fakt władzy partii komunistycznej, zaś formy igranice tej władzy muszą stać się przedmiotem publicznej debaty oreformie systemu. Drugie zaś zastrzeżenie brzmiało: wobronie swego bezpieczeństwa iswej niezależności związek musi być gotów dosięgnięcia pośrodki ostateczne. Należy uświadomić aparatowi rozmiar ceny, którą przyjdzie mu zapłacić zapróbę likwidacji związku.


    Wychodząc ztych założeń, oceniałem kryzys bydgoski dokładnie tak samo jak Karol Modzelewski. Uważałem, żekompromis warszawski jest wswej istocie porażką kompromisowej linii kierownictwa związkowego, które niewiele uzyskawszy, ugięło się przed szantażem interwencji iprzyjęło warunki aparatu. Konsekwencją tego musi być – sądziłem wówczas – wzrost nastrojów radykalnych w„Solidarności”, azarazem utwierdzenie ludzi aparatu wprzekonaniu, żekuluarowymi rozmowami zWałęsą iekspertami są wstanie wszystko załatwić. Nieprzypadkowo jednym znastępstw tego kompromisu były żądania personalnych zmian wzwiązku formułowane pod adresem Wałęsy przez ludzi aparatu.


    Ogromną wadą porozumienia warszawskiego było – tak uważałem – pozostawienie otwartymi wszystkich spraw „konfliktogennych” (np. rejestracja „Solidarności” Rolników Indywidualnych, sprawa więźniów politycznych etc.). Tak myślałem wówczas. Adzisiaj? Dziś te argumenty są znacznie mniej przekonywające. Poważna część postulatów została wnet zrealizowana, coczyni tę warstwę krytyki bezprzedmiotową. Również obawy ozłowrogi rozwój form kuluarowych kontaktów zrządem okazały się nieuzasadnione, apodejrzenia towarzyszące działaniom ekspertów – krzywdzące. Jeśli zaś przyjąć, żekonflikt grudniowy był nieuchronny, tote dodatkowe osiem miesięcy wolności było bezcennym darem. Odegrały one whistorii „Solidarności” rolę przełomową. Wtym czasie przecież odbyły się wybory doregionalnych ikrajowych władz związku, pierwsze wolne idemokratyczne wybory whistorii Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. Wtym czasie odbył się zjazd „Solidarności”, naktórym sformułowano program „Samorządnej Rzeczypospolitej”. Wtym czasie odbył się – cotakże warto przypomnieć – nadzwyczajny zjazd PZPR, gdzie wypowiedziano wiele słów imyśli mogących mieć znaczenie wprzyszłości. Wtym czasie – wreszcie – rozluźniła się pętla cenzora, wyartykułowano podstawowe potrzeby ipostulaty, punkty widzenia izagrożenia, zaś „Solidarność” okrzepła izdobyła historyczną samowiedzę. Jest tedy niewykluczone, żeobecny opór „Solidarności” zepchniętej dopodziemia jest również niezamierzonym efektem ówczesnego kompromisu.


    Nadal sądzę wszakże, żeracje spierających się stron były podzielone. Zwłaszcza gdy konflikt tyczył funkcjonowania wewnątrzzwiązkowej demokracji. Spór oocenę taktyki „Solidarności” wokresie kryzysu bydgoskiego jawi mi się dziś jako historycznie ciekawy, choć politycznie zupełnie jałowy. Bardziej interesujący – przy sporządzaniu rachunku naszych pomyłek isłabości – byłby dla mnie opis mechanizmu penetracji związku przez agentów Służby Bezpieczeństwa obraz konstytuowania się wobrębie „Solidarności” ruchu oformule nacjonalistyczno-populistycznej iproces przenikania doń haseł bliskich demagogii ZP „Grunwald”. Godna uwagi byłaby też analiza wzmagającej się podatności mas związkowców nakult wodza itowarzyszący jej wzrost postaw antypluralistycznych. Proces eliminacji zwładz „Solidarności” takich osób, jak Anna Walentynowicz, Andrzej Gwiazda czy Bogdan Borusewicz – bypoprzestać nanazwiskach znanych całej Polsce – oraz zastosowane przy tym metody winny być poddane szczególnie bacznej analizie. Tkwić wniej może wielka nauka także naprzyszłość. Całkowicie zgadzam się wtej materii zopiniami Bogdana Borusewicza pomieszczonymi w„Konspirze”, tak jak byłem wpełni solidarny zKonradem Bielińskim, gdy – wlistopadzie 1981roku – składał wobliczu brudnych ataków rezygnację zkierowania pismem związkowym.


    Powyższe stwierdzenia nie oznaczają wszakże, iżbym skłonny był bronić wszystkich swoich ówczesnych opinii. Będąc blisko związany z„gwiazdozbiorem” – tą nazwą określano krąg Andrzeja Gwiazdy – należałem dozdecydowanych krytyków Lecha Wałęsy. Byłem zdania, żeWałęsa świadomie dąży doustanowienia osobistej dyktatury, dozbudowania „sułtańskiego” modelu władzy wzwiązku, cowiedzie do„dworskiego” podejmowania podstawowych decyzji. Uważałem ten proces zastopniowe uśmiercanie związkowej demokracji istarałem się temu zdecydowanie przeciwstawić. Jednocześnie obawiałem się, żeWałęsa skłonny jest szukać porozumienia zrządem kosztem „oczyszczenia” związku zeswych antagonistów. Uważałbym to zazdradę „Solidarności”. Zdawałem sobie sprawę zeznaczenia Lecha. Eksponując swoją osobę, Wałęsa zaspokajał powszechną potrzebę istnienia charyzmatycznego przywódcy, który wszystko wie, wszystko rozumie ipoprowadzi związek dozwycięstwa. Konsekwencją była rezygnacja dużej części działaczy zsamodzielnego rozumowania ipolitycznej odpowiedzialności. Wtym stanie rzeczy kapitulacja charyzmatycznego przywódcy byłaby tożsama zkapitulacją związku. Nawet wmomentach krytyki linii umiarkowanej Wałęsa był akceptowany przez masy. Ougodowość oskarżano Geremka iKuronia, Mazowieckiego ikorowców – Wałęsa był poza masową krytyką. Potrafił wymodelować się naprzywódcę akceptowanego przez miliony. Czasem zachowywał się jak wielki przywódca narodu (powtórzenie przysięgi Kościuszki wKrakowie), czasem wcielał się wrolę zwykłego robotnika, równego między równymi, odrzucającego dostojeństwo narzecz bezpośredniości ihumoru. Miał wspaniały, prosty ijędrny język oraz znakomitą intuicję. Wyczuwał bezbłędnie nastrój otaczającego go tłumu ipotrafił mówić to, czego odniego oczekiwano. Polacy wyczuwali, żeich przywódca był „jednym znich”, ale zarazem był ucieleśnieniem wymarzonego sukcesu. Była wnim wielkość.


    Bałem się Wałęsy. Bałem się jego umiejętności żonglowania słowem izręczności weliminowaniu oponentów. Bałem się jego kompromisów ijego urzeczenia rozmowami zrządem. Bałem się jego podatności naspiskowo-mafijną interpretację świata ijego otoczenia, wktórym widziałem wielu ludzi marnych iprzypadkowych. Bałem się jego lęku przed wybitnymi osobowościami ijego ciągłego powtarzania: „»Solidarność« – to ja!”.


    Wypada mi przeto otwarcie przyznać, żepomyliłem się wglobalnej ocenie Lecha Wałęsy. Przewodniczący NSZZ „Solidarność” okazał się godnym swojej roli. Pomijając poszczególne potknięcia, Lech Wałęsa swą postawą ikonsekwencją ocalił ciągłość „Solidarności”. Wracając dopracy wstoczni, spotykając się zTKK, komentując zdarzenia życia publicznego – stał się widomym symbolem polskiego oporu, latarnią morską, która zGdańska daje całej Polsce kolejne sygnały wiary inadziei. Łącząc upór zumiarem, uzyskał Lech Nagrodę Nobla istatus powszechnie uznanego autorytetu, czego dowiodła reakcja ludzi pojego przemówieniu nad trumną ks. Jerzego Popiełuszki.


    Jest dziś Wałęsa bez wątpienia symbolem „Solidarności”, choć nie ma żadnej faktycznej władzy, nie dysponuje aparatem wykonawczym, nie rozdaje posad wzarządzie regionu. Dziś Lech nikomu nie jest wstanie uniemożliwić działań, które uważane są zasłuszne. Dlatego dziś frontalne ataki naWałęsę mają zupełnie inny sens niż przed 13 grudnia. Dziś nie jest to element walki odemokrację wzwiązku, lecz – niezależnie odintencji – pozbawienie „Solidarności” jej symbolu iautorytetu. Byłoby przeto dzisiaj pożałowania godne, aby miast szukać porozumienia ipól zgody, kontynuować przedgrudniowe polemiki, zich bagażem pełnym urazów igoryczy...


    Wałęsa – myślę – był ijest wyrazem niekonfrontacyjnego charakteru Związku zjednej strony, zdrugiej zaś – artykulacją jego żywiołowości, spontaniczności, autentyzmu. Można też rzec – antydoktrynerskości, ale także – bezprogramowości. Warto widzieć towarzyszące temu zagrożenie. Bowiem brak jasno wyartykułowanych programów sprzyjał – ijeszcze nieraz będzie sprzyjał – radykalizacji postaw. Najesieni 1981roku popularność Wałęsy zaczęła gwałtownie spadać, czego dowiodły wyniki wyborów naprzewodniczącego związku. Przegrywała umiarkowana linia ekspertów, coudowodniła porażka Bronisława Geremka iRyszarda Bugaja wwyborach dowładz związkowych. Popularność rozwiązań proponowanych przez korowców gwałtownie malała – uchodziły zazbyt umiarkowane. Wiatr wżagle brały inne idee iinni ludzie. Dochodził dogłosu typ działaczy, których naswój własny użytek nazwałem formacją „nowych radykałów”. Kim byli „nowi radykałowie”? Byto objaśnić, wypadnie powrócić doopisywanych już konfliktów.


    Spór ekspertów zkorowcami miał swoje zakorzenienie historyczne: wywodził się zprzedsierpniowych zróżnicowań. Podobne korzenie miał spór Wałęsy z„gwiazdozbiorem”, który składał się wznacznej mierze zdziałaczy przedsierpniowych Wolnych Związków Zawodowych. Był to konflikt dwóch etosów, sposobów rozumowania ipojmowania roli „Solidarności” wpolskim życiu publicznym. Wkonflikcie tym – jak już pisałem – zajmowałem stanowisko popierające zdecydowanie Andrzeja Gwiazdę. Zjego krytycznymi uwagami pod adresem Wałęsy byłem całkowicie solidarny. Ich polemika była nieraz opisywana jako konflikt pragmatycznego Wałęsy zradykalnym Gwiazdą. Myślę, żeocena taka jest tylko częściowo słuszna.


    Andrzej Gwiazda istotnie był daleko bardziej radykalny odWałęsy, ale były to zróżnicowania wramach pola zakreślonego przez porozumienia sierpniowe. Również iGwiazda opowiadał się zakompromisem, jednak drogę Wałęsy uważał zanieskuteczną iwiodącą kuporażce. Istotą konfliktu była jednak sprawa demokracji wewnątrzzwiązkowej. Gwiazda był jej twardym obrońcą, ostro krytykującym metody imaniery Wałęsy, bliższe obyczajowości feudalnego monarchy czy współczesnego guru niż sposobowi bycia demokratycznie wybranego przywódcy demokratycznego związku. Krytykował również antykorowskie wypowiedzi Lecha, widząc wnich szkodliwe ustępstwo wobliczu demagogii oficjalnej propagandy iwyrzekanie się historycznej tożsamości związku. Tak też traktował eliminowanie zwładz związku działaczy Wolnych Związków Zawodowych. Zeswą prostolinijną uczciwością izwykłą ludzką lojalnością był dla mnie Gwiazda najlepszym wcieleniem korowskiego etosu. Ale czas tego etosu już przemijał.


    Bowiem inni byli ci „nowi radykałowie”. Ich tożsamość brała swój początek zsierpniowych strajków. Dalej wstecz woleli swą pamięcią nie sięgać. Ludzi owcześniejszej genealogii przeto – czy byli to korowcy, czy eksperci – traktowali poprostu jako niewygodnych konkurentów. Ich świadomość polityczna została uformowana przez serię spektakularnych zwycięstw nad aparatem władzy; nic więc dziwnego, żeporozumienie warszawskie uznali zaklęskę. Żądali rozwiązań stanowczych, działań radykalnych. Tu pozornie spotykali się zGwiazdą. Więcej ich jednak odniego dzieliło, niż łączyło. Bowiem odpowiadał im bardzo wzór działacza związkowego uformowany przez Wałęsę. Świetnie czuli się wtym języku swojskim iogólnikowym, gdzie każdy problem można było przeciągnąć zręcznym żartem. Imponowała im umiejętność budowania własnej popularności, fascynowała ich legenda. Zazdrościli Lechowi, akażdy znich chciał być kopią Wałęsy wswoim regionie. Lech Wałęsa, choć tak umiarkowany, był im duchowo znacznie bliższy niż Andrzej Gwiazda.


    Ich radykalizm nie był wyrazem stanowisk przemyślanych, uwzględniających realia ilimity polskiej sytuacji. Odrealiów był Wałęsa ibył Kuroń – oni byli odpodgrzewania atmosfery. Dlatego zich punktu widzenia nie było właściwie żadnej różnicy między ekspertami akorowcami, pomiędzy Mazowieckim aKuroniem, Gwiazdą aGeremkiem. Wałęsa był ich zdaniem nazbyt miękki głównie zwiny ekspertów, których wpływom ponoć bezwolnie się poddawał. Oni zaś widzieli już władzę leżącą naulicy. Czuli się jednak zbyt słabi, bysię ponią schylić. Miał to zanich zrobić Wałęsa. Brak doświadczenia podsuwał im wizje coraz bardziej niezwykłe, zktórymi trudno było jednak polemizować wkategoriach wiedzy izdrowego rozsądku, bowiem właśnie wiedzę uważali zaskompromitowany zbiór frazesów epoki minionej, zaś wzdrowym rozsądku widzieli artykulację inteligenckiego strachu.


    Cechą opisywanych tu postaw była niestabilność, buńczucznym deklaracjom, zrodzonym zbraku doświadczenia iupojenia sukcesem, towarzyszył strach iniepewność. Nieprzejednanie „nowych radykałów” miało charakter sytuacyjny, takiż charakter miały ich programowe wypowiedzi. Ukształtowani umysłowo przez polską codzienność lat siedemdziesiątych, formułowali swoje opinie wjęzyku będącym dziwaczną mieszaniną słów ipojęć pochodzących zoficjalnych przemówień ikościelnych kazań, zaudycji „Jedynki” izaudycji Wolnej Europy. Dlatego też najpewniej czuli się wśród patriotycznych zaklęć, twardych żądań rozliczeniowych ipłacowych, wśród postulatów egalitarnych ideklaracji antysowieckich. Słowem, „nowi radykałowie” chętnie izprzekonaniem mówili to, cokorespondowało zutajonymi emocjami iuzyskiwało poklask tłumów. Byli efektem młodości ruchu iświadectwem jego słabości.


    Nie demonizuję ich znaczenia. Nie stanowili jednolitej formacji ani zorganizowanej frakcji. Nie oni wyznaczali politykę „Solidarności”. Jednak mieli wpływ nanastroje. Wolni odhistorycznej wiedzy ipolitycznej kultury, chętnie dawali ucha spiskowo-mafijnym interpretacjom świata. Tą drogą wchodziła dozwiązku policyjna głupota. Wraz zpustoszejącymi półkami iporażkami polityki kompromisu, wraz znasilającymi się prowokacjami zestrony aparatu władzy ipostępującą determinacją robotniczych załóg – „nowi radykałowie” rośli wsiłę. To oni zentuzjazmem komentowali wypowiedzi jednego zprzywódców związku natemat Żydów ukrytych wrządzie pod zmienionymi nazwiskami ito oni zzachwytem oklaskiwali antysowiecką deklarację jednego zkandydatów naprzewodniczącego związku whali Olivii. Wyniki tych wyborów także skażone były znakiem czasu: to nie Gwiazda, choć radykał, uzyskał drugą liczbę głosów poWałęsie...


    „Nowi radykałowie” – myślę – byli typowym produktem gwałtownej aktywizacji wielkich, dotąd zdepolityzowanych mas ludzkich. Ich inicjacją wwielką historię były zdarzenia, wktórych cudze doświadczenia wydawały się nieprzydatne, ato, cozwykle niemożliwe, okazywało się możliwe. Możliwe więc stawały się wtym rozumowaniu nie tylko usunięcie PZPR zzakładów pracy, ale idemokratyczne wybory doSejmu, wraz ztowarzyszącymi im konsekwencjami.


    Nie podzielałem nastrojów iopinii „nowych radykałów”. Wciąż uważałem, żetrzeba poszukiwać rozwiązań kompromisowych. Bliskie były mi idee dwuizbowego parlamentu, choć dostrzegałem, żeszansa naporozumienie oparte nainstytucjonalnej reformie zbiegiem dni malała.


    Jacek Kuroń był bardziej konsekwentny. Odlata 1981roku lansował ideę „wielkiego porozumienia” zbudowanego nakoalicyjnym rządzie popieranym przez władzę, Kościół i„Solidarność”. Byłem tym pomysłom zdecydowanie przeciwny, cowielokrotnie publicznie deklarowałem. Sądziłem, żepowtórzyć się może sytuacja sprzed 35 lat zwejściem dorządu PSL iMikołajczyka. Taki wspólny rząd – mniemałem – pozwoliłby komunistom podzielić się nie władzą, lecz odpowiedzialnością zajej robotnicze poczynania (podwyżki, działania represyjne etc.) iwten sposób doprowadzić dorozłamu w„Solidarności”, azczasem dozniszczenia związku techniką „salami” (po cienkim plasterku).


    Kuroń odwracał to rozumowanie. Posługiwał się przykładem RFN, gdzie wielka koalicja „czerwono-czarna” utorowała SPD drogę dowładzy. Twierdził też, żeów rząd, złożony zfachowców, będzie zmuszony wokreślonym czasie (kilku bądź kilkunastu miesięcy) rozpisać wybory doSejmu.


    Uważałem te plany zacałkowicie nierealistyczne. Nie sądziłem, byaparat zrezygnował zobrony swej władzy. Wierzyłem też zapewnieniom sowieckich przywódców, żenie opuszczą polskich towarzyszy wpotrzebie. Wszelako nie umiałem koncepcjom Jacka Kuronia przeciwstawić żadnych własnych, bardziej realistycznych pomysłów. Nie tylko zresztą ja – nad wszystkimi stanowiskami zostatnich tygodni 1981roku unosiły się nadzieje, które dziś mogą tylko zadziwić.


    W listopadzie 1981roku prof. Janusz Reykowski, jeden zbardziej wnikliwych krytyków „Solidarności”, tak oto rekonstruował funkcjonujący wzwiązku scenariusz nadchodzących zdarzeń:


    
      „Oto dochodzi domasowego wystąpienia społeczeństwa. Siły przeciwnika (rządowe) idą wrozsypkę. Spośród działaczy iekspertów szybko formuje się nowy rząd, cieszący się powszechnym poparciem społeczeństwa. Nowy rząd osiąga porozumienie zsąsiadami, którzy zdają sobie sprawę, żeprzemocą niczego zPolakami wygrać się nie daiwe własnym dobrze rozumianym politycznym igospodarczym interesie uzgadniają zadowalający wszystkich modus vivendi. Tymczasem Zachód ucieszony zwycięstwem prawdziwej demokracji wPolsce, godzi się prolongować długi (bo teraz wierzy, żebędą mu spłacone), ale także spieszy zwielkoduszną pomocą, aby wesprzeć Polaków, którzy realizują ideał wolności. Cały zaś naród, mając pełne zaufanie donowego rządu, pełen uniesienia zokazji osiągniętego zwycięstwa, gotów jest ponieść niezbędne ofiary, azarazem stanąć dowytężonej iefektywnej pracy. Kryzys zostaje więc pokonany wprzeciągu krótkiego czasu, aPolska rusza nadrogę szybkiego rozwoju, stając się przykładem dla innych narodów zbliższej idalszej okolicy”.

    


    Każdy znas gotów jest podać dziesiątki przykładów dowodzących, żepowyższa brednia jest wymysłem Reykowskiego. Dość sięgnąć dowypowiedzi zKomisji Krajowej czy przekartkować prasę związkową. Istotnie, nikt zprzywódców „Solidarności” wtakie bajki nie wierzył. Jednak strzępy tych wiar iprzekonań mógłbym bez trudu odnaleźć wśród głosów „nowych radykałów”. Bezwyjściowość rodziła myślenie życzeniowe. Myślenie życzeniowe produkowało głupstwa. Jeśli bowiem nikt znas nie widział wyjścia, tojakież wyjście proponował Reykowski? Proponował skupienie wszystkich wokół hasła: „ratujmy Polskę”. Wokół tego hasła skupiano się już zaGomułki iza Gierka zwiadomymi skutkami. Każdy rząd skupiał ludzi pod takim hasłem, bynatychmiast przeobrażać ich zobywateli wpoddanych. Proponował też Reykowski przerwanie „wojny psychologicznej” obliczonej nazdyskredytowanie przeciwnika. Proponował wreszcie, „aby znalezione zostały takie instytucjonalne rozwiązania, które wykluczają wyprowadzenie wpole partnera”. Acóż innego proponowała „Solidarność”? Aparatu władzy – zróżnych powodów – nie interesował jednak ten kierunek rozwiązań. Związkowi postawiono ultimatum.


    „Solidarność” stanęła wobec alternatywy: wpisać się wstruktury oficjalne (np. PRON) nazasadach aprobaty dla totalitarnego ładu lub też zaryzykować konflikt. Uważam, żewtej sytuacji Komisja Krajowa postąpiła słusznie, decydując się nakonflikt. Dzięki temu dziś, poczterdziestu miesiącach, istnieje „Solidarność”, anie jej karykatura kierowana przez policyjną agenturę.


    Spoglądając natamte dylematy, można inależy ponownie sformułować pytanie ozasadność rachuby nakompromis zkomunistycznym aparatem władzy. Wielu krytyków czyni ztej rachuby zarzut, przypisując nam naiwną wiarę wokrągłe deklaracje naszych sekretarzy igenerałów. Nie przyjmuję tego zarzutu. Wcale nie wierzyliśmy wich prawdomówność. Wierzyliśmy jednak, żedopewnych kompromisów można ich zmusić. Iwcale nie była to postawa – aspotkali się wjej obrębie Wałęsa iGwiazda, Kuroń iModzelewski – nieracjonalna. Jej efektem było szesnaście miesięcy wolności w„Solidarności” – największa zdobycz polskiego społeczeństwa naprzestrzeni ostatniego czterdziestolecia.


    
      V
    


    
      Dwa stereotypy uniemożliwiają sensowny namysł nad genezą klęski sierpniowych porozumień. Wedle pierwszego znich uznaje się zapewnik, żejuż podpisując gdańską umowę, komuniści byli zdecydowani zlikwidować siłą niezależny ruch związkowy. Istotą drugiego jest przyjęcie zaaksjomat, żeźródeł stanu wojennego szukać należy wnadmiernym radykalizmie postulatów „Solidarności”.
    


    Przyjrzyjmy się obu stereotypom.


    Pierwszy znich uchyla faktycznie każde zpytań obłędy naszego związku iczyni bezprzedmiotową analizę naszej niedawnej przeszłości. Zakłada skrajny determinizm procesu historycznego imimowolnie kreuje komunistów nageniuszy, którzy są wstanie precyzyjnie przewidywać, planować iprzeprowadzać swą politykę zkilkunastomiesięcznym wyprzedzeniem. Tymczasem obóz rządzący – szarpany wewnętrznymi konfliktami istrachami – także był poddawany rozmaitym presjom społecznym izewnętrznym. Tendencja dolikwidacji „Solidarności” – głównego elementu tworzącej się podmiotowości społeczeństwa – była oczywista. Nie był jednak rozstrzygnięty sposób realizowania tego zamysłu. Sytuacja była przeto prowizoryczna. Wszakże – powiadają Francuzi – nic bardziej trwałego jak prowizoria. Stwierdzenie to uczyniłem wtamtym czasie punktem wyjścia własnego rozumowania.


    Opowiadając się zapostulatem dwuizbowego parlamentu, miałem namyśli instytucjonalizację kompromisu faktycznie funkcjonującego. Towarzyszyć temu miałoby zagospodarowanie pól wolności wkażdej dziedzinie życia. Był to więc program ugody między władzą aspołeczeństwem oraz wizja rekonstrukcji podmiotowości Polaków. Zakładał on gotowość doryzykownej nawet obrony sierpniowych zdobyczy, ale icierpliwość zrodzoną zespojrzenia napolityczną mapę Europy. Należało – sądziłem – robić swoje iprzyglądać się uważnie ewentualnym zmianom wZSRR. Te zmiany – lub ich nieobecność – miały określać kształt następnych poczynań.


    Całe to rozumowanie okazało się – niestety – mało realistyczne. Być może – tak twierdzi wybitny publicysta Maciej Poleski – realizm nakazywał odpoczątku przewidywać grudniowy zamach stanu ibudować przez cały czas siatkę konspiracyjną, która tak potrzebna okazała się po13 grudnia. Poleski postulował to – sprawiedliwość nakazuje przypomnieć – grubo przed wprowadzeniem stanu wojennego. Myślę, żemiał on rację izarazem jej nie miał. Miał, boprzewidywał trafnie. Nie miał, borozmijał się kompletnie zpsychologią nastrojów społecznych. Gdyby przyjąć, żemój przyjaciel Poleski formułował swój postulat pod adresem „Solidarności”, toprzecież – jakże nie przypomnieć? – był to ruch konstytuujący się wświęcie, wwolności ujawnionej iobnażonej, wwolności triumfującej irozśpiewanej, wolności skandującej głośno „żeby Polska była Polską”.


    O konspiracji nikt nie chciał mówić ani słuchać, skoro los Polski rozgrywał się najasno oświetlonej scenie Wielkiej Historii, gdzie negocjowali przywódcy „Solidarności” zrządem.


    Co się zaś tyczy przywódców... Przywódcy powinni – to oczywiste – spoglądać dalej, myśleć bardziej wariantowo, mieć gotowe różne rozwiązania. Aliści przywódcy powinni być ludźmi ruchu, anie prorokami dziejów. Tak było zawsze. Bez sensu przeto jest stawiać zarzut rządowi RP, żewmaju 1939roku myślał oobronie Polski przed Hitlerem iStalinem, nie zaś otworzeniu konspiracji wokupowanej Polsce; bez sensu jest stawiać zarzut rządowi gen. Sikorskiego, żeplanował poczynania wwojnie zHitlerem oniepodległość Polski, anie strategię oporu wPolsce rządzonej przez ludzi Stalina. Każdy układ historyczny ma swoją konwencję iswoje limity. Każdy układ ma swą wewnętrzną logikę, poza którą wyjść niepodobna. Nie wystarczy trafnie przewidywać koniec tego układu, trzeba jeszcze przetłumaczyć swą prognozę najęzyk konkretnych postulatów. „Solidarność” negocjująca zrządem iszukająca pola kompromisu mogła przyjąć warianty planu strajku generalnego dla wymuszenia ugody. Jednak – twierdzę – ten scenariusz był nieprzetłumaczalny nakonkretny język postrajkowej konspiracji. Jeśli przeto gotów jestem uderzyć się wpiersi zabrak wyobraźni, todzisiaj nie mam pojęcia, jak wramach ruchu wielomilionowego ijawnego zeswej istoty (apoprzez to bardzo dobrze spenetrowanego przez Służbę Bezpieczeństwa) można było tworzyć struktury konspiracyjne naużytek przyszłości. Pomijam już argument, żedopiero wtedy propaganda komunistyczna miałaby pożywny temat dla dowodzenia, żeszykowaliśmy obalenie władzy. Istotne jest coś innego: konwencją „Solidarności” było wyrzeczenie się przemocy wrozwiązywaniu konfliktów. Mimo grudniowego szoku myślę, żekonwencja ta przyniosła więcej zysków niż strat.


    Natomiast – tu przekonał mnie mój przyjaciel Jan Lityński – istotnym błędem była zgoda naprocedurę rejestracji związku wlistopadzie 1980 roku. Wydaje się mało prawdopodobne – wywodził Lityński – byzpowodu odrzucenia tej procedury rejestracyjnej rząd zdecydował się wtedy nakonfrontację. Związek miałby mniej członków iwięcej kłopotów zlokalami, kontami bankowymi etc., ale uniknąłby tego wstrząsu, jakim było wpaździerniku 1982roku postanowienie Sejmu orozwiązaniu „Solidarności”. Nie jestem wszakże skłonny przywiązywać dotego błędu nadmiernej wagi. Inie ztego czyniono „Solidarności” główny zarzut. Naszym grzechem głównym miał być brak umiarkowania.


    Nasi umiarkowani krytycy powiadają, że„Solidarność” zgubiła młodzieńczy romantyzm iaksjologiczny idealizm, które doprowadziły dorozbratu zrealizmem. Oddajmy im głos. Wysłuchajmy ich. Przeciwnik zawsze widzi ostrzej iprecyzyjniej. Jeśli sąd jego skażony jest jednostronnością, jeśli służyć ma mu wkonsekwencji usprawiedliwieniu przemocy ikłamstwa naszych oprawców, toitak wskazuje nam nate aspekty naszej historii powszechnej iosobistej, które sami chętnie spychamy wotchłań niepamięci. Podejmując – po13 grudnia – polemikę ztezą, żekonflikt był wynikiem „nieudanej próby reformowania niereformowalnego systemu”, prof. Janusz Reykowski odrzucił interpretację, że„Ruch działał mądrze irozważnie, żeposiadał trafną irealistyczną strategię, lecz uległ przemocy”.


    
      „Taka interpretacja – pisał prof. Reykowski – nadaje się dobrze doautogloryfikacji, wszczególności zaś dowybielania tych, którzy strategię ruchu tworzyli. Jednakże strategię tę można byuznać zasensowną tylko wtedy – gdyby przyjąć, żejej celem było doprowadzenie dozniszczenia istniejących struktur polityczno-państwowych. To tylko ztej perspektywy można uzasadnić celowość skracania czasu pracy ipodwyższania płac wokresie gospodarczego upadku, tylko tym można wyjaśnić nawoływanie górników, bynie pracowali wsobotę (jeżeli państwo im dodatkowo zato płaci), tylko wtedy ma sens organizowanie marszów idemonstracji wcelu powiększenia racji towarów, których nie ma, tylko wtedy zrozumiałe jest popieranie istawanie wobronie działań, które muszą wzbudzać wrogość dosąsiadów iwrogość sąsiadów, tylko wtedy uzasadnione jest prowadzenie kampanii mającej nacelu kompromitowanie władz państwowych ipodważanie wszelkiego donich zaufania, organizowanie wystąpień, które paraliżują te czy inne działy gospodarki lub podejmowanie akcji rozprawiania się zorganizacjami partyjnymi wzakładach. Oczywiście można powiedzieć, żewszystkie te działania nie były realizacją strategii, lecz zostały wymuszone przez postępowanie, czy też »prowokację« władz, awięc mogą być rozpatrywane jako żywiołowo narastające przejawy nie mające innych celów, jak tylko danie świadectwa pewnym wartościom. Wtakim wypadku nie można mówić onaprawianiu systemu, lecz ojego postępującym rozkładzie. Jeżeli jednak te same działania traktować jak akt politycznego wyboru kierowany świadomym zamiarem dokonania przekształceń istniejącego porządku, tostaje się nader pewne, żejest to taka naprawa, poktórej przedmiot naprawiany musiałby przestać istnieć”.

    


    Zaryzykuję zarzut autogloryfikacji iwybielania się. Spróbuję wyjaśnić, dlaczego uważam strategię kierownictwa NSZZ „Solidarność” zamądrą irozważną, spróbuję też odpowiedzieć napodstawowe zarzuty skierowane pod adresem tej strategii. Zawieszam wtym miejscu osąd moralny ludzi, którzy wyliczaniem naszych grzechów usprawiedliwiają przemoc ikłamstwo skierowane przeciw ludziom „Solidarności”. Przyjmuję zadobrą wiarę deklarację naszych krytyków, żeuznali „stan wojenny” za„mniejsze zło” odkrwawej wojny domowej czy sowieckiej interwencji. Założenie takie – jak myślę – czyni dialog możliwym. Czyni również możliwym sprecyzowanie istotnych różnic wpunkcie widzenia. Zarysowany przez prof. Reykowskiego obraz Polski epoki porozumień sierpniowych jest dosyć przerażający. Nie wątpię wszakże, iżtak właśnie prof. Reykowski postrzegał sytuację. Genezę tej perspektywy poznawczej sam celnie scharakteryzował, pisząc: „gdy dominującą emocją staje się lęk (...) wyolbrzymiane są siły wroga, czy też prawdopodobieństwo niekorzystnego rozwoju wypadków”. Wmoim przekonaniu bowiem Polska przed 13 grudnia nie stała wobliczu chaosu. Istniały pokojowe sposoby rozładowania napięć iistniały szanse osiągnięcia rozwiązań kompromisowych.


    Zarzuca się „Solidarności” eskalowanie żądań ekonomicznych wchwili głębokiego kryzysu. Zpozoru brzmi ten zarzut dorzecznie: stopień dewastacji gospodarki polskiej przez gierkowską ekipę był tak szokujący, żeujawniane fakty znacznie przekroczyły najostrzejsze zkrytyk formułowanych przed Sierpniem wśrodowisku KOR-u. Jednak dla rozstrzygnięcia sprawy należałoby sięgnąć dokonkretów. Okazałoby się wtedy, żerząd odpoczątku przyjął filozofię ustępstw wsferze ekonomicznej itwardego oporu wsferze postulatów politycznych. Była wtym oczywista gra narozłam wruchu związkowym – blokowanie przez kierownictwo związku oddolnych postulatów rewindykacyjnych pozwalało rządowej propagandzie obwieszczać, żeliderom „Solidarności” nie chodzi osprawy materialne ludzi pracy, ale ozałatwianie swych politycznych celów. Żądania ekonomiczne nie wychodziły poza porozumienia sierpniowe, których respektowanie rząd wciąż uparcie deklarował. Ludziom pracy żyło się ciężko. Poraz pierwszy mogli otwarcie artykułować swoje potrzeby, coczynili tym łacniej, żewsprawach płacowych władza była wyjątkowo ustępliwa. Cóż więc dziwnego, żete żądania się pojawiały? Nie one jednak rozłożyły polską gospodarkę inie one doprowadziły dostanu wojennego.


    Powiada się wszakże, iżstrajki „demontowały państwo”. Nie owszystkich strajkach jednak nasi krytycy wspominają. Przewodniczący „Solidarności” zRadomia opowiadał mi naprzykład ostrajku milicjantów. Funkcjonariusze Komendy Wojewódzkiej MO odmówili przyjmowania doniesień owłamaniach ikradzieżach, odsyłając poszkodowanych doZarządu Regionu. Długiej listy prowokacyjnych działań aparatu bezpieczeństwa (anonimy, pogróżki, szkalujące ulotki etc.) nie ma sensu tu przywoływać. Powstaje jednak pytanie: czy zaten typ anarchizacji także można obwiniać przywódców „Solidarności”?


    Strajków najwięcej było wgazetach iwprzemówieniach przywódców. Ręcznie sterowana propaganda podsycała nastrój grozy. Jest powszechnie wiadome, żekierownictwo związku dążyło dowygaszania strajków. Nie zawsze jednak było to możliwe. Strajki lokalne były sprowokowaną reakcją naobstrukcję aparatu władzy. Czy znaczy to, żeaparat świadomie dążył dowywołania strajków? Wostatnim okresie – tak. Było to psychologiczne przygotowanie opinii dostanu wojennego. Wewcześniejszym okresie było jednak inaczej. Wtedy strajki lokalne rodziły opór lokalnego aparatu przeciw zmianom demokratycznym. Te zmiany aparat – wciąż atakowany irozliczany – nazywał kontrrewolucją idemontażem państwa. Wistocie rzeczy był to demontaż systemu nomenklatury inakazu. Strajki lokalne nie były wyrazem makiawelicznej taktyki Wałęsy, Gwiazdy czy Kuronia; były reakcją miejscowych działaczy nawłasną bezsilność icałkowitą niemożność osiągnięcia porozumienia globalnego przez umiarkowane kierownictwo związku. Im większy był impas wrozmowach naszczeblu centralnym, tym silniejsze były tendencje rewindykacyjne wterenie. Towarzyszył im skądinąd wzrost nieufności dozwiązkowego kierownictwa. Antystrajkowe stanowisko kierownictwa traktowane było jako akt lekceważenia konkretnych interesów związkowców. Ignorowanie tych nastrojów byłoby dowodem braku realizmu, azostawienie strajkujących samym sobie nie tylko złamałoby zasadę solidarności związkowej, ale isprzyjałoby chaosowi społecznemu.


    Kiedy wybuchały lokalne strajki? Gdy niestrajkowe sposoby rozwiązywania konfliktów zawodziły. Zazwyczaj nie tyczyły te konflikty spraw zasadniczych wskali państwa. Warto tedy postawić pytanie: dlaczego niestrajkowe metody rozwiązywania konfliktów lokalnych tak często okazywały się nieskuteczne? Odpowiedź nato pytanie będzie zarazem odpowiedzią nazarzuty prof. Reykowskiego.


    Stawiano „Solidarności” zarzut, żefrontalnie atakowała ludzi władzy ilekceważyła nurt reformatorski włonie PZPR. Ludzie władzy, nawykli dorytualnych hołdów, zpewnością musieli czuć się zirytowani krytyką nie przez nich dekretowaną. Jeszcze bardziej musiała ich boleć popularność Wałęsy, przewyższająca znacznie autorytet każdego znich. Wszelako prawo dokrytyki poczynań rządzących było następstwem porozumień sierpniowych izwykłą konsekwencją normalnego funkcjonowania opinii publicznej. Ponieważ każde ustępstwo rządu poprzedzane było konfliktem, wkażdym jego posunięciu poczęto dopatrywać się antyzwiązkowego ostrza. Niestety nie bez racji. Upodstaw rozumowania „Solidarności” tkwiło założenie, żewwalki frakcyjne włonie PZPR mieszać się nie należy. Spory Barcikowskiego zGrabskim czy Rakowskiego zSiwakiem były poza zasięgiem naszych analiz, choć nie były dla nikogo tajemnicą. Był to wynik wcześniejszych kryzysów, kiedy poparcie udzielane przywódcom PZPR czy frakcjom ogłaszającym się zareformatorskie kończyło się każdorazowym oszustwem. Dlatego tym razem uwaga opinii publicznej skupiona była nareformach instytucjonalnych. Poszczególnych przedstawicieli aparatu władzy postanowiono sądzić poczynach, anie podeklaracjach. Ztym zaś był kłopot. Ludzie określani mianem „nurtu reformatorskiego” włonie aparatu nie mieli żadnej wykrystalizowanej wizji reformy, która bypolegała naświadomym samoograniczeniu iinstytucjonalizacji umowy społecznej zsierpnia 1980 roku. Dość przeczytać książkę M.F. Rakowskiego „Rzeczpospolita naprogu lat osiemdziesiątych”, bysię otym przekonać. Sam Rakowski, tak dbały oswój wizerunek „reformatora”, swym postępowaniem budził nie mniej prowokujące negatywne emocje niż Albin Siwak – gwiazda „betonu”. Permanentnie zachowywał się jak obrażona modelka i– tytułem rewanżu – obrażał swych oponentów. Ten nawyk pozostał mu zresztą dodziś. Conajważniejsze jednak, ci rzekomi „reformatorzy” unikali jak ognia rozmów oreformach strukturalnych, zaś porozumienie narodowe pojmowali jako wpisanie „Solidarności” wistniejącą fasadę totalitarnych struktur.


    W tym stwierdzeniu zawarta jest też odpowiedź nakolejny zarzut. Powiada się, żezwiązek odmówił „wkomponowania się” wistniejące struktury. To prawda. Tylko wyjaśnijmy dokładnie, oczym tu mowa. PSL – autentyczna partia polskich chłopów – poddana presjom irepresjom wkomponowała się wsystem: stała się ZSL-em. Powojenna PPS wkomponowała się także – przestała istnieć. Natomiast Kościół katolicki – mimo sugestii wspieranych wyrokami – odmówił „wkomponowania się”: nie stał się tworem podobnym dosowieckiej Cerkwi prawosławnej. Mówiąc skrótowo, „Solidarność” pragnęła wtym zakresie naśladować Kościół, zjego niezależnością, zjego gotowością dokompromisu, ale ido dania świadectwa. Czynić związkowi ztego zarzut to rezygnować zrozumienia jego natury.


    Oskarżono nas również olekceważenie realiów geopolityki. Nikt znaszych krytyków nie podjął jednak próby zdefiniowania tych realiów. Nikt znich nie określił – choćby hipotetycznie – granic sowieckiej tolerancji. Wszeroko reklamowanej antysowieckiej fobii wzwiązku widzę sporo przesady. Pierwsze miesiące zastanawiały wręcz obserwatorów całkowitą nieobecnością tego rodzaju akcentów. Pojawiły się one jako reakcja nanasilającą się kampanię sowieckiej prasy przeciw „Solidarności”, waurze płynących zMoskwy szantaży ipogróżek. Nie były jednak – także wtedy – zapowiedzią antysowieckiej irredenty, lecz naturalnym sposobem rozładowania psychologicznych napięć. Taki sens miały karykatury niedźwiadka wyposażonego wtwarz Leonida Breżniewa.


    Wątek sowiecki powracał również wpublikacjach historycznych. Odzyskiwanie pamięci zbiorowej przynosiło wspomnienie zdarzeń obłożonych oficjalną anatemą. Powracały dohistorycznej świadomości fakty wyklęte: pakt Ribbentrop – Mołotow, zbrodnia katyńska, Jałta, interwencja sowiecka naWęgrzech iwCzechosłowacji. Powrócił także temat stalinizmu iodpowiedzialności zastalinizm. Kiedy środowiska partyjne „betonu” poczęły przerzucać odpowiedzialność zastalinowskie zbrodnie naŻydów ina ludzi związanych z„Solidarnością”, wprasie związkowej pojawiły się – tytułem repliki – publikacje ukazujące mechanizm iorganizację stalinowskiego terroru sterowanego przez ludzi sowieckiego aparatu bezpieczeństwa niezależnie odich rasowego pochodzenia.


    Natomiast systematyczne bezczeszczenie grobów sowieckich żołnierzy było – jak się wydaje – poprostu prowokacyjną akcją sowieckiej agentury wPolsce. Te właśnie akty wandalizmu prasa partyjna reklamowała zzadziwiającą gorliwością. Rozbudzanie tym sposobem antysowieckich emocji, rozgłaszanie iwyolbrzymianie każdego incydentu ztym związanego miało służyć psychologicznej „podbudowie” przyszłej interwencji militarnej. Interwencję wCzechosłowacji poprzedziły podrzucone plecaki zbronią; interwencję wPolsce miały przygotowywać zdewastowane cmentarze.


    Trzeba wiele złej woli, bytwierdzić, że„Solidarność” wzbudzała wrogość dosąsiadów. Tak często atakowane „Posłanie” zjazdu „Solidarności” było przecież typowym aktem internacjonalizmu, jeśli poprzez to zdewaluowane pojęcie zrozumieć braterstwo międzynarodowe ludzi pracy, anie identyfikację zpolityką zagraniczną Związku Radzieckiego. Cosię zaś tyczy rządów, toich wrogość wzbudzał sam fakt istnienia „Solidarności” idokonujące się wPolsce przeobrażenia. Nomenklatura bratnich partii widziała się już oczyma duszy namiejscu Gierka iJaroszewicza. Tu tkwiły korzenie wrogości dozwiązku, wrogości równie naturalnej, jak niechęć rządów Świętego Przymierza doWiosny Ludów. Przykład Polski wskazywał drogę przemian. Publikacje związkowe stanowiły tu zaledwie margines – istotą konfliktu było istnienie niezależnego związku. Wtym „Posłaniu” widziano wszakże dowód braku realizmu, anawet próbę obalenia siłą ładu jałtańskiego. Ponieważ takiego ładu nikt jeszcze nie obalił zapomocą „posłań”, tedy skupmy uwagę nazarzucie „braku realizmu”.


    Zastanawiając się nad przyczynami „braku realizmu” wzwiązku, prof. Reykowski zanotował szczególną skłonność intelektualistów „Solidarności” dorozumowania wkategoriach wartości. Zgodność lub sprzeczność faktów życia publicznego zwartościami wyznaczać miało myślenie związkowych elit. Skutkiem tej deformacji była niezdolność dopoprawnej analizy przyczyn iskutków, szans imożliwości. „Szczególne uwrażliwienie naokreśloną wartość sprawia – pisał prof. Reykowski – żezachodzi zjawisko, które wpsychologii nazywane jest akcentuacją: ocena sensu wydarzeń, szans, sił, możliwości ulega tendencyjnemu wyolbrzymieniu. Ważne, prawdziwe, prawdopodobne jest tylko to, cozdaną wartością jest zgodne. Działania, które się podejmuje, mają jeden podstawowy cel: dać świadectwo wartości”. Tak więc o„efekty wsferze ducha, anie skutki, awięc efekty wsferze porządku realnego, chodzi przede wszystkim”.


    „Solidarność” jest ruchem – przyznaje prof. Reykowski – który symbolizuje ideę odrodzenia narodowego. „Myślenie wkategoriach wartości czyni uczestnictwo wtakim ruchu faktem niejako oczywistym. Ale też iprowadzi doprawdziwie tragicznych sytuacji. Rzeczywista obrona wartości wymaga zbiorowego, trzeźwego, dopasowanego dookoliczności działania, uwzględniającego, żewżyciu ważna jest nie jedna tylko wartość, lecz żejest ich więcej iże owszystkie prawdziwie cenne trzeba się zatroszczyć. Znaczy to, żeobrona wartości wymaga realizmu politycznego. Ale czy łatwo jest zachować realizm polityczny wświecie wartości”?


    Z dużą przyjemnością cytuję opinie prof. Reykowskiego. Nie tylko dlatego, żestanowią one celny opis urody irozlicznych wad sposobu rozumowania korowców. Także dlatego, żedowodzą one obecności kultury polemicznej wśród naszych przeciwników. Trudno mi jednak przyjąć te uwagi bez zastrzeżeń. Myślę bowiem, żeprof. Reykowski posługuje się – zgodnie zpewną tradycją – nader wąskim pojęciem realizmu. „Za nieodłączną cechę romantyzmu – pisała przed laty Maria Dąbrowska – uważa się pewnego rodzaju szaleństwo zamierzeń życiowych (...) nie liczące się jakoby zkonkretną rzeczywistością. Wgruncie rzeczy romantyczne szaleństwo jest najzupełniej rozumne iliczy się zrzeczywistością, tylko rozszerza jej pojęcie, przystępuje doniej odinnej strony”.


    Cechą „romantycznego szaleństwa” związku – dodam odsiebie – była próba pogodzenia naturalnego dążenia Polaków dowolności ipodmiotowości zrealiami geopolityki. Prof. Reykowski ma rację, gdy opisuje niejedną deformację naszego myślenia, myli się jednak, definiując przedmiot społecznego konfliktu wPolsce. Powiada on, że„Solidarność” wybrała taką drogę „naprawy struktur polityczno-państwowych”, poktórej „przedmiot naprawiany musiałby przestać istnieć”. Ogólnikowość sformułowań skrywa tu kontury prawdy. Pojęcie „naprawy” (kiedy nastąpiło „zepsucie”?) niewiele tu wyjaśnia. Przecież przedmiotem konfliktu nie było takie czy inne nadużycie ibłędy ekipy gierkowskiej, lecz sama istota systemu władzy polegającego naredukcji obywatela dostatusu poddanego. Nastąpiła ta redukcja wraz zezdobyciem władzy przez partię komunistyczną itrwała – wśród rozmaitych wahań temperatury represji – dosierpnia 1980 roku. Sierpień był eksplozją aspiracji dopodmiotowości. Porozumienia sierpniowe były tej aspiracji zadekretowaniem. Jako takie stanowiły one wyzwanie dla nomenklatury. Realizm nakazywał dobieranie dorealizacji podmiotowości odpowiednich środków. Tenże realizm nakazywał uświadomienie opinii publicznej natury konfliktu – była to jedyna szansa nakompromis, który nie byłby powolną kapitulacją przed totalitarnymi roszczeniami nomenklatury. Porozumienia skończyły się porażką – powróciła wszechwładza nomenklatury. Wedle tego rozumowania realistami politycznymi byli targowiczanie, zaś „Kościuszko to był wariat, cobuntował proletariat”. Wedle tego rozumowania „realizm” to poprostu nazwa postawy pogodzenia się zniewolą. Nieprzypadkowo zasubtelne formuły realizmu politycznego skrywali się konformiści iludzie „ostrożnego męstwa”, żeby już osłużalcach iserwilistach nie wspomnieć...


    Mówiąc brutalnie: czy zarealistów politycznych byłby skłonny uznać prof. Reykowski tych Niemców, którzy wstąpili doNSDAP, czy też tych, jakże nielicznych, którzy decydowali się naczynny opór?


    Albo inaczej. Proponuję prof. Reykowskiemu refleksję nad pytaniem: naczym polegał brak realizmu Imre Nagya czy Aleksandra Dubczeka? Dopóki nie uzyskam odpowiedzi, pozostaję przy opinii, żewedle kryteriów prof. Reykowskiego brakiem realizmu skażone jest każde dążenie dodemokracji ipodmiotowości wkrajach realnego socjalizmu. Powtarzam – każde. Także dążenie ludzi typu prof. Reykowskiego. Jeśli bowiem sądzić poskutkach – rozpatrując udział wposzerzeniu sfery wolnej wypowiedzi – wydaje się bezdyskusyjne, żewięcej wtej materii uczynili romantycy wrodzaju Kuronia niż długi legion koncesjonowanych realistów.


    Jednak sądzenie takie nie wyczerpuje problemu – spoglądać należy wprzyszłość. To przyszłość pokaże, czy system totalitarny jest wiecznotrwały, czy też zwolna dogorywa wśród policyjnych represji. Jeśli jednak nasze przewidywania okażą się mało realistyczne, atotalitarny komunizm ma przed sobą jeszcze stuletnie konanie, toiwtedy pozostanie nam przeświadczenie, żejego skutki uczyniliśmy mniej dokuczliwymi; żeocalimy jakieś wyspy wolności, które zczasem przekształcą się warchipelagi.


    Ten wywód nie ma jednak nacelu stwierdzenia, że„Solidarność” nie popełniła błędów. Błędy – nawet jeśli wymuszone – błędami być nie przestają. Zabłąd uważałem iuważam wdawanie się ogniw związku wlokalne konflikty strajkowe. Zabłąd uważałem marsze głodowe zwieńczone bezsensowną blokadą ronda wWarszawie. Zabłąd uważałem ciągłe odkrywanie Ameryki oKatyniu i17 września wprasie związkowej. Mógłbym tak dłużej ciągnąć. Poco? Żaden ztych błędów nie był nienaprawialny. Żaden znich nie wiedzie mnie kutezie, żeto radykalizm związku doprowadził do13 grudnia. Zaabsurdalną uważam naprzykład opinię, że„Solidarność” złamała porozumienia gdańskie, organizując strajk wobronie Narożniaka. Przypomnieć bowiem wypada jej zwolennikom, iżfaktycznym przedmiotem konfliktu był okólnik prokuratora generalnego, który zapowiadał konsekwentne łamanie prawa wwalce z„Solidarnością”. Narożniak był pierwszą ofiarą planowanej polityki. Godzenie się zjego uwięzieniem otwierało aparatowi bezpieczeństwa drogę kuwyaresztowaniu niewygodnych związkowców, cobyłoby nie tylko złamaniem fundamentalnej zasady związku, jaką była solidarność, ale poprostu aktem politycznego samobójstwa.


    Doświadczenie historyczne „Solidarności” było krótkie iszczególne. Było to doświadczenie zwycięskich strajków wsierpniu iwpóźniejszych miesiącach. Związek miał to niejako zakodowane wświadomości: same negocjacje zrządem nic nie przyniosą; negocjacje muszą być wsparte strajkowym naciskiem. Wbrew pozorom nie była to dobra lekcja politycznego myślenia. To prawda – komuniści ustępowali tylko przed naciskiem. To prawda – bezpieczeństwa związku należało bronić wszystkimi dostępnymi sposobami, zestrajkiem włącznie. Nie oznacza to wszakże, iżzawsze iwkażdej sytuacji „pistolet strajkowy” jest bronią skuteczną. Jesienią 1981roku strajki służyły już tylko wzmaganiu napięcia, czyli były elementem scenariusza napisanego przez prący dokonfrontacji aparat. Ten scenariusz nie był jednak dostatecznie czytelny. Brak zakodowanej tradycji taktycznego uniku icierpliwego czekania powodował ciągłe strajkowe konflikty, których wygaszanie przez Wałęsę czy Kuronia aparat uznawał zaznak słabości isygnał dokolejnych prowokacji. Taki sens miał konflikt wokół radomskiej WSI, wokół Lubogóry, wsprawie Szkoły Pożarnictwa.


    Samowiedza „Solidarności” była nader nietypowa, odmienna odświadomości zwykłego związku zawodowego. Była to świadomość ruchu narodu wybijającego się nawolność ipodmiotowość, toteż wpisana wjej rodowód była cała wolnościowa tradycja Polaków. To nie była – jak chce prof. Reykowski – wiara wmit odrodzenia narodowego. To była próba znalezienia wyrazu dla odrodzenia duchowego, które się faktycznie dokonywało.


    Na tym etosie żerowało wielu krzykaczy, cwaniaków izwykłych agentów. Ten etos łatwo pozwalał podbijać poprzeczkę zbiorowych emocji, sprzyjał demagogii, pozwalał naformułowanie haseł tyleż słusznych inośnych, coobiektywnie prowokacyjnych (np. wolne wybory doSejmu, rewizja układów handlowych zZSRR etc.). Ten etos – wreszcie – nie sprzyjał wytwarzaniu politycznej kultury opartej napluralizmie ikompromisie.


    Odwoływał się dooczywistości. Głosił – artykułując powszechne przeświadczenie – żetylko „Solidarność” jest gwarantem dokonujących się przeobrażeń życia społecznego. Cóż ztego, żebyła to prawda? Cóż ztego, żewraz zlikwidacją „Solidarności” zlikwidowano wszystkie instytucje polskiej podmiotowości? „Solidarność” była – powiedzmy to jasno – faktycznym monopolistą wżyciu obywatelskim Polaków. Cosię zwykle marnie kończy. Związek, tak jak icałe polskie życie obywatelskie, nie był przygotowany dożycia wpluralizmie. Różnice ideowe były zeń rugowane przez wykarmione nanieufności pomówienia ikonflikty personalne. Nie było to zabawne. Wystarczało być członkiem PZPR, bystać się przedmiotem koncentrycznych idemagogicznych ataków. Ale wystarczyło też być członkiem KOR, bystać się obiektem najdziwaczniejszych pomówień. Do„Solidarności” garnęli się wszyscy iwszystkich nas zaskoczyła iprzerosła sytuacja nagłej eksplozji wolności.


    Nikt znas nie jest tu bez winy. Przeto dla przyczyn terapeutycznych zasadny zdaje się postulat, by– wspominając te gorzkie sprawy – rachunek sumienia zaczynać odsiebie, anie odinnych; bywspominać nie tyle krzywdy doznane, cokrzywdy wyrządzone. Jak zpowyższego wynika, autor tych uwag nie ma poczucia bezgrzeszności. Polemizując zeswymi antagonistami czy krytykując Wałęsę, zbyt często kierowałem się przekonaniem oich złej woli, zbyt często ulegałem trującemu uczuciu nieufności, bym dzisiaj bez żalu wspominał pewne własne poczynania. Fakt, żesam bywałem obiektem ataków wmym przekonaniu niegodnych, nie zwalnia mnie żadną miarą zodpowiedzialności zawłasne uchybienia. Sumieniom mych krytyków pozostawiam własny rachunek pomyłek.


    Powtórzyć wszakże chciałbym: żaden znaszych błędów, abyło ich wiele, nie przekreślał możliwości kompromisu. Najsurowsza nawet ich charakterystyka iocena nie zmieni mej opinii, żegdzie indziej trzeba szukać źródeł 13 grudnia.


    Myślę – nie ma sensu obarczać winą iodpowiedzialnością zapostanowienia Jałty przywódców podziemia irządu RP wLondynie.


    Myślę też – nie ma powodu obwiniać Wałęsy iinnych przywódców „Solidarności” zagrudniowy zamach stanu generałów.


    
      VI
    


    
      Jest maj 1985 roku. Znów mym otoczeniem są cztery ściany więziennej celi. Czekam naproces. Wgazetach smutno. Dla jednych frazesy iprzechwałki, dla drugich – pogróżki iwyroki. Dziennikarze piszą to, czego nie myślą, amyślą to, oczym nie piszą. Sprawdzam te notatki izastanawiam się nad ich sensem. Czy są rozważaniami nad polityką polską? Czy wspomnieniami zteraźniejszości? Niezupełnie. Są próbą zapisania tego, oczym myślę. Są bardzo osobistą próbą przyjrzenia się samemu sobie umieszczonemu przez los wwielkim cyklonie zdarzeń. Stąd ich egocentryzm. Opowiadam osobie iswoich reakcjach, bopo prostu chcę sam siebie zrozumieć.
    


    Andrzej Kijowski, jeden zmistrzów Polskiej eseistyki, napisał kiedyś, żeautobiografia jest przyjęciem nasiebie odpowiedzialności absolutnej, dopuszczeniem dotajemnic własnych ipoddaniem się ciekawości zbiorowej. „Jest to ciekawość gawiedzi – pisał Kijowski – tak więc pokaż im prawdę, nawidok której zdejmą czapki jak gapie, cospodziewali się ujrzeć wytarzanego wbłocie błazna – ujrzeli człowieka krwawiącego”.


    Nie chcę skrywać się zaformułą Kijowskiego. To nie jest taka autobiografia. Pragnę tylko wyznać, żepisząc osprawach publicznych, dotykam najbardziej osobistych odczuć swoich przyjaciół iwłasnych. Bowiem sprawa wolności wPolsce – jakkolwiek byto zabrzmiało patetycznie, ale przez to śmiesznie – jest sprawą osobistą iintymną dla wszystkich tych, którzy ofiarowali jej cząstkę swego życia.


    Wiem, cousłyszę – „brak dystansu utrudnia ci obiektywizm”. Zpewnością. Mnie wszakże nie oobiektywizm tu idzie, awłaśnie osubiektywny zapis, oświadectwo wciąż żywe inasycone emocjami.


    Wiem, cousłyszę – twoje oceny mogą zaszkodzić „Solidarności”. Znam ten sposób rozumowania iargumentowania. Wcale nie uważam, bybył on absurdalny. W„Zdaniach iuwagach” powiadał Mickiewicz:


    
      Są prawdy, które mędrzec wszystkim ludziom mówi,


      Są takie, które szepcze swemu narodowi;


      Są takie, które zwierza przyjaciołom domu;


      Są takie, których odkryć nie może nikomu.

    


    Są takie prawdy. Wżyciu ludzi ispołeczności istnieją prawdy tak intymne, tak szczególnie utajone ibolesne, żelepiej onich milczeć. Ich tajemności broni obyczaj, prawo, Kościół.


    Istnieją takie prawdy również wbiografii „Solidarności”; prawdy spraw trudnych, zawęźlonych setkami urazów, nieporozumień sprowokowanych ikrzywd niezawinionych. Nic przeto dziwnego, żereagujemy emocjonalnie nagłos krytyki, wktórym odnajdujemy aplauz dla postępowania naszych oprawców bądź piętno złej woli. Reagujemy też bez sympatii nagłosy recenzentów, wktórych odnajdujemy tak dobrze nam znany strach zespolony zduchowym lenistwem. Itemu trudno się dziwić, choć trzeba pamiętać, żena takie recenzje skazany jest każdy zpodejmujących publiczne działania.


    Powiadamy zwykle, wysłuchując krytycznych uwag, że„nie czas inie pora”. „Teraz szukajmy jedności, potem będziemy się różnić” – dodajemy.


    Zgoda. Szukajmy jedności. Ale nie próbujmy budować jej sztucznie, udając, żenic się nie zdarzyło. Spotkać się możemy tylko wprawdzie, spoglądając sobie woczy. Natym polegać ma nasz pluralizm inasza tolerancja.


    Komentując słowa Mickiewicza, Maria Dąbrowska pisała:


    
      „Istnieją wduszy człowieka rzeczy nieujawnione, ale nadmiar ładunku rzeczy nieujawnionych gnije wnaszym wnętrzu, awówczas pojawiają się stany grozy, rozpaczy ibeznadziei graniczące zobłędem, agrożące rozbiciem”.

    


    Z tego doświadczenia może wynikają szczególne cechy kultury polskiej. Belgijski komunista dostrzegał, że„pod przykrywką retoryki ipatosu” kryje ona wsobie „wyostrzone rozumienie względności rzeczy iidei”, krytyczny dystans iswawolną kpinę nawet zsamej siebie, wreszcie wartość cenną szczególnie: „nieuszanowanie świętości”. To imnie dodaje odwagi. Znam ryzyko towarzyszące podejmowaniu tematów trudnych: gniew opinii groźniejszy jest odrządowej represji. Nie bez wahań decyduję się rozważać niektóre zkłopotliwych prawd „Solidarności”. Lękam się przecież nieporozumień, które mogę sprowokować. Czemu więc tak czynię? Czy nie prościej iwygodniej poprzestać napisaniu oczywistości opaskudztwach naszych generałów isekretarzy?


    „Mógłbym powiedzieć, żenie wiem, dlaczego to robię, ale poprostu zrobić to muszę, skoro czeka namnie życie zsamym sobą ażdośmierci, awszystko, czego pragnę, tożyć wspokoju ducha” (William Faulkner).


    
      VII
    


    
      Dlaczego doszło dowprowadzenia stanu wojennego? Po13 grudnia wciąż powracaliśmy dotego pytania. Jedni szukali winy wsobie, tropili błędy „Solidarności” ijej przywódców, tracili wiarę inadzieję, chronili się ucieczką wrozpacz. Drugich krzepiła nienawiść ipogarda dototalitarnej władzy, której funkcjonariuszom pisane było spełnić poetyckie proroctwo – „ipod drzwiami staną inocą / kolbami wdrzwi załomocą”. Kolejne polskie pokolenie poznawało gorzki smak więziennego chleba irównie gorzką świadomość, że„są wojczyźnie rachunki krzywd”. Upokorzenie ibezsilność rodzą depresję oraz poszukiwanie sposobu, bygwałt odeprzeć gwałtem. Nie sprzyja to racjonalnej analizie.
    


    Tymczasem zrozumieć genezę 13 grudnia to tyle, cozrozumieć mechanizm układu politycznego zrodzonego przez porozumienia sierpniowe. Nie wystarczy tedy obciążyć komunistów wszystkimi możliwymi winami igrzechami. To zaspokaja potrzebę psychicznej rekompensaty, ale niewiele objaśnia. Jeśli dziś formułowany bywa postulat kompromisu, tozasadna jest analiza tamtej porażki. Wtamtą grudniową noc klęskę poniósł aparat władzy, demonstrując swą polityczną jałowość; klęskę poniosła „Solidarność” przez swą materialną bezsilność; klęskę poniosła cała Polska, gdyż przekreślone zostały nadługo szanse reform demokratycznych, zmian ewolucyjnych iwydobycia ludzkich energii kupożytkowi narodu ipaństwa.


    Jakiż tedy był układ sił między Sierpniem aGrudniem? Przyjrzyjmy się aparatowi władzy. Był on podzielony irozdarty konfliktami. Wszyscy deklarowali się jako zwolennicy „odnowy” ipolitycznego realizmu. Jedni wszakże powiadali – idee „odnowy” irealizmu nakazują szukanie porozumienia z„Solidarnością”, podczas gdy drudzy zawymóg odnowicielskiego realizmu uznawali „postawienie tamy” prądom określanym jako „kontrrewolucyjne”. Przewaga tych drugich, określanych mianem „betonu”, polegała naposiadaniu jasnej wizji pożądanych zdarzeń; oni dobrze wiedzieli, czego chcą. Chcieli powrotu doklasycznego sowieckiego modelu totalitarnej dyktatury, conazywali powrotem do„norm leninowskich”; chcieli zastąpić krytyczną analizę mechanizmów rządzenia przerzuceniem odpowiedzialności zakryzys nabłędy ekipy gierkowskiej; demokratyczną reformę miało zastąpić polowanie naczarownice.


    Ich antagoniści – aparatczycy deklarujący wolę porozumienia – nie dysponowali tak jasną wizją programową. Dostrzegali potrzebę jakichś – choćby kosmetycznych – przeobrażeń, wypowiadali się zareformą gospodarczą, ale zupełnie nie umieli wyobrazić sobie mariażu „kierowniczej roli partii” zruchem programowo nastawionym nabudowanie podmiotowości społecznej. Tak jak i„beton”, mówili opotrzebie „normalizacji”. Mówiąc tak, mieli jednak namyśli raczej proces stopniowego odzyskiwania terenu ipowolny paraliż „Solidarności” niż gwałtowną „siłową” konfrontację. Potrzech latach Rakowski określił tę strategię jako rachubę naaktywizację „zdrowego, robotniczego ruchu” włonie związku, czyli – mówiąc językiem normalnych ludzi – rachubę nasparaliżowanie „Solidarności” przez agenturę. Wprowadzenie stanu wojennego oznaczało oczywistą porażkę tej strategii, choć – paradoksalnie – ocaliło władzę wczorajszych „reformatorów” realizujących program swych „betonowych” oponentów.


    „Beton” – ewidentna ekspozytura sowieckiej polityki – wywierał stałą presję naekipę Kani iJaruzelskiego. Był groźbą Kremla – Olszowski iGrabski, Żabiński iKociołek uosabiali szantaż towarzyszy sowieckich. Ich ustami mówili oni: „jeśli sami nie dacie sobie rady, Związek Radziecki nie opuści Polski wpotrzebie”. Gdyby założyć najlepszą wolę reformatorską uKani iJaruzelskiego – anie ma rozsądnych powodów, bytakie założenie czynić – pamiętać należy, żeich swoboda manewru była nader ograniczona. Gdybyż choć towarzyszyła ich poczynaniom wiara społeczeństwa wrzetelność reformatorskich deklaracji...


    Było jednak inaczej. Odnowicielskie przysięgi brano zasposób obrony stołków. Zbyt żywa była pamięć kredytu zaufania udzielonego Gomułce, apotem Gierkowi. Obietnice Kani iJaruzelskiego nie różniły się odtamtych nawet wfakturze językowej, zaś naprogram autentycznych reform zabrakło im społecznej wyobraźni. Dlatego opinia publiczna skłonna była lekceważyć konflikty włonie elity władzy. Samo podnoszenie tego tematu miało posmak plotkarstwa lub szantażu iwywoływało usłuchacza odruch krytyczny. Był to zresztą odruch zdrowy. Walki personalne włonie elity władzy trwały nieprzerwanie, ale nie sposób było zwykłemu człowiekowi wiązać znimi jakichś nadziei izrozumieć ich sens. Antagoniści posługiwali się zreguły językiem tak specyficznym, żeistota sporu (poza walką owładzę) była nieuchwytna.


    Zachodni dziennikarze, opisując realia polityczne Przodującego Ustroju, posługują się zwykle matrycą konfliktu rządzących „liberałów” znacierającymi „twardogłowymi”. Zich artykułów wynika, żegrupa rządząca jest bardziej „liberalna”, cojest otyle oczywiste, żemusi ona realizować skazaną nakompromisy politykę państwa, podczas gdy aspirujący dowładzy „twardogłowi” mogli bezkarnie czerpać frazesy zpism doktrynalnych idomagać się pryncypialności.


    Reguła metodologiczna zachodnich dziennikarzy jest całkiem bezużyteczna dla interpretacji napięć wkrajach realnego socjalizmu. Odzwierciedla pozór stwarzany przez rządzących komunistów, którzy lubią stwarzać taką zasłonę dymną, byszeptać: „jesteśmy mniejszym złem”.


    Totalitarna struktura władzy powoduje, żewpartii komunistycznej nie ma miejsca napluralizm. Zarzut „frakcyjności”, czyli samoorganizacji grup członków partii wokół alternatywnych programów, należy donajcięższych. Zróżnicowanie – choćby personalne – jest jednak nieodłączną cechą każdej zbiorowości. Dlatego rywalizację różniących się programami grup zastopują koteryjne intrygi, aspór ideowy – walki personalne toczone wjęzyku zrozumiałym tylko dla wtajemniczonych. Społeczeństwo usytuowane jest poza tą grą partyjnych gabinetów, kuluarów ipisuarów, której głuche odgłosy wpostaci plotek zawadzają oniższe szczeble aparatu iprzenikają nazewnątrz. Każda akcja obywatelskiego protestu paraliżowana jest argumentem, żeto woda namłyn „twardogłowych”. Pozostaje odruch warunkowy: kto sięga poargument „walk frakcyjnych”, kto decyduje się nasprzeciw, skłonny jest ignorować istnienie tej sfery problemów.


    Problem ma swoją historię. Argument ten, powszechnie funkcjonujący wepoce polskiego Października iinterwencji naWęgrzech, odwoływał się dorealnych zagrożeń. Zczasem jednak, wciąż powtarzany dla uzasadnienia postaw konformistycznych itchórzliwych, utracił jakikolwiek sens empiryczny, aprzez to imoc perswazyjną. Rządzący posługiwali się językiem tak niezrozumiałym, zaś zróżnicowania wśród nich były natyle nieistotne, żePolacy stracili zainteresowanie dla tego tematu. Świadectwem tego przeobrażenia była strategia KOR-u, który świadomie wyrzekał się limitowania swych poczynań przez wiedzę okonfliktach personalnych naszczycie PZPR. Później, wgorących dniach sierpniowych, podjęta przez Edwarda Gierka próba zwekslowania umów społecznych nawydeptany trakt rytualnej ofiary zkilku członków kierownictwa, nie przyniosła żadnego efektu. Nagest Gierka strajkujący odpowiedzieli kpinami – naturalną reakcją nalata bezsilności ijałowego wróżenia zfusów partyjnych sporów. Zbuntowane społeczeństwo mówiło już własnym językiem, językiem instytucjonalnych reform, anie doktrynalnych zaklęć igestów. Tę świadomość wpisała wswą strategię „Solidarność”.


    Zasadę „antyfrakcyjnego” rozumowania uważam zasłuszną. Zkażdej reguły metodologicznej wszakże można uczynić martwy ibezsensowny dogmat. Tak się też stało. Zesłusznej iuzasadnionej niechęci doidentyfikowania się zposzczególnymi koteriami włonie aparatu PZPR wyprowadzono fałszywą konkluzję, żekonflikty owładzę winny być poza zasięgiem naszych zainteresowań ianaliz.


    Inaczej mówiąc, jeśli poważny skądinąd historyk rosyjskiej myśli społecznej doradza, by„Solidarność” wspierała „liberałów” przeciw „twardogłowym”, tomożna tylko żartować ztej księżycowo-naiwnej wizji świata realnego socjalizmu, ale bywa przecież itak, żeanaliza koteryjnej walki owładzę ijej społecznych skutków naraża nazarzut uczestnictwa wtej walce. Odczułem to nawłasnej skórze. Kiedy przed dwoma laty (maj 1983) podjąłem próbę opisania ataku „betonu” naekipę Jaruzelskiego, wielu czytelników odnalazło wtych wywodach poparcie dla Jaruzelskiego jako „mniejszego zła”, choć był przecież mój artykuł ewidentnym poparciem dla Lecha Wałęsy iZbigniewa Bujaka.


    W rzeczywistości zwalką frakcyjną jest troszkę jak zwalką klas: jedni negują jej istnienie, drudzy objaśniają jej logiką wszystko, nawet utwory muzyczne Bacha czy obrazy Rafaela. Tymczasem pewne zjawiska można objaśnić, posługując się tym kluczem interpretacyjnym, innych zaś objaśnić wten sposób niepodobna. Pamiętam naprzykład liczne dyskusje toczone wokół wypadków marcowych z1968r. Jedni upatrywali wbuncie młodzieży iintelektualistów efektu prowokacji policyjnej, narzędzie wręku frakcji moczarowskiej, drudzy skłonni byli wogóle ignorować oczywisty fakt brutalnej walki owładzę waparacie. Podobnie podzieliła opinię publiczną sprawa bestialskiego zamordowania ks. Jerzego Popiełuszki. Jedni uporczywie chcieli wniej odnaleźć perfidną prowokację „betonu” przeciw Jaruzelskiemu, drudzy – między innymi autor tych uwag – rutynowe działanie aparatu bezpieczeństwa. Nic nie wskazuje nato, byprzyszłość była wolna odtego rodzaju polemik.


    Wedle mego przekonania analiza przeobrażeń włonie aparatu może być płodna iinstruktywna dla zrozumienia dynamiki konfliktów politycznych wlatach 1980-1981. Podejmując ją, należy jednak wystrzegać się uproszczonych kryteriów ijęzyka, którym mówią otych sporach funkcjonariusze aparatu, oraz plotkarsko-mafijnej wizji świata władzy. Różnic szukać trzeba wdiagnozie sytuacji społecznej, akategorie pojęciowe opisujące konflikt winny być możliwie zobiektywizowane. Nie był to bowiem spór „gołębi” (zwolenników porozumienia) z„jastrzębiami” (zwolennikami konfrontacji), lecz konflikt, którego przedmiotem był wybór technik walki zespołeczeństwem, astawką – władza. Rządzący aparat nie zdołał wyprodukować swego „obozu reformy”.


    Czy zresztą mogło być inaczej? Doświadczenie historyczne ludzi aparatu miało charakter szczególny. Byli „komunistami drugiej generacji” – bez kontaktu zautentycznym życiem politycznym, bez konspiracyjnych biografii, bez duchowych dylematów. Dziedzicząc poformacji kapepowsko-pepeerowskiej wszystkie wady, nie przejęli wszakże żadnych umiejętności. Comogli odziedziczyć? Wiedzę omechanizmach walki politycznej. Tej nie mieli. Mieli natomiast zakodowaną świadomość pełnego uzależnienia odZSRR – tam spoczywała ich legitymacja dowładzy.


    Przejęcie władzy politycznej przez komunistów nie było wPolsce powiązane zrewolucyjnym konfliktem społecznym, lecz zobecnością Armii Czerwonej. Następstwem tego była osobliwa słabość, wynikła nie tylko zbraku masowego poparcia, ale – generalnie – zbraku narodowego mandatu, który posiadali naprzykład komuniści Jugosławii. Dla badacza dziejów PRL jest to fakt oznaczeniu kapitalnym: przedmiotem jego analizy nie jest jedno zwielu – używając terminologii prof. Tadeusza Łepkowskiego – „spetryfikowanych państw zinstytucjonalizowanej rewolucji”, lecz system totalitarnej władzy uznawany przez rządzoną społeczność zaobcy ipozbawiony narodowej legitymacji. Tych realiów był zresztą wpełni świadom Władysław Gomułka, gdy w1945roku tłumaczył swym towarzyszom zPPR, żenajpilniej trzeba doprowadzić dosytuacji, wktórej będą oni atakowani jako polscy komuniści, element polskiej sceny politycznej, nie zaś jako sowiecka agentura.


    Czytając wszystkie późniejsze deklaracje ideologiczne komunistów, trzeba wciąż mieć nauwadze ten kompleks „niezakorzenienia”. Tu też szukać należy genezy rozmaitych – rozpaczliwych, śmiesznych iprzerażających – prób dorobienia sobie rodowodu. Gdzież nie sięgali już partyjni propagandyści? OdWaryńskiego itradycji lewicy, poprzez Kościuszkę itradycję niepodległościową, pofeudalnych monarchów, bywymienić tylko Bolesława Chrobrego iJana Sobieskiego. Składnikiem rodowodu bywał Dmowski, gdy trzeba było ożywić emocje antyniemieckie iusprawiedliwić serwilistyczny filosowietyzm; bywał Witos – gdy przydatne było sięgnięcie dochłopskiego antyklerykalizmu; bywał nawet Piłsudski – gdy szukało się uzasadnień dla polityki represyjnej wmicie polskiego warcholstwa.


    Niewiele to pomagało. Nawet Mickiewicz iNorwid, cytowani przez komunistycznych przywódców, wydawali zsiebie głuchy dźwięk kłamstwa.


    Wojciech Jaruzelski często powtarza, żePZPR odpoczątku była partią „walki iporozumienia”. Poprzetłumaczeniu najęzyk normalnych ludzi oznacza to, żePZPR odpoczątku była partią destrukcji ipartią porządku. Wtym sensie Jaruzelski mówi prawdę. Istotą tej destrukcji jest konsekwentne niszczenie niezależnych struktur iinstytucji społecznej podmiotowości; istotą tego porządku jest utrwalanie dokonanych zniszczeń policyjnym terrorem. Ta szczególnego rodzaju dwoistość znajduje odzwierciedlenie wideologii ipraktyce politycznej Przodującego Ustroju, które są dziwnym stopem dogmatyzmu ducha ikonserwatyzmu uczynków zjakobińsko-bolszewicką pogardą dla aspiracji itradycji świata rządzonych, także zwiarą wmożliwość totalnego kreowania rzeczywistości iwpełną plastyczność ludzkiego materiału poddanego urzędowej „obróbce”. „Obróbka” ta – jej apogeum przypadło nalata 1949-1953 – polegała nagodnym najbardziej szczegółowego opisu wdrażaniu mechanizmu terroru idemoralizacji społeczeństwa. Zajęciem fascynującym dla historyka isocjologa byłaby analiza donosów wysyłanych przez obywateli dourzędów bezpieczeństwa; studium takie byłoby też obrazem moralnych spustoszeń – nazywanych „łamaniem starego światopoglądu” – dokonanych wspołeczeństwie przez Przodujący Ustrój.


    Od samego początku stanowili komuniści znikomą mniejszość. Iwiedzieli otym. Pierwszych kilka lat ich rządów oficjalna historiografia przedstawia jako okres walki owładzę. Prawda to tylko częściowa. Szło bowiem nie tylko outrzymanie władzy, ale ionadanie jej określonego kształtu. Szło tedy nie tylko osfałszowanie wyborów doSejmu (styczeń 1947 r.), ale iounicestwienie wszystkich niewygodnych elementów sceny politycznej; szło poprostu olikwidację tej sceny. Zsystemu przymusowej koalicji i„klucza” wobsadzie stanowisk rodził się system nomenklatury.


    Odpowiednikiem okresu walki okształt władzy była trójsektorowość wgospodarce. Toteż zwrot wkierunku otwartej sowietyzacji musiała zapoczątkować „bitwa ohandel”, czyli likwidacja niezależnej spółdzielczości (o sektorze prywatnym już nie wspominając). Wkrótce potem – watmosferze gwałtownego zaostrzenia konfliktu zZachodem ianatemy rzuconej naJugosławię – rozpoczęło się polowanie naczarownice włonie partii komunistycznej. Jego efektem było wyklęcie Gomułki jako nosiciela odchylenia prawicowo-nacjonalistycznego, likwidacja PPS (tzw. zjednoczenie ruchu robotniczego) inowy kurs wpolityce gospodarczej. Ogłoszono program kolektywizacji rolnictwa iwszczęto – kosztem konsumpcji – forsowną rozbudowę przemysłu ciężkiego podporządkowanego potrzebom zbrojeniowym, gwałtownie zaostrzono politykę represyjną („czujność” służyła jako uzasadnienie teorii „zaostrzającej się walki klasowej”). Tą drogą wkroczyły doPolski sowieckie wzory ustrojowe iedukacyjne. Zgodnie znimi kształtowała się mentalność ifilozofia polityczna komunistycznej elity władzy. Jakaż ona była?


    Biuro Polityczne, ten wierzchołek partyjnej nomenklatury, miało mieć pełną – limitowaną tylko przez sowieckie preferencje – swobodę decyzji politycznej igospodarczej. Wyposażony wzdolność rozumienia konieczności dziejowych iwdoktrynalnie zadeklarowaną umiejętność reprezentacji interesu ogólnospołecznego, ośrodek kierowniczy nomenklatury był władny uzgadniać iprzezwyciężać partykularne interesy, aspiracje ipunkty widzenia. Skuteczność poczynań gwarantować mu miała sławna stalinowska „więź zmasami”, chociaż te wyimaginowane masy, obecne wprzemówieniach partyjnych przywódców, niewiele miały wspólnego zespołeczeństwem realnym, realnie zakneblowanym, poddanym terrorowi ikonsekwentnie demoralizowanym.


    Nomenklatura była aparatem władzy zorganizowanym nakształt piramidy. Totalitarny ład, oparty nakarności istrachu, przeżerany był wewnętrznymi intrygami, typowymi dla struktur dworskich.


    Ludzi nomenklatury cechowało specyficzne widzenie świata. Wczorajsi konspiratorzy iwięźniowie polityczni dziś wypowiadali swe przeświadczenie o„niedojrzałości” społeczeństwa. Twierdzili, zwłaszcza wpoufnych informacjach naużytek aparatu, żemasy nie są zdolne douczestnictwa wpodejmowaniu politycznych decyzji, bopokutują wnich przeżytki burżuazyjnej świadomości. Robotnicy – powiadali – nie rozumieją jeszcze nowej epoki, nie pojmują mechanizmów funkcjonowania socjalistycznej gospodarki iklasowego charakteru prawa. Masy – dodawali – nie pragną burżuazyjnych swobód, lecz pokoju iporządku, dostatku isprawiedliwości, aoto dba itroszczy się partia.


    Ten paternalistyczny wywód zastępowany był oczywiście napubliczny użytek deklaracjami orespektowaniu wszystkich wolności obywatelskich, ofunkcjonowaniu instytucji demokratycznych irozkwicie praw człowieka, tak brutalnie gwałconych wkapitalizmie.


    Aparat partyjny wychowywany wkłamstwie istrachu produkował odpowiedni typ aparatczyka istosował stosowną selekcję. „Jest to selekcja – zacytujmy opinię Leszka Kołakowskiego – wktórej podstawowymi cechami dodatnimi jest brak inicjatywy, uległość względem zastanego porządku iwzględem osób reprezentujących ów porządek, konformizm ibrak odwagi”. Miał być tedy aparatczyk pilny iwpełni dyspozycyjny. Miał ślepo ufać swej zwierzchności. Miał godzić się zkomunistyczną wykładnią zasady „cel uświęca środki”, choćby cel był niejasny, aśrodkiem była pedagogika społeczna dopuszczająca okrucieństwo, obozy koncentracyjne igrozę egzekucyjnych plutonów. Nie dosyć tego. „Ideałem jest tutaj – pisał Stanisław Ossowski – być nieugiętym konformistą wobec obowiązujących aktualnie wzorów iopinii, tak jak gdyby miały obowiązywać nazawsze, arównocześnie być zdolnym doporzucenia ich wkażdej chwili, gdy przyjdą takie dyrektywy”.


    W pracy codziennej aparatczyk pojmował swoje zadania jako tropienie odchyleń odnorm ustalonych przez szefów, sprawne manipulowanie cytatami zklasyków izprzemówień przywódców. Zwłasnej aktywności intelektualnej przezornie rezygnował, chcąc unikać zarzutu „mieszczańskiego indywidualizmu”. Aparatczyk toczył walkę klasową idemaskował klasowego wroga – wtych formułach krył się proceder wymuszania postaw społecznej akceptacji konserwatywno-totalitamego ładu zaprowadzonego nagruzach podmiotowego społeczeństwa.


    Wszelako ładem tym wstrząsały cykliczne kryzysy. Czego nauczył się znich nasz aparatczyk?


    Z kryzysu 1948roku nauczył się osowieckiej wszechwładzy wPolsce iotym, żeuczestnik gry politycznej wPrzodującym Ustroju winien bacznie śledzić wahania moskiewskiej koniunktury.


    Z kryzysu 1956roku nauczył się, jak opanowywać bunt podbitego narodu iza pomocą szantażu sowieckimi czołgami zyskiwać społeczne poparcie.


    Z kryzysu 1970roku nauczył się, żepoza Związkiem Radzieckim winien lękać się również polskich robotników.


    Po sierpniu 1980 roku, jak zobaczymy, wszystkie te lekcje okazały się bezużyteczne.


    Aparatczyk nauczył się także specyficznego języka. Specyficznego, gdyż – jak widzieliśmy – rozdwojonego. Język wewnętrzny nomenklatury różnił się istotnie odjęzyka środków masowego przekazu, wktórym samo słowo „nomenklatura” było kategorycznie zakazane. Nomenklatura miała dostęp doszerszej informacji, natomiast masy – tradycyjnie „niedojrzałe” – skazane były naserwis propagandowy mający kreować „pozytywne” nastroje. Było to zresztą jedno zwielu złudzeń aparatczyka, który sam najważniejszych informacji dowiadywał się zplotek lub audycji Wolnej Europy (jeden zczłonków Biura Politycznego oświadczył publicznie, żewten właśnie sposób dowiedział się osierpniowych strajkach). Język nomenklatury był tworem zwyrodniałym, był instrumentem okłamywania siebie iinnych, był bełkotliwym szyfrem maskującym nieudolnie prawdę orzeczywistości.


    Prof. Janusz Reykowski, świadek niepodejrzany osympatię dodemokratycznej opozycji, pisał:


    
      „Każda grupa społeczna wypracowuje pewien swoisty sposób porozumiewania się, poktórym rozpoznają się jej członkowie. (...) Język stanowi bardzo ważną podstawę klasyfikacji ludzi. Ci, którzy danego języka nie znają, którzy nie umieją się nim posługiwać, traktują mówiących nim jako obcych. Własny język wytwarzają także grupy rządzące. Język ten, jak każdy inny, służy nie tylko doopisu rzeczywistości, zktórą dana grupa ma doczynienia, ale także dokonsolidacji grupy. Pojęcia tego języka posiadają specyficzny sens wramach sieci znaczeniowej dzielonej przez grupę. Dla tych, którzy doniej nie należą, może brzmieć jak rytualne zaklęcie obcej religii.


      Grupy rządzące wPolsce, tak jak inne analogiczne, posiadają oddawna swój specyficzny język.


      W ocenie odrębności tego języka nie powinien nas zwodzić fakt, iżjego słownictwo pochodzi zpewnego wspólnego zasobu. Ma on tak charakterystyczne cechy dystynktywne, żebrzmi dla szeregowych członków społeczeństwa równie obco jak język dawnych klas wyższych dla klas niższych ivice versa ”.

    


    Z przebywania wświecie języka nomenklatury, zsumy wiedzy okryzysach przekazanej przez towarzyszy odłuższym partyjnym stażu narodził się aparatczyk epoki gierkowskiej. Czym różnił się odswych starszych kolegów? Przede wszystkim dobrym samopoczuciem. Wolny był odstrachu przed funkcjonariuszami X Departamentu Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego, cobyło cechą aparatczyka epoki stalinowskiej. Wolny był też odlęku przed kolejnymi atakami pasji Władysława Gomułki napodwładnych. Gierek był szefem dobrotliwym, żył dobrze idawał żyć innym, zaś aparat bezpieczeństwa nie dokuczał już ludziom znomenklatury. Ulotnił się etos konspiratora idzielnego czekisty, wniepamięć zepchnięto teorię zaostrzającej się walki klasowej autorstwa Józefa Stalina ijeremiady Gomułki owarcholstwie Polaków. Zastąpił je kanon „moralno-politycznej jedności narodu” skupionego wokół partii pełniącej swą kierowniczą rolę. Rozkwitał „socjalizm wefraku”, jak powtarzali później kąśliwie aparatczycy z„betonu”. Sloganem dnia stało się: „aby Polska rosła wsiłę, aludzie żyli dostatniej”. Iżyli dostatniej – zwłaszcza ludzie zaparatu. Kredyty zachodnie finansowały kilkuletni społeczny spokój iumożliwiały elicie nomenklatury kontakty zszerokim światem. Aparatczyk dawno już powiesił wszafie swój czerwony ZMP-owski krawat. Ubrany welegancki garnitur zaczął bywać wluksusowych lokalach, pijał wyklęte niegdyś coca-colę iwhisky, palił papierosy Marlboro, odwiedzał zachodnie stolice. Budował sobie – niezbyt legalnie – eleganckie wille, jeździł równie eleganckimi samochodami. Często dyskutował oodprężeniu izbliżeniu między narodami. Taki był styl. Obrazu szczęścia dopełniała propaganda sukcesu.


    Nie wierzył tedy aparatczyk wpotrzebę reform. Postulaty wolnościowe uważał zainteligenckie majaki; program reformy gospodarczej – zaanachronizm. Jego ideałem było państwo funkcjonujące napodobieństwo sprawnej maszyny sterowanej przez mądrą ioświeconą centralę, aoparte nazachodniej technologii. Tak pojmował nowoczesność.


    Odpowiadał mu teatralny wystrój partyjnych obrzędów, bosprawiał złudzenie stabilności isiły. Znał dobrze mechanizm gier personalnych iintryg politycznych wcentrali iczuł się wtym jak ryba wwodzie. Nie zauważał przeto, jak ikiedy Gierek startujący tak obiecująco iwyposażony wrobotnicze „pomożemy” zaczął tracić popularność. Uszła jego uwadze narastająca niesprawność inieefektywność mechanizmu zarządzania gospodarką. Był niemile zaszokowany, gdy spostrzegł, żezakupione nowe technologie – klucz dopostępu – sprawnie funkcjonujące wkrajach Europy Zachodniej wPolsce gniły bezużytecznie. Był zdumiony, gdy spotkani polatach rozłąki koledzy szkolni okazywali mu nieufność iniechęć. Nie wiedział bowiem, żemechanizmy partyjnych karier inarastających lawinowo przywilejów nomenklatury nie były dla nikogo tajemnicą. Nie był też tajemnicą stopień degradacji duchowej ludzi, którzy się tymi karierami szczycili.


    Słowem spijał nasz aparatczyk miody powszechnie niedostępne, żył wewłasnym świecie, mówił własnym językiem. Iwierzył, żePolska rośnie wsiłę, aludzie żyją dostatniej. Iwierzył, żePolska to aparatczycy.


    Czerwiec 1976roku częściowo tylko wyleczył go ztych złudzeń. Nader łatwo uwierzył w„warcholską” interpretację buntu robotników Radomia iUrsusa oraz wzbawienne skutki gierkowskiego „manewru gospodarczego”. Artykuły zopozycyjnych gazetek pełne przestróg nie spędzały mu snu zpowiek. „Najgorsze zanami” – powtarzał zaJerzym Łukaszewiczem. Utwierdzały go zresztą wtym poczuciu artykuły z„Trybuny Ludu” iprogramy telewizyjne, gdzie wszystko szło kulepszemu.


    I wtedy nadszedł sierpień. Cios był nokautujący – „robole” (jak pogardliwie zwykł był określać „warchołów”) zakwestionowali prawowitość panowania jego szefów ijego samego. Rozpoczęło się wielomiesięczne trzęsienie ziemi.


    Opisy tej epoki koncentrują się – zresztą zasadnie – naanalizie relacji władza – społeczeństwo. Ciekawy jednak byłby opis tego czasu jako największego trzęsienia ziemi wdziejach nomenklatury. Trudno sobie wyobrazić, jak wielki strach owładnął ludzi nomenklatury. Manifestował się wszędzie: woficjalnych przemówieniach iwprywatnych rozmowach, wprasowych artykułach iwkuluarowych plotkach. Aparatczycy, szukając remediów nakryzys ibunt, sięgali doswych politycznych doświadczeń. Usunięcie Gierka ijego ludzi otworzyło nowy etap walki owładzę. Ubiegali się onią ludzie różni iprzypisani doróżnych personalnych koterii. Obraz, który ukształtował się wpowszechnej świadomości, klasyfikował zwalczające się tendencje jako „umiarkowanych” i„beton”. Nie był to zapewne wizerunek precyzyjny. Znaczna część aparatu chciała poprostu przeczekać czas burzy inaporu, zaś aparatczycy przypisani dodwóch grup nieraz znacznie różnili się pomiędzy sobą. Jeśli rezygnujemy zbardziej szczegółowych specyfikacji, poprzestając nazarysie funkcjonującym wpowszechnej świadomości, touzasadnienia tej decyzji szukać należy wfakcie odwoływania się obu tendencji doopinii publicznej. Był to istotny znak nowych czasów – walka pomiędzy partyjnymi koteriami wyległa zutajonych narad narozdyskutowaną ulicę.


    Ulica wszakże żyła czym innym – „Solidarnością”. Byzdobyć przeto zainteresowanie dla swych poczynań, uczestnicy wewnątrzpartyjnych konfliktów zaprezentowali ramowo dwa różne sposoby rozumowania idwie różne wizje przezwyciężenia kryzysu. Czym się one różniły?


    Początkowo, wpierwszych dniach itygodniach, wszyscy aparatczycy zdawali się zgodnie sprzyjać odnowie, niezależnemu ruchowi związkowemu iporozumieniom sierpniowym. Istotne różnice ujawniły się podczas sporu oźródła kryzysu iocenę polityki Gierka. Jedni – zwani „betonem” – koncentrowali się nakrytyce personalnej. Uwięzienie Macieja Szczepańskiego, szefa radia iTV, jednego znajbliższych współpracowników Edwarda Gierka, rozpoczęło długą serię rozliczeń. „Beton” domagał się postawienia przed sądem kolejnych ludzi ekipy gierkowskiej, Jaroszewicza isamego Gierka nie wyłączając. Jednak sądzić ich chciano nie załamanie swobód demokratycznych iprawa oraz zabłędną politykę gospodarczą, lecz zakupowane samochody inielegalnie budowane domki letniskowe. Tak pojmowane hasła rozliczeniowe, zktórych „beton” uczynił swój sztandar, kierowały uwagę opinii publicznej nie wstronę wadliwych mechanizmów, lecz nakorupcję poszczególnych prominentów. Odwoływały się douczuć zawiści izaspokajały psychologiczną potrzebę rewanżu. Tej operacji towarzyszyły komentarze ideologiczne. Obwiniano Gierka okapitulację przed „drobnomieszczaństwem” (nie precyzując przezornie treści zawartych wtym worku pojęciowym), ozgubny liberalizm wobec opozycji, odezideologizację partii. Obwiniano go też ozaciąganie długów wbankach kapitalistycznych, które uzależniać miały politycznie PRL odzachodnich stolic. Jako przykład pozytywny przytaczał „beton” Związek Radziecki iinne kraje Przodującego Ustroju, gdzie dokryzysów politycznych nie dochodziło. Obwieszczając swą miłość doklasy robotniczej zorganizowanej w„Solidarności”, „beton” jednocześnie ostro atakował działaczy związku wywodzących się zprzedsierpniowej opozycji demokratycznej, zwłaszcza zKOR-u. Posługiwano się wtym zbożnym dziele wszystkimi chwytami zarsenału antyinteligenckiej iantysemickiej nagonki marcowej w1968 roku.


    Pełen repertuar tych metod odnaleźć można nałamach tygodnika „Rzeczywistość”. Przypomnijmy: spiskowa wizja świata iantysemityzm, opluwanie wczorajszych przełożonych iprzerzucanie nanich całej odpowiedzialności zakryzys, przedstawianie uczestników opozycji demokratycznej jako stalinowców isłużalców Gierka, rozmiłowanie wzaglądaniu docudzych portfeli icudzych sypialń, prosowiecki serwilizm iantyzachodnia obsesja, prymitywizm umysłowy ifatalna polszczyzna. Wdeklaracjach ludzi „betonu” obecne były wątki demagogii uprawianej przez „Natolin” w1956roku iprzez „moczarowców” w1968 roku. Szukając bazy wpartii, „beton” odwoływał się do„etosu” aparatczyka średniego szczebla zlat pięćdziesiątych; szukając bazy wspołeczeństwie – odwoływał się domotłochu. Będąc produktem dzikiego strachu aparatu, obiecywał zagrożonym aparatczykom gwarancje bezpieczeństwa irestaurację autorytetu; wspołeczeństwie szukał ludzi, którzy wynieśli zpoprzednich epok poczucie krzywdy, duchowych rozbitków poszukujących dziś silnych autorytetów. Jednym idrugim oferował zaspokojenie potrzeb opisanych wstudium Fromma o„ucieczce odwolności”.


    „Beton” harmonijnie łączył wsobie sowiecką agenturalność zfaszystowską emocjonalnością. Zastanawiając się nad duchowością tych ludzi, wciąż wspominałem słowa Adolfa Hitlera zanotowane przez Rauschninga. „Metody marksistowskie – powiedział Hitler – są poprostu najlepsze dla zdobywania mas. (...) Okrucieństwo imponuje. Okrucieństwo isurowa siła... Ludzie potrzebują uzdrawiającego strachu”.


    Można szczerze nie znosić Jaruzelskiego, Rakowskiego czy Barcikowskiego, można nie cierpieć ich obłudy izakłamania, ale nie można twierdzić rozsądnie, żeod „betonu” nic ich nie różniło. Pomijając poziom intelektualny, różnił ich nade wszystko świat wartości. Wizja „betonu” to model stalinowskiej władzy wzbogaconej ofaszystowską ideologię; wizja Rakowskiego czy Barcikowskiego – określonych przez „beton” mianem nurtu „reformistyczno-likwidatorskiego”, aprzez swych zwolenników zwanych „nurtem reformatorskim” – to model komunistycznego absolutyzmu oświeconego. „Beton” wzorował swój model normalizacji napolityce Husaka; wzrok „reformatorów” skierowany był naWęgry ielastyczną politykę Kadara. „Beton” sięgnął doidei „moczarowców” zmarca 1968 roku, „reformatorzy” doformuły Gomułki zepoki polskiego Października.


    Nie negując korupcji ibłędów ekipy gierkowskiej, „reformatorzy” głównej przyczyny kryzysów upatrywali wnieobecności mechanizmów „wczesnego ostrzegania” iwzaniechaniu reformy gospodarczej. Nie kredyty zachodnie – ich zdaniem – były błędem, lecz niewłaściwe gospodarowanie nimi. Wpolityce Gierka piętnowali raczej zakłamaną propagandę sukcesu niż względną tolerancyjność wobec opozycji demokratycznej.


    Dla „betonu” Polska była faktyczną cząstką Związku Radzieckiego; „reformatorzy” chcieli ją widzieć usytuowaną – jak wepoce Gierka – nawielkiej scenie europejskiej polityki. Argumentacja „betonu” korzystała obficie zwzorów sowieckiej prasy iwpisywała się idealnie wpodkulturę funkcjonariuszy aparatu bezpieczeństwa, aparatczyków średniego szczebla; wywody „reformatorów” obliczone były raczej naśrodowisko inżynieryjno-menedżerskie iinteligencję. „Beton” kokietował sowieckim poparciem iantyinteligenckim frazesem, egalitaryzmem iantysemicką aluzją; „reformatorzy” zaś – liberalizmem iwiarygodnością, reformą gospodarczą iobietnicą partnerskiego dialogu. Porównanie „Rzeczywistości” z„Polityką” daje obraz rozmiaru różnic.


    Obie tendencje – tak „beton”, jak i„reformatorzy” – miały swoje „ekstrema”. Ekstremą „betonu” było Katowickie Forum Partyjne iZjednoczenie Patriotyczne „Grunwald”; ekstremą „reformatorów” były tak zwane struktury poziome. Pojawienie się tych pozastatutowych instytucji nie tylko dowodziło niesłychanej radykalizacji konfliktu włonie PZPR, było również wyrazem postępującego procesu dekompozycji bazy nomenklatury. Spór koteryjny owładzę, przeobrażony wkonflikt tendencji politycznych, teraz stawał się rebelią mas partyjnych przeciw nomenklaturze.


    Zjawiska te, obserwowane zzewnątrz, sprawiały wrażenie marginesowych natle wielomilionowej „Solidarności”. Jednak perspektywa nomenklatury była odmienna. Dla zawodowego aparatu partyjnego, który przegrywał wszystkie wybory doinstancji wojewódzkich icentralnych, był to koronny dowód, żeoto dokonuje się kontrrewolucja.


    W wyborach przepadli solidarnie aparatczycy „reformy” iaparatczycy z„betonu”: Fiszbach iGrabski, Klasa iŻabiński, Dąbrowa iKociołek. Wybierani byli ludzie nowi, pozbawieni politycznego oblicza inieznani szerszej opinii. Ci byli – jak się miało okazać – nader podatni nakonfrontacyjne hasła „betonu”. Bez doświadczenia, łatwi dozamanipulowania iprzestraszenia, stali się wygodnym instrumentem doradykalizacji napięć włonie aparatu iwstosunkach z„Solidarnością”. Tym ludziom łatwo było wytłumaczyć, żetrzeba usunąć Stanisława Kanię wykazującego brak stanowczości oraz że„Solidarność” pragnie im urządzić krwawą łaźnię. Wostatnich tygodniach 1981roku „reformatorzy” zgodni byli z„betonem” wlansowaniu tej tezy. Znów różnił ich tylko spór owładzę.


    Stosunek „betonu” do„Solidarności” był dość konsekwentny. „Beton” dawno już wiedział, żekontrrewolucji należy położyć kres. Inaczej „reformatorzy”. Ci przebyć musieli długą drogę odformuły Rakowskiego – „szanować partnera” – dostanu wojennego itowarzyszących mu propagandowych obelg. Oswej ewolucji odwiary wdialog powiarę wuzdrawiającą moc czołgów mówił Rakowski wielokrotnie ichyba mówił szczerze. Gwałtowne wstrząsy społeczne zwykle wywołują tendencje dozmian wludziach, którym wcześniej te zmiany wydawały się nieprawdopodobne. Ci sami ludzie zaparatu, którzy wierzyli wdługotrwałość istabilność polityki gierkowskiej, jesienią 1980roku deklarowali szczerze swą wiarę wreformy iporozumienie. Nie czynili tego – przynajmniej naogół – zpowodu duchowej iluminacji, lecz zbraku innego wyjścia. Powrót dozamordyzmu im samym wydawał się niemożliwy wchwili, gdy tłumaczyli aparatczykom, żetej „odnowy” nie dasię przeczekać. Czemu zmienili zdanie?


    Pisałem wcześniej obraku jasnego programu reformy ibraku klarownej wizji „Polski zreformowanej”. Nakładał się nato strach przed żywiołową falą żądań wolnościowych irewindykacyjnych oraz postępująca dekompozycja PZPR. Brutalne ataki „betonu” zorkiestrowane były zpogróżkami sowieckich przywódców. Wszystko to znacznie studziło reformatorskie ciągoty. Najistotniejszą jednak rolę odgrywała nieskuteczność polityczna „reformatorów”. Wynikało to nie tylko zich nieudolności, ale – nade wszystko – zich niewiarygodności. Aprzecież deklaracje woli reform idialogu miały być sposobem napopularność!


    Tymczasem głosy krytyki pod adresem rządu się nasilały, postulaty były coraz dalej idące, autorytet zaś coraz mniejszy. Wzrastała natomiast popularność „Solidarności” iWałęsy. Kolejne pokojowe konfrontacje kończyły się klęską nomenklatury. Polacy popierali „Solidarność”.


    W czerwcu 1981roku Rakowski oświadczył, żelimit rządowych ustępstw został wyczerpany. Zanim strukturalne reformy polityczne stały się przedmiotem negocjacji! Odtej chwili szanse nakompromis zaczęły maleć. „Reformatorzy” powoli dochodzili doprzekonania, żejedynym sposobem naobronienie władzy, podmywanej przez oddolny nacisk iatakowanej przez „beton”, jest wojskowy zamach stanu. Ten akt przemocy nazywali obroną państwa przed jego rozpadem. Uźródeł tej diagnozy stało zasadne przekonanie owłasnej politycznej bezsilności. Tu tkwi sedno sprawy. Całkowita nieobecność PZPR wspołeczeństwie, zwłaszcza wwielkich fabrykach, przekreślała szansę napolityczny kompromis. To ona nakazywała szukać innych źródeł siły.


    Główną przyczyną zamachu 13 grudnia nie był radykalizm „Solidarności”, lecz słabość bazy PZPR-owskiej. Nieszczęściem „Solidarności” była jej polityczna potęga imilitarna słabość; sytuacja nomenklatury była dokładnie odwrotna.


    Czyż można przeto się dziwić, żewtym stanie rzeczy „Solidarność” przestała być woczach nomenklatury „partnerem”, astała się „przeciwnikiem”, awreszcie „wrogiem”?


    Aparatczyk widział w„Solidarności” twór organizacyjny, wktórym zamiast „myślenia wkategoriach klasowych” (czyli wkategoriach kierowniczej roli nomenklatury) rozpowszechnia się „abstrakcyjne myślenie wkategoriach chrześcijańskich inarodowych”. Postrzegał związek jako organizację wszystkich Polaków powołaną doobrony przed totalitarnymi uroszczeniami nomenklatury. W„Solidarności” – pisał aparatczyk – „tendencje anarchizujące (np. żywiołowość – rzeczywisty lub pozorny brak koordynacji isubordynacji wskali kraju) łączyły się ztendencjami totalitarnymi (surowa dyscyplina bez dyskusji zastąpiona autorytetem przywódców lokalnych ipresją zbiorowości)”. Aparatczyka przerażała popularność iliczebność związku. Środków zaradczych szukał wzaszczepieniu „Solidarności” nastrojów antyinteligenckich. Powiadał:


    
      „Rozkłada ruch – zwłaszcza wpływowy, sprawujący pośrednio, anawet już bezpośrednio władzę – masowy napływ koniunkturalistów; wczorajszych serwilistów, dzisiejszych »rewolucjonistów«, »postępowców« i»odnowicieli«. Wczoraj pasożytowali naodchodzeniu odelementarnej sprawiedliwości, korzystali z»elastycznego kursu«, dziś pasożytują nawalce osprawiedliwość. (...) Zjawisko to dotyczy nie tylko jednostek, ale wręcz całych kręgów społecznych, np. niektórych środowisk igrup inteligencji »wolnych zawodów«, urzędników, kadr zarządzających niższego iśredniego szczebla. Ich motywacją jest bądź próba ucieczki przed społeczną weryfikacją źródeł ich prosperity, bądź też chłodna kalkulacja osłonięta odnowicielską egzaltacją”.

    


    Innych motywacji aparatczyk nie odnajdywał. Oskarżając inteligentów okarierowiczostwo ipogardę dla robotników, aparatczyk budował teorię:


    
      „Nieszczęście »Solidarności« – pisał – polega natym, żejest to nurt powstały zrobotniczego buntu, niezgody naniesprawiedliwość, zdominowany jednak psychologicznie iideologicznie (...) przez grupy inteligencko-mieszczańskie, które, maskując ten grupowo-partykularny charakter, muszą oczywiście uciekać się dohasła solidarności narodowej”.

    


    Robotnicy zorganizowani w„Solidarności” byli dla aparatczyka doktrynalnie pozytywni, lecz doktrynalnie anonimowi, natomiast reszta była konkretna, nazywana często ponazwiskach, kwalifikowana jako nurt „umożliwiający jednostkom igrupom zgoła pasożytniczym, tym samym, które były bazą społeczną obalonej ekipy, werbalne przelicytowanie wszystkich wpostępowości. Dążą one wistocie docofnięcia lub odwrócenia przemian społecznych, conajlepiej osiąga się, stając naczele przemian. Dążą dousankcjonowania izalegalizowania swego partykularyzmu”.


    Nie są to – przyznajmy – formuły jasne. Wszakże nie jasność była zamiarem ich twórców. Szło orozbicie związku odwewnątrz. Rozwijając przeto swe przemyślenia, aparatczyk objaśniał, żeistnieją dwa rodzaje solidarności: robotnicza idrobnomieszczańska. Istotą solidarności robotniczej jest ścisłe zespolenie pracy, podziału ispożycia oraz namysł nad rozłożeniem naróżne grupy społeczne kosztów kryzysu. Natomiast solidarność drobnomieszczańska, „reprezentowana przez niektórych robotników, inteligentów, intelektualistów, zawodowych działaczy ruchu”, jest nacjonalistyczna ikonsumpcyjna, żarłoczna ipazerna, anarchistyczna itotalitarna. Solidarność robotnicza „zmierza dolepszego zorganizowania pracy, dopoprawy jej warunków, wydajności iefektów”, natomiast drobnomieszczanin narzuca mit, żesolidarność rodzi się wwalce. Dlatego organizuje strajki iakcje protestacyjne. Kogo faworyzują te poczynania? – zapytuje aparatczyk. „Czy tych, którzy lepiej pracują, czy tych, którzy pracują byle jak, ale solidaryzują się gorliwie?”. Bowiem „drobnomieszczuch nie wypracowuje, ale wytargowuje, wydziera iprzechytrza. Musi więc paraliżować cudzą pracę, gdyż ona podważa jego rację bytu”.


    Aparatczyk miał jednak świadomość – każdy dzień mu otym przypominał – że„Solidarność” sterowaną przez „drobnomieszczucha” popiera przytłaczająca większość Polaków. Jak interpretował tę kłopotliwą rzeczywistość? Wgazecie przeznaczonej dla aparatu partyjnego latem 1981roku można było przeczytać naten temat interesujące dywagacje:


    
      „Większość nie jest tożsama zespołeczeństwem – pocieszał się aparatczyk – wzależności odukładu sił politycznych istopnia samouświadomienia poszczególnych grup może występować większość rzeczywista lub pozorna. Większość rzeczywista istnieje iintegruje się napodstawie obiektywnej wspólnoty lub zbieżności zasadniczych interesów społecznych, czego zewnętrznym wyrazem jest wspólnota wartości isymboli. Większość pozorna powstaje wtedy, gdy kształtuje się więź ipoczucie wspólnoty między grupami orozbieżnych lub sprzecznych interesach, apodstawą umożliwiającą takie pozorne porozumienie staje się fałszywa świadomość conajmniej części jego uczestników”.

    


    Większość pozorn ato większość psychologiczna (warunkowana przez wspólnotę potocznego myślenia) isztuczna.


    Większość sztuczn a– tłumaczył aparatczyk – to wspólnota idominacja więzi wytworzonej wwyniku celowego przeciwstawienia pewnej sztucznie wyodrębnionej mniejszości – mniejszości pozorne j.


    Czyż trzeba wyjaśniać, żewmyśl tej aparatczykowskiej dialektyki łatwo dowieść, iżczarne jest białe?


    Jednak wywód cytowany – pochodzący zewspomnianej wcześniej książeczki Mirosława Karwata – godzien jest chwili namysłu. Stanowi obraz racjonalizacji aparatczyka broniącego sensu swego istnienia wmomencie trzęsienia ziemi, jest źródłem wiedzy ostanie jego umysłu iotechnikach automistyfikacji. Ten pokrętny wywód – twierdzę – jest dużo ciekawszy odpóźniejszych frazesów oratowaniu państwa. To on obrazuje sposób myślenia ospołeczeństwie ludzi nomenklatury, rozmiar ich izolacji iich politycznej klęski. Dopiero uważna lektura tych nieudolnych krętactw objaśnia sens pogrudniowego wyznania Jerzego Urbana.


    
      „Należałem dotych – pisał Urban wmarcu 1982roku – którzy jesienią ubiegłegoroku pragnęli radykalnych środków zaradczych wobec opozycji ipopierali zamysł ich użycia. Oczywiście wolałbym, żeby agonię kraju przerwała grupa agitatorów wysłanych zKC, nie zaś dywizje wojska. Wapteczce stało jednak już tylko jedno, jeszcze niezwietrzałe lekarstwo”.

    


    Pisał też: „bez zastosowania lekarstwa militarnego pacjent musiał umrzeć. (...) Agonię kraju spowodowała polityka potężnej opozycji”.


    Niezależnie odoceny merytorycznej słuszności tej diagnozy, niezależnie odznaku równości, jaki Urban stawia między „agonią kraju” aagonią nomenklatury, twierdzę, żeUrban napisał to, coon ijemu podobni wrzeczywistości myśleli. Pod tymi słowami mógłby się podpisać zarówno Rakowski, jak iSiwak.


    Pisałem obszernie, codzieliło tych ludzi. Wspomnijmy teraz krótko, coich łączyło. Mówiąc najprościej: nie rozumieli języka społeczeństwa, którym rządzili. Dlatego partnerski dialog był dla nich bądź uprzejmym posłuchaniem poddanego umonarchy (Rakowski), bądź sprawnym przesłuchaniem podejrzanego uoficera Służby Bezpieczeństwa (Siwak). Inny kształt dialogu był dla nich niezrozumiałą abstrakcją.


    Rakowski naprawdę uważał się zareformatora inonkonformistę. Nie rozumiał wszakże, iżnonkonformizm dworaka nie ma nic wspólnego znonkonformizmem obywatela. Tak było zewszystkim.


    Rakowski iinni „reformatorzy” głosili poglądy, które zaGierka byłyby szczytem odwagi – dziś są poprostu anachronizmem. Booto przyszło nomenklaturze płacić za37 lat totalitarnych rządów, zaprzelaną krew iwyrządzone krzywdy, zanędzę iza kulturalne niszczycielstwo. Oni zaś, wygłaszający teraz liberalne przemówienia, chcieli być kochani, pragnęli hołdów, oczekiwali posłuszeństwa. Ich wizja zreformowanego państwa była tak atrakcyjna! Władza – wyrozumiała iłagodna; społeczeństwo – posłuszne iprawowite... Atu wciąż nowe żądania ipostulaty; atu – próba wyrwania coraz szerszych połaci życia spod władzy nomenklatury; atu – chęć dostępu dośrodków masowego przekazu...


    W tej sytuacji każdy artykuł oKatyniu jawił się jako zamach nasojusze, asamo istnienie niezależnej isamorządnej „Solidarności” było „kontrrewolucją”.


    Byli zpewnością wtym środowisku ludzie spoglądający szerzej igłębiej, pojmujący reakcyjny charakter struktur aparatu władzy ipotrzebę autentycznych reform. Dowodziły tego niektóre przemówienia Fiszbacha, niektóre wypowiedzi Werblana, sporo artykułów Lamentowicza. Jednak wswej masie aparat składał się nie zteoretyków, lecz zżywych ludzi, ci zaś żywi ludzie twardo bronili swych pozycji. Byli przyzwyczajeni doprzywilejów iapanaży związanych zrządzeniem. Władza była ich zawodem – bez niej byliby nicością. Czy Stanisław Kociołek – ponoć filozof – mógłby stać się nauczycielem wliceum warszawskim? Czy Stefan Olszowski – ponoć filolog – mógłby pracować jako redaktor wwydawnictwie? Nie. Każdy znich przyjąłby to jako haniebną degradację. Oni musieli być sekretarzami lub generałami, ministrami lub – wnajgorszym razie – ambasadorami. Nic innego nie umieli robić. Cóż przeto dziwnego, żekompromis idialog były dla nich poprostu sposobami unicestwienia przeciwnika?


    Jeśli coś może zdumiewać, tofakt, żeprzez 16 miesięcy potrafili się bez tego unicestwienia obejść. Ten wielomiesięczny kompromis może być źródłem nadziei naprzyszłość.


    Fałszywy byłby jednak obraz, naktórym prącemu dokonfrontacji aparatowi byłaby przeciwstawiona czysta istrzelista, łagodna ikompromisowa „Solidarność”. Tę bajkę pozostawmy naużytek propagandowych przemówień. Tu stwierdźmy raz jeszcze, żewrelacjach zeświatem władzy iwrelacjach zsamą sobą „Solidarność” nie miała wypracowanej tradycji istrategii myślenia wkategoriach kompromisu. Była już otym wcześniej mowa. Tu sprecyzujmy, oile wkierowniczych gremiach związku potrzeba szukania kompromisów była powszechna – chwilami może ażnazbyt... – otyle młode załogi wielkich zakładów przemysłowych przemawiały językiem daleko bardziej radykalnym, językiem stanowczych izaostrzających kurs żądań, wobliczu matactw aparatu władzy. Rozwiązania kompromisowe były powszechnie krytykowane, aich zwolenników otaczała coraz większa nieufność.


    Zastanówmy się – wsamą logikę funkcjonowania „Solidarności” były przecież wpisane rozliczne sprzeczności. Będąc ruchem ogólnospołecznym, ruchem narodu „wybijającego się napodmiotowość”, „Solidarność” przesądzała owtórności wszystkich sporów iróżnic wstosunku dokonfliktu głównego: pomiędzy społeczeństwem anomenklaturą. Wielokrotnie zarzucano nam, żeposługując się taką dychotomią, niedopuszczalnie upraszczamy, aprzez to fałszujemy rzeczywistość. Nie przyjmuję tego zarzutu. Sądzę, że– niezależnie odrealnych sprzeczności interesów między grupami społecznymi czy zawodowymi, politycznymi, wyznaniowymi czy regionalnymi – podstawową sprzecznością totalitarnego państwa jest konflikt rządzących zrządzonymi.


    To prawda, „Solidarność” drążyły iinne konflikty. Będąc pierwszą skuteczną dźwignią społecznych aspiracji, związek zmuszony był podejmować problemy różnorodne igodzić wswym stanowisku dążenia często przeciwstawne. Było to nieuniknione. Wspołecznych nastrojach nieufność doaparatu zespolona była zprzeświadczeniem ojego wszechsile iwszechodpowiedzialności zakryzys. Rodziło to postulaty niespójne: domagano się reglamentacji brakujących towarów, cobyło wyrazem żywiołowego egalitaryzmu iprowadziło dopowiększenia zakresu władzy aparatu, ajednocześnie opowiadano się zareformą gospodarczą opartą namechanizmach rynkowych, której konsekwencją musiał być wzrost zróżnicowania płac iuszczuplenie władzy nomenklatury. Jednak – choć sprzeczne zesobą – miały te postulaty wspólne źródło. Była nim niezgoda napraktykę polityczną nomenklatury, która łączyła wsobie antyegalitarny system zalegalizowanych ipozaprawnych przywilejów zpremiowaniem fasadowości miast racjonalności. Ztej świadomości wyrastały też niemądre pomysły blokowania eksportu iogólna wrogość doniekontrolowanego handlu zagranicznego.


    Dodatkowo – zwłaszcza wokresie walki orejestrację „Solidarności” Rolników Indywidualnych – podsuwano działaczom robotniczym konflikt pomiędzy miastem awsią wokół cen żywności. Jednak wszystko to wokresie walki odemokratyczną reformę było wtórne ischodziło nadalszy plan. Bowiem działanie narzecz przywrócenia podmiotowości ipraw obywatelskich jest zawsze czynnikiem nadrzędnym irealizacją wspólnego interesu różnych – nieraz dzielonych konfliktami – grup społecznych. Dlatego takie działanie nazywamy realizacją interesu ogólnonarodowego.


    W nomenklaturze „Solidarność” widziała jednocześnie partnera iprzeciwnika. Partnera – boznomenklaturą trzeba było dziesiątki spraw codziennie uzgadniać; przeciwnika – bospod władzy nomenklatury kolejne sfery życia trzeba było wyrywać. W„Solidarności” naród polski uznał realizatora swych podstawowych interesów, dotąd bezkarnie gwałconych przez nomenklaturę. Efektem tego było niezwykłe poczucie narodowego zespolenia iposzukiwanie rodowodów wtradycji ruchów narodowowyzwoleńczych. „Solidarność” nie przyznawała się dożadnej tradycji partykularnej – chciała syntetyzować wszystkie autentyczne tradycje demokratyczne. Taka synteza jest trudna, tym bardziej żestan zespolenia nigdy nie jest trwały. Jedność narodowa – naturalna wmomentach przełomu – kryje jednak wsobie liczne partykularyzmy izalążki przyszłych konfliktów.


    „Solidarność” była związkiem dowalki odemokratyczną reformę iprawa człowieka. Demokratyczna reforma miała gwarantować wpływ większości nalos narodu; prawa człowieka miały gwarantować pełnię praw mniejszości. Nasi krytycy mieli wszelako rację, twierdząc, żejako organizacja dorządzenia państwem, wzbogacona wdodatku oaparat represji, „Solidarność” mogłaby stać się rychło strukturą autorytarną iantypluralistyczną.


    Słyszę już pytanie: kto ikiedy twierdził, że„Solidarność” ma objąć władzę wpaństwie?


    Odpowiadam: nikt inigdy. Taka ewentualność wynikała jednak zsamej logiki trwającego konfliktu. Samo pojawienie się „Solidarności” napolskiej scenie politycznej postawiło problem władzy naporządku dziennym. Wsamym sformułowaniu publicznego pytania okształt Polski zreformowanej został zdefiniowany problem zakresu nomenklatury ikształt tak zwanej „kierowniczej roli partii”. Brak jasnego porozumienia wtej sprawie między nomenklaturą a„Solidarnością” wiódł dolicznych konfliktów zastępczych. Ogniskowały się one wokół sprawy dostępu związku dośrodków masowego przekazu, wokół kompetencji samorządu pracowniczego czy statusu zakładowych organizacji PZPR. Brak zadowalających rozstrzygnięć ikolejne prowokacje aparatu musiały wieść kupytaniu zasadniczemu: omandat rządzącej nomenklatury. Postulat demokratycznych wyborów doSejmu był już tylko prostą konsekwencją tego ciągu zdarzeń. Prostą i... fatalną!


    Albowiem najbardziej nawet pokojowo ipojednawczo nastawieni ludzie zaparatu widzieli wtym zapowiedź kursu władzy. Klasy rządzące zawsze bronią swego panowania iładu gwarantującego jego trwałość. Nie było powodu, bysądzić, żekomunistyczna nomenklatura odda swą władzę dobrowolnie. Dotyczy to nie tylko Polski. WZSRR iwChinach, naKubie iwJugosławii funkcjonuje ten sam mechanizm samoobrony rządzącego aparatu. WPolsce jednak jest on wzbogacony otezę, żeodsunięcie odwładzy partii komunistycznej tożsame jest zsowiecką interwencją. Tym argumentem obficie szermowali ludzie nomenklatury. Wbrew wielu moim przyjaciołom zgadzam się wtym przedmiocie zkomunistami. Sądzę, żeskuteczna próba odsunięcia komunistów odwładzy spowodować musiałaby sowiecką interwencję. Ponieważ Zachód nie pospieszyłby Polakom zpomocą, Polska stałaby się cmentarzem.


    W „Solidarności” – zwłaszcza wkierowniczych gremiach – te zagrożenia naogół rozumiano. Jednak propaganda komunistyczna posługiwała się straszakiem sowieckim tak często inagminnie, żeargumenty te, powtarzane poraz setny, wywoływały już tylko pogardliwe wzruszenie ramion izłośliwy komentarz: „znów nas straszą!”.


    Bo tak też było wistocie. Nie dysponując sensowną argumentacją, aparat partyjny chciał zapewnić swe panowanie tym szantażem; chciał uzyskać efekt interwencji bez interwencji. Świadomość tego była powszechna. Postępujący rozkład partii – choć przecież nie struktur aparatu przemocy – sprzyjał upowszechnianiu się złudzenia, że„władza leży naulicy”. Braki wzaopatrzeniu wzmagały napięcie. Znaczna część związku, choć chyba nieznaczna wśród przywódców, uwierzyła, żezkonfrontacji zwładzą „Solidarność” wyjdzie zwycięsko.


    Prof. Reykowski – raz jeszcze wracamy dojego interesujących rozważań – miał rację, opisując wtym kontekście „znieczulenie nasygnały niebezpieczeństwa”. Cytując badania nad mechanizmem podejmowania błędnych decyzji, przypomniał, że„upodstaw owych decyzji leżało drastyczne pogorszenie zdolności doprawidłowej oceny niebezpieczeństw wynikające zsilnego zaangażowania wsprawę imechanizmów tzw. grupowego myślenia – awięc takich, które mają szansę pojawiać się wsytuacji stresu psychologicznego”.


    Tę słuszną uwagę prof. Reykowskiego wzbogaca jednak dość absurdalny historyczny wywód. Posłuchajmy:


    
      „We wrześniu 1831 roku, gdy armia Paskiewicza stała uwrót Warszawy igdy pojawiły się możliwości korzystnych rozwiązań politycznych, przyjęto stanowisko, wktórym było tyleż buńczuczności, cobraku realizmu”.

    


    Jakież to możliwości „korzystnych rozwiązań politycznych” były wewrześniu 1831roku wstosunkach polsko-rosyjskich, tego już prof. Reykowski nie precyzuje. Nic dziwnego – istniały one tylko wjego wyobraźni. Tak przed 150 laty, jak iwgrudniu 1981roku Polacy znajdowali się wsytuacji tragizmu niezawinionego – nie było już dobrych rozwiązań. Nie umiem odpowiedzieć napytanie, czy wostatnich tygodniach 1981roku istniała szansa kompromisowych rozwiązań. Wygrywanie przegranych bitew napapierze uważam zazajęcie jałowe. Wiem natomiast, żeaparat nie uczynił nic, bykompromis stał się możliwy. Iwiem, żeprzeświadczenie ozupełnej bezsilności władzy komunistycznej było wielkim złudzeniem działaczy „Solidarności”.


    Powtórzmy jednak: nie brak umiarkowania, lecz nadmiar sił oślepił „Solidarność”. Wierzyć – dziś jeszcze – wkompromisowe intencje komunistów podczas jesiennych rozmów, towierzyć, żeśledź jest koniem wyścigowym. „Solidarność” mogła, owszem, skapitulować. Nato jednak nie pozwolił jej przywódcom nie żaden radykalizm, tylko zwykły rozsądek. Plany protestacyjne ipostulaty były nakierowane nawzmocnienie pozycji negocjacyjnej związku. Nomenklatura jednak nie chciała już negocjować. Dlaczego?


    Nad poczuciem politycznej bezsiły unosił się strach przed społecznym żywiołem zespolony zbrakiem rozeznania. Uchwalony wOlivii program Samorządnej Rzeczypospolitej jasno formułował cele związku. Jednak dla żywiołowo konstytuującego się ruchu program ten nie stanowił dostatecznego limitu. Wszyscy powtarzali formułę o„samoograniczającej się rewolucji”, ale wszyscy żyli konkretnymi konfliktami zaparatem. Program był deklaracją intencji ruchu; codzienny konflikt był jego rzeczywistością. Konflikt miał określoną aurę. Kompromitacja komunistycznych rządów była oczywistością. Publikowana przez partyjną prasę dokumentacja korupcji gierkowskich prominentów wciąż dolewała oliwy doognia. Wyszukując „kozłów ofiarnych”, ludzie „betonu” głosili potrzebę szybkich procesów rozliczeniowych. Ta stara iwypróbowana metoda Stalina obracała się tym razem wswoje przeciwieństwo – miast rozładowywać napięcie, tworzyła nowe. Emocje iresentymenty, latami blokowane przez konformizm istrach, buchnęły teraz zniezwykłą siłą. Oficjalne kanały informacyjne były doszczętnie pozbawione autorytetu iwiarygodności. Bunt – przestrzegając form pokojowych – przybierał wymiar totalny. Brak wiary wintencje izdolności reformatorskie nomenklatury zespolił się zcałkowitą negacją partyjnej ideologii, która obnażyła się jako obronny kamuflaż zagrożonych przywilejów. Ten powszechny kryzys zaufania – zwolna obejmujący także Wałęsę ikierownictwo związku – sprzyjał chaosowi umysłowemu iswoistej infantylizacji, zwiększał podatność nasłowa demagogiczne ina zwykłe plotki. Rodziły się najdziwniejsze pomysły polityczne ireformatorskie wśród „nowych radykałów”. Groźnie rozkwitała policyjna prowokacja. Wśród rozkładu irozpadu tradycyjnych struktur nomenklatury sam bieg wydarzeń stawiał przed „Solidarnością” pytanie owładzę, choć ona sama sobie nigdy tego pytania nie sformułowała.


    Rakowski wciąż powtarzał: „wy chcecie władzy!”. Zpunktu widzenia zgodności tego twierdzenia zrzeczywistością – było ono fałszywe. Zpunktu widzenia wewnętrznej logiki rozumowania nomenklatury iprzewidywanego ciągu wydarzeń – lęk Rakowskiego był zasadny.


    Pomińmy hipotetyczne rozważania natemat: cobybyło, gdyby „Solidarność” objęła władzę. Stwierdźmy tylko, żenie będąc nataką ewentualność przygotowana, nie dysponowała żadnym programem. Wizja Samorządnej Rzeczypospolitej była programem cywilnego społeczeństwa ido statusu programu rządowego nie mogła aspirować. Nie jest tedy wykluczone, żesięgając powładzę, „Solidarność” stanęłaby również wobec dramatycznych dylematów wsferze polityki gospodarczej. Nie dasię wykluczyć itego, żerozłam wzwiązku stałby się nieuchronną rzeczywistością. Najważniejsze jednak jest to, że„Solidarność” byłaby faktycznym monopolistą – czego skutki mogłyby być opłakane.


    Powtórzmy wszakże – są to księżycowe domysły iobawy. Warto być ich świadomym, ale nie warto zastępować nimi namysłu nad dylematami kierownictwa „Solidarności” zkońca 1981 roku. Przywódcy związku – choć spośród ich grona ujawnić się mieli także karierowicze, tchórze lub wręcz agenci – po13 grudnia reprezentowali wysoki poziom intelektualny ipolityczny. Ci ludzie, wswej większości pozbawieni doświadczenia iwczoraj jeszcze anonimowi, uczyli się wiedzy opolityce szybko iumiejętnie. Wśród niezwykle skomplikowanych pułapek stawianych przez codzienność zdawali wsumie bardzo dobrze swój historyczny egzamin. Jednak podstawowej kwadratury polskiego koła nawet oni nie byli wstanie rozwiązać. Nawet oni nie umieli znaleźć wyjścia zkonfliktu pomiędzy żywiołowymi naciskami związkowych mas, które coraz trudniej było kontrolować, aprowokacyjną ikonfrontacyjną postawą aparatu władzy, którą coraz trudniej było ignorować.


    Twierdzę uparcie, żeztego dylematu nie było wyjścia. Dalsze ustępstwa byłyby rozzuchwaliły aparat władzy izdemoralizowały związek, atak itak bynadszedł, ale dziś nie byłoby „Solidarności”.


    Kompromis był niemożliwy. Nie zadecydowała otym ani radykalna postawa Komisji Krajowej, ani nawet zła wola Jaruzelskiego. Wówczesnej sytuacji Wałęsa skazany był naradykalizm, aJaruzelski nazłą wolę. Przesądziła otym – znów powtórzmy – bezsilność polityczna nomenklatury ipotęga „Solidarności”.


    Ale nie tylko. Asymetrii wukładzie sił pomiędzy partnerami kompromisu towarzyszyła niejasność wokreśleniu jego płaszczyzny. „Porozumienie” jest zawsze pustym słowem, jeśli nie zostanie jasno określony jego przedmiot, cel izakres. Wspólnym mianownikiem wszystkich propozycji rządowych było wpisanie „Solidarności” wtradycyjno-totalitarne struktury iinstytucje. Zgoda nato była akceptacją totalitarnych reguł gry iśmiercią „Solidarności”.


    Z kolei związek – mimo licznych werbalnych deklaracji Wałęsy iinnych przywódców – nie był wstanie jasno zakreślić granic swych aspiracji. Zpunktu widzenia nastrojów społecznych – było to niemożliwe, zpunktu widzenia rachuby naporozumienie znomenklaturą – było to niezbędne. Można jednak wątpić, żebyłoby to wystarczające dowynegocjowania porozumienia.


    Na przeszkodzie stał bowiem brak wspólnego języka.


    Przedstawiciele rządu wciąż powtarzali, żepodmiotem władzy wPolsce jest klasa robotnicza. Mieli namyśli swoją legitymację dorządzenia. Jednak załogi robotnicze wyciągnęły ztego odmienne wnioski. Dyktatura proletariatu, cowprzekładzie najęzyk codziennych zdarzeń znaczyć miało, iżrobotnicy mają słuchać poleceń partyjnych aparatczyków, stała się faktem wokresie strajków sierpniowych. Zbuntowany proletariat podyktował swoje warunki. Komunistyczna władza utraciła swą ideologiczną legitymację. Jednak ideologii nie wyrzekła się iwyrzec nie mogła.


    To dogłębne zakłamanie mąciło klarowność stanowisk irzetelny dialog czyniło niemożliwym. Komuniści żądali uznania socjalizmu ikierowniczej roli partii, lecz nie precyzowali, cote pojęcia oznaczają. Mówili o„odnowie”, unikając rozmów odemokratycznej reformie. Nade wszystko jednak odmawiali dyskusji osamej nomenklaturze.


    Tymczasem był to problem centralny. Władza nomenklatury, jej kształt izakres – wtym tkwiła istota konfliktu. Ujawniała się wkażdym sporze konkretnym, lecz nigdy nie została zwerbalizowana jako przedmiot ugody. Dlatego argumenty zastąpione zostały przez pałki. Skoro „Solidarność” nie musiała lękać się siły politycznej nomenklatury, zaś nomenklatura świadoma była bezsiły militarnej społeczeństwa, skoro nie było wspólnego języka dla nazwania istoty konfliktu iokreślenia pola rozwiązań kompromisowych – żadne zaklęcia nie mogły powstrzymać konfrontacji.


    W systemie opartym napaństwowej własności środków produkcji pytaniem nadrzędnym – zauważmy – jest zawsze pytanie owładzę wpaństwi e, czyli o władzę nad tą własności ą. Wnaturze komunistycznego totalitaryzmu leży pełna koncentracja władzy iwłasności. Niepaństwowe organizmy wytwórcze (prywatne lub spółdzielcze) poddane są niszczycielskiej presji, bowiem ich istnienie uniezależnia poszczególne grupy społeczne spod wszechwładzy aparatu. Dlatego spór okształt przedsiębiorstwa jest wswym jądrze fragmentem sporu okształt systemu. Postulat przedsiębiorstwa samorządnego jest zaś śmiertelny dla totalitarnego ładu nomenklatury.


    Przeciwnicy idei samorządu widzą wniej podstęp wroga klasowego bądź urojenie doktrynerskiego umysłu. Powiadają, żenie funkcjonuje wświecie żadna gospodarka oparta nawładzy samorządu wprzedsiębiorstwie.


    Rezygnując zesporu, zaznaczmy jednak – tej idei nie wymyślili księżycowi intelektualiści, lecz powraca ona oddawna jako postulat licznych odłamów ruchu robotniczego. Kiedy komuniści wyklinają „anarchosyndykalizm”, sygnalizują opinii, żeidea samorządu powraca jak upiór. Czy jednak gospodarka oparta nasamorządzie może funkcjonować efektywnie? Ododpowiedzi nato pytanie zależy przyszłość idei demokratycznego socjalizmu.


    Nie tylko wPolsce. Warto przypomnieć, żejeden znajostrzejszych sporów podczas rządów lewicowej koalicji wChile tyczył kształtu znacjonalizowanych przedsiębiorstw. Czym mają być: własnością pracowników zorganizowanych wsamorząd czy własnością państwa zarządzaną przez mianowany aparat? Rządząca chilijska lewica – pamiętamy – parła dodyktatu aparatu państwowego wgospodarce, coprzekreśliło możliwość kompromisu zchadecją optującą zarozwiązaniem samorządowym. Zastanawiając się nad katastrofą chilijską, Leszek Kołakowski zanotował:


    
      „Kraj wstanie gwałtownego wrzenia ikryzysu gospodarczego, podzielony niemal równo między trzy obozy polityczne, zlewicą, która nie mogła zdobyć poparcia ani niższych klas średnich, ani nawet całej klasy robotniczej, aktórej to lewicy część parła kudespotyzmowi rewolucyjnemu. Powstała sytuacja, zktórej dobrego wyjścia nie było (oprócz, być może, cudu wpostaci natychmiastowej igigantycznej pomocy gospodarczej zzewnątrz, doczego, rzecz jasna, nie kwapiły się żadne mocarstwa, choć każde zinnych powodów). Dyktatura lewicy nie była technicznie możliwa, gdyby była możliwa (czego nie można wykluczyć winnym kraju inieco innych okolicznościach), mogła była przez mgnienie oka tworzyć złudzenie dyktatury proletariatu, aby rychło przeobrazić się wdespotyczne rządy biurokracji jednej zwycięskiej partii ipolicji. Drugą możliwością była dyktatura militarna prawicy ita właśnie stała się ciałem.


      Ten sam złowrogi schemat może się powtórzyć gdzie indziej wsprzyjających okolicznościach ito ztym większym prawdopodobieństwem, im bardziej rozwinięty przemysłowo byłby kraj dotknięty analogicznym kryzysem. Wyjście zależy odlicznych warunków wewnętrznych imiędzynarodowych, ale schemat scenariusza jest napisany nie przez CIA ani KGB, ale przez naturę zjawisk społecznych. Wsytuacjach, wktórych ruchy socjalistyczne nie potrafią zdobyć znacznego poparcia klas średnich, kryzysy będą rodziły poparcie lub życzliwą neutralność tych klas dla rozwiązań oferowanych przez ruchy faszystowskie lub wojsko. Reszta zależy odorganizacji, pomocy zewnętrznej czy boga przypadku. Jeśli jednak sytuacja podobna dochilijskiej powstaje, szanse znośnego wyjścia są już przekreślone”.

    


    Sytuacja polska była wjakimś sensie odwrotnością chilijskiej – napierwszy rzut oka jedyną analogię odnaleźć można wroli wojska. Tych analogii było wszakże więcej. Oprócz licznych podobieństw formalnych – zainteresowanych odsyłam doprac ochilijskim kryzysie – dostrzec można pewne podobieństwo natury strukturalnej. Wydaje się otóż, żekażdy kryzys, rodząc szansę reform, produkuje zarazem zagrożenie nawrotu form despotycznych. Despotyzm może być wynikiem poczynań zwycięskiej rewolucji (Nikaragua, Iran) lub represyjnego rewanżu kontrrewolucji klas panujących (Chile, Polska). Warunkiem niezbędnym tedy pokojowej realizacji przeobrażeń społecznych czy politycznych jest osiągnięcie kompromisu sił postulujących reformy zeskłonnymi dougody odłamami klasy rządzącej. Kompromis taki powiódł się wHiszpanii, jego skutkiem była transformacja frankistowskiego despotyzmu wsystem parlamentarnej demokracji. Czy analogiczny kompromis możliwy jest dowyobrażenia wPrzodującym Ustroju, wPolsce?


    Od odpowiedzi nato pytanie zależy przyszłość naszego kraju.


    Bowiem lekcję 13 grudnia można odczytać nadwa sposoby. Jeden znich sprowadza się doprzeświadczenia: nigdy inigdzie nie należy zasiadać dowspólnego stołu zkomunistami; nie należy ufać nawet jednemu ich słowu ani też podpisywać znimi żadnych porozumień. Ten sposób czytania lekcji grudniowej dyktuje rozum analityków niedawnej przeszłości iemocje ludzi okłamanych.


    Drugi sposób odczytywania przeszłości zasadza się naprzekonaniu, żeprzyszłe kompromisy – jeśli mają być realne – muszą przyjąć zapunkt wyjścia rzeczywiste iprecyzyjnie nazwane interesy układających się stron, anie pomieszczone wkonstytucji frazesy owładzy ludu. Zatakim odczytywaniem minionych kart naszej najnowszej historii przemawia przypuszczenie, żedopóki nie zmieni się zasadniczo sytuacja międzynarodowa lub też nie dojdzie doniewyobrażalnych dziś zmian wZSRR (co zresztą najedno wychodzi), dopóty Polacy, także rządzący Polską komuniści, będą zmuszeni rozstrzygać swe konflikty metodą kompromisów. Nie oznacza to oczywiście wiary, żepartnerski status będzie Polakom przez komunistów ofiarowany wzamian zapokorę ilizusostwo. Nie. My musimy go sobie wywalczyć. Będzie ta walka kosztować wiele wyrzeczeń icierpień. Aliści to, cocenne – asprawiedliwe porozumienie iwolność to wartości bezcenne – kosztować musi...


    To prawda. 13 grudnia postawy „współistnienia iwspółdziałania wśród konfliktów” musiały zostać zastąpione postawami samoobrony przed represyjną totalitarną dyktaturą. Nasi generałowie isekretarze mają poczucie zwycięstwa ichwalą się swymi triumfami. Czują się bezpieczni ipewni siebie. Obrzucają nas kłamliwymi obelgami, znów wierząc wkreatywną moc swych słów. „Najgorsze zanami” – powtarza często Wojciech Jaruzelski Otóż nie, panowie! Najgorsze prze d wami. Przed wami kolejne wstrząsy, kolejne wybuchy, kolejne kryzysy władzy. Nie jesteście już zdolni dożadnego dialogu, bowam dialog całkiem już pomylił się zdyktatem lub przesłuchaniem, awiarygodność pojmujecie wyłącznie jako siłę swej policji. Dlatego deklarujecie: „jeszcze raz zcałą stanowczością mówimy rodzimej destrukcji ianarchii, kontrrewolucyjnym awanturnikom osłaniającym demagogicznymi słowami brak jakiegokolwiek pozytywnego programu: nie będzie porozumienia zwrogami socjalizmu. Walka zostanie doprowadzona dokońca, docałkowitej klęski antysocjalistycznych sił ihaseł” (Józef Czyrek, 13 maja 1985 r.).


    Te słowa dowodzą, jak głęboko została pogrzebana idea kompromisu. Dodajmy – także ponaszej stronie. Nie zmienią tego pojednawcze deklaracje Wałęsy czy apele Prymasa iEpiskopatu. Nikt spośród działaczy „Solidarności” nie wierzy dziś wdialog ikompromis zautorami zamachu grudniowego. Także ja wto nie wierzę.


    Ale ci ludzie nie są wieczni. Trudno określić, jak prędko iwjakich okolicznościach, jednak zcałą pewnością zaczną oni odchodzić nazasłużony odpoczynek. Pozostanie Polska – kraj nierozwiązanych problemów ijątrzących krzywd. Ipozostanie wciąż to samo pytanie: czy kompromis jest możliwy? Czy Polacy zdołają wypracować własną, pokojową iewolucyjną drogę kudemokracji? Czy powiedzie im się to, copowiodło się Hiszpanom, Grekom iArgentyńczykom?


    Niezależnie ododpowiedzi nate pytania myślę, żeidea porozumienia musi się odrodzić. Wtedy – być może – niedawna przeszłość będzie inaczej wspominana. Ludzie nomenklatury może przypomną sobie, żewtych miesiącach nie zginął ani jeden człowiek inie wybito ani jednej szyby. Może pamięć przyniesie im obraz tego czasu jako epoki konfliktów wiodących donegocjacji, anie doszarż policji nabezbronne tłumy. Zaś ludzie „Solidarności” wspomną może nie tylko obelgi iprowokacje, ale zakres praw, jakimi mogli się cieszyć, możność samoorganizacji, szkołę dialogu osprawach najważniejszych wzakładzie, wregionie, wpaństwie. Może właśnie wtedy, wśród napięć ikonfliktów, wśród poszukiwania dróg doprzełamania impasu wstosunkach władzy zespołeczeństwem bezcennym skarbem wyda się niekonfrontacyjna, spokojna iwyważona linia Tymczasowej Komisji Koordynacyjnej iLecha Wałęsy.


    Tak może być. Ale wcale tak być nie musi. Może okazać się raz jeszcze, żezaswą egoistyczną politykę aparatczycy wystawią rachunek pisany polską krwią.


    
      VIII
    


    
      Porozumiewać się mogą tylko zorganizowane siły społeczne. Cechą totalitarnych systemów jest unicestwienie prawa dosamoorganizacji. Wtych ustrojach zorganizowany jest tylko aparat władzy. Nie ma przeto miejsca nażadne porozumienia – zastępują je działania aparatu narzecz unicestwienia wrogów klasowych, rasowych czy państwowych. Społeczeństwo cywilne przestaje istnieć – nazywano to destrukcją społeczeństwa czy też przekształceniem narodu wludność. Rzecz wszakże ma swoje niesemantyczne konsekwencje: wchwilach napięć naprzeciw zorganizowanej władzy staje rozbite, zespolone tylko instynktem tłumu społeczeństwo. Sierpień 1980roku odróżniał się odwszystkich innych kryzysów dwiema istotnymi cechami. Popierwsze, był poprzedzony czteroletnią akcją społeczną, polityczną ikulturalną demokratycznej opozycji. Powtóre, strajkujący robotnicy ukonstytuowali się wniezależny isamorządny organizm.
    


    Aparat władzy miał przeto doczynienia zpartnerem zorganizowanym, nie zaś, jak wPoznaniu w1956roku czy wgrudniu 1970 roku, zezbuntowanym żywiołem iawanturniczym tłumem. Zwrócić wypada uwagę naparadoks. Wsytuacjach stabilnych totalitarny aparat widzi wniezależnej izorganizowanej grupie obywateli wyłącznie grono przestępców kryminalnych; dla tegoż aparatu wszelako – wchwili kryzysu – istnienie takiej struktury bywa ostatnią szansą. Tak było wSierpniu.


    Przeto, kto pragnie dążyć doPolski opartej nadialogu ikompromisie, ten winien uczynić dzisiaj wszystko dla umocnienia struktur organizacyjnych „Solidarności”. Jeśli chcemy porozumienia – musimy być stroną izorganizowanym partnerem.


    Takie rozumowanie podyktowało przywódcom „Solidarności” powołanie dożycia wkwietniu 1982roku Tymczasowej Komisji Koordynacyjnej. Władysław Frasyniuk mówił wtedy:


    
      „Widzę szansę porozumienia jedynie wtedy, gdy naprzeciw władzy będzie silne, zorganizowane izdecydowane społeczeństwo. Tylko ztakim będzie ona rozmawiać”.

    


    Podobnie wypowiadali się Zbigniew Bujak iBogdan Lis. Potrzech latach formuły te zachowują pełną aktualność.


    Zepchnięta dopodziemia „Solidarność” zachowała swoje zasadnicze cechy. Zachowała swą specyfikę związku zawodowego będącego ruchem społecznym oraz swą niezależność. Taki sens ma linia TKK, zespalając wsobie dążenie doobrony interesów świata pracy zszeroką formułą ciągłości instytucji społeczeństwa cywilnego. Próby przeciwstawienia kierownictwa związku Episkopatowi, a„Solidarności” Kościołowi katolickiemu (podejmowane jednocześnie, choć zodmienną intencją, przez nomenklaturę iniektóre środowiska niezależne) oparte są poprostu nanieporozumieniu.


    Wszelkie próby – apojawiały się takie nieraz wśród krytyków „Solidarności” – utożsamiania biskupów katolickich zreprezentacją polityczną społeczeństwa polskiego przeciął prymas Józef Glemp. Stwierdził on:


    
      „Kościół nie może zaspokoić wszystkich dążeń narodu. Może je zaspokoić wzakresie społecznym przez tworzenie duszpasterstwa poszczególnych grup ludzi. Natomiast żeby odpowiedzieć naaspiracje polityczne – tego Kościół nie jest wstanie uczynić, boKościół nie posiada programu politycznego wznaczeniu przyjmowanym dziś powszechnie wsferach władzy. Podjęcie zaś programu innej grupy społecznej powodowałoby podporządkowanie się Kościoła tej grupie” (luty 1985 rok).

    


    Mimo pewnej nieklarowności sformułowań, intencja Prymasa jest przejrzysta: nikt nie powinien liczyć nato, żeKościół zejdzie zdrogi duszpasterskiej naniebezpieczną ścieżkę opozycji politycznej. Wydaje się, żetaki sens ma obawa Prymasa przed podporządkowaniem Kościoła bliżej nieokreślonym „grupom”. Znając historię Kościoła, trudno odmówić zasadności obawom Prymasa.


    Stwierdźmy przeto – Kościół i„Solidarność” funkcjonują wróżnych sferach polskiej rzeczywistości. Nieraz te sfery się zazębiają (np. wsprawie obrony prześladowanych zaprzekonania), nigdy jednak nie stają się tożsame. Wyliczanie wszystkich znaczeń Kościoła wPolsce byłoby zbędną pedanterią, przywódcy „Solidarności” zawarli je wzwartej formule – „najwyższy autorytet moralny”. To jest oczywiste. Jest wszakże równie pewne, żewchwili brutalnych ataków naKościół podkreślić trzeba pełną niezależność poczynań „Solidarności” ijasno wyartykułować, żeEpiskopat nie może ponosić zate poczynania żadnej odpowiedzialności. „Solidarność” bowiem jest wpełni samorządna iwpełni niezależna – także odKościoła.


    Dla nomenklatury związek jest organizacją przestępczą. Trudno się temu dziwić. Istnienie niezależnych instytucji społecznych godzi wistotę totalitarnego ładu, zaś zasięg ich funkcjonowania wskazuje nailuzoryczność planu stabilizacji poprzez represje. Odrzucając kompromis, aparat władzy widzi winstytucjach niezależnych śmiertelnego wroga. My zaś widzimy wnich artykulację żywotności polskiego społeczeństwa, obraz jego różnorodnych tendencji iszkołę demokracji. Widzimy wnich także najlepszą zeznanych nam metodę samoobrony społecznej, opartą narekonstrukcji więzi międzyludzkich, nabudowie własnego obiegu komunikacji, informacji irefleksji. Wten sposób każdego dnia, każdą niecenzurowaną gazetą iksiążką, każdą kasetą ikażdą rozmową konstytuuje się iutrwala polska podmiotowość. Najbardziej widzialnym jej symbolem, dla Polski idla świata, stała się – niewidzialna, aprzecież wciąż obecna – Tymczasowa Komisja Koordynacyjna.


    TKK – jak pamiętamy – funkcjonuje odkwietnia 1982 roku. Uważając ten organizm zaefemerydę, Jerzy Urban już bezpośrednio podemonstracjach z31 sierpnia tego samegoroku ogłosił załamanie się podziemnej „Solidarności”.


    Innego zdania naten temat jest ekspert Ministerstwa Spraw Wewnętrznych mjr Jerzy Żyżelewicz, który wpewnym opracowaniu napisał:


    
      „Wydarzenia z31 sierpnia 1982r. zamknęły pierwszy okres działalności powstałych struktur opozycji politycznej. Odtej chwili struktura podziemia zaczęła się umacniać. Funkcjonować poczęła poligrafia, działali łącznicy, kurierzy, kolporterzy, rozwijała się współpraca zzagranicą”.

    


    Obecnie, wkwietniu 1985 roku, Urban pisał:


    
      „Od trzech lat zokładem Zbigniew Bujak, przywódca tzw. TKK, siedzi wpodziemiu coraz bardziej zapomniany przez swych zwolenników iprzez przeciwników również. Odnoszę wrażenie, żenawet Służba Bezpieczeństwa nieco już onim zapomniała, uznając, żema ważniejsze zajęcia poszukiwawcze albo żeon sam siebie lepiej izolował odświata, niż można to zapewnić wwięzieniu”.

    


    Ironii towarzyszy liryzm. Zdaniem Urbana Bujak jest w„beznadziejnym położeniu politycznym”. „Wie – poetyzuje Urban – żekarty, które trzymał wręku iktórymi grał, rozwiał wiatr historii”. „Żyje wkrainie mitów, mistyfikuje rzeczywistość (...) staje się pozostałością innej epoki, żywą skamieliną”. Informuje też Urban o„agenturalnym coraz bardziej charakterze politycznej konspiracji wPolsce” – to dla krajowego czytelnika. Prezydenta Reagana natomiast uświadamia, iżBujak „pogrąża się wtak dziecinnej imaginacji, żena te jego zamiary nikt nie powinien stawiać iwysyłać mu choćby jednego dolara”.


    Urban się powtarza. Odwielu już miesięcy słyszymy to samo: „Solidarność” to pozbawiona znaczenia grupa ekstremistów. Nie przypuszczam, byrzecznik prasowy rządu PRL opierał się wyłącznie nawłasnej intuicji. Sądzę, żeczerpie nie tylko natchnienie, ale iwiedzę zraportów Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. Zacytujmy przeto raz jeszcze ekspertyzę mjr. Żyżelewicza załączoną jako materiał dowodowy doakt sprawy przeciwko Lisowi, Michnikowi iFrasyniukowi. Pisze ekspert zMSW:


    
      „Powstanie TKK, anastępnie utworzenie regionów zwiększyło wznacznej mierze możliwości rozwoju różnych form imetod oddziaływania naokreślone środowiska społeczne. Struktury konspiracyjne wzasadzie grupują się wśrodowisku zakładów pracy. Stosunkowo silne grupy konspiracyjne funkcjonują wśrodowiskach lekarskich, nauczycielskich, akademickich oraz prawniczych (adwokaci). Wskazując formy imetody działania należy wymienić:


      1. Wydawnictwa iich kolportaż – mieści się wtym:


      a) produkcja ikolportaż różnego rodzaju pism ulotnych,


      b) druk ikolportaż organu własnego, jeśli grupa takowy posiada,


      c) powielanie innych wydawnictw, tak typu periodycznego, jak izwartych (broszury, książki itp. poza debitem),


      d) druk ikolportaż różnego rodzaju materiałów propagandowych (plakietki, nalepki, banknoty zsymbolami itp.),


      e) powielanie ikolportaż zagranicznych wydawnictw bezdebitowych.


      2. Zbiórkę środków finansowych prowadzoną wzakładach pracy, przeznaczonych nadziałalność konspiracyjną, pomoc finansową dla represjonowanych, działalność wydawniczą oraz inwestycyjną.


      3. Rozszerzanie bazy społecznej izaplecza kadrowego.


      4. Rozwijanie oświaty niezależnej, szkolenie wdziałalności konspiracyjnej wkraju ipoza nim.


      5. Rozwijanie wszelkich form propagandowych oddziałujących naspołeczeństwo zwykorzystaniem zachodnich polskojęzycznych radiostacji włącznie.


      6. Budowa, utrzymanie i»eksploatacja« kanałów łączności kraju izagranicy dla rozpowszechniania informacji oraz zapewnienia pomocy materialno-technicznej (zwłaszcza wsprzęcie poligraficznym iradiowym), atakże rozwijanie pomocy charytatywnej.


      7. Organizowanie różnego rodzaju legalnych punktów działalności gospodarczej wcelu zapewnienia sobie stałego źródła dopływu środków finansowych (ich produkcja, także nielegalna, wpostaci znaczków, breloczków, odznak, wizerunków itp. rozprowadzanych odpłatnie).


      8. Wprowadzanie zaufanych ludzi doMON, MO iSB wcelu zapewnienia dopływu informacji opodejmowanych wobec opozycji przedsięwzięciach.


      9. Wprowadzanie zaufanych ludzi dolegalnych struktur worganizacjach społeczno-politycznych wcelu prowadzenia działalności destrukcyjnej.


      10. Podejmowanie różnych form nacisku wstosunku dookreślonych osób, tak ześrodowisk prosolidarnościowych, jak iprorządowych wcelu wywołania określonych postaw.


      11. Organizowanie ikierowanie różnymi formami protestu, dezawuowanie nowych związków zawodowych oraz partii.


      12. Wykorzystywanie organizacji kościelnych oraz kleru dla budowy iutrzymywania punktów kontaktowych, miejsc spotkań oraz miejsc przechowywania różnego rodzaju materiałów, sprzętu itp., atakże rozpowszechniania określonych treści”.

    


    Pomińmy specyfikę policyjnego języka iproblem zgodności zfaktami poszczególnych twierdzeń. Jedno wszakże jest oczywiste: mjr Żyżelewicz – inaczej niż Jerzy Urban – docenia znaczenie TKK iinnych struktur podziemnych. Zawodowy policjant dobrze wie, jak silna ijak silnie wspierana przez społeczeństwo musi być egzystująca wtotalitarnym państwie struktura podziemnej „Solidarności”. Nawet kiedy totalitaryzm złagodzony jest przez nieudolność ibałagan... Zawodowy policjant nieraz głowił się, jak wytłumaczyć swym sowieckim towarzyszom ów sekret istnienia podziemnych struktur wciągu czterdziestu miesięcy permanentnych represji. Sowiecki towarzysz słusznie wykazywał niepokój izapytywał polskiego policjanta: czemu nie możecie tej zarazy zlikwidować? Wszak ten bezprecedensowy ruch oporu może okazać się zaraźliwy!


    Ci, którzy kwestionują zasadność istnienia TKK, powinni poczuć się przez mjr. Żyżelewicza przekonani ocelowości tej instytucji. Powinni też odczuć narodową dumę – to Polacy pokazali światu, żecoś podobneg ojest możliwe. Prędzej czy później te postępki okażą się wzorotwórcze. Kiedy inne narody zaczną ten przykład naśladować, sowiecki ład stanie wobliczu najpoważniejszego zagrożenia.


    „Solidarność” jest bez wątpienia jawnym wyzwaniem dla tradycyjnych form polityki sowieckiej wEuropie. Jednak wcale nie musi tak być, sytuacja wciąż pozostaje otwarta. Istnienie „Solidarności” może stać się zbiegiem czasu ładunkiem wybuchowym, ale może też stać się punktem wyjścia dla rozwiązań kompromisowych. Żadna ztych perspektyw wszakże nie rysuje się dziś wyraziście. Wiele zależeć będzie odokoliczności, naktóre Polacy nie mają wpływu: odkierunku zmian wZSRR, odpoziomu napięć winnych krajach satelickich, odstosunków między mocarstwami. Najedno wszakże mamy wpływ decydujący – nakształt isprawność naszej „Solidarności”.


    Jest ona trwałym fragmentem polskiego krajobrazu. Konstytuuje polską codzienność iwraz znią szuka replik skutecznych narepresyjną politykę nomenklatury. Bowiem wciąż trudno ojednoznaczną ocenę skuteczności tej „normalizacji” opartej nasile. Ekipa Jaruzelskiego ocaliła swą władzę iwtym sensie jej apologeci mogą mówić osukcesie. Uniknęła również pewnych skrajności towarzyszących zwykle procesom pacyfikacyjnym – wydaje się, żewzór kadarowski wciąż pozostał celem doosiągnięcia. Wszelako opór społeczny nie został złamany, kryzys gospodarczy nie został przezwyciężony, żaden zpunktów zapalnych nie wygasł. Ekipa Gierka, rezygnując pogrudniu 1970roku zreform strukturalnych, opłacała spokój społeczny zagranicznymi kredytami; ekipie Jaruzelskiego względny spokój zapewnia aparat przemocy.


    Bezpośrednio pozamachu grudniowym pisał Jerzy Urban:


    
      „Nikt jeszcze nie ma formuły naPolskę lat osiemdziesiątych. (...) Musimy dopiero szukać systemu sprzęgającego koncepcję silnego państwa iautorytarnego mechanizmu zabezpieczenia ustroju zpostępującą demokratyzacją, kontrolą społeczną, samorządnością. Konieczne jest znalezienie sposobu rozładowania fobii irozczarowań oraz porwania czymś wielkim młodych. (...) Dla dzisiejszej Polski dobra będzie taka linia polityczna, która powstrzyma upadek materialnych podstaw narodu. (...) Polityka ta zmierzać winna dozdobycia dla Polski gospodarczej odżywki poza jej granicami. Kraj nasz winien starać się ootwarcie wielu bardzo rozmaitych źródeł dopływu dóbr ikapitału. Trudność polega między innymi natym, żekażde zpotencjalnych źródeł mogących nas wspomóc stosuje odmienne, anawet wzajemnie sprzeczne kryteria, wedle których zechce lub nie angażować się wdźwiganie polskiej gospodarki”.

    


    „Kluczem dosytuacji jest poprawa stanu gospodarki” – deklarował Urban.


    Z tego punktu widzenia można mówić ofiasku polityki Jaruzelskiego. Nie tylko zpowodu kadry aparatu, októrej Urban pisał, że„wtrudnych chwilach murem staje zasocjalizmem, ale wszelkie onim wyobrażenia czerpie zprzeszłości”, zaś składa się zplejady „wiernych, lecz niekreatywnych”. Głównie ztego powodu, żesam system sprawowania władzy dyspozycyjność wynagradza, akreatywność obkłada anatemą, zaś samorządność czy kontrolę społeczną czyni niemożliwym. Dlatego tak wielką rolę odgrywa aparat bezpieczeństwa – dostarczyciel informacji igwarant spokoju. Woparciu oten aparat – wiadomo to zhistorii – nie można rządzić wiecznie, ale można rządzić długo. Totalitarny ład zaprowadzić można tylko przemocą; ekipa Jaruzelskiego ma wtej materii niemałe osiągnięcia. Taki sens miała likwidacja wszystkich autentycznych instytucji życia publicznego iszczątkowych uprawnień samorządu środowiskowego, procesy polityczne izaostrzenie przepisów kodeksu karnego. Nie jest to jednak przemoc konsekwentna, ato zewzględu nalęk przed kolejnym buntem robotniczym ipresję wpostaci sankcji gospodarczych oraz nacisk międzynarodowej opinii publicznej. Jak długo jeszcze będzie rządzić ekipa Jaruzelskiego woparciu okłamstwa Urbana iprzemoc policji?


    Pozostawmy to pytanie otwarte. Zastanówmy się raczej: wjaki sposób stawiać tej polityce skuteczny opór?


    „Solidarność” wciąż szuka odpowiedzi nato pytanie. Wypowiadając się wgrudniu 1984 roku, Lech Wałęsa stwierdził:


    
      „»Solidarność« żyje. Trzeba jednak zadać sobie pytanie, czym jest ona dzisiaj. Przede wszystkim jest wielkim narodowym ruchem narzecz podmiotowości iposzanowania godności społeczeństwa ikażdego człowieka wPolsce. Jest zbiorem ideałów, które ujawniły się wdniach naszego sierpniowego strajku. Jednym znajważniejszych było ijest dążenie dowyzwolenia polskiej pracy, doposiadania przez nią własnej reprezentacji związkowej. Dążenie to zrealizowało się wNiezależnym Samorządnym Związku Zawodowym »Solidarność«. Pomimo jego formalnej delegalizacji jesteśmy mu wierni. (...) Wobecnych warunkach, wymagających różnorodnych działań społecznych, nie ma jednej drogi dla wszystkich. Zgodni musimy być codopodstawowych wartości ruchu. (...) Zato wybór drogi iśrodków walki ote ideały powinien być kwestią, którą każdy powinien rozstrzygnąć sam zgodnie zwłasnym sumieniem ioceną sytuacji. Potrzebna jest wielość społecznych inicjatyw”.

    


    W tym samym czasie Władysław Frasyniuk pisał wliście otwartym doczłonków isympatyków NSZZ „Solidarność”:


    
      „»Solidarność« nigdy przecież nie została przez władze rozwiązana, ajedynie wyrejestrowana. Zgodnie zobowiązującą nadal wPRL konwencją nr 87 MOP władza nie ma prawa ani zawiązywać, ani tym bardziej rozwiązywać związków zawodowych. Mogą to zrobić wyłącznie sami pracownicy. »Solidarność« możemy więc zlikwidować my sami, masowo wstępując doinnych związków”.

    


    Po czym precyzował:


    
      „Istniejącej sytuacji nie zmieni jednak jednorazowy bohaterski zryw narodu. Powinniśmy mieć świadomość, iżjeśli chcemy trwałych przekształceń polityczno-społecznych, jeśli pragniemy budować prawdziwie samorządne iniepodległe społeczeństwo, toczekają nas jeszcze lata uporczywej pracy”.

    


    Podzielając opinię Wałęsy iFrasyniuka – agłosów analogicznych można byzacytować daleko więcej – zwrócić chciałbym uwagę nawspólny im ton stanowczości zespolonej zumiarem. Także nawspólne im przekonanie, żeuczyć się trzeba funkcjonowania w„nowej normalności”. Cóż to jest „nowa normalność”?


    „Nowa normalność” to tyle, conienormalny układ stosunków posiadający jednak pewne cechy trwałości. Taki wydaje się układ zrodzony zezderzenia kombinowanej polityki ekipy Jaruzelskiego zkombinowaną polityką społecznego oporu. Uczyć się funkcjonowania w„nowej normalności” to tyle, couznać – zaWałęsą – żereformy oparte napluralizmie ipodmiotowości są niezbędne – oraz uznać – zaFrasyniukiem – żewalka ote reformy trwać może długie lata. Nie dosyć tego – uznać „nową normalność” to wyciągnąć wnioski zespecyfiki układu niekonsekwentni e totalitarnego iwypracować odpowiednią doń strategię działania.


    Inaczej planuje się działania nanajbliższe tygodnie, inaczej nalata, zaś jeszcze inaczej, gdy rozważać trzeba równocześnie obie perspektywy. Ośrodek decyzyjny podziemia – Tymczasowa Komisja Koordynacyjna – zmuszony został przez sytuację dowypracowania takiej właśnie elastycznej iwielowariantowej wizji działania. Ponieważ podziemna „Solidarność” odrzuciła model organizacji hierarchicznej, scentralizowanej ikarnej, ponieważ odrzuciła przemoc jako metodę, nie wisi nad nią obecnie złowrogie widmo „Biesów”, którego tak obawiałem się wpierwszych miesiącach 1982 roku. Grozi jej natomiast – zwłaszcza ośrodkom kierowniczym – skostnienie wmyśleniu rutynowym.


    Cechą szczególną rutyny jest trzymanie się wzorów postępowania sprawdzonych już iwypróbowanych. Takich wzorów, które zapewniają ciągłość itrwanie oraz minimalizują straty irepresje. Skutki działań tak planowanych są stosunkowo łatwo przewidywalne ikryją wsobie mniejsze ryzyko społecznej dezaprobaty bądź politycznej porażki. Warto być świadomym mechanizmu kształtowania się takich nawyków. Jest on naturalną odpowiedzią struktury narozliczne – często przeciwstawne – zagrożenia. Rutyna jest rzeczą cenną; jest dowodem, żestruktura potrafi uczyć się iprzyswajać doświadczenia. Wszakże ta sama rutyna wieść może kuskostnieniu – to także jest mechanizm znany naukom społecznym. Wtedy własne doświadczenie uznaje się zawpełni wystarczające; proces nauki zostaje przerwany. Kostniejąca struktura traci kontakt zrealiami, zczasem wiedzie żywot emeryta – odcina kupony odprzeszłości. Gdy rzeczywistość przybiera kształty nieoczekiwane, struktura odwraca odniej wzrok. Gdy rozziew między wyobrażeniem oświecie ajego faktyczną formą staje się zbyt dojmujący, struktura podlega gwałtownym wstrząsom. Targana wewnętrznymi konfliktami ipoddana różnorakim presjom zzewnątrz przerzuca się zrutynowej ostrożności wskrajny radykalizm nieprzygotowanych wezwań doczynu. Gdy wezwania nie przynoszą spodziewanych efektów, struktura zaczyna przeżywać poczucie utraty tożsamości isensu istnienia. Taka jest normalna kolej rzeczy.


    Wróćmy namoment do13 grudnia ipierwszych miesięcy podziemia. Nadziei znacznej części „Solidarności” nasukces strajku generalnego irychłe wymuszenie porozumienia towarzyszyła rachuba generałów narozłam wzwiązku. Generałowie dopuszczali możliwość powołania dożycia – pod szyldem „Solidarności” – instytucji ocharakterze agenturalnym. Użyczyć swego nazwiska ibłogosławić temu przedsięwzięciu miał Lech Wałęsa. Generał Kiszczak sugerował wtym okresie, byWałęsa – wzorem niektórych uwięzionych przywódców podziemia z1945roku – wydał apel oujawnienie się izaniechanie podziemnej działalności. Tym zachętom towarzyszyły – rzecz prosta – pogróżki irepresje policyjne.


    Gdy ów scenariusz się nie powiódł – Wałęsa okazał się odporny napokusę zdrady – generałowie sięgnęli dorozwiązań alternatywnych. Policja stała się wyłącznym instrumentem ich politycznych celów – „Solidarność” miała zostać rozbita według klasycznych wzorów totalitarnych.


    Przypomnijmy je: Hitler przechwalał się przed Rauschningiem, żepo zdobyciu władzy wystarczy mu rozprawa zprzywódcami partii robotniczych, zaś szeregowych członków wcieli poprostu dobojówek SA. Członkowie KPD – jak wyjaśniał Führer – są prawdziwymi „Volksgenossen” iwnet pojmą, poczyjej stronie jest prawda isłuszność. Tak też iuczynił. Poniedługim czasie przyspieszonej reedukacji politycznej wypuścił zobozów koncentracyjnych większość szeregowych działaczy, powymuszeniu odnich deklaracji lojalności. Przed trzema laty (wiosną 1982 roku), cytując jako przestrogę uwagi Brechta orozbiciu przez Hitlera struktur niemieckiego społeczeństwa, ten właśnie scenariusz możliwych zdarzeń miałem przed oczami.


    Stalin był bardziej konsekwentny odswego niemieckiego kolegi: deklaracja lojalności stanowiła tylko pierwszy etap. Poupodleniu następowało unicestwienie. WNiemczech Hitlera iwRosji Stalina stosowano wobec opornych chwyty wypróbowane. Wyjęto ich spod prawa, aświadczoną im pomoc zakwalifikowano jako kryminalne przestępstwo. Samo prawo zostało zredukowane doinstrumentu wrękach aparatu władzy – podejrzani byli wszyscy, jednak ścigani tylko niektórzy, ci oporni. Stabilizacja fundowana była nastrachu idemoralizacji. Zepchnięcie wnielegalność stawiało ludzi ruchu oporu poza normalnym życiem, wyobcowywało ich zespołeczeństwa. Rychło padali ofiarą denuncjacji.


    Intencje naszych generałów były analogiczne itak też zostały zinterpretowane. Wiktor Kulerski, jeden zprzywódców „Solidarności”, używając formuły „jesteśmy Żydami tej wojny”, zpewnością miał namyśli ową amoralną sytuację, wktórej zwykły ludzki gest pomocy przeobrażony został wkryminalne przestępstwo karane więzieniem. Wszystkie pamiętniki ludzi, którzy przeszli przez piekło hitlerowskiej istalinowskiej normalizacji, zgodne są wopisie klimatu izolacji społecznej iprzeraźliwego osamotnienia. Nieprzypadkowo Hans Fallada zatytułował swą powieść oIII Rzeszy „Każdy umiera wsamotności”.


    Tak było ipóźniej, iwinnych krajach. Wpowieści „Walc pożegnalny” Milan Kundera odtworzył aurę duchową Czechosłowacji znormalizowanej: smutek iapatia przeplatane denuncjatorską aktywnością. Uogólniając te doświadczenia, Leszek Kołakowski określił wjednym zeswych esejów ideał totalitarnego państwa jako stan, wktórym każdy człowiek jest jednocześnie więźniem iagentem policji...


    Otóż wPolsce ten model normalizacji poniósł klęskę, copo czterdziestu miesiącach jego wdrażania stwierdzić można zcałą pewnością. Nie udało się policji zlikwidować „Solidarności” ani też zrobić zPolaków denuncjatorów. Nie chcę przez to powiedzieć, żenaród polski jest bardziej wartościowy – czy choćby mniej podatny napodłość – niż Niemcy, Rosjanie czy Czesi. Zdrajców izaprzańców dosyć mieliśmy wnaszych dziejach. Jednak warunkiem ich rozkwitu jest unicestwienie więzi społecznych iludzki strach, który paraliżuje wolę oporu. Otóż wPolsce więzi te nie zostały unicestwione, astrach nie stał się wszechwładny. Wielką rolę odegrał tu Kościół jako źródło moralnej siły oraz tradycyjnie przypisywany Polakom duch niezgody naobcą przemoc. Sądzę wszelako, żedecydującą rolę odegrała tu obrana przez „Solidarność” strategia działania. Wybór perspektywy długookresowej („długi marsz”), rezygnacja zprzemocy, trafne odczytywanie limitów ekonomicznych imiędzynarodowych dla poczynań nomenklatury – wszystko to zdecydowanie utrudniło generałom prowadzenie polityki represyjnej naskalę stalinowskich pierwowzorów. Denuncjacje wciąż są rzadkością, społeczeństwo nie zostało dostatecznie zdemoralizowane izastraszone; „Solidarność” nie została rozbita.


    Sięgnięto przeto doinnych sposobów. Relatywny – wskali totalitarnej normalizacji – liberalizm wpolityce karnej, kulturalnej czy paszportowej zespolony został zpróbą „rozmycia” związku. Cokwartał słyszeliśmy obwieszczenie generałów iministrów, że„Solidarność” już nie istnieje, żeto tylko kilku opętanych szaleńców dba ozachowanie pozorów.


    W tej – inteligentnie, przyznajmy, pomyślanej – technice propagandowej nie cofano się przed chwytami nader subtelnymi. Nakilka dni przed aresztowaniem, kiedy powszechnie znane już było wezwanie TKK dodemonstracyjnego strajku przeciw podwyżkom, obejrzałem wtelewizji francuski film „Wojna się skończyła” (reż. Alain Resnais, scen. Jorge Semprun). Ten znakomity film – przypomnijmy – pochodzi z1967 roku. Jego premierze towarzyszył skandal polityczny: był zabroniony wHiszpanii przez frankistowską cenzurę, boopowiadał oantyfrankistowskim ruchu oporu; był potępiony przez przebywającą stale wMoskwie Dolores Ibarruri, bowiem autor scenariusza został wcześniej usunięty zKPH za„rewizjonizm”, zaś sam film był relacją okomunistycznym podziemiu wyizolowanym znormalnego życia ioczekującym wsekciarskim zaślepieniu nastrajk generalny, który obali reżim. Film ten – rzecz prosta – przez lata nie był wPolsce wyświetlany wkinach jako „błędny ideologicznie”. Ioto miliony obywateli mogły obejrzeć go wtelewizji, mimo obecności Yves’a Montanda naekranie, tak źle notowanego ostatnio wkomunistycznej propagandzie.


    Sens tej subtelnej operacji był przejrzysty. Wałęsa iBujak mieli zostać utożsamieni wpotocznej świadomości zsekciarzami hiszpańskiego komunizmu, aich apel ostrajk miał skojarzyć się zjałowym, doktrynerskim frazesem ciasnych nielegalników zKPH. Takie też treści niósł cytowany wyżej felieton Urbana.


    Wszelako doświadczenie hiszpańskie ujawnia przecież różne sensy. Wiadomo skądinąd, żewkilka lat popremierze tego filmu Hiszpania zrzuciła ład despotyzmu ipożeglowała wkierunku demokratycznych instytucji. Otym optymistycznym finale trzeba stale pamiętać iprzypominać go, mając jednak wciąż wpamięci ów mechanizm degeneracji podziemia, opisany – szerzej jeszcze – przez Semyruna w„Autobiografii Federica Sancheza”. Albowiem taka degeneracja zdarzyła się już niejednej strukturze konspiracyjnej; albowiem – powtórzmy – taka bywa normalna kolej rzeczy. Tak może się zdarzyć iwPolsce.


    By tak się nie zdarzyło, należy utrzymać obecny kształt podziemia związkowego. Nie ma on wiele wspólnego zklasyczną konspiracją zkrajów okupowanych, jest raczej nieoficjalnie funkcjonującym społeczeństwem cywilnym niż podziemnym państwem. Taki powinien pozostać.


    Model polskiego ruchu oporu musi zachować swój kombinowany charakter, musi nadal być mozaiką rozmaitych form działania: podziemnych ijawnych. To oczywiste, znaczne sfery rzeczywistości są dla działań jawnych zamknięte. Te wypełniają podziemne struktury. Rzecz jednak wtym, bytakich sfer było coraz mniej, bycoraz szerzej przebijać się kujawności. Nie oznacza ta tendencja postulatu samolikwidacji podziemia, lecz wyraża przekonanie, żepodstawowym polem konfliktu jest miejsce bezpośredniego styku obywateli zaparatem władzy – zakład pracy. Natym polu przeto trzeba przede wszystkim poszerzać ową „szarą strefę” (między tym, cooficjalnie nakazane, atym, cokarane więzieniem), trzeba wyrąbywać nowe granice wolności. Choć nie dasię uniknąć ofiar irepresji, toposzerzać granice zbiorowej wolności mogą tylko ludzie działający jawnie. Jednak kierować tymi działaniami, planować je ikomentować musi Tymczasowa Komisja Koordynacyjna. Dotyczy to także działań wramach oficjalnych instytucji (spółdzielczość, samorząd). Tu autonomia musi być szersza niż gdzie indziej, jednak ramowo ione winny być konsultowane zpodziemnym kierownictwem.


    W cytowanym już „Liście otwartym” Frasyniuk formułuje konkretne zadania dla podziemnych struktur zakładowych: walka ourealnienie minimum socjalnego, ozachowanie wolnych sobót, orespektowanie prawa dostrajku, samoobrona przed represyjnym usuwaniem zpracy iprzed policyjnym gwałtem. Pisze też: „samokształcenie jest fundamentem niezależnej działalności. Podnoszenie poziomu naszej świadomości jest podstawą skutecznego działania wjakiejkolwiek dziedzinie”.


    Podzielam te opinie. Myślę, żedzięki takim właśnie poczynaniom „Solidarność” będzie ruchem zdolnym ocalić Polskę przed totalitarną recydywą. Cytowane formuły Wałęsy, Frasyniuka, Bujaka iTKK uważam zawpełni wystarczające. Jednak nie wszyscy są tego zdania. Powstają – tu iza granicą – subtelne rozważania natemat: czy „Solidarność” jest prawicowa, czy lewicowa, reformistyczna czy rewolucyjna. Trudno się dziwić. Robotnicza rewolucja dokonana pod znakiem Krzyża musiała wprawiać wosłupienie. Uważam te wysiłki klasyfikacyjne zajałowe. Próba opisania sytuacji polskiej wkategoriach zrodzonych przez inne ustroje iinne epoki zawodzi wcałej rozciągłości. Ponieważ jednak sam kruszyłem kiedyś kopie ozasadność tych kategorii, nie wypada teraz poprzestać natak ogólnym stwierdzeniu.


    Zacznijmy tedy odpytania zasadniczego: czy reżim wkomunistycznej Polsce jest prawicowy, czy lewicowy? Moja odpowiedź brzmi: jest to reżim totalitarny, który wswej ideologii ipraktyce łączy elementy spotykane wruchach totalitarnej prawicy itotalitarnej lewicy. Łączy zinstytucjonalizowaną przemoc zbezprawiem ipogardą dla godności ludzkiej. Łączy nacjonalistyczny szowinizm zprogramową rezygnacją zsuwerenności (jak reżim Pétaina); łączy dążność dozawłaszczenia wszystkimi sferami życia publicznego zkulturalnym niszczycielstwem (jak reżimy Stalina iHitlera). Dlatego nie dasię tego systemu zdefiniować wpojęciach zaczerpniętych zjęzyka demokratycznego parlamentu irewolucji mieszczańskiej. Nie jest on ani prawicowy, ani lewicowy – jest totalitarny. Cechą opozycji przeciw temu systemowi nie jest przeto ani prawicowość, ani lewicowość, lecz opcja antytotalitarna.


    Oczywiście są wopozycji ludzie różni, wyznający różne systemy wartości związane zróżnymi tradycjami. Czy można ich podzielić nazwolenników idei prawicy ilewicy? Nie sądzę. Podziały są oczywiste iwidoczne gołym okiem. Jednak – niezależnie odwyobrażeń niektórych ich uczestników – nie przebiegają one wedle kryteriów różnicujących demokratyczny parlament. Nie są też przedłużeniem zróżnicowań epoki II Rzeczypospolitej ani odzwierciedleniem sympatii doobozów politycznych funkcjonujących wkrajach zachodnich.


    Ludzie interesują się historią ispierają się oprzeszłość, cojest tym bardziej zrozumiałe, żehistoria Polski przez długie lata obfitowała wbiałe plamy. Jednak debata nad oceną Piłsudskiego iWitosa, endeków isocjalistów, zamachu majowego czy wojny polsko-bolszewickiej gaśnie wzestawieniu zesporem oto, jak radzić sobie ztotalitarną opresją. Wśród zwolenników „Solidarności” są zwolennicy Piłsudskiego iWitosa, endeków isocjalistów; wśród jej przeciwników – również (mówiąc otych ostatnich, nie mam namyśli grupy lizusów niezłomnych skupionych wtzw. PRON wokół Jana Dobraczyńskiego, lecz ludzi funkcjonujących wramach nieoficjalnego obiegu iwspółtworzących cywilne społeczeństwo). Są też – zarówno w„Solidarności”, jak iwśród jej krytyków – sympatycy Reagana iMitterranda, liberałów ichrześcijańskich demokratów, socjalistów i„zielonych”. Także stosunek dokatolicyzmu iKościoła nie jest czynnikiem różnicującym: tu itu są katolicy będący krytykami prymasa Glempa iniekatolicy będący jego obrońcami. Conajważniejsze jednak – dla ogromnej większości Polaków „prawica” i„lewica” są abstrakcyjnymi podziałami zinnych epok. Liczy się konkret – system płac iwybory dorad narodowych, kolaboracja ibojkot, praworządność iustawa ocenzurze. Nie twierdzę, żete problemy wyczerpują polską polityczną rzeczywistość, twierdzę wszakże, żewyznaczają jej zasadnicze linie.


    Spór ookreślenie – „reforma” czy „rewolucja” – jest równie mylący. „Solidarność” odrzuciła przemoc, lecz nie odrzuciła myśli owolnej Polsce. Nie planuje szturmu nagmach Komitetu Centralnego, jednak nie potrafi wykluczyć, żekomuniści swą polityką ido tego mogą doprowadzić. Wchwili buntu robotniczego miejsce „Solidarności” będzie wśród robotników, anie wśród policjantów. Związek nie chce obalić rządu, lecz rząd sam może się obalić własną siłą nieudolnie zastosowaną.


    Jedno natomiast jest pewne: „Solidarność” nie głosi żadnej rewolucyjnej doktryny czy ideologii, nie obiecuje bezkonfliktowego ładu izinstytucjonalizowanej cywilizacji miłości. Wtaką rewolucję iwtaki obraz przyszłości „Solidarność” nie wierzy.


    Antyutopijność związku wiedzie dowiary wład demokratyczny oparty nainstytucjonalizacji konfliktów, naprawie, pluralizmie, tolerancji iszerokiej społecznej samorządności. Czy można ład taki określić jako socjalistyczny? Zważywszy nadoszczętną kompromitację słowa „socjalizm”, pozostawmy purystom językowym spór naten temat. Poprzestańmy natym, cokonkretne irzeczywiste: płace iceny, wolne soboty iruchomy czas pracy, policyjna przemoc ijej ofiary, upowszechniana ulotka iniecenzurowana gazeta, wartościowa książka iautentyczna rozmowa. Każde ztych poczynań składa się napolski ruch oporu, każde znich rzeźbi iprzekształca totalitarną rzeczywistość. Świadomość jej trwałej niestabilności inieokreśloności jest niezbędnym wstępem dozrozumienia „nowej normalności”.


    „Nowa normalność” kryje wsobie tajemnicę. Może trwać przez lata, ale może załamać się każdego dnia pod wpływem nieoczekiwanego impulsu. Tę świadomość winni upowszechniać przywódcy zTKK wpodziemnych strukturach. Ta świadomość warunkuje zdolność ruchu dospotkania zniespodzianką, znagłą inieoczekiwaną zmianą sytuacji politycznej izwrotem wspołecznych nastrojach.


    Niespodziankę należy stale brać pod uwagę wkalkulacjach iprogramach. Nie wystarczy już powtarzanie deklaracji ochęci porozumienia, trzeba opracować jego różne warianty. Niezbędny – choć moim zdaniem nieprawdopodobny – jest wariant kompromisu zekipą Jaruzelskiego; niezbędny jest też projekt kompromisu ztej ekipy następcami. Niezbędna – wreszcie – jest praca nad wariantami porozumienia polsko-rosyjskiego.


    Niechaj nas nie odstrasza świadomość, żewszystkie te warianty mogą spocząć wkoszu naśmieci. Niech nam raczej przyświeca przekonanie, żemożemy wchwilach decydujących dla losu Polski obudzić się weuforii wprawdzie, ale zato zręką wnocniku.


    „Solidarność” powinna odrzucić filozofię „wszystko albo nic”. Dotyczy to zarówno stosunku doZSRR, jak dopolskich komunistów, stosunku dozmian cząstkowych, jak ido pluralizmu form uczestnictwa wżyciu obywatelskim. Twierdzę bowiem uparcie, żejeśli parametry sytuacji międzynarodowej pozostaną niezmienione, kompromis wPolsce – idemokratyczna reforma jako jego konsekwencja – to perspektywa tyleż realistyczna, coijedyna. Dla komunistów może to być droga douzyskania legitymizacji, dla nas zaś – droga dogodziwego życia.


    Jeden zpartyjnych intelektualistów – prof. Jan Baszkiewicz – sformułował opinię, żenie ma ustrojów niereformowalnych, są tylko takie, które nie umieją się wporę zreformować. Podzielam ten pogląd. Ustrój komunistyczny – przy założeniu, żestalinizm był stadium najbliższym ideału – podlegał już tak wielu przekształceniom, iżtrudno poważnie zopinią prof. Baszkiewicza polemizować. Zmiany obejmowały zarówno sferę polityki międzynarodowej, wymiany handlowej, funkcjonowania gospodarki, stosunków własności, jak izakresu tolerancji wkulturze ipolityce wobec religii. Niezmienny pozostawał natomiast kształt funkcjonowania partyjnej nomenklatury. Zwolennicy tezy o„niereformowalności” to właśnie spostrzeżenie lokują wcentrum swoich wywodów. Odpowiedź ostateczną przynieść może tylko empiria. Opowiadając się zakompromisem iprzemianami ewolucyjnymi, dopuszczamy możliwość przeobrażeń także wtej sferze. Dopuszczamy mianowicie możliwość zaistnienia sytuacji, wktórej komuniści przystaną na– wsparty społecznym naciskiem – postulat autentycznych (choćby wczęści...) wyborów dorad narodowych ido Sejmu. Uczynią tak nie zewzględu naswą miłość dodemokracji, lecz przez wyrachowanie – reforma będzie dla nich korzystniejsza odciągnącej się wnieskończoność „zimnej wojny domowej”.


    Nie formułujemy tu żadnej gotowej recepty napolskie kłopoty. Pamiętamy, żekompromisy zawsze są wynikiem rachunku sił, anie intelektualnej perswazji. Mamy przeto świadomość, żepostulaty nasze wywołać dziś mogą waparatczykach jedynie gromki wybuch śmiechu. Analogicznie śmiali się – przypomnijmy – holenderscy generałowie iaparatczycy zkolonii, gdy im wspominano okompromisie znarodami wysp Indonezji; analogicznie śmiali się francuscy generałowie ikolonizatorzy, gdy im wspominano oniepodległości Algierii. Przeto śmiech naszych aparatczyków nie dziwi nas inie przeraża. Opór konserwatywnych struktur władzy jest zwykle długotrwały ibezmyślny, arozwiązania kompromisowe jawią się jako burzycielskie wobec tradycyjnych wyobrażeń oświecie. Dysponujemy wszelako licznymi dowodami, żetakże ludzie zestruktur władzy potrafią uczyć się zawierania kompromisów – kiedy muszą. Odtempa tej nauki zależy zakres reformowalności politycznych ustrojów. Choć wywód nasz powtarza oczywistości, przyszłość Polski nie rysuje się jasno.


    Jak Lech Wałęsa, jak przywódcy TKK, często zastanawiamy się nad możliwym biegiem wypadków. Czy czeka nas powolne wydzieranie swobód obywatelskich izwiązkowych, czy też nagły „skokowy” zwrot napodobieństwo Sierpnia? Myślę, żedziś niepodobna nate pytania odpowiedzieć. Przyszłość zawsze brzemienna jest wniespodzianki – stąd postulat myślenia wielowariantowego. Nie dasię wykluczyć, żeobecna sytuacja – posiadająca wszelkie cechy „patowego” prowizorium – może okazać się bardziej długotrwała, niż wielu znas przypuszczało. Może jednak itak się zdarzyć, żejuż najbliższe miesiące przyniosą istotne rozstrzygnięcia. Spoglądając wprzyszłość, mamy naturalną skłonność doposługiwania się własnym historycznym doświadczeniem. Tymczasem tak jak Marzec 1968 nie był powtórzeniem polskiego Października, jak Grudzień 1970 nie był powtórzeniem Marca 1968, aSierpień 1980 – Czerwca 1976, tak iprzyszły – nieuchronny – konflikt będzie miał swoje cechy szczególne. Oby był bezkrwawy! Jeśli jednak okazać bysię miało, żeraz jeszcze polska krew popłynie ulicami polskich miast, toina tę sytuację winniśmy mieć wypracowaną formułę szukania porozumienia ibudowania pokoju wewnętrznego.


    Alternatywnym rozwiązaniem dla dialogu ikompromisu jest konflikt „na śmierć iżycie” iwalka oodsunięcie komunistów odwładzy. Nie znam żadnych argumentów, które mógłbym temu rozumowaniu przeciwstawić. Jeśli zaś jest ono prawdziwe, toprawdą jest również, żewalkę taką podjąć można wśród rozpadu sowieckiego imperium. Lub też, gdy Rosja uzna, żetaki niekomunistyczny rząd polski może być lojalnym gwarantem jej interesów wtej części Europy. Nie wykluczam takiej ewentualności. Nie przekreślam sensowności budowania polskiej myśli politycznej, opartej nakalkulacji, anie naemocji, która zaproponuje nowy układ stosunków polsko-sowieckich. Jednak wciąż przypominać należy, żemusi to być myśl – bytak rzec – społecznie wiarygodna. Ugoda polsko-rosyjska jest możliwa tylko wtedy, gdy zawarta będzie przez wiarygodnych reprezentantów społeczeństwa, anie przez ludzi usytuowanych ponad jego głową. Istota porozumienia fińsko-sowieckiego polegała natym, żejej architektami odstrony fińskiej byli ludzie upoważnieni donegocjacji przez Finów, ludzie dysponujący realnym społecznym mandatem. Gdyby wFinlandii dokonał się komunistyczny zamach stanu zespolony zbratnią pomocą sowieckich wojsk, zwolenników parlamentarnej demokracji wtrącono bydowięzień, zaś nowy „Rewolucyjny Rząd Robotniczo-Chłopski” byłby zawarł zeZwiązkiem Sowieckim „porozumienie”, tobyłoby ono poprostu aktem narodowej zdrady.


    Tradycja polska dobrze zna ten model „porozumienia”: odTargowicy iSzczęsnego Potockiego poWandę Wasilewską iBieruta. Wtym też kontekście pada zwykle nazwisko Wielopolskiego. Zauważmy przeto, żecałkowita porażka polityki margrabiego zChrobrza wcale nie wynikała – wbrew opiniom Stanisława Stommy iStefana Kisielewskiego – zpolskiej nierozwagi, lecz właśnie znierozwagi Wielopolskiego. Bowiem można być sprawnym intelektualnie dyplomatą, można świetnie rozumieć geopolityczne determinanty nakazujące kompromis zpotężnym sąsiadem, ale trzeba być politykiem niebotycznie naiwnym, byuwierzyć, żerealizować taki plan podobna wbrew polskiemu społeczeństwu. Wielopolski – pozostawmy naboku jego intencje – był poprostu naiwny, gdy oferował swe usługi Petersburgowi, nie poprzedziwszy tego uzgodnieniami zreprezentatywnymi przedstawicielami polskiego społeczeństwa. Dlatego musiał przegrać. Porzucony przez Polaków irosyjski dwór dokonał żywota wobcym Dreźnie. Niestety, otym przesłaniu lekcji Wielopolskiego zbyt często jego adwokaci zapominają.


    I jeszcze jedno – czym innym jest rozumieć sowiecki punkt widzenia, aczym innym zgoła przyjmować go zawłasny (jak to czyni Wojciech Jaruzelski). Antyrosyjska fobia – jak każda fobia – jest absurdem, ale polska wola tożsamości ipodmiotowości jest rzeczywistością. Iotym wciąż należy Rosjanom – czerwonym czy białym – przypominać, jak również, żeistnieją wPolsce siły rozumiejące realia igotowe dokompromisu. Realizacja interesu państwowego Rosji wcale nie musi być uzależniona odwieczystych rządów komunistycznej nomenklatury, całkowicie pozbawionej narodowego mandatu. Jednak bronić swej wolności będą Polacy zawsze.


    Choć brzmiące dziś pusto ibezużytecznie, te przeświadczenia mogą okazać się bezcenne wzmienionej politycznej koniunkturze.


    Powtórzmy wszakże – dziś elementarna polityczna odpowiedzialność nakazuje zakładać, żewobronie komunistycznej władzy wPolsce Kreml nie cofnie się przed interwencją. Trudno nawet dociekać, jaki byłby jej przebieg ijakie byłyby jej skutki. Osobiście jestem przekonany, żebyłoby to morze krwi icmentarz nacałe pokolenie. Czym innym jest udział wwojnie zgóry przegranej jako wnarodowym obowiązku, aczym innym świadome dążenie dowojny, wktórej zwycięstwo można zpewnością wykluczyć. Dlatego jestem zdania, żelepiej zadowolić się obecnym skromnym stanem posiadania, niż ryzykować zredukowanie Polski dopoziomu jednej zsowieckich republik. Dobrze wiemy, czym jest przynależność do„nowego narodu stu narodów”...


    Wszelako widmo sowieckiej interwencji – naturalny limit politycznych postulatów – nie może być kneblem dla myśli ani uzasadnieniem dla służalstwa iserwilizmu. Musi być przedmiotem refleksji ianaliz, nie zaś narzędziem szantażu. Politycznym szantażystom, którzy wkażdym niezależnym działaniu związkowym czy wydawniczym dostrzegają zarys krasnoarmiejskiej ofensywy, wypada przypomnieć: zprawdziwej tezy osowieckiej gotowości doobrony militarnej swego interesu mocarstwowo-ideologicznego wPolsce nie wynika bynajmniej wniosek, żerównie bezwzględnie bronić będzie obecności Jaruzelskiego czy Siwaka wrządzie PRL. Ani Gomułka, ani Gierek nie byli bronieni tymi sposobami.


    
      IX
    


    
      Wielki świat oglądany zWarszawy wygląda dziwnie ipolonocentrycznie. Bezsilność rodzi rozpacz. Pokonferencji jałtańskiej, której postanowienia Polacy odebrali jako zdradę ich sprawy przez rządy Wielkiej Brytanii iStanów Zjednoczonych, nastąpił wkrajowej opinii gwałtowny antyzachodni zwrot nastrojów. Jałta skazała Polskę na„pokój służalstwa” (Miłosz).
    


    Po grudniowym zamachu stanu nastąpił zwrot odwrotny: bezsilna rozpacz ewokowała gwałtowny wzrost nadziei na– moralną choćby – pomoc Zachodu, która zresztą nastąpiła. Ten nastrój zrodził wielką popularność prezydenta Reagana wśród Polaków, tak zresztą jak iinnych zachodnich rządów atakowanych przez komunistyczną propagandę. Oniezwykłym kulcie papieża także należy wtym kontekście wspomnieć. Poza naturalną polską dumą zrodaka wStolicy Apostolskiej, poza renesansem postaw religijnych – wsłowach płynących zWatykanu wyszukują Polacy źródeł nadziei nie tylko religijnej.


    Te nadzieje nigdy nie przyoblekły się wkształt myśli politycznej – pozostają wsferze niejasnych przeczuć iludowych marzeń. Mimo to kryją one wsobie ładunek niebezpiecznych złudzeń ioczekiwań nacud, który nadejdzie zzewnątrz. Ponieważ jednak należy mniemać, żeżaden cud nie nastąpi inikt nic zanas, Polaków, nie załatwi, rachować winniśmy nawłasne siły. Wtym sensie oficjalni propagandyści mówią prawdę – nażadną bezpośrednią pomoc Polacy nie mogą liczyć.


    Nie oznacza to jednak, żesytuacja międzynarodowa nie ma wpływu nalos Polski. Zfaktu, żenikt wświecie zanasz kraj nie będzie nadstawiał głowy, nie wynika bynajmniej, iżsprawa Polski nie jest ważnym elementem konfliktów między mocarstwami. Porażka helsińskiej koncepcji odprężenia przyniosła wzrost napięć. Teraz – naturalną koleją rzeczy – nastąpić może okres poszukiwań nowej formuły międzynarodowego kompromisu. Jest ważnym zadaniem podmiotowej polityki polskiej, byuczynić sprawę wolności związkowych iobywatelskich fragmentem tych porozumień. Czy jest to realne?


    Odpowiedzmy ostrożnie: jest to obecnie mało prawdopodobne. Zwrot wpolityce amerykańskiej mógł oznaczać – iszansa ta wciąż nie została przekreślona – nową erę wrelacjach sowiecko-amerykańskich. Jednak zaniewątpliwy sukces polityki sowieckiej należy uznać zredukowanie tematyki negocjacji dosprawy ograniczenia zbrojeń. Daje to stronie sowieckiej oczywiste atuty wpropagandowym ustawieniu pola sporu, bowiem pozwala bezpośrednio oddziaływać napacyfistycznie zorientowaną opinię publiczną Zachodu. Przywódcom sowieckim odpowiadać będzie każde porozumienie blokujące amerykańskie plany dozbrojenia, bousuwa ono groźbę konfliktu naczas nieograniczony ipozwala narealizację polityki ekspansjonistycznej sposobami konwencjonalnymi. Zachodnia opinia publiczna pozwoliła narzucić sobie sowiecki schemat rozumowania – broń ważniejsza jest niż człowiek. Wszelako nie jest to prawda. Żadna broń samodzielnie nie zabija. Dotego potrzebny jest człowiek. Człowiek ubrany wmundur, sterroryzowany iogłupiały.


    Często słyszeć można stwierdzenie, żeAfganistan jest dla Związku Sowieckiego tym, czym był Wietnam dla Amerykanów. Otóż niezupełnie jest to prawda. Polityka amerykańska wobec Wietnamu załamała się wsamych Stanach Zjednoczonych. Młodzi Amerykanie nie chcieli umierać zaabstrakcyjną dla nich sprawę obrony Sajgonu przed komunizmem, dezerterowali zwojska ipublicznie palili karty mobilizacyjne. Ameryką (i krajami sojuszniczymi) wstrząsnęły potężne antywojenne manifestacje. Kontynuowanie wojny wiązało się zpostępującym upadkiem autorytetu Stanów Zjednoczonych wświecie iwzrostem sił ideologii komunistycznej. Te czynniki przesądziły oamerykańskiej klęsce wWietnamie.


    Związek Sowiecki, prowadząc siódmy rok wojnę wAfganistanie, wolny jest odtych kłopotów. Tę różnicę warto mieć wciąż nauwadze. Dlatego też, jeśli istotnie mają zostać sformułowane nanowo reguły pokojowego współistnienia, jeśli istotnie – jak twierdzi nowy sowiecki przywódca – zrywalizacji ustrojów ma być usunięta przemoc, przedmiotem negocjacji iporozumień musi stać się nie tylko los pocisków, ale iludzi, boto ludzie będą tymi pociskami zadawać śmierć innym ludziom. Dopóki prawa człowieka będą deptane, dopóty pokój nie zostanie przywrócony, bowiem pokój może być oparty tylko naprawdzie isprawiedliwości.


    Prezydent Ronald Reagan, objaśniając sens swej linii politycznej, stwierdził między innymi (wwywiadzie dla „Newsweeka”):


    
      „Jeśli słuszne są nasze podejrzenia, że[ZSRR – A.M.] jest to państwo ekspansjonistyczne iże ma już nad nami znaczną przewagę wbroni zaczepnej igdyby to ono, wcześniej odnas, wyprodukowało broń obronną, no to nie musiałoby się już przejmować naszym odstraszaniem – naszym uderzeniem odwetowym. Wtedy mogłoby wystosować ultimatum docałego świata. Tak więc, jeżeli wogóle myśli się oczymś takim, totym konieczniejsze byłoby posiadanie broni obronnej także przez nas.


      (...) Trudno być optymistą, kiedy się spojrzy nato, cosię działo dotąd. Odczasu II wojny światowej złożyliśmy jakieś 19 propozycji dążących dokontroli zbrojeń (...) iZSRR zawsze się im sprzeciwiał, nawet jeśli to myśmy mieli nacoś monopol. (...) Dowiary, żejest tu pewna nadzieja, skłania mnie nie ta idea, która ażnazbyt często wprzeszłości powodowała, iżmówiliśmy: no cóż, jeśli zrozumieją, jak bardzo jesteśmy cacy, tomoże ioni będą cacy. Nie. Osiągniemy porozumienie wtedy, kiedy będzie ono również wich praktycznym interesie. Wiedzą oni, żenie mogą nam dorównać pod względem przemysłowym (...) ato prowadzi mnie doprzekonania, żebyć może dostrzegą oni praktyczne zalety takiego rozwiązania iprzyjmą to rozwiązanie”.

    


    Można nie żywić żadnej sympatii dla amerykańskiego prezydenta, można uważać go zakonserwatystę ireakcjonistę, ale trudno odmówić żelaznej logiki jego rozumowaniu. Dostrzegam wnim wszakże istotną lukę. Otóż prezydent Reagan jakby abstrahował wswym wywodzie odkorzeni ekspansjonizmu wsowieckiej polityce. Te korzenie zaś – myślę – tkwią wtotalitarnej strukturze sowieckiego państwa. Jak długo zwykli Rosjanie będą mieli zakneblowane usta, aci, którzy knebel wypluli, będą więzieni iosadzani wszpitalach psychiatrycznych, wysyłani zagranicę (jak Sołżenicyn iBukowski) czy zsyłani wgłąb Rosji (jak Sacharow), tak długo sowiecki ekspansjonizm pozbawiony będzie wszelkich wewnętrznych hamulców.


    Inaczej mówiąc, warunkiem odwrócenia zagrożenia wojennego jest pełne respektowanie praw człowieka. Prezydent Reagan wspomina odziewiętnastu propozycjach natemat kontroli zbrojeń złożonych przez stronę zachodnią poII wojnie światowej. Szkoda, żenie wspomniał ozawartych wtym czasie porozumieniach tyczących praw człowieka.


    Jak bardzo jest ten temat kłopotliwy dla sowieckich przywódców, wskazuje propagandowa wrzawa wokół obecności amerykańskiego prezydenta nacmentarzu wBitburgu. Ztego punktu widzenia wizyta ta była fatalnym błędem – umożliwiła sowieckim propagandystom zniekształcenie sensu polityki amerykańskiej. Był to również błąd okonsekwencjach moralnych. Wspólnym mianownikiem głosów krytycznych było – myślę – przekonanie, iżpojednanie zNiemcami musi mieć zaswą podstawę formułę demokratyczną iantytotalitarną. Wtym też duchu wypowiadali się wielokrotnie niemieccy intelektualiści imężowie stanu. Zasadne przeto byłoby złożenie kwiatów nagrobach Niemców – uczestników antyhitlerowskiego ruchu oporu. Uhonorowanie wten sposób hitlerowskich żołnierzy, którzy polegli zaprzeklętą izłą sprawę nazizmu, zostało odczytane – także przez wielu ludzi wPolsce – jako wypaczenie sensu tamtej okrutnej wojny. Albowiem nie była to przecież wojna zNiemcami – była to wojna zfaszyzmem. Zfaszyzmem zaś pojednania nie będzie ibyć nie może.


    Oczywiście komunistyczni przywódcy są ostatnimi, którym wolno formułować takie zarzuty. Oni, spadkobiercy Stalina ifałszerze historii, nie zdobywają się nazłożenie kwiatów nagrobach ofiar stalinowskiego terroru. Oni nawet osamym terrorze zabraniają już mówić ipisać. Zbyt dobrze pamiętają, żeto Stalin był fundatorem ładu, który gwarantuje ich władzę. Ten bandyta polityczny znów cieszy się uznaniem komunistycznej propagandy. Jego dzieło – jałtański ład – ma być wieczyste. Jednak tylko dopewnego stopnia.


    Jałta nakazywała przeprowadzenie wPolsce wolnych wyborów, ale otym adwokaci Jałty wolą nie wspominać. Helsinki zobowiązywały dorespektowania praw człowieka, ale otym milczą obrońcy epoki odprężenia. Powody są oczywiste. Dlatego też, jeśli rozmowy amerykańsko-sowieckie mają mieć sens, prawa człowieka muszą być ich integralnym fragmentem. Przywódcy sowieccy – iwszyscy inni – muszą mieć świadomość, żedepcząc prawa człowieka, powodują wzrost napięć inakręcają spiralę zbrojeń. Muszą oni wyzbyć się tej dziwacznej moralności totalitarnych dyktatur, która pozwala interwencję wojskową wAfganistanie nazywać „bratnią pomocą”, stan wojenny wPolsce „zabezpieczeniem pokoju światowego”, zaś noty amerykańskiego Departamentu Stanu wsprawie łamania praw człowieka „ingerencją wsprawy wewnętrzne” inaruszeniem cudzej „suwerenności”. Tylko ta droga może doprowadzić do„nowej Jałty”, toznaczy doglobalnego porozumienia między mocarstwami. Tylko ta droga – dodajmy – otwiera Polsce jakąś perspektywę.


    Nie twierdzę, żejest to realne zdnia nadzień. Dlatego Polacy nie mogą dzisiaj rachować namiędzynarodową koniunkturę. Twierdzę natomiast, żenie ma innej drogi kupokojowi. Twierdzę również, żeuczynić te postulaty realnymi może tylko ciągłe ich przypominanie istała walka oich realizację. Wiem, jest to zadanie raczej dla ośrodków opinii publicznej niż dla rządów; raczej dla ruchów pokojowych niż dla prezydentów. Jeśli wszakże demokratyczne rządy zrezygnują ztego argumentu, ich konflikt zeświatem totalitarnym – wspołecznym odczuciu – będzie poprostu sporem oto, kto silniejszy. Otworzy to pole dla propagandy demagogii zawodowych „obrońców pokoju” nawzór epoki stalinowskiej.


    Polityka odprężenia może mieć różne twarze. Mogą zachodni politycy przyjeżdżać doWarszawy, bypodlizywać się naszym generałom (jak niemieccy socjaldemokraci), mogą też przyjeżdżać poto, bymówić im nieco prawdy (jak brytyjski minister spraw zagranicznych). Jeśli wszakże mają mówić tę prawdę – ana więcej trudno dziś rachować – muszą ją znać.


    Wielką rolę ma tu doodegrania polska emigracja polityczna. Jeśli mamy świadomość, żelos Polski będzie rozgrywać się wkraju ipoza krajem, naulicach polskich miast iprzy konferencyjnych stołach, totrudno wnaszych rozważaniach pominąć trudny izłożony problem roli Polaków rozsianych wświecie. Najkrócej mówiąc, świat winien dysponować kompletną informacją oPolsce, zaś ludzie zkraju – tak często zasklepieni wpolonocentryzmie – winni być zorientowani, cosię dzieje wświecie, wjakim kierunku podąża, oco się spiera ico ztego wszystkiego dla sprawy polskiej może wyniknąć.


    Wśród wygnańców nieraz toczono spór oformułę stosunku emigracja – kraj. Czy jej istotą ma być służebność czy też nadrzędność emigracyjnych ośrodków iinstytucji? Wydaje się, żenie jest to problem, który można rozstrzygnąć raz nazawsze. Bywają okresy – naprzykład poklęsce powstania listopadowego czy wapogeum stalinizmu – gdy wykrwawiony isterroryzowany kraj staje się polityczną pustynią. Życie polityczne iduchowe kraju jest sparaliżowane. Wtakich chwilach naemigracji spoczywa ciężar zachowania kulturalnej ipolitycznej ciągłości. Zdarza się iodwrotnie – emigracja kostnieje isłabnie wyniszczana podziałami ikonfliktami, zaś wkraju rozpoczyna się proces powstawania niezależnych instytucji. Wtedy – to oczywiste – rola emigracji staje się wpełni służebna wobec kraju. Może ona być ambasadorem sprawy polskiej wświecie, może być inspiratorem wielu krajowych poczynań iuczestnikiem dyskusji, ale nie może spełniać wstosunku dokraju roli przywódczej.


    Taka właśnie sytuacja ukształtowała się wciągu ostatnich dziesięciu lat. Emigracja ma te sprawy dobrze przemyślane. Zna lepiej niż ludzie wkraju swoje możliwości iswoje ograniczenia. Zna też swe wzory. Emigracja współczesna pamięta oroli Wielkiej Emigracji, która zrodziła Adama Czartoryskiego iHotel Lambert, atakże wielkie dzieło romantyków. Emigracja pamięta oMickiewiczu iChopinie, oSłowackim iMochnackim, oKrasińskim iNorwidzie, oroli Paderewskiego wStanach Zjednoczonych iDmowskiego nakonferencji wersalskiej; pamięta, żeemigrantem był Piłsudski ibywał nim Witos. Sięgając przeto doprzeszłości, atakże dodoświadczeń exulów powojennych, formułuje dziś emigrant postulat pod adresem kraju: „Przyjeżdżajcie, tu jest tyle dozrobienia!”.


    Każdy znas, krajowców, musi szukać wewłasnym sumieniu odpowiedzi naten apel. Moja odpowiedź brzmi: naemigracji jest dostateczna liczba osób wybitnych, także zkręgu „Solidarności”, byprzyjazd kogokolwiek znas mógł wtej materii cokolwiek zmienić. Tu, wkraju, jest również wiele dozrobienia. Tak wiele, żekażdy wyjazd pozostawia lukę. To prawda – tutaj wszelką lukę łatwiej wypełnić. Ale prawdą jest też, żekażda decyzja emigracyjna odbierana jest – nie twierdzę, żezasadnie – jako upadek nadziei. Sam sobie nieraz stawiałem to pytanie, bowiem wielu ludzi namawiało mnie nawyjazd zagranicę. Odpowiadałem im zawsze zcałą szczerością, żeosobiście uważałbym swój wyjazd zaucieczkę przed niebezpieczeństwem. Wiem, żemotywy różnych ludzi mogą być różne. Wiem także, żenie wolno mi nikomu czynić ztakiego postępowania zarzutu, bonikt odnikogo nie może wymagać, bygodził się długie lata swego życia spędzać wwięzieniu lub – comoże gorsze – wcodziennym oczekiwaniu nauwięzienie. Jednak sobie samemu – wolno. Dlatego póki mi sił starczy, będę tutaj, wPolsce, robił wszystko, byuczynić mój kraj choćby trochę bardziej wolnym. Będę też czynił wszystko, byzacieśnić więzi pomiędzy krajem aemigracją, botędy wiedzie jedna zpolskich dróg dowolności.


    Znaczenie emigracji wbudowaniu polskiej duchowości jest znane. Znany jest dobrze niezwykły dorobek polskiego piśmiennictwa naobczyźnie, zwłaszcza wyrosły wkręgu „Kultury” paryskiej. Znany jest też – idoceniany przez komunistyczną policję – dorobek środowiska „Aneksu”, pisma pomarcowej emigracji, i„Zeszytów Literackich”, pisma emigracji najnowszej. Byłoby mnożeniem banałów przypominanie roli instytutów historycznych naobczyźnie czy słanej nam pomocy materialnej wpostaci sprzętu poligraficznego. Oznaczeniu polskojęzycznych audycji radiowych nawet mówić nie warto – Jerzy Urban oddaje im hołd bezsilnymi obelgami podczas kolejnych konferencji prasowych. Teraz zaś rodzą się nowe niezwykłe możliwości: telewizja, technika wideo... Zwykły namysł nad sytuacją podziemnej „Solidarności” inad sytuacją kultury polskiej wystarczy, bystwierdzić, żerozsiani wświecie Polacy są nieodłącznym fragmentem sprawy wspólnej, sprawy polskiej. Samym swoim istnieniem dowodzą oni codziennie, żenasi generałowie nie są reprezentantami Polski, lecz samych siebie. Dlatego tak bardzo stoją emigranci kością wgardle naszym generałom.


    Polaków wświecie jest wielu. Mogą stanowić wielką siłę. Mogą... Zagrożenia towarzyszące społecznościom wygnańczym są równie znane jak ich dokonania. Zbyt wiele napisano już o„niewczesnych zamiarach” i„potępieńczych swarach”, bypoświęcać tu miejsce moralizującym opisom emigracyjnych chorób. Poprzestańmy nakilku uwagach konkretnych, bota perspektywa dialogu zemigracją wyda się bardziej płodna.


    Za słabość emigracyjnego planu wydawniczego uważam przesadne skupienie napolskich sprawach. Polonocentryzm jest zrozumiałą cechą polskiej emigracji, ale polonocentryzm przesadny wiedzie kuzawężaniu perspektywy, kupartykularyzmowi zaścianka. Ten akcent, rażący wpiśmiennictwie krajowym, tym bardziej razi wpiśmiennictwie emigracyjnym. Itak, uderzającym brakiem emigracyjnych wydawnictw jest nieobecność książek osocjologii funkcjonowania dyktatur ihistorii różnych dróg kudemokracji. Brak też prac otechnikach idziejach antytotalitarnego oporu. Nie wierzę, bytakie książki nie powstały wHiszpanii iGrecji, wPortugalii czy wśród chilijskich emigrantów. Brak też syntetycznych ujęć historii komunizmu, brak również analitycznych opisów konkretnych jego wcieleń wEuropie, oinnych kontynentach (Chiny iKambodża, Kuba iNikaragua) już nie wspominając. Aprzecież istnieją takie prace natemat Węgier, Czechosłowacji i– zwłaszcza – Związku Sowieckiego. Brak też książek ostosunku Stanów Zjednoczonych dopolityki sowieckiej naprzestrzeni kilku dziesięcioleci.


    Wymieniam tę garść przykładów wnadziei, żemoże ktoś mądry spośród emigrantów przeczyta te uwagi iodnajdzie wnich nieco sensu.


    Emigracja jest terenem, gdzie najłatwiej nawiązać trwałe więzi zośrodkami politycznymi wygnańców innych narodów poddanych totalitarnej opresji. Emigracja jest też szansą dla trwałego drążenia prawdziwą informacją międzynarodowej opinii publicznej. Emigracja jest tedy trwałym elementem polskiej strategii wolnościowej.


    Także strategii nakierowanej naporozumienie. Bowiem nie wydaje się możliwe, byewentualny kompromis spowodował zanik fenomenu polskiej diaspory. Jeśli porozumienie cząstkowe – nawzór naprzykład Sierpnia ’80 – nie kończy jej politycznej roli, tosamego zjawiska istnienia wświecie polskich skupisk nie zakończy również pełna niepodległość irozwinięta demokracja. Póki zaś pozostanie naobczyźnie polska społeczność, póty wciąż nanowo warto podejmować namysł nad jej relacjami zkrajem.


    
      X
    


    
      Przyjmując formułę działań długookresowych ipostulat kompromisu jako istotnego celu tych poczynań, warto dokładnie rozważyć, comoże, aco nie może być przedmiotem dialogu iporozumienia. Instruktywnej lekcji dostarcza nam wtej materii najnowsza historia Kościoła katolickiego. Niedawno minęła 35. rocznica podpisania porozumienia między państwem aKościołem. Partyjni autorzy rocznicowych artykułów nie ukrywali, żeuważają układ z1950roku zawzór dla porozumień przyszłych. Warto tedy poświęcić temu wydarzeniu sprzed lat chwilę uwagi.
    


    Poprzedziły je wyniszczające represje. Pozlikwidowaniu podziemnego oporu iopozycyjnych partii politycznych (Stronnictwo Pracy, PSL, potem PPS), po„bitwie ohandel” przyszła kolej na„bitwę oKościół”. Proces ten postępował równolegle wewszystkich państwach satelickich. NaWęgrzech zapadł wyrok skazujący nakardynała Mindszentyego. WCzechosłowacji uwięziono biskupów, ado komunistycznego rządu powołano Plojhara, księdza-kolaboranta. Także wPolsce coraz głośniej było oksiężach więzionych pod zarzutem kontaktów zpodziemiem oraz otak zwanych księżach-„patriotach”, kapłanach powolnych wobec nacisków, szantaży iżądań funkcjonariuszy aparatu bezpieczeństwa. Wtej sytuacji – wlipcu 1949roku – Stolica Apostolska podjęła decyzję oekskomunice osób współpracujących zkomunistami. Rząd komunistyczny wPolsce odpowiedział natychmiast specjalnym oświadczeniem.


    Dekret św. Oficjum stanowi – głosiło rządowe oświadczenie – „nadużycie autorytetu Kościoła dla spraw nie mających nic wspólnego zreligią. (...) Kto usiłuje dyskryminować kogokolwiek zaprzynależność dopartii robotniczej lub jej popieranie, ten godzi wPaństwo Ludowe”. Dekret „jest wyzwaniem pod adresem ruchu robotniczego, który zawsze był solą woku reakcji”, zaś jego ostrze skierowane jest „przeciwko tym, którzy dźwigali nasobie główny ciężar walki zfaszystowskim zdziczeniem, wimię wolności iniepodległości narodów”, zaś „właśnie wstosunku dofaszyzmu ihitleryzmu, który dopuścił się najjaskrawszych zbrodni wdziejach ludzkości, Watykan zachował postawę pełną wyrozumiałości itolerancji, wistocie zaś wręcz mu sprzyjał”. Rząd widział wdekrecie „próbę wywołania zamętu irozbicia jedności narodowej” oraz nawrót do„tradycji średniowiecznych walk władzy papieskiej przeciwko władzy państwowej, walk hierarchii kościelnej przeciw państwu, walk, które tak smutną rolę odegrały whistorii Polski. Wspomniana uchwała nie jest niczym innym, jak nową, awanturniczą próbą zastraszenia wierzących celem przeciwstawienia ich władzy ludowej”.


    Towarzyszył tym słowom zakaz rozpowszechniania dekretu ipogróżka: „władze państwowe strzec będą poszanowania uczuć religijnych wierzących iswobody wykonywania praktyk religijnych, nie dopuszczając wtym zakresie dożadnej dyskryminacji; (...) władze państwowe będą zcałą surowością prawa ścigać wszelkie wystąpienia, które grożą zakłóceniem porządku publicznego lub zmierzają doosłabienia ustroju demokracji ludowej, wywalczonego wysiłkiem ludu pracującego ipaństwa ludowego, stojącego nastraży niepodległości oraz praw izdobyczy ludzi pracy”.


    Jednocześnie – dla uwiarygodnienia tych słów – kolejni księża powędrowali dowięzień, zaś polityka wobec dyspozycyjnych księży-„patriotów” jawnie formułowała groźbę schizmy.


    W tej sytuacji Prymas Polski podjął ryzykowną decyzję zawarcia porozumienia zkomunistycznym rządem. Episkopat zadeklarował wnim, że„wezwie duchowieństwo, aby wpracy duszpasterskiej zgodnie znauką Kościoła nauczało wiernych poszanowania prawa iwładzy państwowej; wezwie duchowieństwo, aby wswej działalności duszpasterskiej nawoływało wiernych dowzmożonej pracy nad odbudową kraju inad podniesieniem dobrobytu narodu”, „będzie się przeciwstawiał wrogiej Polsce działalności”. Dalej: „wychodząc zzałożenia, żemisja Kościoła może być realizowana wróżnych ustrojach społeczno-gospodarczych, ustanowionych przez władzę świecką, Episkopat wyjaśni duchowieństwu, aby nie przeciwstawiało się rozbudowie spółdzielczości nawsi, ponieważ wszelka spółdzielczość wistocie swojej jest oparta naetycznym założeniu natury ludzkiej, dążącej dodobrowolnej solidarności społecznej, mającej nacelu dobro ogółu”. Także: „będzie potępiał wszelkie wystąpienia antypaństwowe, azwłaszcza nadużywanie uczuć religijnych wcelach antypaństwowych” oraz będzie traktować działalność „band podziemnych” jako „zbrodnie”. Wreszcie: „będzie piętnował ikarał konsekwencjami kanonicznymi duchownych, winnych udziału wjakiejkolwiek akcji podziemnej iantypaństwowej”. Będzie także popierał „walkę opokój”.


    Rząd zeswej strony przyrzekł: nie ograniczać „obecnego stanu nauczania religii wszkołach” istworzyć dogodne warunki dojej nauczania, zapewniono możliwość funkcjonowania KUL, stowarzyszeń katolickich, prasy iwydawnictw katolickich, zagwarantowano swobodę działalności charytatywnej, dobroczynnej ikatechetycznej oraz organizacji pielgrzymek, procesji etc., zagwarantowano też status kapelanów wojskowych, szpitalnych iwięziennych, wreszcie całkowitą swobodę działania zakonów.


    Podczas lektury tego dokumentu najbardziej uderza jego język. Wkażdym sformułowaniu widać, jak zaciętą walkę toczyli biskupi okształt porozumienia ijak nie udało się im uniknąć zgody nakomunistyczną nowomowę. Ten język warto studiować zeszczególną wnikliwością. Cóż to bowiem oznacza, żeKościół „będzie potępiał wszelkie wystąpienia antypaństwowe”? Jakie treści kryją się wokreśleniu „antypaństwowy”? Czy obywatelski postulat zmiany struktur organizacji państwa jest „antypaństwowy”? Czy krytyka struktur istniejących podpada pod takie określenie? Ikto miałby ustalać ioceniać, gdzie kończy się, agdzie zaczyna „antypaństwowość”? Dalej – coto znaczy „nadużywać uczuć religijnych wcelach antypaństwowych”? Cóż oznacza pojęcie „celu antypaństwowego”? Czy chodzi tu o„antypaństwowy” skutek czy też o„antypaństwową” intencję?


    Każde ztych sformułowań jest rozciągliwe jak guma, aużyteczne jak gumowa pałka – przy dowolnej okazji można uderzyć oponentów. Boto przecież komuniści decydować mieli, iżstronnictwo dowczoraj sojusznicze oddziś jest organizacją „antypaństwową”, aczczony przywódca przeobraża się wmgnieniu oka wzapiekłego „wroga ludu”. To oni wyrokowali, że„poszanowanie prawa iwładzy państwowej” to tyle, coaktywne donosicielstwo. To oni przemocą iprowokacją narzucali rolnikom kolektywizację, której Kościół udzielić miał swego błogosławieństwa. Miał też błogosławić „wzmożoną pracę”, aza to obiecać, że„potępiając zgodnie zeswymi założeniami każdą zbrodnię, zwalczać będzie zbrodniczą działalność band podziemia”. Ozbrodniczej działalności aparatu bezpieczeństwa nie było w„porozumieniu” wzmianki, bowiem – jak wiadomo – kierowane przez Stanisława Radkiewicza Ministerstwo Bezpieczeństwa Publicznego (MBP) zajmowało się jedynie ochroną prawa iwolne było odbłędów oraz wypaczeń.


    Zgoda nasformułowanie „zbrodnicza działalność band podziemia” była kapitulacją przed komunistyczną nowomową. Trudno to określenie komentować. Można sobie tylko wyobrazić stan ducha tysięcy uwięzionych AK-owców, których obdarowano taką kwalifikacją wdokumencie sygnowanym przez katolickich biskupów. Można sobie też wyobrazić ich zaskoczenie poodczytaniu punktu „porozumienia” będącego faktycznym poparciem dla sowieckiej „walki opokój” wchwili rozpętywania wojny koreańskiej.


    Biograf kardynała Wyszyńskiego tak oto komentował powyższe punkty:


    
      „Opowiedzenie się zawysiłkami pokojowymi iprzeciw zbrojnemu podziemiu było zpewnością sukcesem rządu, ale waktualnej sytuacji akcja zbrojnego podziemia była szkodliwa nie tylko dla rządu, ale idla substancji biologicznej wykrwawionego narodu polskiego”.

    


    Nie podzielam tej oceny. W1950roku podziemie zbrojne nie stanowiło już żadnego realnego zagrożenia ani dla władzy, ani dla „substancji biologicznej”. Ztego punktu widzenia deklaracja biskupów nie miała żadnego znaczenia. Natomiast sam język „porozumienia”, przyjmując komunistyczne słownictwo iobelżywe kwalifikacje postaw narodowego oporu, zadawał temu oporowi cios. Natym właśnie polegał sukces komunistów, którzy zgodnie zestalinowską obyczajowością postanowili unurzać swego przeciwnika wbłocie przed ostatecznym unicestwieniem. Samokrytyka miała wyprzedzać egzekucję. Jednocześnie „porozumienie” otwierało drogę doingerencji aparatu bezpieczeństwa wwewnętrzne sprawy Kościoła. Skoro przyrzeczono, żeKościół „będzie piętnował ikarał konsekwencjami kanonicznymi duchownych winnych udziału wjakiejkolwiek akcji podziemnej iantypaństwowej”, tojuż tylko partyjnym zadaniem dla podwładnych Stanisława Radkiewicza było zorganizowanie prowokacji ispreparowanie dowodów winy niewygodnych księży.


    Dla ludzi kierujących się wcodziennym postępowaniu elementarnymi wymogami etyki chrześcijańskiej, treść „porozumienia” musiała być wstrząsem. Pozostawało im już tylko wielkie zaufanie domądrości Prymasa iwiara, żeów młody Prymas wie, corobi. Boteż wistocie wiedział on, corobi. Nie miał nadmiernych złudzeń codointencji partnera. Jeśli komuniści oskarżali go, żechce „przeczekać”, tobyło wtych oskarżeniach źdźbło prawdy. Rzecz prosta, Prymas nie był tak naiwny, byliczyć naszybki upadek ustroju komunistycznego. Jednak – jak wyznał w„Zapiskach więziennych” – rachował istotnie napewne zelżenie kampanii antykościelnej iantyreligijnej. Znajomość historii dyktowała mu domysł, że– tak jak naprzykład wMeksyku czy wZSRR podczas wojny – represje antykościelne nowych władz stracą swój pierwotny impet, anormalne trudności sprawowania władzy podsuną rozwiązania kompromisowe wmiejsce eksterminacyjnych. „Odwilż” iPaździernik 1956roku pokazały, żediagnoza Prymasa była bezbłędna.


    Jednak spektakularny triumf poprzedziły wydarzenia dramatyczne. Przypomnijmy tylko: likwidacja instytucji życia katolickiego, liczne uwięzienia księży ibiskupów, dekret zpoczątku 1953roku zezwalający naingerencję wproces obsadzania stanowisk kościelnych, prowokacyjny proces biskupa Kaczmarka potępiony publicznie przez kardynała Wyszyńskiego, uwięzienie Prymasa wewrześniu 1953roku iakceptacja tego faktu przez innych biskupów. Komuniści nie dotrzymali – boteż odpoczątku nie zamierzali tego czynić – żadnego zeswych zobowiązań. Prześladowania Kościoła nie ustały. Mimo to jednak Kościół zyskał trzy ipół roku. Inaczej mówiąc, decydując się nakompromis w1953 roku, kardynał Wyszyński miał jasną świadomość, żeryzykuje niezrozumienie wStolicy Apostolskiej iwe własnym społeczeństwie. Mógł podjąć to ryzyko tylko pod warunkiem pełnej gotowości doobrania drogi męczeństwa, gdy okoliczności tego odniego zażądają. Tej dialektyce ugody iniezłomności, która okazała się wielką polityczną mądrością, zawdzięczał swój późniejszy triumf iniezwykły autorytet wspołeczeństwie.


    Na drogę postępowania kardynała Wyszyńskiego należy spojrzeć wkontekście epoki, natle kapitulanckiego stanowiska jednych (ks. Plojhar) isztywnej niezłomności drugich (kardynał Mindszenty). Prymas Polski podążył drogą własną, wpełni oryginalną inieoczekiwanie skuteczną. Dlatego każdy, kto podejmuje zamysł nad relacjami Kościół – państwo wPrzodującym Ustroju, winien usytuować doświadczenie polskiego Prymasa wcentrum swej uwagi. Winien wszakże rozumieć złożoność tego doświadczenia. „Porozumienie” z1950roku było jego składnikiem równie istotnym, jak „non possumus” wypowiedziane w1953 roku. Są to dwie twarze tej samej idei. Pierwsza twarz – gotowość dokompromisu nie może mieć nacelu uniknięcia trudności, lecz wyłącznie dobro Kościoła. Druga twarz – są sprawy, które nie mogą być przedmiotem kompromisu.


    „Mówimy, byco cesarskie, oddać Cezarowi. Gdy jednak Cezar siada naołtarzu, powiadamy – nie wolno”. Tak pokrótce dasię streścić rozumowanie kardynała Wyszyńskiego. Temu rozumowaniu pozostał wierny przez całe swoje prymasowskie posługiwanie. Wiedział dobrze – itłumaczył to wStolicy Apostolskiej – żeporozumienia zkomunistami są niemożliwe, bokomuniści żadnych umów nie dotrzymują. Nie tylko zresztą zpowodu złej woli iprzyrodzonej skłonności dooszustw; poprostu wich filozofii politycznej nie ma ani miejsca, ani kategorii pojęciowych natrwałe uznanie obecności niezależnego partnera wżyciu politycznym. Dlatego wszelkie formalne „porozumienia” są dla nich inną formą tej samej walki, która ma zacel totalne unicestwienie partnera. Ztych stwierdzeń nie wyciągnął jednak Prymas wniosku, żekompromis ikoegzystencja nie są możliwe. Twierdził jedynie, żepóki komuniści siłę prawa zastępują prawem siły, póty porozumienia muszą dotyczyć konkretów ifundowane być winny nasile Kościoła ijego więzi znarodem, nie zaś nazaufaniu dodobrej woli komunistycznych partnerów. Realizując tę Iinię, doprowadził Prymas Kościół dodzisiejszej potęgi.


    Nie wiem, czy – pozbawiony dokumentów iinnych źródeł – poprawnie zrekonstruowałem wiodącą ideę Wielkiego Prymasa. Nie chciałbym wszakże wzbudzić wczytelniku tych uwag przekonania, żeprzyłączam się oto dochóru bezkrytycznych apologetów kardynała Wyszyńskiego. Myślę, żeta wybitna izłożona osobowość, funkcjonująca wwyjątkowo trudnej iskomplikowanej epoce, zasługuje nawizerunek bardzo wycieniowany ibynajmniej nie wolny odrysów krytycznych. Żadna zeznanych mi publikacji nie dorasta swym kształtem dowymiaru Prymasa. Apologetyczne czytanki serwowane przez publicystykę katolicką raczej zaciemniają obraz dramatyzmu epoki iniezwykłości misji kardynała Wyszyńskiego. Opublicystyce partyjno-oficjalnej nawet nie warto wspominać: służalstwo izakłamanie wyparło zniej nawet pozór uczciwej isamodzielnej myśli. Któż więc może podjąć trud tego zadania? Prasa podziemna? Prasa emigracyjna? Andrzej Kijowski? Bohdan Cywiński? Nie wiem...


    Wiem natomiast, żeztrudnej lekcji dokonań kardynała Wyszyńskiego wynikają istotne wnioski dla współczesnej refleksji oporozumieniu. Spróbujmy je zreasumować.


    Po pierwsze – porozumień zkomunistami nie można zawierać pod dyktatem represji iwnadziei, żeono represje powstrzyma. Komuniści nie są zwolennikami ideału Tadeusza Kotarbińskiego: „ani jednego ciosu ponad potrzebę”. Ich represyjną politykę powstrzymać może tylko opór.


    Po drugie – dopóki komuniści nie zrezygnują zeswej doktryny okierowniczej roli partii (czyli owładzy nomenklatury) jako legitymacji swego panowania, dopóty wszelkie porozumienie znimi musi nosić cechy prowizorium iwinno być traktowane jako element ich strategii walki ounicestwienie partnera.


    Po trzecie – efektem porozumienia musi być zgoda nazasadę podmiotowości społeczeństwa, ta zasada nie może być przedmiotem negocjacji. Kompromis dotyczyć może form igranic podmiotowości, lecz nie jej istoty. Inaczej mówiąc, uznanie istnienia niezależnej isamorządnej „Solidarności” musi być punktem wyjścia dla ewentualnego dialogu, anie przedmiotem kompromisów.


    Po czwarte – porozumienie nie może być sformułowane wjęzyku komunistycznej nowomowy. Nie wolno naprzykład aprobować formuły o„kierowniczej roli partii”, bota formuła zzałożenia swego jest niejasna ipodatna nadowolne interpretacje. Można natomiast zadeklarować, że„Solidarność” nie dąży doobjęcia władzy wpaństwie – idotrzymać słowa – botu dokładnie ijednoznacznie wiadomo, jaka jest treść zobowiązania.


    Po piąte – porozumienie może być tylko następstwem naszej siły iodwagi, anie tchórzostwa iciągłej gotowości doustępstw. Nie kolaboranckie oferty, ale właśnie dzisiejsza odwaga ibezkompromisowość torują drogę jutrzejszym rozważnym kompromisom.


    Po szóste – wiemy już, żeKościół ma swoją tradycję funkcjonowania wustrojach totalitarnych. Wiemy przeto, żeEpiskopat może być zmuszony – jak był zmuszony w1950roku – dodaleko idących kompromisów iustępstw. Język porozumień Episkopatu zrządem także może wzbudzać różne emocje, bowiem ion może być wynikiem kompromisu. Należy otym pamiętać. Należy mieć dobrą wolę rozumienia trudnej izłożonej sytuacji katolickich biskupów, którzy najlepiej wiedzą, wjaki sposób zespolić wswym postępowaniu wymóg dyplomacji zpotrzebą świadectwa. Należy tedy ufać, żetak jak wokresie stalinowskim, tak idzisiaj polscy biskupi nie cofną się wgodzinie próby. Jednak postulat rozumienia sytuacji Episkopatu – stwierdźmy to jasno – nie oznacza bynajmniej wezwania donaśladownictwa.


    Nam, „Solidarności”, porozumień nakształt tego z1950roku dzisiaj zawierać nie wolno.


    
      XI
    


    
      W ciągu ostatnich dziesięciu lat polityka władz wobec Kościoła przeszła znamienną ewolucję. Edward Gierek był pierwszym przywódcą polskich komunistów, który zrozumiał, żewwojnie religijnej zKościołem komuniści nie mają żadnych szans nazwycięstwo, zaś tracą szansę wyzyskania autorytetu Kościoła dla utrzymania stabilizacji irozładowania napięć. Dobre stosunki zKościołem miały pełnić tę samą funkcję, cozagraniczne kredyty – były ceną płaconą zaspokój irezygnację zreform. Stąd też kilka ostatnich lat gierkowskiego panowania charakteryzowało się unikaniem zadrażnień ikonfliktów wstosunkach zKościołem. Wybór papieża Polaka wzmocnił dodatkowo tę tendencję. Symbolem tych relacji była homilia Prymasa Polski wygłoszona naJasnej Górze wsierpniu 1980 roku.
    


    Zdecydowane opowiedzenie się Prymasa zaprzerwaniem strajków – przed zawarciem porozumień! – wzbudziło później wiele krytycznych komentarzy. Okazało się – przede wszystkim – żenawet autorytet wielkiego Prymasa ma swoje granice inie może zastąpić demokratycznych reform. Także dobre stosunki władz państwowych zKościołem nie mogą zastąpić porozumienia zespołeczeństwem, choć mogą temu porozumieniu sprzyjać, będąc jego istotnym elementem. Okazało się również, żenajwybitniejszy nawet książę Kościoła może dysponować fałszywą oceną sytuacji. Dowodem tego było, żestrajkujący robotnicy nie usłuchali wezwania Prymasa. Wreszcie okazało się – poraz kolejny – żeistnieje realna szansa znalezienia wspólnego języka pomiędzy władzami państwowymi aEpiskopatem wchwili wielkiego społecznego wstrząsu.


    Od tego momentu zprasy itelewizji, zprzemówień partyjnych przywódców izdeklaracji rządowych zniknęły najdrobniejsze nawet akcenty polemiczne wstosunku doKościoła. Zastąpiła je – żenująca chwilami, bopisana wazeliną – feeria pochwał, komplementów iumizgów. Jeden znajbardziej znanych pałkarzy dziennikarskich, Ignacy Krasicki, wystąpił nałamach „Trybuny Ludu” zwielką pochwałą Prymasa Polski iobroną jego linii postępowania przed krytyką redakcji „Kultury” paryskiej. Dziennik telewizyjny przez cały ten czas był tak pełen pobożności, żenieprzygotowany widz przecierał zezdumienia oczy. Nawet agencja TASS wzięła gościnnie udział wtym festiwalu nacześć Episkopatu, cytując zzachwytem nieprzemyślany atak ks. Alojzego Orszulika naKOR iJacka Kuronia.


    Kościół funkcjonował wtych burzliwych miesiącach jako czynnik kompromisu ihamulec bezpieczeństwa. Wśród komplementów oficjalnej propagandy iwielkiego autorytetu wspołeczeństwie Episkopat wielokrotnie swym pojednawczym głosem dopomagał szukaniu rozwiązań kompromisowych. Dochwili sierpniowych porozumień – myślę – Prymas nie wierzył wmożliwość powstania niezależnych związków zawodowych. Wynikało to zjego wizji ustroju komunistycznego, nie widział możliwości zaistnienia wnim mechanizmów autokorekcyjnych. Dlatego nie znajdował wnim miejsca nainną podmiotowość niż podmiotowość Kościoła katolickiego.


    W rozumowanie jego wpisany był lęk przed sowiecką interwencją. Towarzyszył mu przez wszystkie lata. Podyktował mu stanowisko pełne umiaru ikompromisu w1956 roku, gdy – inaczej niż kardynał węgierski – wzywał dospokoju irespektowania geopolitycznych realiów. Ten sam lęk nakazywał mu – jak kardynałowi chilijskiemu wprzeddzień wojskowego zamachu stanu – chłodzenie emocji iwezwanie dougody. Była to polityka mądra ikonsekwentna.


    Wszelako sądzę, żekardynał Wyszyński nie dokońca rozumiał fenomen „Solidarności”. Ostatnie trzydzieści lat nauczyło go nieufności doruchów masowych izinstytucjonalizowanych. Znał dobrze skutki wieloletnich totalitarnych rządów iich wpływ namentalność społeczeństwa. Wiedział, żeeuforia sierpniowych strajków nie może zdnia nadzień tej mentalności dokońca wykorzenić. Lękał się tedy wpływu na„Solidarność” rozmaitych ludzi itendencji politycznych, których nie rozumiał, którym nie ufał, naktóre nie miał żadnego wpływu. Bał się powszechnego braku odpowiedzialności ibał się prowokacji.


    Trudno mu się dziwić. Dosierpnia 1980roku porozumienie narodowe oznaczało dlań wistocie porozumienie między państwem aKościołem. Wtym ujęciu jedynymi autentycznymi rzecznikami interesu narodowego Polaków byli katoliccy biskupi. Ioto pojawili się inni reprezentanci – przywódcy strajkowi. Nasuwało się pytanie: kto stoi zatymi ludźmi? To kierowało wzrok kutak zwanym doradcom. Niewielu było wśród nich osób wpełni dyspozycyjnych wobec Episkopatu. Szacunek dla Kościoła nie czynił ich jednak – nawet gdy byli katolikami – „delegatami” Episkopatu przy „Solidarności” – byli niezależni isamorządni.


    To samo – wwiększym jeszcze stopniu – dotyczyło ludzi ześrodowiska KOR-u. Przez cały okres istnienia Komitetu Obrony Robotników stosunek Prymasa dokorowskich inicjatyw nacechowany był swoistą dwuznacznością. Zjednej strony – Prymas wielokrotnie występował wobronie prześladowanych, anawet wobronie niektórych niezależnych inicjatyw (szczególnie głośne było jego wystąpienie wsprawie Latającego Uniwersytetu). Zdrugiej wszakże strony wotoczeniu Prymasa formułowano pełne podejrzliwości znaki zapytania. Eksponowano laickość ilewicowość niektórych zczłonków KOR-u, przemilczając przy tym obecność naprzykład katolickich księży, przypisywano korowcom brzydkie intencje. Ich poczynania charakteryzowano jako polityczną grę, której Kościół winien się starannie wystrzegać.


    Istnienie KOR-u było czymś niezrozumiałym. Przecież Komitet Obrony Robotników rzucił wyzwanie potężnemu aparatowi i... nie został unicestwiony. Już to wzbudzało podejrzenia. Były one wspierane falą pomówień, żeKOR to formacja byłych stalinowców, ludzi prowadzących skomplikowaną grę polityczną wporozumieniu zjakąś koterią partyjnego aparatu. Tych bredni – zwykle upowszechnianych wformie insynuacji – nie było jak prostować. Nie przeszkodziły one zresztą, żeKOR zwolna wyrastał nanowy czynnik wżyciu publicznym inowy autorytet wpublicznych sporach. Zkół rządowych wielokrotnie dochodziły monity, żepoparcie udzielane korowskim poczynaniom utrudni dialog rządu zEpiskopatem. Wperspektywie Kościoła aparat władzy był potęgą, zaś KOR – dość nielicznym gronem zdeterminowanych straceńców. Stąd brał się nakaz zachowania dystansu.


    Toteż niektórzy biskupi iksięża dystansowali się odKOR-u. Nigdy nie zapomnę wypowiedzi jednego zbiskupów dla „Le Figaro”, gdzie zostało powiedziane, żemy, korowcy, jesteśmy wtej samej mierze komunistami jak rządzący, ztym żedaleko bardziej jadowitymi wswej wrogości doKościoła ireligii. Dopiero pod korowskimi rządami – wywodził ów biskup – Kościół doznałby prawdziwych prześladowań.


    Wszelako pamiętam również serdeczne ipomocne słowa chrześcijańskiej otuchy, których nie szczędził nam biskup Ignacy Tokarczuk. Zato – między innymi – zasłużył sobie natak wściekłą nienawiść morderców ks. Jerzego Popiełuszki, którzy obrzucili go niebywałym wswej nikczemności oszczerstwem (współpracy zgestapo).


    Słowem, KOR komplikował sytuację już przed Sierpniem. Popowstaniu „Solidarności” autorytet korowców był kłopotem jeszcze bardziej dokuczliwym. Booto ci straceńcy uzyskali wpływ napoczynania wielomilionowego ruchu. Azarazem to ich nazwiska były tak bardzo „konfliktogenne”, toich atakowała prasa, tooni byli solą wsowieckim oku. Iznów powracały pytania: kim są ci ludzie? kto zanimi stoi? Trockizm, eurokomunizm, masoneria? Te bezsensowne kwalifikacje dobrze trafiały dowyobraźni ludzi uformowanych przez spiskową koncepcję historii. Tacy ludzie są wróżnych środowiskach. Nie brakowało ich też w„Solidarności”, aikler nie był odtej spiskowej historiozofii całkiem uwolniony. Dla przeciwników KOR-u – czymkolwiek kierowali się wswym postępowaniu – wizja korowców jako ludzi poprostu uczciwych była całkowicie bezużyteczna. Wtym klimacie powstawały interpretacje mistyfikujące nasze poglądy irodowody oraz znacznie wyolbrzymiające rolę korowców wzwiązku. Znich brały się sądy okorowskim kryptokomunizmie iopenetracji związku przez ludzi „służących niepolskim interesom”. Chwilami miałem wrażenie, żetym stereotypom ulegało wielu działaczy „Solidarności”, łącznie zLechem Wałęsą.


    Oczywiście, działając wzwiązku, korowcy chcieli mieć wpływ najego linię. Jednak ich pomysły idiagnozy – nawet jeśli uznać je zachybione ibłędne – nie miały nic wspólnego zprzyklejanymi im etykietkami. Były one zresztą różne – „korowska mafia” istniała tylko wimaginacji. Nie było też prawdą, żeto korowcy swą obecnością wzwiązku uniemożliwiali porozumienie zrządem. Po13 grudnia okazało się naocznie, cobyło istotnym przedmiotem konfliktu.


    Po 13 grudnia Episkopat, kierowany przez prymasa Józefa Glempa, zajął stanowisko realistyczne iwyważone. Opowiadając się zaporozumieniem, piętnując bezprawie iwspomagając prześladowanych, biskupi uczynili wszystko, bynie dopuścić dorozlewu krwi, wczym byli zresztą zgodni zprzywódcami podziemnej „Solidarności”.


    Prymas Józef Glemp – mam wrażenie – zdefiniował sytuację polską wkategoriach epoki powstania styczniowego. Tak zrozumiałem jego przestrogi iprzypomnienie przezeń osoby ówczesnego prymasa Zygmunta Szczęsnego Felińskiego. Arcybiskup Feliński – jak pamiętamy – uczynił wszystko, byzapobiec wybuchowi powstania, był przeciwny polsko-rosyjskiej konfrontacji, lecz wchwili krytycznej, jak przystało naPasterza, zadeklarował pełną solidarność zeswą owczarnią zbuntowaną wobronie słusznych praw, zaco zapłacił długoletnim zesłaniem wgłąb Rosji. Symbol powstania styczniowego ipostawy prymasa Felińskiego był więc przestrogą opodwójnym adresie iskierowany był zarówno dospołeczeństwa, jak ido władz.


    Na tę postawę aparat władzy odpowiedział manipulacją. Systematycznie deformując punkt widzenia Prymasa, poprzez preparowanie jego wypowiedzi isztuczne eksponowanie niektórych wątków, zrobiono wiele, byskłócić Kościół z„Solidarnością”, apotem, byporóżnić biskupów między sobą. Prymas był demonstracyjnie chwalony przez te same gazety, które nie ustawały wopluwaniu „Solidarności”, był kokietowany przez tych samych ludzi, którzy nas wsadzali dowięzień. Nakładały się nato pewne wypowiedzi Prymasa wsposób oczywisty niezręczne, naprzykład natemat bojkotu TV przez aktorów. Wzbudziły one w„Solidarności” wiele goryczy. Jej następstwem była fala krytyki Prymasa wprasie podziemnej iemigracyjnej. Znane też były liczne krytyczne głosy katolickich księży.


    Cokolwiek byotych krytykach sądzić, błędem jest identyfikowanie ich zpostawą wrogą Kościołowi czy wręcz religii. Takie przedstawianie istoty sporu – wczym celuje pismo niezależne „Polityka Polska” – jest, wierzę, żenieświadomym, dezinformowaniem biskupów. Nie wątpię bowiem, żepublicyści tego pisma, którzy zeswego wyznania religijnego uczynili polityczny sztandar, pamiętają, iżwprowadzanie wbłąd biskupa jest poczynaniem głęboko niestosownym. Papież Leon XIII mówił dohistoryków wszelkich wyznań: „Niech pomną przede wszystkim, żepierwszym prawem historii jest nie ważyć się kłamać, drugim zaś – nie obawiać się głosić prawdy”. Zbrojny wtę maksymę pragnę przypomnieć, żeod wieków wpisane jest wKościół napięcie między świadectwem akompromisem. Potrzeba świadectwa rodziła chrześcijańskich męczenników, potrzeba kompromisu – ugody zcezarami. Jedna idruga wszakże była potrzebą autentyczną, przeto dzieliły kler iwiodły dosporów. Losy Tartuliana iOrygenesa są tych procesów dobitnym świadectwem.


    Kto sięgnie dotych spraw pamięcią, odnajdzie miarę sporów współczesnych. Nie szło wnich bowiem żadną miarą orenesans postaw antyklerykalnych czy wręcz antyreligijnych, lecz oczęste rozczarowanie postawą Episkopatu, która bliższa była tradycji kompromisu niż tradycji męczeńskiej.


    Po grudniowym zamachu wielu ludzi oczekiwało – zresztą najzupełniej bezzasadnie – pełnej identyfikacji Kościoła zprześladowanym związkiem. Było to niemożliwe. Oczekiwanie niemożliwości nieuchronnie rodzi rozczarowania ifrustracje. Ich owocem były owe ostre krytyki Prymasa. Nie twierdzę, żebyło to ich jedyne źródło. Nie twierdzę też, żeżadną zeswych wypowiedzi Prymas nie dał podstaw doniejednoznacznych komentarzy. Twierdzę jednak, żewłaśnie ten nadmiar oczekiwań – anie żaden obsesyjny antyklerykalizm – był źródłem podstawowym licznych nieporozumień.


    Aparatowi władzy bardzo taka sytuacja odpowiadała. Daniel Passent – dziś znów nawrócony naurzędowy antyklerykalizm – bronił nałamach „Polityki” linii Prymasa przed krytykami zestrony „Solidarności”, aprasa wciąż donosiła opomyślnie rozwijającym się dialogu zKościołem. Jego efektem miała stać się druga pielgrzymka papieska doPolski.


    Stało się jednak inaczej. Druga pielgrzymka była tak niezwykłą manifestacją polskiej woli wolności, apapieska nauka tak precyzyjną lekcją zasad nanadchodzący trudny czas walki opodmiotowość, żegenerałowie isekretarze pojęli, iżnadszedł oto kres ich manipulatorskiej polityki. Dalsze kokietowanie Kościoła byłoby już tylko utrwalaniem jego autorytetu wspołeczeństwie. Homilia Prymasa (zwrześnia 1983 roku), wktórej wziął wobronę Wałęsę przed chamskimi atakami Rakowskiego, dopełniła miary. Dla komunistów stało się oczywiste, żeich zysk zpapieskiej wizyty wpostaci przełamania dyplomatycznej blokady nie równoważy strat politycznych wynikłych zumożliwienia Polakom demonstracji autentycznych dążeń.


    Tak oceniłem sytuację, gdy wlistopadzie 1983roku napisałem w„Liście zMokotowa”, żeczas sielanki propagandowej wobec Kościoła minął. Daniel Passent zareplikował mi w„Polityce”, żewzupełności się mylę iwszystko pozostanie postaremu. Wkrótce potem zaczęły się ostre ataki nawytypowanych przez aparat bezpieczeństwa księży iwojna okrzyże – linia Episkopatu nie uległa zmianie. Prymas Glemp pozostał wierny swej zasadzie postulowania działań pojednawczych iłagodzenia ludzkich cierpień. Nigdy chyba – jak po13 grudnia – nie pomagano tak bardzo ludziom prześladowanym, nigdy tyle troski nie włożono wsprawę więźniów politycznych. Jako jeden ztych, którzy tej pomocy doświadczyli, czuję się wobowiązku dać świadectwo prawdzie.


    Jednak itę troskę potrafili komuniści wykorzystać dozastawienia pułapki: taki sens przecież miały negocjacje towarzyszące głośnej swego czasu sprawie uwolnienia tak zwanej „jedenastki” działaczy związku. Nazwałem te rozmowy – nawłasny użytek – „pułapką negocjacyjną”.


    U jej źródeł tkwiły diametralnie odmienne intencje partnerów. Intencją Episkopatu była pomoc uwięzionym ispowodowanie uwolnienia. Intencją generałów było skompromitowanie uwięzionych przywódców związkowych oraz uniknięcie procesów politycznych, które poprzez swój rozgłos byłyby kompromitujące dla nich samych. Gdy nie przyniosły skutku propozycje opuszczenia Polski składane więźniom ustami Jerzego Urbana, generałowie postanowili posłużyć się Episkopatem, który przecież wciąż upominał się ouwięzionych. Ustalono więc przedstawienie nam – więzionym bezprawnie odtrzydziestu miesięcy – propozycji uwolnienia zacenę deklaracji ouchyleniu się odudziału wżyciu publicznym przez okres trzech lat. Towarzyszył temu zgrabny szantaż – wwypadku naszej zgody, generałowie gotowi byli ogłosić wlipcu amnestię dla wszystkich pozostałych więźniów politycznych. Ztym przyszli donas wysłannicy, wśród których byli także nasi przyjaciele, ludzie onieposzlakowanej uczciwości.


    Perfidia pomysłu generałów była iście szatańska. Ludziom odtak dawna uwięzionym pod absurdalnymi zarzutami powiadano oto: możecie jutro opuścić więzienie ipowrócić doswych bliskich, otwierając zarazem wlipcu bramy więzienne swym kolegom. Nigdy wżyciu nie spotkałem się zbardziej obrzydliwym kuszeniem dozdrady.


    Na czas tych pseudonegocjacji zablokowane zostały widzenia zrodzinami iadwokatami. Odcięci odświata, zakratami, mieliśmy podejmować decyzję. Czy wysłannicy, ludzie wolni, mogli powiedzieć dowięźniów: macie odrzucić tę propozycję inadal siedzieć wwięzieniu? Oczywiście nie mogli tego uczynić.


    Należałem dotych, którzy wsposób najbardziej kategoryczny te propozycje odrzucili. Uważałem, żestatus więźnia wyklucza udział wjakichkolwiek negocjacjach. Zrobiłem przeto wszystko, cobyło wmej mocy, byuniemożliwić ich dalszy ciąg, bouznałem, żeprzedmiotem rozmów jest zdrada.


    Zapłaciłem zato wysoką cenę obrzucenia obelgami w„Tygodniku Mazowsze”, najbardziej miarodajnej gazecie prasy podziemnej. Póki byłem więziony – replikować nie mogłem. Gdy zostałem uwolniony – replikować naoszczerstwa nie chciałem. Teraz wszakże – zpewnego dystansu – pragnę przedstawić motywy swego postępowania.


    Byłem zdania, żecel naszych generałów jest ażnadto czytelny. Nie zależało im nagłośnych procesach politycznych. Chcieli zawszelką cenę złamać opór społeczny iunicestwić „Solidarność”. Zgoda jedenastki naich propozycje byłaby dokładną realizacją tego zapotrzebowania. Byłaby zarazem świadectwem humanitaryzmu Przodującego Ustroju (tuż przed wyborami dorad narodowych!), ajednocześnie naszym aktem rezygnacji zwiary wsensowność oporu.


    Uważałem tedy, żeEpiskopat przez swą dobrą wolę dał się złapać w„negocjacyjną pułapkę”. Bowiem nasza kapitulacja byłaby nie tylko kompromitacją związku, ale iKościoła. Cowięcej, byłaby stworzeniem precedensu. Następnego dnia generałom przyjść mógłby dogłowy pomysł uwięzienia katolickiego biskupa, bynegocjować jego skórę iproponować uwolnienie zacenę analogicznych deklaracji. Taka jest ich logika itrzeba ją znać, gdy podejmuje się znimi rozmowy. Jeśli komuniści nie chcą mieć kłopotu zproblemem więźniów politycznych, totrzeba im każde uwięzienie uczynić tak kosztownym, jak to tylko możliwe. Taka była moja więzienna filozofia, która nakazała mi postawę aktywnej iintegralnej niezgody napolicyjne propozycje.


    Nie przekonał mnie argument jednego zmych przyjaciół negocjatorów, który twierdził, żeprzy okazji sprawy jedenastki władza poraz pierwszy po13 grudnia zasiadła dostołu rozmów. Myślę, żenasi generałowie uwielbiają negocjacje natematy „nienegocjowalne”. Chętnie negocjowali natemat wysłania doRzymu ks. Popiełuszki, chętnie byponegocjowali sobie natemat ujawnienia Bujaka, samolikwidacji TKK czy opuszczenia Polski przez Lecha Wałęsę. Taki właśnie sens miały rozmowy natemat warunków uwolnienia jedenastki. Ta droga – sądziłem – wiodła donikąd. Byłem przeto zdania, żeci, którzy pragną nam, uwięzionym, dopomóc, winni czynić generałom nasz pobyt wwięzieniu coraz bardziej kosztownym. Winni tedy upominać się ostatus więźnia politycznego, ojawność procesów politycznych. Winni ujawniać fakty łamania prawa wśledztwie ipostępowaniu sądowym oraz piętnować niesprawiedliwe wyroki. Dodziś nie rozumiem, dlaczego Episkopat nie obrał tej drogi...


    Wybrano bowiem drogę poufnych rozmów irównie poufnych pism dowładz. Dopiero męczeńska śmierć ks. Jerzego Popiełuszki pokazała, kim byli rozmówcy biskupów.


    Mord naks. Jerzym był zwieńczeniem metod stosowanych już wcześniej przez aparat bezpieczeństwa wwalce z„Solidarnością” iKościołem, wwalce toczonej przez totalitarną władzę zpolskim społeczeństwem. Ten mord wstrząsnął dogłębi narodem iKościołem. Nie przerwał on jednak wojny policji z„Solidarnością” iataków naKościół, raczej uwypuklił ich sensy ikonteksty.


    Przebieg procesu toruńskiego nadał zbrodni nowy wymiar. Kiedy czterech bandytów zMSW wespół zeświadkiem gen. Konradem Płatkiem iLeszkiem Pietrasińskim zProkuratury Generalnej uczyniło zsali sądowej teren niebywałych ataków naKościół – skrzętnie zresztą relacjonowanych przez prasę, radio itelewizję – stało się jasne, żeobserwujemy realizację dobrze znanego scenariusza komunistycznej władzy. Kiedy poatakach nabiskupów przyszedł czas na– niewyobrażalne dotąd – brutalne ataki napapieża, stało się oczywiste, żekomuniści podbijają stawkę. Cochcą osiągnąć?


    Chcą przez zastraszenie iszantaż zmusić Episkopat dorezygnacji zdotychczasowej pojednawczej linii.


    Komentując proces toruński, pisali biskupi w„Komunikacie z204 konferencji plenarnej Episkopatu”:


    
      „Zprocesem wToruniu wiązano nadzieję naoczyszczenie atmosfery społecznej ina odbudowę wzajemnego zaufania. Niestety, przebieg procesu wzbudził wiele niepokojów. Wtoku rozprawy sądowej podjęto próby zdyskredytowania Kościoła, jego biskupów ikapłanów. Ataki te nie ograniczały się tylko donieodpowiedzialnych wystąpień oskarżonych, nadto bowiem oskarżyciel publiczny dokonał próby zrównania ofiary zbrodni zesprawcami morderstwa. Towarzyszyło temu tendencyjne relacjonowanie przebiegu procesu przez środki masowego przekazu. Jeżeli zaś dodać dotego inne nieprzychylne Kościołowi publikacje występujące ostatnio wliczbie odlat nie spotykanej, tonie sposób oprzeć się wrażeniu, żepodjęto rozmyślną kampanię propagandową, która pod pozorem piętnowania tzw. pozareligijnej działalności duchowieństwa zmierza dozakłócenia stosunków między państwem aKościołem. (...) Moralna ocena nie tylko postępowania, lecz iwszelkich instytucji wchodzi wzakres misji Kościoła ima charakter religijny. Dlatego Kościół, wypełniając posłannictwo miłości, ma zawsze obowiązek zwalczać zło. Ma szczególny obowiązek to czynić, gdy zło pojawia się wżyciu publicznym”.

    


    Nawiązując dotych stwierdzeń, Jerzy Turowicz, redaktor naczelny „Tygodnika Powszechnego”, napisał:


    
      „Kościół wswej trosce oprawdziwe dobro człowieka nie może ograniczać się dogłoszenia swej nauki ido zapoznawania znią swoich wiernych. Ma on także prawo iobowiązek reagować nawydarzenia isytuacje, oskarżać ipotępiać niesprawiedliwość iprzemoc, bronić pokrzywdzonych iuciemiężonych, domagać się sprawiedliwości iposzanowania godności ipraw człowieka, wszczególności jego prawa dobycia podmiotem, dokształtowania własnego losu.

    


    Ta krytyczna funkcja Kościoła wstosunku dospołeczności świeckiej, funkcja prorocza, profetyczna, należy doistoty misji Kościoła wświecie. (...) Pełniąc tę funkcję profetyczną, Kościół jest sumieniem ludzkości. (...) Ztej funkcji krytycznej wobec społeczności świeckiej Kościół nigdy nie zrezygnuje, należy ona dosamej istoty jego misji wświecie”.


    W odpowiedzi nate uwagi „Trybuna Ludu” pisała:


    
      „Jest to więc żądanie podporządkowania życia politycznego Kościołowi. (...) Autor bowiem przyznaje Kościołowi (...) prawo, ba! obowiązek niezmiernie szerokiej, więcej, wszechobejmującej działalności politycznej. Pozostawia jednak otwartą drogę dokwalifikowania jej (...) jako działalności religijnej. Potrzebne jest to zawsze wtedy, kiedy »zasady gry« stosowane wdziedzinie politycznej stają się dla Kościoła niewygodne”.

    


    Pisze też „Trybuna Ludu” odążeniu Turowicza dopełnego „klerykalizowania życia publicznego” oraz o„głoszeniu roszczeń donieograniczonej działalności politycznej, opatrzonej ponadto wgwarancję zwolnienia tej działalności odwszelkiej odpowiedzialności zanią”.


    Czytamy tam również: „Czasy absolutnej inieodpowiedzialnej przed nikim teokracji dawno wcywilizowanym świecie minęły... Jak iczasy »profetycznych« kazań pod adresem »ludzi sprawujących władzę«”.


    Brzmi to jak wolna odkamuflażu pogróżka. Dziennik „Rzeczpospolita”, gloryfikując treść iformę „porozumienia” z1950 roku, przypomniał o„wystosowanym przez kardynała S. Wyszyńskiego wezwaniu dokatolików, aby wzięli udział wwyborach doSejmu” wstyczniu 1957 roku.


    Nawiązano tam również dodnia dzisiejszego: „Przywrócenie dialogowi między państwem aKościołem rzymskokatolickim wPolsce właściwego rytmu możliwe jest jednak wyłącznie nagruncie poszanowania zasad ustrojowo-prawnych naszego państwa. Dialog nie może być bowiem parawanem dla działań ukierunkowanych naklerykalizację życia publicznego oraz dla wykorzystywania miejsc kultu religijnego docelów politycznych, wrogich państwu”.


    Taka jest teoria. Aoto egzemplifikacje. Ozamordowanym ks. Jerzym Popiełuszce mówił prokurator Pietrasiński podczas procesu toruńskiego:


    
      „Cechowała go nienawiść dotej linii politycznej, aprzede wszystkim socjalistycznego państwa, jego organów, ustroju, atakże ludzi tę linię reprezentujących lub nawet tylko wspierających. Nie doporozumienia izgody jako kapłan nawoływał; nie opojednaniu, wybaczaniu imiłości bliźniego mówił, lecz owalce zustrojem, państwem ijego organami. Nie dospokoju, ładu, porządku iposzanowania prawa nawoływał, lecz przeciwnie – siał nienawiść, lżył, poniżał, szydził, wzywał doniepokojów społecznych iniepokoje te podsycał nie tylko wWarszawie...”.

    


    Oto portret bohatera negatywnego. Wizerunek bohatera pozytywnego przyniósł dziennik „Rzeczpospolita” (marzec 1985 r.). Artykuł „Powołanie” traktuje oksiędzu odznaczonym Medalem 40-lecia Polski Ludowej. Wcytowanym wniosku Prezydium GRN wsprawie nadania odznaczenia czytamy:


    
      „ks. Pluta Roman, oddany społeczeństwu. (...) Wymieniony spełniał rzetelnie obywatelski obowiązek oddając pierwszy głos przy wyborach dorad narodowych iSejmu, dając wkład pracy wtym zakresie, nawołując zambony społeczeństwo dospełniania obywatelskich powinności”.

    


    Przewodniczący GRN isekretarz PZPR wzbogacili ten obraz owłasne opinie:


    
      „Tuż poNowym Roku, wpierwszym dniu pracy, zsamego rana ksiądz Pluta przyszedł donas zżyczeniami. Przyszedł życzyć władzy pomyślności nacały rok. Nie ma takiego święta państwowego, bynaplebanii nie wisiała flaga narodowa. Gdy 1 maja wypada wniedzielę, toksiądz Pluta tak łączył msze iprzesuwał, bywszyscy ludzie mogli iść napochód. Owyborach to już natrzy tygodnie wcześniej mówił zambony, zachęcał nas dogłosowania. Ksiądz Pluta nigdy nie powiedział źle owładzy”.

    


    Oto pełny obraz oczekiwań komunistów odKościoła. Wiadomo już, copowinni, aczego nie powinni księża. Biskupi zaś nie tylko powinni wzywać doudziału wgłosowaniu, ale karać ochoczo księży wskazanych palcem przez funkcjonariuszy MSW zdepartamentu płk. Pietruszki ikpt. Piotrowskiego. Wprzeciwnym razie generałowie inaczej znimi porozmawiają (por. Leszek Pietrasiński), bowiem – zapewnia „Trybuna Ludu” – czasy absolutnej teokracji dawno już minęły.


    Nie wiem, jak odpowiedzą biskupi nato wezwanie. Wiem, żeta odpowiedź będzie musiała uwzględnić ich niezwykle skomplikowaną sytuację. Wiem jednak ito, żenie będzie wPolsce wolności dla Kościoła, jeśli nie będzie jej dla całego społeczeństwa. Jednak samo sformułowanie tych pogróżek iszantaży przywodzi namyśl tak bardzo atakowany wprasie komunistycznej fragment z„instrukcji” natemat „teologii wyzwolenia”. Powiedziano tam:


    
      „Setki milionów ludzi nam współczesnych wsposób uprawniony dąży doodzyskania podstawowych wolności, których zostali pozbawieni przez rządy wcałej pełni totalitarne inegujące Boga. (...) Tej hańby naszych czasów nie wolno nie dostrzegać. Ludzie głoszący, iżprzynoszą wolność, utrzymują całe narody wwarunkach niewoli, całkowicie niegodnych człowieka. Ci, którzy nieświadomie stają się sprzymierzeńcami tego rodzaju uciemiężenia, okłamują ludzi, którym chcą pomagać”.

    


    Nie miejsce tu naopis zagrożeń związanych zmożliwością nadużywania tych formuł przez polityczny klerykalizm. Nie miejsce tu naanalizę relacji ateizm – totalitaryzm, której złożoności jestem świadom. Jedno jest wszakże bezsporne – ztakim właśnie systemem przychodzi zmagać się dziś Polakom, takiemu systemowi muszą stawić czoła katoliccy biskupi. Złożoność ich sytuacji nakłada naobserwatorów obowiązek szczególnej wstrzemięźliwości wformułowaniu krytycznych uwag. Jeśli zaś krytyk uważa, żesumienie nie pozwala mu dłużej milczeć, niechaj wypowiada swe uwagi bez agresji iszyderstwa, zpełnym obiektywizmem idobrą wolą.


    Przed podróżą doWielkiej Brytanii angielski dziennikarz postawił prymasowi Glempowi pytanie:


    
      „Niektórzy zwierzących krytykują Księdza Prymasa. Twierdzą, iżoczekują bardziej stanowczych słów idziałań. Jaki jest stosunek Jego Eminencji dotych krytycznych głosów?”

    


    Odpowiedź Prymasa brzmiała:


    
      „Często widzę moją słabość iniewystarczalność. Zatych zaś, coszerzą oszczerstwa inarzucają punkt widzenia według swego interesu, modlę się, aby Bóg im przebaczył”.

    


    W tej odpowiedzi widzę wiele skrywanego bólu ipoczucie niezasłużonej krzywdy. Nie chciałbym – iwierzę, żenie dałem kutemu podstaw – bynapodstawie tych uwag być zaliczonym dotych, „co szerzą oszczerstwa inarzucają punkt widzenia według swego interesu”.


    
      XII
    


    
      Tak się składa, żepo 13 grudnia 1981roku jedynymi ludźmi, którzy pragnęli zdziałaczami „Solidarności” rozmawiać natemat porozumienia, byli funkcjonariusze aparatu bezpieczeństwa. Wbrew pozorom nie jest to wcale status nowy dla osobników tej konduity.
    


    W początkach 1945roku udało się doMilanówka szesnastu przywódców polskiego podziemia. Wśród nich byli ludzie tej miary, codelegat rządu RP nakraj Stanisław Jankowski, ostatni dowódca Armii Krajowej gen. Leopold Niedźwiadek-Okulicki, przewodniczący porozumienia stronnictw podziemnych Kazimierz Pużak. Mieli jechać nanegocjacje zdowództwem Armii Czerwonej, aich bezpieczeństwo było gwarantowane słowem honoru sowieckiego oficera-parlamentariusza. Ponieważ jednak honor uznany został przez ideologów Przodującego Ustroju zarelikt epoki feudalnej, przywódcy polskiego podziemia wylądowali wcelach moskiewskiego więzienia. Takie to były negocjacje – skazano ich pod wymyślonym zarzutem organizowania akcji dywersyjnej.


    Głośne były też swego czasu negocjacje prowadzone przez płk. Jacka Różańskiego zuwięzionymi przywódcami Armii Krajowej. Ich efektem były kolejne procesy ikolejne cierpienia.


    Także znami próbowali nawiązać konwersację funkcjonariusze SB naterenach komisariatów iwobozach dla internowanych, wwięzieniu mokotowskim iwinnych więzieniach. Mówili oporozumieniu, ale oferowali tylko zaprzaństwo.


    Niedawno ci sympatyczni ludzie zorganizowali spotkanie zBogdanem Lisem whotelu Hevelius wpokoju zaparaturą podsłuchową. Ideą tego spotkania zaaranżowanego pod hasłem – jakżeby inaczej! – dialogu iporozumienia było spreparowanie materiału, który mógłby być dla Bogdana Lisa nieco kompromitujący. Woparciu oten właśnie spreparowany materiał Lis został wdwa tygodnie później uwięziony. Warto mieć te zdarzenia wpamięci, gdy przystępujemy donamysłu nad pytaniem osensowność prowadzenia dialogu zfunkcjonariuszami policji politycznej.


    Brytyjski historyk Ernest Bramstedt (streszczam zaFranciszkiem Ryszką) sporządził studium otym, jak policja polityczna kontroluje społeczeństwo poprzez wytwarzanie atmosfery strachu. „Katechizm użyteczności” funkcjonariuszy to: „siać strach wsercach iumysłach, paraliżować krytycyzm iniezależną myśl, łamać wolę wszystkich, którzy nie godzili się jota wjotę zreżimem”. Policja polityczna „widziała konieczność stworzenia osobie mitu organizacji niewidzialnej, wszechobecnej iwszechmocnej”. „Obserwując skutki działania tajnej policji nazachowanie społeczeństwa – pisał Bramstedt – należy czynić rozróżnienie między następstwem aktualnych działań amitem. Powstaje bowiem pytanie: jak masy ludzkie dowiadują się otych działaniach? Przeważnie jest to droga okrężna, przez relacje lub listy ofiar, przez obserwowanie, jak nieszczęśliwi sąsiedzi znikają pod przysłoną nocy, poprzez plotki lub lakoniczną informację policji, żeprzestępca X.Y. albo kobieta Z. zostali skierowani doobozu koncentracyjnego, ponieważ jego czyny czy jej zachowanie okazało się szkodliwe dla interesu narodowego. Reszta jest milczeniem, zaś milczenie jest grozą”.


    Spróbujmy tę grozę rozszyfrować. Kim są bowiem ci ludzie, którzy ją rozsiewają? Są – wiemy już – wyspecjalizowanym aparatem doszerzenia iutrzymywania strachu, są fachowcami odłamania ludzi iekspertami oddeptania prawa. Stanowią trwały inieusuwalny element totalitarnego sprawowania władzy („posługacze”, „gumowe ramię Partii” – tak określił ich Zbigniew Herbert). Nie są jednak wszechwiedzący. Wiedzą tyle, ile im się powie; ich siła tkwi wnaszym strachu iwnaszej duchowej mizerii. To prawda – są filarem totalitarnej władzy. Wistocie rzeczy jednak – strawestujmy Monteskiusza – podtrzymują oni państwo tak, jak sznurek podtrzymuje wisielca. Ich szefowie są wszakże innego zdania. Himmler pisał:


    
      „Wiem, żesą ludzie wNiemczech, którzy dostają mdłości nawidok czarnego uniformu. My to rozumiemy iwcale nie wyobrażamy sobie, żekocha nas zbyt wielka ilość ludzi. Ale kto nosi wsercu sprawę Niemiec, powinien imusi nas poważać, ponieważ my wzniecamy strach utych, którzy mają nieczyste sumienia względem Führera inarodu, gdziekolwiek dzieje się to ikiedykolwiek....”

    


    Zaś Reinhard Heydrich precyzował:


    
      „Gestapo ipolicję bezpieczeństwa otacza atmosfera tajemniczości igrozy. Zmieszaniną strachu iodrazy opowiadają nasi ukryci wrogowie zagranicą onaszej brutalności, ozachowaniu bezlitosnym, nieludzkim iprzepojonym sadyzmem. Wkraju znoszą oni nasze obowiązki zpoddaniem, ale wolą być odnas tak daleko, jak jest to możliwe, imieć znami jak najmniej doczynienia”.

    


    Aparat bezpieczeństwa – głosy jego szefów dobitnie otym świadczą – jest tą najbardziej zrakowaciałą tkanką ustroju totalitarnego, która zatruwa iwyniszcza cały społeczny organizm. Ten aparat jest przekleństwem ludzi izbiorowości. Jest – nigdy dosyć powtarzania tej formuły – państwem wpaństwie. Często – suwerennym państwem wniesuwerennym państwie. Tak jest wPolsce. Ostatnie wyczyny funkcjonariuszy dowodzą, żeproces toruński niczego wtej materii nie odmienił.


    Funkcjonariusze są ludźmi dziwnymi inieszczęśliwymi. Ich poczuciu bezkarności towarzyszy zasadne przeświadczenie, iżsą przedmiotem powszechnej pogardy. Są ponoć wszechwładni, amuszą ukrywać swą służbową przynależność. Ta schizofrenia czyni ich okrutnymi. „Czy wie pan, zaco Piotrowski dostał 25 lat?” – zapytał mnie podczas przesłuchania funkcjonariusz wysokiego szczebla. Iodpowiedział sam: „Rok zazabójstwo Popiełuszki, 24 lata zato, żepozwolił Chrostowskiemu uciec”. Poczym roześmiał się oducha doucha.


    Aliści, czyż mogą być innymi ludzie, których profesją jest rozpracowywanie ikompromitowanie innych ludzi, achlebem codziennym organizowanie prowokacji? Wszak kiedy funkcjonariusz mówi oporozumieniu, tojuż wiesz, żeplanuje kolejną akcję, byzeszmacić iupodlić. Dlatego naich propozycje rozmów, dialogów ikompromisów trzeba odpowiedzieć tak, jak to uczynił jeden zprzywódców „Solidarności”. Gdy go wobozie dla internowanych zapytano, wjakiej sytuacji przywódcy związku podejmą rozmowy zkierownictwem resortu, odrzekł: „Wtedy, gdy kierownictwo MSW ogłosi się rządem. Możemy rozmawiać zrządem, ale nie będziemy negocjować zpolicją”.


    Przytaczam tę wypowiedź robotniczego działacza zewzględu najej lapidarność icelność. Nie mówcie mi, żeto banał. Realizacja tych banałów wymaga przecież niebanalnej odwagi istanowczości...


    Cóż bowiem skłania ludzi dopodejmowania – wbrew zdrowemu rozsądkowi – konwersacji zfunkcjonariuszami? Fałszywa ocena sytuacji lub strach. Kiedy słyszę uzasadniającą takie rozmowy opinię, żepolicja jest czynnikiem politycznym wsystemie totalitarnym, oceniam to jako fałszywą diagnozę. Bowiem dopóki policja jest czynnikiem decydującym opolityce nomenklatury wobec społeczeństwa, dopóty żadne porozumienie władzy zespołeczeństwem nie jest możliwe. Policja bowiem nie jest odporozumienia, lecz odrozpracowywania. Porozumienia sierpniowe nieprzypadkowo podpisywali Jagielski iBarcikowski, anie Pietruszka iPiotrowski.


    Jeśli wszakże któryś ztych dżentelmenów chce prowadzić dialog zwięźniem, tozgoda uwięzionego jest zreguły podyktowana lękiem, choćby głęboko ukrytym izracjonalizowanym przez subtelne polityczne spekulacje. Bowiem funkcjonariusz ma wswym ręku nakaz zwolnienia imoże nim dowoli wymachiwać przed nosem więźnia, zaś więzień chce przecież opuścić więzienne mury – ludzka inormalna to reakcja napozbawienie wolności...


    I oto uwięziony wmawia sobie, żema dospełnienia jakąś negocjacyjną misję, mistyfikuje swój status, zaciera mu się granica dzieląca partnera negocjacji odszantażysty, adialog odprzesłuchania. Bytego uniknąć, trzeba spojrzeć wtwarz swemu losowi iuznać, żegorsza odwięzienia jest hańba. Dlatego, gdy funkcjonariusze kuszą nas dorozmów, stale trzeba mieć przed oczami obraz kapitana MSW Grzegorza Piotrowskiego. Niechaj wciąż dźwięczą nam wuszach słowa jego opowieści oplanie unicestwienia ks. Jerzego Popiełuszki. Otym, jak rozważał, czy wyrzucić ks. Jerzego zpociągu, czy też uszkodzić jego samochód; czy rzutem kamienia sprowokować wypadek samochodowy, czy też porwanego księdza związać iukryć wleśnym bunkrze; czy zmusić księdza douległości igroźbą wymusić słowa kłamstwa dla zarejestrowania nataśmie magnetofonowej, czy też poprostu zamordować. Otym, jak ten naczelnik wydziału wMSW rozmyślał: czy udawać zdecydowanego naszantaż zazdrosnego męża, czy też okradzioną przez ks. Popiełuszkę „Solidarność”, której przypisać pragnął uprowadzenie imord.


    A wszystko to poto, by„prawo było prawem”, gdyż ten idealny komunista nie mógł patrzeć, jak ks. Jerzy narusza przepisy kodeksu karnego. Sumienie peerelowskiego patrioty nie pozwalało mu nabierność. Wjego słowach dźwięczał patos nieprzekupności.


    Podczas procesu toruńskiego adwokat Jan Olszewski, pełnomocnik matki zamordowanego księdza, mówił:


    
      „Piotrowski narozprawie prezentuje siebie jako samotnego szeryfa, fanatyka obrony prawa ipraworządności, który wobec niepoprawności groźnego antypaństwowego przestępcy organizuje własny miniszwadron śmierci dla radykalnego przywrócenia naruszonego porządku. Bywają takie aberracje policyjnej mentalności. Ja jednak wto wcielenie Piotrowskiego nie wierzę. Powodem jest to, coon sam mówi osobie iswoim stosunku doprawa:


      Z protokołu 5 listopada 1984 roku:


      »Przysłany zRFN-u samochód Audi 80 został przysłany nanazwisko mego teścia wŁodzi. Naswoje nazwisko przyjąć wozu nie chciałem, bostarałem się otalon wmiejscu pracy«.


      Z protokołu z8 listopada (na temat innego samochodu Fiat 132):


      »Cło zaten samochód nie jest zapłacone, bowurzędzie celnym jest wniosek dziadka żony oulgę iformalności jeszcze trwają wzwiązku zkompletowaniem zaświadczeń oinwalidztwie, kombatanctwie itp.... Aby zarejestrować ten samochód iużywać – zarejestrowałem go nieformalnie jako służbowy Stołecznego Urzędu Spraw Wewnętrznych. Wtym urzędzie nie ma żadnego dokumentu, który to stwierdza«. Jest to więc taki fanatyzm prawa, który dla obrony wyznawanych wartości pozwala przelać cudzą krew, ale nie pozwala naoddanie własnej złotówki”.

    


    Oto icały Piotrowski – funkcjonariusz idealny. Zjednej strony bohaterski czekista zepoki Dzierżyńskiego – gorące serce, chłodna głowa, czyste ręce. Zdrugiej zaś – kanciarz pieniężny niewielkiego formatu...


    Toż to cały światopogląd! Nienawiść zespolona zcałkowitym zanikiem wrażliwości moralnej złożyła się – wosobie komunisty-czekisty tow. Grzegorza Piotrowskiego – naobraz nowego człowieka epoki Przodującego Ustroju. Jakiż on jest?


    Jest sprawny. Świetnie sporządza węzły krępujące ofiary. Fachowo knebluje usta iumiejętnie zakłada pętle naszyję.


    Jest wolny odzbędnych wahań. Człowieka słabego ibezbronnego potrafi okrutnie ipo wielekroć bić drewnianą pałką. Potrafi też tego człowieka, związanego inieprzytomnego, wrzucić zmostu dorzeki.


    Jest zapobiegliwy. Pałki używane dobicia przewiązuje szmatami, bynie było widocznych śladów.


    Jest przewidujący. Narzędzia mordu utopi wjeziorze.


    Jest wrażliwy. Płacze nawieść, żewobec ks. Jerzego nie zastosowano aresztu.


    Jest typowy. Wie, żekażdy towarzysz zresortu chętnie weźmie udział wbojowym zadaniu unicestwienia klasowego wroga.


    Jest ideałem funkcjonariusza: wierny, czynny isprawny – jak „knut wręku kata” (Mickiewicz).


    Takimi mamy być wszyscy, bygenerałowie byli znas zadowoleni. Takimi staną się nasze dzieci, gdy zaniechają oporu.


    Rozmyślając nad osobowością Piotrowskiego, wciąż miałem wpamięci obrazek zinnej epoki. Niemiecki antyfaszysta oorientacji konserwatywnej Fryderyk Reck-Malleczewen zanotował wswoim dzienniku list otrzymany wokresie najazdu hitlerowskiego naPolskę (wrzesień 1939). Autora listu określa Reck-Malleczewen (cytuję zaF. Ryszką) jako „spokojnego, dobrego chłopca zbłyszczącymi błękitnymi oczami iujmującym chłopięcym uśmiechem... chłopca zdobrej nadreńskiej rodziny mieszczańskiej, zniejaką tradycją izniejakimi ambicjami kulturalnymi”. Coś jak ów pamiętny chłopiec zfilmu „Kabaret” – żaden „chuligan ani pospolity złoczyńca”. Otóż chłopiec ten, kapitan lotnictwa, pisał doRecka-Malleczewena zPolski:


    
      „Awięc teraz, dear Ser, wynieśliśmy zwojny zPolakami niesłychanie ważne doświadczenia, jak należy obchodzić się zludźmi inarodami, którzy chcą być naraz partaut naszymi wrogami. Polacy bili się niewątpliwie zgodną podziwu odwagą. Pomimo tego wystrzeliwaliśmy ich bezlitośnie ina zimno. Sądzę nawet, żenie mieliśmy doPolaków nienawiści, przynajmniej dzisiaj – dotego kompletnie złamanego, amorficznego narodu prymitywów. Kiedy zdarzało się, żestrzelano ztyłu doniemieckich parobków, wtedy zcałym niemieckim chłodem kontynuowaliśmy nasze dzieło, aby zato stawiać pod ścianą dziesięciokrotnie więcej polskich intelektualistów. Pewne jest, żenajważniejsze głowy już pospadały iże gdy zajdzie potrzeba, zawsze będzie więcej niemieckich parobków niż polskiej inteligencji. (...) Jestem pewny, żepowoli przyswajamy sobie wpraktyce naszą zasadę: »Jeśli nie zechcesz być moim bratem, torozwalę ci czaszkę«. Jestem święcie przekonany, żetrzeba walczyć sposobem możliwie najbardziej bezlitosnym przeciwko przynależnym dotego narodu, który zamierza naruszyć nasz nowo powstały porządek naWschodzie albo nawet zagraża narodowemu socjalizmowi”.

    


    Czyż te słowa kapitana hitlerowskiego lotnictwa nie ilustrują precyzyjnie świata duchowego kapitana Piotrowskiego?


    Spędziłem wżyciu wiele dni naprzesłuchaniach iwiele nocy wkomisariatach. Znam dobrze funkcjonariuszy inie mam powodu, byich darzyć sympatią. Widziałem ich już uprzejmych irozwrzeszczanych, ponurych irozweselonych, przymilnych inienawistnych. Widziałem ich tłukących pałką iczęstujących kawą, „bijących czołem ibijących wtwarz” (Barańczak). Widziałem ich już wroli tchórzów drżących owłasną skórę iwroli szantażystów zuśmiechem natwarzy ispluwą wkieszeni; wroli pochlebców iwroli prowokatorów. Także wroli oddelegowanych doaparatu wymiaru sprawiedliwości: prokurator Bardonowa zWarszawy, pułkownik Monarcha zsądu wojskowego, sędzia Zieniuk zGdańska. Mam woczach ich wyrzeźbione podłością twarze – ludzie szmaty, oprawcy dowynajęcia.


    A przecież nie odczuwam donich nienawiści. Już raczej litość. Tyle onich wiem...


    Wiem tedy, żekażdy kontakt zfunkcjonariuszem trzeba traktować jak przesłuchanie. Wiem przeto, żeżaden działacz „Solidarności”, żaden przyzwoity Polak nie powinien prowadzić znimi innych rozmów niż wcharakterze przesłuchiwanego. Zaś jako przesłuchiwany winien odmówić zeznań. Botędy nie wiedzie żadna droga kuporozumieniu narodowemu. Boporozumienie takie może być tylko wynikiem politycznego kompromisu, nigdy zaś – policyjnej operacji.


    Wszystko to jest mi dobrze wiadome. Ale właśnie dlatego, także idlatego, żepiszę te słowa uwięziony wwyniku prowokacji zorganizowanej przez funkcjonariuszy – czuję się wobowiązku jednoznacznie zadeklarować, iżnawet wobec tych ludzi, funkcjonariuszy aparatu bezpieczeństwa, należy wyrzec się nienawiści.


    Nie idzie mi tu oprosty gest moralnej wyrozumiałości dla funkcjonariuszy zatrudnionych waparacie przemocy ikłamstwa. Mam namyśli świadomy ideowy akt związany zwyborem politycznej strategii. Nienawiść bowiem nas samych wyniszcza ideprawuje. Nienawiść – choćby uzasadniona najoczywistszą krzywdą – zatruwa teraźniejszość iprzekreśla przyszłość. Winniśmy tedy – choć sam wiem, jak to niełatwo – widzieć wfunkcjonariuszach przeciwników politycznych bądź też ludzi nieszczęśliwych, wepchniętych wsytuację urzędowego upodlenia, ludzi godnych współczucia ilitości, anie obiektu zemsty. Jeśli nie chcemy stać się podobni mordercom ks. Jerzego, musimy nazawsze odrzec się odwłaściwej tym ludziom nienawiści.


    „Dlaczego wszystkie systemy totalitarne potrzebują nienawiści jako nieodzownego środka?” – zastanawiał się Leszek Kołakowski.


    I odpowiedział:


    
      „Potrzebują jej nie tylko, byzapewnić sobie pożądaną gotowość domobilizacji inie tylko, anawet nie głównie poto, byskanalizować, przeciwko innym obrócić itak wewłasną broń przekuć ludzkie zrozpaczenie, beznadziejność inagromadzone masy agresywności. Nie, zapotrzebowanie nanienawiść wyjaśnia się tym, żeniszczy ona wewnętrznie tych, conienawidzą, żeczyni ich bezbronnymi wobec państwa, żerówna się duchowemu samobójstwu, samozniszczeniu, aprzez to wydziera korzeń solidarności również między tymi, conienawidzą. (...) Ponieważ czysta negatywność nienawiści unieruchamia wszelkie porozumienia ludzkie, rozkłada ona wewnętrzną spoistość osobową idlatego jest niezastąpiona jako sposób duchowego rozbijania ludzi. (...) Wszystko przeżerająca energia nienawiści udaremnia wszelkie porozumienia iprzez to rozkłada mnie duchowo wcześniej, nim jestem zdolny rozbić »mojego« wroga. (...) Ruchy isystemy totalitarne wszelkich odcieni potrzebują nienawiści nie tyle przeciw zewnętrznym wrogom izagrożeniom, ile przeciwko własnemu społeczeństwu; nie tyle, byutrzymać gotowość dowalki, ile bytych, których wychowują iwzywają donienawiści, wewnętrznie spustoszyć, obezwładnić duchowo, atym samym uniezdolnić dooporu. (...) Oto tajna broń totalitaryzmu: zatruć nienawiścią całą tkankę duchową człowieka iprzez to pozbawić go godności”.


      „Wychowanie dodemokracji – pisał Leszek Kołakowski – to wychowanie dogodności, tozaś zakłada nieoddzielnie jedno idrugie: gotowość dowalki iwolność odnienawiści. Swoboda odnienawiści, osiągana przez ucieczkę odkonfliktów, tocnota pozorna, niczym czystość kastrata. (...) Duch koncyliatorski igotowość dokompromisu bez tchórzostwa ibez konformizmu, zdolność dousuwania nadmiaru wrogości bez czynienia ustępstw wtym, cosię uważa zajądro sprawy, jest to sztuka, która zpewnością nikomu bez trudu nie przychodzi jako dar naturalny. Odnaszej umiejętności przyswajania sobie tej sztuki zależy wszelako los demokratycznego ładu wświecie”.

    


    Chrześcijaństwo – przypominał Kołakowski – domaga się więcej: domaga się miłowania nieprzyjaciół. Czy iten postulat uznać można zapowszechnie obowiązujący? „Na to tylko – pisał – najbanalniejsza odpowiedź się nasuwa: można być pewnym, żejest izawsze będzie bardzo niewielu takich, którzy prawdziwie dotego wymagania dorośli; ale nabarkach tych nielicznych wspiera się gmach naszej cywilizacji ito niewiele, doczego my jesteśmy zdolni, im zawdzięczamy”.


    Ten niezwykły – piękny ijasny – wywód Leszka Kołakowskiego wielu ludzi z„Solidarności” uznaje zaswe wyznanie wiary. Dlatego odrzucają oni pseudomakiaweliczną formułę o„celu uświęcającym środki”.


    Cel nie uświęca środków. To podłe środki zawsze oszpecają cele, nawet te najpiękniejsze. Nienawiść rodzi nienawiść. Przemoc rodzi przemoc. Tak uważamy. Dlatego odrzucamy uczucie nienawiści imetody przemocy. Czynimy to świadomie. Symbolem „Solidarności” jest strajk ipokojowa manifestacja, związkowa gazeta iniecenzurowana książka, anie szkolenie terrorystów, fachowców doporywania imordowania ludzi. Nanienawiść odpowiadamy refleksją. Zło chcemy zwyciężać dobrem. Nie są to puste frazesy. To wynik głębokiego przekonania, żekażdy człowiek może odmienić się nalepsze, żenie ma ludzi raz nazawsze przeklętych iprzekreślonych. Tę wiedzę wynosimy znaszej kultury inaszej historii; tę naukę odczytujemy znaszych ksiąg iwysłuchujemy zkościelnych ambon. Tę prawdę czynimy źródłem naszej siły iregulatorem naszych poczynań.


    Pętle ipałki, prowokacje imordy, nienawiść ikłamstwo – pozostawiamy naszym oprawcom.


    
      XIII
    


    
      Wypowiadając się natemat zgłoszonego projektu ordynacji wyborczej, prof. Stanisław Stomma zauważył:
    


    
      „Sądzę, żeprzepisy ordynacji wyborczej, które przedstawione zostały wdyskusji, należy ocenić wkontekście naszej rzeczywistości społeczno-politycznej, anie same wsobie. Musimy je rozważać, uwzględniając warunki, wjakich żyjemy, dlatego moje uwagi czy propozycje nie zmierzają dotego, czego byśmy chcieli, ale dotego, cojest możliwe isłuszne. Chciałbym doprecyzować wyraz słuszne. Słuszne to znaczy najlepsze zmożliwych”.

    


    Słowa znakomitego publicysty, także znanego uczonego ipolityka, wprowadzają nas wcentrum ważnego sporu. Sporu opotrzebę porozumień małych icząstkowych, zawieranych wsytuacji, gdy „wielkie porozumienie” – między rządem a„Solidarnością” – nie jest możliwe. Otóż teza, że„małe” porozumienia są potrzebne, kryć może wsobie zarówno realistyczny program działania narzecz ewolucyjnych przeobrażeń, jak ipostulat wpisania się wtotalitarny system instytucji politycznych oraz rezygnację zoporu.


    Rozważmy – współistnienie Polaków zsystemem totalitarnym jest realnym faktem. Tego nikt nie jest wstanie ani zadekretować, ani przekreślić. Kompromis ztotalitarnymi realiami jest udziałem każdego, kto chce jako tako normalnie żyć. Jest – wwiększym jeszcze stopniu – udziałem legalnych instytucji: Kościoła itowarzystw naukowych, klubów inteligencji katolickiej izwiązków twórczych, redakcji, samorządów pracowniczych, senatów uniwersyteckich. Instytucja, która chce funkcjonować, musi zawierać swe „małe” porozumienia.


    To przyjmujemy zaoczywistość. Pytamy jednak opłaconą cenę irozważamy, czy skórka jest warta wyprawki.


    Jeśli naprzykład demokratycznie wybrany senat wyższej uczelni ma nakaz relegowania wskazanych przez aparat bezpieczeństwa niepokornych studentów, totwierdzimy, żetakiej ceny płacić się nie godzi. Dla zachowania norm moralnych środowiska akademickiego lepiej doprowadzić dosytuacji, wktórej poczynania takie będzie przeprowadzać rektor komisaryczny. Jednak strefa manewru jest dość szeroka, zaś małe kompromisy są trwałym elementem funkcjonowania samorządnego uniwersytetu. Podobnie jest wszędzie tam, gdzie można mówić oistnieniu autentycznej samorządności. Rzecz wtym wszakże, iżżaden ztych codziennych kompromisów nie zastępuje – izastąpić nie może – realnego porozumienia między władzą aspołeczeństwem.


    A przecież natym polega idea naszych generałów. Wich ujęciu te drobne ustępstwa narzecz społecznych aspiracji mają służyć uwiarygodnieniu totalitarnych pseudoinstytucji życia publicznego (PRON, neozwiązki), których afirmacja będzie zwolna stawać się warunkiem jakichkolwiek ustępstw. Bowiem generałowie nie mają wątpliwości codorealiów: „to, żeorganizmy te są bojkotowane, tooczywiste” – słusznie napisał (wkwietniu 1985 r.) partyjny publicysta.


    Chwila jest jednak szczególna. Idzie ozłamanie blokady międzynarodowej inarzucenie normalizacji nawłasnych warunkach, idzie też ozłamanie społecznego oporu. Wtakiej chwili generałom zależy nazachowaniu pozorów. Nie jest przeto wykluczone, żezastanowią się nad niedawnymi (zkwietnia 1985 r.) uwagami prof. Reykowskiego, który stwierdził, żeznaczna część inteligencji nie akceptuje obecnych rozwiązań instytucjonalnych (PRON etc.), ipostulował szukanie nowych, trafiających „do politycznej wyobraźni”. Zarazem prof. Reykowski odrzucił – jako nierealistyczne – postulaty pluralizmu politycznego. Twierdzi on, żeobecny „niepluralizm” nie jest kaprysem rządzących, lecz wynikiem stosowania rozwiązań, które „są wyrazem przystosowania dowymagań, jakie wynikają zpotrzeb reprezentowanych przez nie warstw iklas ido okoliczności historycznych”.


    Ostatnie ztych sformułowań jest bez wątpienia prawdziwe. Nigdy whistorii likwidacja pluralizmu politycznego nie była kaprysem rządzącej elity. Zawsze był to wyraz „przystosowania” dowymagań „klasowych” ido „okoliczności historycznych”. Tak było wfaszystowskich Włoszech iwhitlerowskich Niemczech, wbolszewickiej Rosji ifrankistowskiej Hiszpanii, wpinochetowskim Chile ina castrowskiej Kubie. Rozwijać ten temat byłoby powtarzaniem oczywistości.


    Wszelako warto się zastanowić – szkoda, żeprof. Reykowski ztego zrezygnował – nad okolicznościami, wktórych znów niezależnie odkaprysu rządzących, azależnie odwymagań warstw społecznych iokoliczności historycznych pluralizm powraca nascenę życia publicznego jako tego życia niezbywalna reguła. Otóż ryzykuję opinię – równie mało odkrywczą, jak stwierdzenie prof. Reykowskiego – żepluralizm zastępuje totalitarne dyktatury wtedy, gdy wobozie władzy dochodzi dorozłamu izwalczające się grupy szukają oparcia wspołeczeństwie. Inaczej może on być wywalczony jedynie naciskiem sił zewnętrznych wstosunku dototalitarnych struktur. Dodam jeszcze, że„Solidarność” – wychodząc ztych założeń – buduje wtotalitarnym państwie pluralistyczne społeczeństwo ipragnie tą drogą wywalczyć porozumienie, którego istotą byłoby uznanie instytucjonalne tego pluralizmu.


    Strategia taka nie wyklucza wszakże porozumień cząstkowych. Przeciwnie, zakłada działania wróżnych sferach inie odrzuca totalnie żadnej zform dialogu zwładzą. Kiedy jednak zastanawiamy się nad propozycją taktyki „małych kroków”, musimy zawsze pytać: kuczemu te „małe kroki” mają zmierzać?


    Nie zadowoli nas odpowiedź, żeku „normalizacji” czy ku„wyjściu zkryzysu” bądź też „ku ratowaniu Polski”. Są to ogólniki, zktórych niewiele wynika. Twierdzimy bowiem: totalitarna koncepcja normalizacji ma zaswój cel wymuszenie rezygnacji narodu zdążenia dopodmiotowości. Uważamy tę koncepcję zaprzeciwną polskim aspiracjom ibędziemy demaskować jej antynarodowe ostrze. Jesteśmy zdania, żetotalitarny system sprawowania władzy dawno już wyczerpał wPolsce swe możliwości rozwojowe. Generałowie, restaurując ten system, nie przezwyciężą kryzysu, lecz uczynią go permanentnym.


    Korzenie kryzysu tkwią wrelacjach między aparatem władzy aspołeczeństwem. Nie chodzi tedy o„rozwiązania, które trafią dowyobraźni”, lecz orozwiązania gwarantujące autentyczną podmiotowość. Nie jest to rozróżnienie ocharakterze formalnym. Mówiąc o„rozwiązaniach, które trafią dowyobraźni”, informuje się rządzących irządzonych, iżkierunek dokonujących się przeobrażeń jest prawidłowy, zaś ulepszenia wymagają tylko pewne socjotechniki realizowania celów aparatu władzy. Otóż nie. Właśnie kierunek polityki generałów – wyznaczony przez konsekwentną destrukcję podmiotowości ipostępujący odwrót oddemokratycznych reform – przesądza oistnieniu nieusuwalnych napięć społecznych.


    Zgadzam się zprof. Reykowskim, że„okoliczności historyczne” (jeśli tym eufemizmem określa się stan uzależnienia odsowieckich towarzyszy) przekreślają nadzieję nanatychmiastowe przekształcenie Polski wkraj parlamentarnej demokracji. Powtarzam jednak – walka toczy się teraz okierunek zmian, anie oich tempo.


    Totalitarny aparat nie chce zmian wkierunku poszerzenia – choćby stopniowego – zakresu swobód obywatelskich, podmiotowości ipluralizmu. Nasi generałowie wciąż zdają się wierzyć, żeprzyszłość świata ludzkiego należy dototalitarnego komunizmu. Dlatego perswazjami demokracji osiągnąć niepodobna – trzeba ją wywalczyć.


    Nie jest to postulat księżycowy. Wierząc wswoje totalitarne miraże, komuniści – kiedy muszą – bywają jednak realistami. Dowody tego nieraz dawali sowieccy przywódcy wpertraktacjach zAmerykanami, gdy porzucali internacjonalistyczne frazesy narzecz pragmatycznego kompromisu. Dowody realizmu dała też – przypomnijmy – ekipa Jaruzelskiego, rezygnując – choć nigdy ostatecznie idoktrynalnie – zprób terroru typu stalinowskiego. Dlatego też – nie wyrzekając się działań narzecz budowy podmiotowego ipluralistycznego społeczeństwa – nie odrzucamy żadnych rozwiązań idróg pośrednich. Byle tylko były to autentyczne drogi wiodące doautentycznych porozumień.


    W obecnej sytuacji nie sposób wskazać wszystkim działaczom związkowym jednej drogi ijednej postawy. Fakt, żeumieli oni podjąć działanie tak różnorodne, świadczy odużej dojrzałości związku. Droga cząstkowych porozumień może być jedną zform działania związkowego, pod tym wszakże warunkiem, żebędą to działania „Solidarności” wpisane wplan szerszej strategii, anie poczynania osób igrup skierowane faktycznie przeciw podziemnym strukturom związku.


    Posłużmy się przykładem wyborów doSejmu. Ordynacja wyborcza nie różni się wniczym odpoprzedniej, tylekroć wyszydzanej ikrytykowanej. Jej istotą jest redukcja obywatela dobezmyślnego przedmiotu wrzucającego kartkę doskrzynki. Nie są to więc żadne wy b or y, lecz – jak słusznie poprawiał mnie zawsze Bogdan Borusewicz – głosowani e. Udział wtakiej komedii uwłacza godności rozumnego człowieka ioczywiście nie zostanie zaaprobowany przez „Solidarność”. Generałowie mogą naturalnie sfałszować wyniki głosowania – jak to jest wich zwyczaju – ale postępując wten sposób, nie uzyskają przecież społecznego mandatu. Czy jest jakieś wyjście ztej sytuacji?


    Powtórzmy – zgodzić się wypada zprof. Reykowskim, żepostulat wolnych, demokratycznych, pięcioprzymiotnikowych wyborów doSejmu nie jest dziś wPolsce realny. Jeśli „Solidarność” wciąż formułuje ten postulat, tonie znaiwności to wynika, lecz zprzeświadczenia, żeprawdy banalne – bybanalnymi pozostały – muszą być wciąż nanowo artykułowane ipowtarzane. Jesteśmy jednak wpełni świadomi, żewramach totalitarnych reguł gry nie są możliwe takie wybory doSejmu, które zpewnością dowiodłyby, iżrządzący komuniści nie dysponują poparciem społeczeństwa. Żadna totalitarna dyktatura nie oddała władzy dlatego, żeprzegrała wybory – otym też pamiętamy. Nie formułujemy tedy postulatu, bykomunistów odsunąć odwładzy, bowiem byłoby to hasło dototalnej konfrontacji, anie płaszczyzna kompromisu. Nawiasem mówiąc, nie dasię wykluczyć – realistycznie rzecz biorąc – żewzmienionej sytuacji itakie żądanie zostanie przez naród sformułowane. Komuniści nie mają żadnego boskiego mandatu nato, byrządzić Polakami dokońca świata.


    Dzisiaj wszelako postulat taki mógłby oznaczać konfrontację zmilitarną potęgą Wielkiego Brata. Czy tedy wcieniu tej potęgi jest miejsce naantytotalitarne, choć cząstkowe kompromisy? Odpowiadamy nato pytanie twierdząco. Także wkontekście wyborów doSejmu.


    Jak było dotąd? Tradycyjnym sposobem komunistów nauzyskiwanie wiarygodności jest wpisywanie najedną listę dogłosowania również pewnych osób obdarzonych publicznym szacunkiem izaufaniem. Zapewne idziś mają oni takie pomysły, codowodzi jedynie beznadziejnej anachroniczności ich rozumowania. Jednak droga dokompromisu nie musi być nazawsze zamknięta. Wyjściem mogłoby być rozwiązanie umożliwiające społeczeństwu autentyczny wybór doSejmu choćby 30 procent spośród deputowanych. Jednak tych samych 30 procent wpisanych najedną listę obok Siwaka iUrbana spowodować może tylko tyle, żeosoby te utracą swój dotychczasowy autorytet.


    Inaczej mówiąc, realną drogą dokompromisu jest poszerzanie sfer podmiotowości, anie kupowanie głosów inazwisk zacenę kilku czy kilkunastu mandatów. Tak brzmi mój komentarz docytowanych nawstępie uwag prof. Stanisława Stommy. Komuniści lubią przypominać styczeń 1957 roku. Wtedy to naród polski zaakceptował zasadę jednej listy; wtedy świeżo uwolniony zKomańczy kardynał Wyszyński zambony, aCzesław Miłosz zemigracji wezwali doudziału wgłosowaniu ido udzielenia poparcia Władysławowi Gomułce. Jednak wtedy unosiły się nad Polską dymy płonącego Budapesztu, zaś Gomułka był symbolem nadziei nareformy wolnościowe. Można się zastanawiać, czy kardynał iMiłosz postąpili słusznie, ale nie wolno abstrahować odsytuacji, która podyktowała im takie właśnie kroki.


    Dziś jest inaczej. Gdyby nawet Prymas Polski iCzesław Miłosz – cojest skądinąd nader mało prawdopodobne – wezwali doudziału wgłosowaniu, tomożna wątpić, byPolacy ich usłuchali.


    Prezentowany bywa wszakże iinny punkt widzenia. Zwolennikami „małych porozumień” są także pewni ludzie, którzy wokresie 1980-1981r. deklarowali swe poparcie dla „Solidarności”. Redakcja „Krytyki” określiła ich skrótowo mianem „nowych realistów”.


    „Nowi realiści” są zdania, że„Solidarność” przegrała ostatecznie ina zawsze, awraz znią szansa na„wielkie porozumienie” irealną podmiotowość. Są tedy gotowi przyjąć płaszczyznę proponowaną przez generałów iwejść doSejmu nazasadzie odgórnej nominacji. Powiadają: trzeba być wszędzie obecnym iratować to, cojest możliwe douratowania. Uważają taki wybór za„słuszny, toznaczy najlepszy zmożliwych”.


    Choć nie podzielam tego punktu widzenia, najdalszy jestem odprzypisywania „nowym realistom” działania zniskich pobudek. Jeśli rozum nakazuje mi określić ich stanowisko jako kolaborancką ofertę pod adresem generałów, toprzecież pamięć wciąż odtwarza inne scenariusze. Pamięć przywodzi namyśl wystąpienia posłów wSejmie – poprzednich iobecnych kadencji – wystąpienia, które odegrały ważną izdecydowanie pozytywną rolę.


    Sprawa jest złożona. Dość wspomnieć interpelację poselską Znaku zmarca 1968roku czy – stosunkowo świeżej daty – wystąpienie posłów wsprawie więźniów politycznych (na zawsze zachowamy wpamięci piękną iszlachetną mowę posła Romualda Bukowskiego), wsprawie cenzury czy przeciw delegalizacji „Solidarności”, byzdać sobie sprawę, jak trudno tu ojednoznaczny osąd.


    Bowiem zszacunku dla postawy niektórych zposłów nie może wynikać aprobata dla ich decyzji zpoczątku 1980 roku, gdy zrąk Gierka iBabiucha przyjmowali poselskie nominacje. Jednak oich godnym posłowaniu wciąż pamiętać należy, gdyż – być może – ten właśnie model obecności wSejmie mają nacelu „nowi realiści”.


    Życie jest bogatsze odpolitycznych doktryn ispekulacji. Zperspektywy „Solidarności” udział wSejmie nawarunkach generalskich jest nie doprzyjęcia. Także historia Koła Poselskiego „Znak” jest wymownym dowodem, żezawieranie paktów natotalitarnej płaszczyźnie jest wkroczeniem nadrogę wiodącą odkompromisów dokompromitacji. „Solidarność” odrzuca przeto atrapę porozumienia. Jej istotą jest formuła Jaruzelskiego: „nie pytamy nikogo, skąd przychodzi”. Drugi człon tej formuły – „jeśli chce przyjąć nasze totalitarne reguły gry” – generał pozostawił inteligencji swych słuchaczy. Nie negujemy, żewtej materii generał Jaruzelski dba opluralizm – każdy może go publicznie wychwalać. Mogą to czynić „prawdziwi komuniści” wrodzaju Siwaka ifaszyści spod znaku Poręby, miłośnicy Piłsudskiego iwielbiciele Dmowskiego, konserwatyści katoliccy (jak Aleksander Bocheński) ikatoliccy moraliści (jak np. prof. Andrzej Grzegorczyk), wierzący iniewierzący, partyjni ibezpartyjni, harcerze ikomsomolcy, panny irozwódki, kolaboranci wszystkich profesji iwyznań. Generałowie chętnie rozszerzyliby tę listę oprof. Stommę, oAndrzeja Micewskiego, amoże ioświeżo nawróconego na„nowy realizm” Marcina Króla. Wierzymy, żejest to zupełnie niemożliwe.


    Nie odmawiamy dobrej woli nikomu, kto sądzi inaczej. Tych, którzy zdecydują się przyjąć generalską nominację izająć miejsce naposelskich ławach, będziemy sprawiedliwie irzetelnie osądzać napodstawie ich słów iuczynków.


    Jeśli wszakże nam, ludziom „Solidarności”, zaproponują wtym ogrodzie zoologicznym własną klatkę czy osobny wybieg, toodpowiemy zespokojnym przekonaniem – bawcie się sami.


    
      XIV
    


    
      I to już koniec tych uwag okompromisie politycznym ipolityce kompromisu. Chwilowo okoliczności odwołują mnie doinnych zajęć... Jutro zaczyna się proces. Komu ława poselska, komu ława oskarżonych.
    


    Wolę wszakże dzielić ławę oskarżonych zBogdanem Lisem iWładkiem Frasyniukiem niż ławę poselską zRakowskim iSiwakiem.


    Takie czasy...


    


    
      Pisałem wwięzieniu śledczym. Gdańsk, ul. Kurkowa 12, marzec-maj 1985 roku
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