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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej
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Miłe Panie iPanowie bardzo mili,

utworzycie wielbicieli spory chórek,

gdy będziecie obcowali

z książką, którą napisali

świetni dwaj Panowie – Bralczyk iOgórek.



Rozmawiają jasno, mądrze izhumorem

i przykładów odnajdziecie tu bez liku,

jak przemiany obyczaju,

losy ludzi, losy kraju

przeglądają się wmyśleniu ijęzyku.



Lecz ten wątek to dopiero jest początek,

mnóstwo innych wątków wtej książeczce czeka,

moc anegdot, moc impresji,

czar aluzji, wdzięk dygresji,

przecudownie rozrzucona kartoteka.



Doceń też, jak ważną rzeczą jest rozmowa,

dialog erudycją oraz żartem tchnący,

potwierdź, żewśród ścian zacisza

ciągle się znajduje nisza,

skromna nisza przeznaczona dla myślących...



Wojciech Młynarski

21 września 2012







Wstęp
 czyli oconam chodzi





MICHAŁ OGÓREK: Doczego służy rozmowa? Czy aby nie dotego, byraczej ukryć rzeczywiste intencje? Żeby nie przechodzić odrazu dorzeczy inie mówić: „załatw mi coś” albo „zrób dla mnie to itamto”? Czy rozmowa to aby nie kamuflaż?



JERZY BRALCZYK: Popierwsze, czy rozmowa nie może służyć rozmawianiu? To piękna aktywność – rozmowa. Podrugie, kamuflaż jest też dobry, zwłaszcza gdy ten, przed kim kamuflujemy, zna się nakamuflażach. Kiedyś mawiano orozmowach damsko-męskich, awłaściwie męsko-damskich – żesię rozmawia owszystkim, awgruncie rzeczy zawsze chodzi oto samo. Ajeśli nie mówimy, pocomówimy to, comówimy,to może onic specjalnego poza rozmową nam nie chodzi.



To napewno też. Ale kiedy nas coś dręczy, jeżeli mamy jakiś problem,to nigdy nie powiemy tego wprost, tylko zawsze będziemy starali się jakoś kluczyć.



Staram się sobie wyobrazić taką rozmowę, wktórej bysię wprost mówiło owszystkim.



Pokazał to Woody Allen. Wjednym zjego filmów facet przedstawia się tak: „Cześć, jestem John, mam kompleks Edypa”.



Tak się ludzie przedstawiają naspotkaniach anonimowych alkoholików. Wydaje mi się to zawsze sztuczne, taka prawda napokaz.



I fałszywe. Nawet ten John zkompleksem Edypa ma – wydaje się – zupełnie inny problem, tylko onim nie mówi.



To może spróbujmy powiedzieć wprost, oconam chodzi.



Ale to będzie strasznie niewiarygodne. Przypomniałem sobie instrukcję, jaką dostałem odświetnego reżysera Sylwestra Chęcińskiego – tego od„Samych swoich”. Ozasadzie, która obowiązuje przy pisaniu dobrych dialogów dofilmu. Żerozmowa postaci jest poto, aby ukryć to, conaprawdę myślą iocoim chodzi.



To ciekawe, coon miał namyśli, skoro to akurat powiedział otwarcie.



Ale przyznasz, żeto dodaje psychologicznej wiarygodności. Tylko wzłych filmach wykłada się wszystko kawa naławę.



Tak bywało wserialach telewizyjnych, kiedy treść poprzednich odcinków trzeba było streszczać wdialogach. „Mówiłeś mi wczoraj, żemoja siostra Eugenia...



...która jest zamężna zIgnaciem...”.



Idzięki temu wszystko było wiadomo. To dosyć częste pytanie, które nam towarzyszy, kiedy oglądamy film: ocotu chodzi.



Jest nawet nato określenie: „czeski film”.



Zksiążką tak nie jest. Nigdy nie pytamy, „ocotu chodzi”, jak czytamy książkę. Może dlatego, żemożemy wrócić dojakiegoś momentu, który czytaliśmy wcześniej, ipróbować tego dociec sami. Mamy jakąś władzę nad książką, nad filmem nie mamy żadnej. No, jak oglądam nawideo,to mogę przewinąć.



Ja nawet jak oglądam telewizję,to mam ochotę przewinąć, ale zawsze doprzodu raczej. Czyli co– nie powiemy zgóry, oconam chodzi, żeby czytelnik jednak sam doszedł...?
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Genesis? Askąd!

1





MICHAŁ OGÓREK: „Jurek, ogórek, kiełbasa isznurek” – skąd się to wszystko wogóle wzięło? Skąd my się poniekąd wzięliśmy?



JERZY BRALCZYK: Dalszy ciąg tej wyliczanki jest dużo jaśniejszy, amoże tylko bardziej poetycko logiczny. „Kiełbasa uciekła, aJurek dopiekła”. Kiełbasa, która uciekła, czyli prawdopodobnie przestała być wzasięgu tego kogoś. Człowiek, który goni kiełbasę, musi się liczyć ztym, żekiełbasa będzie uciekała.



I to jest jego piekło – żenie ma kiełbasy.



Mnie czasami przezywano Jurek ogórek.



A mnie jak przezywano!



Ale chyba nie tak...



Właśnie tak.



Czyli uCiebie „jurek” był dodany, bowmoim przypadku ogórek był dodany konwencjonalnie.



U mnie odwrotnie: jurek był konwencjonalny, aOgórek rzeczywisty.



Powinno być Ogórek jurek.



Ale wtedy to rytmu nie ma kompletnie.



Tak, arytm jest tam ważny.



Najważniejszy wogóle, bosensu tam nie ma zagrosz.



Jest świetna książka Krystyny Pisarkowej owyliczankach[1], która jednak pokazuje ich jakąś logikę.



Czy można wogóle ustalić genezę takich utworów?



Wielu tak. Żacy, którzy musieli się uczyć łaciny, próbowali to potem odreagować. „Ene, due, like, fake, torba, borba, usme, smake, deus meus, kosmateus imorele baks...”.



Wkuwali te słowa napamięć, nie zdając sobie sprawy zich znaczenia.



Znajomość języków obcych ograniczała się dotych wyliczanek. Wyrazy obcojęzyczne brzmiały śmiesznie, czasem jak magiczne zaklęcia... Awogóle lubimy wyliczać... Później było to cudowne zdanie zpiosenki okolorowych jarmarkach: „cowyliczę,to wyliczę”.



Ale dałoby się genezę tego jurka-ogórka, naszą genezę, ustalić? Gonitwa zakiełbasą to jest takie bardzo peerelowskie, wtedy wszystkie dzieci to rozumiały...



Popierwsze, ta wyliczanka była chyba dawniej. Inie przesadzajmy, kiełbasa to było takie dobro, którego jednak doświadczaliśmy.



Od czasu doczasu.



Dzisiaj wydaje się, żekiełbasa to było takie dobro, którego nie było. To mit. Kiełbasa była.



Raczej bywała.



Była, ito wróżnych rodzajach. Mamy trochę inne wspomnienia.



Kiełbasa była tylko zwyczajna.



No isam widzisz. Ona była zwyczajną rzeczą.



Nie, ta nazwa miała to sugerować, żejest zwyczajna.



Poza tym, jak wiadomo, nie samą kiełbasą człowiek żyje.



Kiełbasę daliśmy dotytułu, więc nagle zrobiła się centralną kwestią.



Jako alternatywa piekła kiełbasa jest itak trochę lepsza.



No, nie wiem. Zdzisiejszego punktu widzenia kiełbasa nie jest już wcale tak dobra ijak najbardziej może być piekłem. Zwolennicy zdrowego życia powiedzieliby, żewartością jest brak kiełbasy.



Wkażdym razie kiełbasa kojarzy się dziś zczymś prymitywnym.



Prostackim.



Buractwem. Kiełbacha naprzykład. Ale też trzeba zauważyć, żekiełbasa jest jednym znielicznych zapożyczeń zjęzyka polskiego wjęzykach obcych.



W Stanach „kielbasa” pojawia się jako potrawa regionalna.



Więc nie wybrzydzajmy nakiełbasę.



A sznurek? Skąd sznurek?



Sznurek jest bliższy sferze piekielnej...



Sznurek naszyję.



Sznurek nie kojarzy się dobrze, poza tym osznurku wwielu miejscach się nie rozmawia.



Szczególnie tam, gdzie sznurek odegrał pewną rolę. Wdomu powieszonego naprzykład.



Ponieważ się oczymś nie rozmawia,to musimy powiedzieć, oczym się nie rozmawia. Czyli rozmawiać.



Ale tak, żeby nie powiedzieć, oczym rozmawiamy.



To jest bardzo trudna sztuka, wretoryce to się nazywa praeteritio, np. mówimy: „nie odzywam się już dociebie”.



Kiedy więc mówimy: osznurku ani słowa...



...wtedy wszyscy myślą osznurku. Tak jak my teraz: mówimy najpierw oczymś, oczym nie będziemy mówili. Bardzo ładnym praeteritio jest też „nie będę ci już przypominał, żejesteś mi winien pieniądze”.



No, otym napewno nie będziemy mówili. Rozwiążmy raczej ten sznurek. Skąd się wziął? Kiełbasa była często wiązana sznurkiem.



Była nawet wiązana kołkiem ibyła nawet zupa zkołka odkiełbasy, chociażby wbajce Andersena „Zupa zkołka odkiełbasy”.



Nie dość, żekiełbasa,to jeszcze kołek. Nie brzmi to wszystko najlepiej. No ito, żejeszcze akurat tak zanami wołano.



Jeszcze bardziej nie znosiłem zdrobnień. Mówiono np. czasami Jerzyk. Tak samo Juruś, którym szafowały starsze ciocie. Juruś jest dla mnie bardzo nieprzyjemny. Dotego stopnia zresztą te przekształcenia mojego imienia były mi przykre, żenastudiach był okres, kiedy nie używałem imienia. Pamiętam, żenazajęciach zfilozofii podpisywałem się naliście obecności Bralczyk. Prowadzący te zajęcia Andrzej Kasia zapytał: coto jest Bralczyk? To ja jestem. Adlaczego pan nie wpisał imienia? Boja imienia nie używam.



On zkolei miał same imiona imogło go to szczególnie ubóść.



Przyjaciele mówili mi Bralczyk. Ale zczasem nawet imię Jurek polubiłem, Jerzy zresztą też.



Do posła Marka Jurka zwracano się przez szacunek per Jerzy.



„Panie Michale” brzmi jak cytat. „Miodu, panie Michale”. „Panie Ogórku” nie mówią doCiebie?



Czasem mówią, aczasem mówią, wogóle nie odmieniając. Szczególnie przez telefon. „Czy rozmawiam zpanem Ogórek”.



Tak może być nawet lepiej, bo„panie Bralczyku” byłoby dla mnie zupełnie nie doprzyjęcia.



Jednak jesteś zatym, żeby odmieniać polskie nazwiska.



Ale trudno je stawiać wwołaczu.



Ja wogóle strasznie nie lubię, jak ktoś domnie woła wwołaczu. Wołacz jest dla mnie wogóle taki bardziej obraźliwy znatury.



Tak,to szczególny przypadek. Szczególnie jak naprzypadek.



Był słynny swego czasu wicepremier Kołodko ion zabronił dziennikarzom odmieniania swojego nazwiska. Nie wiem, czy miał taką decyzyjną moc, ale żądał, żeby go nie odmieniać.



Pewnej pani minister też się ostatnio tak wydało, żemoże swoją funkcję...



...określić sama...



...że będzie się doniej mówiło „pani ministro”. Niektórym się wydaje, żeich władza nad językiem obejmuje również ich samych, ale powinni sobie zdawać sprawę, żeistniejąc, wchodzą wpewien system gramatyczny.



Oto stary dylemat: czy język nami mówi, czy my mówimy językiem.



Najbardziej znany cytat zWittgensteina mówi, żegranice języka określają granice nas samych. Imy też tu – zamiast onas – rozmawiamy onazwach.



Nie masz czasem wrażenia, żewszystko stało się literaturą? UCiebie zracji zawodu, ale ja posobie też to widzę. Smakują mi te potrawy, które się ładnie nazywają, nigdy nie będzie mi smakować nic, cosię okropnie nazywa.



Właśnie siedzę iodczasu doczasu piszę książkę kucharską. Właściwie nie opotrawach, ale onazwach potraw iproduktów.



Muszę ją przeczytać.



Ja muszę napisać.



Pewnie wolałbyś czytać, niż pisać. Ja odkrywam potrawy właśnie dzięki nazwie. Zawsze prosiłem mamę, żeby ugotowała groch zkapustą, ponieważ tak fantastycznie to brzmiało.



Cicer cum caule – połacinie brzmiało to jeszcze lepiej.



Nawet bez tej łacińskiej nazwy itak wydawał mi się czymś wspaniałym. Mama tej potrawy nie znała.



Jakże to? NaŚląsku ta potrawa jest chyba znana. Mój przyjaciel, który jest zeŚląska, robi wspaniały groch zkapustą.



[...]








Przypisy

[1] Krystyna Pisarkowa, Wyliczanki polskie, Ossolineum, 1975
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