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Wstęp

SŁYN­NE SKA­MIE­NIA­ŁO­ŚCI, UKRY­TE HI­STO­RIE

Po raz pierw­szy spo­tka­łam wy­bit­ną oso­bę pew­ne­go chłod­ne­go czerw­co­we­go po­ran­ka w Jo­han­nes­bur­gu. 

By­łam wów­czas na stu­diach li­cen­cjac­kich i bra­łam udział w let­nim kur­sie pa­le­oan­tro­po­lo­gii w pół­noc­nej czę­ści Re­pu­bli­ki Po­łu­dnio­wej Afry­ki. W ra­mach za­jęć z pa­le­on­to­lo­gii czło­wie­ka uczest­ni­czy­łam w wy­kła­dzie pro­wa­dzo­nym na Uni­wer­sy­te­cie Wi­twa­ter­srand przez wy­bit­ne­go na­ukow­ca, pro­fe­so­ra Phi­li­pa To­bia­sa. Na po­trze­by swo­jej pre­lek­cji pro­fe­sor To­bias przy­niósł kil­ka zna­nych ska­mie­lin wy­po­ży­czo­nych z ma­ga­zy­nu uni­wer­sy­tec­kie­go, usta­wia­jąc je na pła­skich drew­nia­nych ta­cach na czer­wo­nej ak­sa­mit­nej wy­kła­dzi­nie i pre­zen­tu­jąc ni­czym rzad­kie klej­no­ty cze­ka­ją­ce na na­szą oce­nę. Pod­czas stu­diów wszy­scy już mie­li­śmy oka­zję wi­dzieć od­le­wy tych ska­mie­nia­ło­ści, jed­nak w tym wy­pad­ku mie­li­śmy do czy­nie­nia z au­ten­ty­ka­mi. 

Pro­fe­sor To­bias był szczu­płym, nie­wy­so­kim męż­czy­zną o sta­ran­nie za­cze­sa­nych si­wych wło­sach i pe­dan­tycz­nie za­wią­za­nym kra­wa­cie. (Przy mo­ich stu sześć­dzie­się­ciu cen­ty­me­trach wzro­stu mia­łam wra­że­nie, że prze­ra­stam go o gło­wę). Na wy­kład przy­szedł w wy­kroch­ma­lo­nym far­tu­chu la­bo­ra­to­ryj­nym, dzier­żąc w dło­niach małe drew­nia­ne pu­deł­ko, któ­re umie­ścił na jed­nym koń­cu sto­łu. Czło­wiek ten ema­no­wał po­wa­gą i na­uko­wą kom­pe­ten­cją. Roz­po­czął swój wy­kład od opi­sa­nia kil­ku do­brze zna­nych w Afry­ce Po­łu­dnio­wej ko­pal­nych ska­mie­nia­ło­ści ho­mi­ni­nów, czy­li ludz­kich przod­ków – po ko­lei pod­no­sząc przed sobą każ­dy z oka­zów, ob­ra­ca­jąc go w dło­niach, wska­zu­jąc na ko­ści ana­to­micz­ną ce­chę, a na­stęp­nie ostroż­nie od­kła­da­jąc z po­wro­tem na tacę. Ska­mie­li­ny, któ­re oglą­da­li­śmy, re­pre­zen­to­wa­ły dzie­siąt­ki lat ba­dań i ob­ra­zo­wa­ły klu­czo­wą rolę Afry­ki Po­łu­dnio­wej w zro­zu­mie­niu ewo­lu­cji czło­wie­ka. Po­nie­waż opo­wie­ści o tych wszyst­kich ska­mie­nia­ło­ściach sta­pia­ły się w jed­ną cią­głą hi­sto­rię, było dla nas oczy­wi­ste, że pro­fe­sor To­bias wie­lo­krot­nie wy­gła­szał ten wy­kład, choć ni­g­dy wcze­śniej nie było nam dane go sły­szeć. By­li­śmy ocza­ro­wa­ni.

Lecz eks­po­na­tem, któ­ry wszy­scy chcie­li zo­ba­czyć, było dziec­ko z Taung – ska­mie­li­na, któ­rej hi­sto­ria zro­bi­ła osza­ła­mia­ją­cą ka­rie­rę w pa­le­oan­tro­po­lo­gii. Od mo­men­tu od­kry­cia w 1924 roku, opo­wieść o dziec­ku z Taung ro­iła się od bo­ha­te­rów, zło­czyń­ców, sza­lo­nych teo­rii, dro­bia­zgo­wych spo­rów i po­szu­ki­wań „na­uko­wej praw­dy”. Hi­sto­rycz­na tra­dy­cja do­wo­dzi wy­trwa­ło­ści od­kryw­cy tego oka­zu, Ray­mon­da Dar­ta, w jego prze­ko­na­niu, że ska­mie­nia­łość była w rze­czy­wi­sto­ści ludz­kim przod­kiem, a nie ja­kimś zmu­to­wa­nym przed­sta­wi­cie­lem ko­pal­nej mał­py człe­ko­kształt­nej – któ­ry to ar­gu­ment stał w sprzecz­no­ści z ugrun­to­wa­ny­mi teo­ria­mi na­uko­wy­mi po­cząt­ków XX wie­ku. Kie­dy hi­po­te­zy Dar­ta zo­sta­ły osta­tecz­nie za­ak­cep­to­wa­ne przez spo­łecz­ność na­uko­wą, hi­sto­ria jego nie­za­chwia­nej wia­ry w tę ska­mie­li­nę sta­ła się w pa­le­oan­tro­po­lo­gii czymś na kształt ka­te­chi­zmu: po­mi­mo pa­nu­ją­ce­go scep­ty­cy­zmu praw­dzi­wa na­uka osta­tecz­nie znaj­dzie dla sie­bie po­twier­dze­nie.

W pew­nym mo­men­cie pro­fe­sor To­bias pod­szedł do sta­re­go drew­nia­ne­go pu­deł­ka znaj­du­ją­ce­go się na koń­cu sto­łu i z bły­skiem w oku przy­cią­gnął je ku so­bie. Po prze­dłu­ża­ją­cym się wy­cze­ki­wa­niu otwo­rzył je z te­atral­nym ge­stem. Z sza­cun­kiem wy­jął nie­wiel­ką czasz­kę i szczę­kę. Szcząt­ki te były małe, smu­kłe i ła­two mie­ści­ły się w spra­co­wa­nych dło­niach To­bia­sa; po­wie­dział nam, że drew­nia­ne pu­deł­ko było tym sa­mym, któ­re­go Ray­mond Dart uży­wał przez dzie­się­cio­le­cia do prze­cho­wy­wa­nia tych ko­ści na Uni­wer­sy­te­cie Wi­twa­ter­srand. Po przy­po­mnie­niu hi­sto­rii o tym, jak Dart, któ­ry był opie­ku­nem na­uko­wym To­bia­sa, zna­lazł ska­mie­li­nę w skrzy­ni z brek­cją po­cho­dzą­cą z ko­pal­ni Bu­xton Li­me­works, pro­fe­sor do­pa­so­wał ko­ści ze sobą, tak że dol­na szczę­ka spo­czę­ła pod drob­ną twa­rzo­czasz­ką dziec­ka z Taung.


[image: F 9]
Pro­fe­sor Phi­lip To­bias trzy­ma­ją­cy dziec­ko z Taung. Wy­kład z pa­le­oan­tro­po­lo­gii, Uni­wer­sy­tet Wi­twa­ter­srand. (L. Pyne)



Eks­po­nat spoj­rzał na nas, mie­rząc wzro­kiem całą gru­pę. Pro­fe­sor To­bias za­czął po­ru­szać małą żu­chwą w górę i w dół, sty­ka­jąc ze sobą drob­ne przed­nie zęby ska­mie­li­ny, i ode­grał przed nami świet­nie prze­ćwi­czo­ny wy­stęp ko­me­dio­wy, pod­czas któ­re­go dziec­ko z Taung opo­wie­dzia­ło kil­ka żar­tów, ko­men­to­wa­ło po­go­dę i dzie­li­ło się róż­ny­mi spo­strze­że­nia­mi na te­mat po­cząt­ków pa­le­oan­tro­po­lo­gii i cza­su spę­dzo­ne­go ze swo­im do­brym kum­plem Ray­mon­dem Dar­tem. Ten brzu­cho­mów­czy spek­takl spo­tkał się z kom­plet­ną ci­szą oszo­ło­mio­nej i zszo­ko­wa­nej pu­blicz­no­ści.

Głę­bo­ki sza­cu­nek, któ­ry ota­czał ska­mie­li­nę jesz­cze chwi­lę wcze­śniej, gdy To­bias opi­sy­wał jej hi­sto­rycz­ne zna­cze­nie, te­raz wy­da­wał się dziw­nie nie na miej­scu. Dla nas, po­waż­nych stu­den­tów, przy­po­mi­na­ło to re­wię ka­ba­re­to­wą. Jak ktoś tak sza­no­wa­ny jak pro­fe­sor To­bias może so­bie po­zwa­lać na żar­ty z cze­goś tak słyn­ne­go, jak szcząt­ki dziec­ka z Taung?!? Nie tak, na­szym zda­niem, po­win­no wy­glą­dać wła­śnie to spo­tka­nie z hi­sto­rią! Ska­mie­li­na po­win­na le­żeć w ma­ga­zy­nie. Albo w ga­blo­cie mu­ze­al­nej. Za szkłem. Wszę­dzie, byle nie od­gry­wać roli zwy­kłe­go fa­ce­ta w ko­me­dii na wzór fil­mów z Fli­pem i Fla­pem.

__________________

W cią­gu ostat­nie­go stu­le­cia, po­szu­ki­wa­nia ludz­kich przod­ków pro­wa­dzo­ne były na czte­rech kon­ty­nen­tach i za­owo­co­wa­ły od­kry­ciem se­tek ska­mie­nia­ło­ści. Pod­czas gdy więk­szość z tych ho­mi­ni­nów wie­dzie spo­koj­ny ży­wot w zbio­rach mu­ze­al­nych, gdzie ba­da­ją je spe­cja­li­ści, ist­nie­je kil­ku ko­pal­nych an­te­na­tów, ta­kich jak dziec­ko z Taung, oraz in­nych, mię­dzy in­ny­mi Lucy, któ­rzy sta­li się zna­ny­mi na ca­łym świe­cie oso­bi­sto­ścia­mi, swe­go ro­dza­ju ce­le­bry­ta­mi. Te kon­kret­ne ska­mie­nia­ło­ści pro­wa­dzą ży­cie da­le­ko od przy­pi­sa­nych im mu­ze­al­nych pó­łek i nu­me­rów ka­ta­lo­go­wych – ogry­wa­ją rolę am­ba­sa­do­rów na­uki, pro­wa­dzą­cych dia­log z sze­ro­ką rze­szą od­bior­ców. Od­ci­snę­ły na tyle duże pięt­no na kul­tu­rze, że wy­kro­czy­ły poza sta­tus od­kryć na­uko­wych. Cho­ciaż me­to­dy ana­li­tycz­ne zmie­ni­ły się zna­czą­co w cią­gu ostat­nich stu lat prac pa­le­oan­tro­po­lo­gicz­nych – nie wspo­mi­na­jąc o zmia­nach do­ty­czą­cych py­tań ba­daw­czych i pa­ra­dyg­ma­tów na­uko­wych – te słyn­ne ska­mie­nia­ło­ści na­dal po­zo­sta­ją czę­ścią świa­do­mo­ści kul­tu­ro­wej. Sła­wa i zna­cze­nie owych ko­pal­nych przod­ków po­wo­du­ją, że sta­no­wią oni coś wię­cej niż tyl­ko na­gro­ma­dze­nie opi­su­ją­cej ich na­uki; od­gry­wa­ją waż­ną rolę w spo­so­bie wcho­dze­nia spo­łe­czeń­stwa w re­la­cję z od­kry­cia­mi na­uko­wy­mi.

Co za­tem spra­wia, że jed­no od­kry­cie sta­je się sław­ne, a inne nie? Dla­cze­go jed­ne­mu ska­mie­nia­łe­mu ho­mi­ni­no­wi na­da­je się imię, or­ga­ni­zu­je wy­sta­wy mu­ze­al­ne, a na­wet za­kła­da kon­to na Twit­te­rze, pod­czas gdy inni po pro­stu za­le­ga­ją w mu­ze­al­nych szu­fla­dach? I dla­cze­go od­po­wie­dzi na te py­ta­nia mogą w du­żym stop­niu za­le­żeć od kul­tu­ro­we­go kon­tek­stu, w ja­kim osa­dzo­ne są te ska­mie­li­ny? „Czasz­ki lub szcząt­ki mogą opo­wie­dzieć tyl­ko część hi­sto­rii. Ko­ści są nie­me – su­ge­ru­je an­tro­po­log Ko­pa­no Ra­te­le. – To o nich na­le­ży snuć opo­wie­ści. Trze­ba o nich mó­wić, wy­kła­dać, wy­ja­śniać ich po­cho­dze­nie, oka­zy­wać im cześć, po­szu­ki­wać, od­zy­ski­wać, upa­mięt­niać, ar­chi­wi­zo­wać, ry­so­wać, fo­to­gra­fo­wać i eks­po­no­wać, aby przy­wró­cić im zna­cze­nie. Na­le­ży obu­do­wać je wie­dzą”[1].

Aby uświa­do­mić so­bie gwiaz­dor­ski sta­tus ska­mie­nia­ło­ści, na­le­ży zro­zu­mieć, czym ona jest, skąd po­cho­dzi i w ja­kim kon­tek­ście funk­cjo­nu­je. In­ny­mi sło­wy, mu­si­my umie­ścić ska­mie­li­nę w jej wła­snej hi­sto­rii kul­tu­ro­wej, ob­da­rza­jąc ją bio­gra­fią, na któ­rą skła­da­ją się mu­zea, ar­chi­wa, środ­ki ma­so­we­go prze­ka­zu, lu­dzie – nie­zli­czo­ne in­te­rak­cje w ca­łym jej ży­ciu, któ­re trwa od mo­men­tu od­kry­cia.

__________________

Ska­mie­nia­ło­ści po­wsta­ją, gdy ro­śli­ny i zwie­rzę­ta giną, a ich szcząt­ki – ko­ści w przy­pad­ku zwie­rząt – zo­sta­ją za­cho­wa­ne w ota­cza­ją­cych war­stwach geo­lo­gicz­nych. Pro­ces ten trwa ty­sią­ce, a nie­kie­dy mi­lio­ny lat. 

Nie­któ­re for­ma­cje geo­lo­gicz­ne i kra­jo­bra­zy le­piej od in­nych za­bez­pie­cza­ją ska­mie­nia­ło­ści, dla­te­go też ob­sza­ry te są ce­nio­ne przez na­ukow­ców, po­nie­waż pro­wa­dze­nie prac wy­ko­pa­li­sko­wych na tych te­re­nach daje więk­sze szan­se na zna­le­zie­nie ska­mie­lin. Oprócz tego, że pew­ne ro­dza­je skał le­piej od in­nych na­da­ją się do za­cho­wy­wa­nia ska­mie­nia­ło­ści – na przy­kład wa­pień jest ska­łą osa­do­wą, któ­ra wy­jąt­ko­wo do­brze kon­ser­wu­je szcząt­ki – nie­któ­re for­my kra­jo­bra­zu bar­dziej od in­nych sprzy­ja­ją ochro­nie kon­tek­stu ska­mie­li­ny po śmier­ci or­ga­ni­zmu, gdy ko­ści za­czy­na­ją pod­le­gać pro­ce­so­wi fo­sy­li­za­cji. Wła­ści­wa in­ter­pre­ta­cja szcząt­ków za­le­ży od pra­wi­dło­we­go roz­po­zna­nia ro­dza­ju oko­licz­nej ska­ły i kra­jo­bra­zu – czy­li od moż­li­wo­ści zna­le­zie­nia ska­mie­lin, a na­stęp­nie od­po­wied­niej ich kon­tek­stu­ali­za­cji. Ska­mie­nia­łe ho­mi­ni­ny – owe wy­mar­łe ga­tun­ki, jed­nost­ki tak­so­no­micz­ne obej­mu­ją­ce na­szych przod­ków, bli­sko ewo­lu­cyj­nie spo­krew­nio­ne ze współ­cze­snym Homo sa­piens – mogą być szcze­gól­nie trud­ne do zna­le­zie­nia, a przy tym nie­ła­two jest nadać im sens.


[image: F 12]
Od­lew ska­mie­nia­ło­ści dziec­ka z Taung pre­zen­to­wa­ny na in­te­rak­tyw­nej wy­sta­wie w Cen­trum Po­cząt­ków, Uni­wer­sy­tet Wi­twa­ter­srand, 2013 r. (L. Pyne)



Nie­któ­re ska­mie­li­ny znaj­do­wa­ne są w nie­mal przy­pad­ko­wych oko­licz­no­ściach, a inne dzię­ki pro­wa­dze­niu skru­pu­lat­nych prac wy­ko­pa­li­sko­wych. Pierw­sze oka­zy ska­mie­nia­łych ho­mi­ni­nów zo­sta­ły od­kry­te w XIX wie­ku, choć nie­wie­lu z tych wcze­snych od­kryć do­ko­na­no dzię­ki me­to­dycz­nym ba­da­niom na wy­ko­pa­li­skach. Po­szu­ki­wa­nie ludz­kich przod­ków roz­po­czę­ło się na po­waż­nie z po­cząt­kiem XX wie­ku, kie­dy od­kry­cia ho­mi­ni­nów zo­sta­ły osta­tecz­nie za­ak­cep­to­wa­ne przez spo­łecz­ność na­uko­wą i spo­pu­la­ry­zo­wa­ne wśród sze­ro­kiej pu­blicz­no­ści dzię­ki ar­ty­ku­łom w ga­ze­tach, eks­po­na­tom mu­ze­al­nym i spo­ra­dycz­nym ka­ba­re­to­wym pa­ro­diom. Na­wet dziś po­szu­ki­wa­nie ska­mie­nia­ło­ści ho­mi­ni­nów nie jest ła­twym za­da­niem, a cha­rak­ter od­kryć szcząt­ków ko­pal­nych ce­chu­je się dużą zmien­no­ścią. Wie­le ska­mie­lin znaj­do­wa­nych jest pod­czas ba­dań te­re­no­wych lub dzię­ki szczę­śli­we­mu zbie­go­wi oko­licz­no­ści, pod­czas gdy inne od­kry­cia są wy­ni­kiem dzie­się­cio­le­ci sys­te­ma­tycz­nych ba­dań w jed­nym kon­kret­nym miej­scu okre­ślo­ne­go re­gio­nu, kon­cen­tru­ją­cych się na wy­ko­pa­li­skach, któ­re pa­su­ją do spe­cy­ficz­ne­go pro­gra­mu ba­daw­cze­go. Co wię­cej, na­ukow­cy mogą pra­co­wać na jed­nym sta­no­wi­sku lub okre­ślo­nym ob­sza­rze bar­dzo dłu­go, za­nim co­kol­wiek znaj­dą, po­mi­mo pro­wa­dze­nia ba­dań w miej­scach, w któ­rych w prze­szło­ści od­kry­wa­no już ska­mie­li­ny.


[image: F 13]
Ilu­stra­cja chro­no­lo­gii ska­mie­nia­ło­ści ho­mi­ni­nów ze ska­lą cza­so­wą po pra­wej stro­nie. Im dłuż­szy pro­sto­kąt, tym dłu­żej ga­tu­nek ko­pal­ny po­ja­wia się w za­pi­sie geo­lo­gicz­nym; każ­da ze słyn­nych ska­mie­lin jest wy­mie­nio­na wraz z przy­pi­sa­nym jej ga­tun­kiem. Po­nie­waż czło­wiek z Pilt­down oka­zał się fał­szer­stwem, z jego ga­tun­kiem nie ma sko­re­lo­wa­ne­go geo­lo­gicz­ne­go prze­dzia­łu cza­su. (L. Pyne)



Zna­le­zie­nie ko­pal­ne­go ho­mi­ni­na jest za­le­d­wie pierw­szym kro­kiem do zro­zu­mie­nia ewo­lu­cyj­ne­go zna­cze­nia ska­mie­nia­ło­ści. Po od­kry­ciu w trak­cie prac wy­ko­pa­li­sko­wych zna­le­zi­sko tra­fia za­zwy­czaj do la­bo­ra­to­rium lub mu­zeum, któ­re jest po­wią­za­ne z pro­jek­tem ba­daw­czym, w celu oczysz­cze­nia i zo­sta­je mu przy­pi­sa­ny nu­mer ka­ta­lo­go­wy. Tym sa­mym dany eks­po­nat sta­je się czę­ścią ko­lek­cji mu­ze­al­nej. Na­stęp­nie na­ukow­cy przy­stę­pu­ją do ba­da­nia ska­mie­nia­ło­ści i po­rów­nu­ją ją z in­ny­mi po­dob­ny­mi zna­le­zi­ska­mi. Wy­ko­nu­je się fo­to­gra­fie oraz prze­pro­wa­dza po­mia­ry i ana­li­zy. Mimo iż od po­cząt­ku XX wie­ku nie­któ­re tech­ni­ki po­rów­ny­wa­nia ska­mie­lin ule­gły zmia­nie (za­mie­ni­li­śmy slaj­dy ste­reo­sko­po­we na ob­ra­zy uzy­ski­wa­ne tech­ni­ką to­mo­gra­fii kom­pu­te­ro­wej), pro­ces po­rów­ny­wa­nia wciąż trak­to­wa­ny jest jako na­uko­wy fun­da­ment słu­żą­cy do cha­rak­te­ry­zo­wa­nia no­wych od­kryć ko­pal­nych. Po­cząw­szy od szcząt­ków ne­an­der­tal­czy­ków od­kry­tych pod ko­niec XIX wie­ku, a skoń­czyw­szy na naj­now­szych szcząt­kach de­ni­so­wian od­kry­tych w XXI wie­ku, wszyst­kie ska­mie­li­ny mu­szą zo­stać opi­sa­ne i umiesz­czo­ne w od­po­wied­nich dla nich kon­tek­stach. Na tym eta­pie kon­tekst ozna­cza opis geo­lo­gii miej­sca, w któ­rym od­kry­to ska­mie­nia­ło­ści – ro­dzaj osa­dów i skał ota­cza­ją­cych ko­ści – jak rów­nież wszel­kie ar­che­olo­gicz­ne ar­te­fak­ty, ta­kie jak ka­mien­ne na­rzę­dzia, ko­ra­li­ki bądź barw­ni­ki to­wa­rzy­szą­ce szcząt­kom. 

Tego ro­dza­ju wstęp­ne ba­da­nia pu­bli­ko­wa­ne są w cza­so­pi­smach na­uko­wych i od tego mo­men­tu dal­sze dzie­je ska­mie­li­ny mogą przy­brać wie­le róż­nych kie­run­ków. Nie­któ­re z tych ska­mie­nia­ło­ści naj­zwy­czaj­niej wró­cą do szu­flad i na pół­ki mu­ze­al­ne­go la­bo­ra­to­rium; na­dal będą pro­wa­dzo­ne ba­da­nia tych oka­zów, sta­no­wiąc cen­ne źró­dło in­for­ma­cji dla przy­szłych prac na­uko­wych. Na­to­miast będą one trak­to­wa­ne je­dy­nie jako ele­men­ty zbio­ru da­nych – ni­g­dy jako po­je­dyn­czy lub uni­kal­ny eks­po­nat. W przy­pad­ku in­nych ska­mie­nia­ło­ści wy­ko­na­ne zo­sta­ną od­le­wy dla mu­ze­ów i la­bo­ra­to­riów, aby inni na­ukow­cy mo­gli w ła­twiej­szy spo­sób za­po­znać się z oka­zem bez ko­niecz­no­ści wy­sy­ła­nia ory­gi­na­łu w róż­ne miej­sca. Nie­któ­re zaś ska­mie­li­ny znaj­dą się w cen­trum uwa­gi środ­ków ma­so­we­go prze­ka­zu. W przy­pad­ku pew­nych szcze­gól­nie fa­scy­nu­ją­cych zna­le­zisk od­kryw­cy mogą zor­ga­ni­zo­wać kon­fe­ren­cje pra­so­we, aby przed­sta­wić opi­nii pu­blicz­nej zna­le­zio­ne przez sie­bie ska­mie­nia­ło­ści. Re­kon­struk­cje przy­pusz­czal­ne­go wy­glą­du ta­kie­go ho­mi­ni­na mogą tra­fić na wy­sta­wy mu­ze­al­ne. Jego ba­da­nia na­uko­we będą kon­ty­nu­owa­ne. Lecz ży­cie po­za­gro­bo­we tych ska­mie­lin nie jest z góry zde­ter­mi­no­wa­ne i za­le­ży od wie­lu czyn­ni­ków. To wła­śnie od tego mo­men­tu nie­któ­re oka­zy sta­ną się kul­tu­ro­wy­mi ka­mie­nia­mi mi­lo­wy­mi, wy­zna­cza­ją­cy­mi istot­ne mo­men­ty w hi­sto­rii pa­le­oan­tro­po­lo­gii, pod­czas gdy inne ska­mie­li­ny ni­g­dy nie zy­ska­ją sta­tu­su gwiazd.

__________________

Wspo­mi­na­jąc moje stu­denc­kie spo­tka­nie z dziec­kiem z Taung, za­ry­zy­ko­wa­ła­bym przy­pusz­cze­nie, że bar­dzo wie­lu stu­den­tów, na­ukow­ców, ba­da­czy oraz zwy­kłych wi­dzów było świad­ka­mi wy­stę­pów pro­fe­so­ra To­bia­sa, pod­czas któ­rych od­gry­wał ten sam ka­ba­re­to­wy skecz ze ska­mie­li­ną. Gdy To­bias jesz­cze żył, ob­ser­wo­wa­nie, jak wy­cią­ga z pu­deł­ka dziec­ko z Taung i stu­ka o sie­bie jego zę­ba­mi było – a opo­wia­da­nie hi­sto­rii tego wy­stę­pu na­dal jest! – taką samą czę­ścią ży­cia tej ska­mie­nia­ło­ści, co czy­ta­nie o jej od­kry­ciu. To szcze­gól­ne do­świad­cze­nie jest rów­nie istot­nym frag­men­tem toż­sa­mo­ści i hi­sto­rii dziec­ka z Taung, co ar­ty­ku­ły na­uko­we i pu­bli­ka­cje mu­ze­al­ne na jego te­mat.

Naj­pro­ściej jest my­śleć, że zna­cze­nie ska­mie­li­ny jest ści­śle zwią­za­ne z jej war­to­ścią na­uko­wą. Istot­ność dla na­uki jest z pew­no­ścią jed­nym z po­wo­dów roz­gło­su, ale nie jest to je­dy­ny po­wód. Nie­któ­re ska­mie­nia­ło­ści sły­ną z tego, że są „naj­lep­szy­mi”, „naj­bar­dziej war­to­ścio­wy­mi” lub „naj­wcze­śniej­szy­mi” w swo­jej ka­te­go­rii. Nie­któ­re zy­ska­ły roz­głos dzię­ki ota­cza­ją­cej je au­rze ta­jem­ni­czo­ści i snu­tych wo­kół nich in­tryg. Nie­któ­re są iko­na­mi. Nie­któ­re są fał­szer­stwa­mi. Nie­któ­re są za­po­mnia­ne. Nie­któ­re ska­mie­li­ny, cy­tu­jąc hi­sto­ry­ka Da­nie­la Bo­or­sti­na, za­sły­nę­ły po pro­stu tym, że są zna­ne. Sła­wa wszyst­kich gło­śnych zna­le­zisk jest jed­nak za­sad­ni­czo for­mo­wa­na przez róż­no­rod­ne gro­no od­bior­ców, a wraz ze zmie­nia­ją­cą się pu­blicz­no­ścią i kon­tek­sta­mi zmia­nom ule­ga rów­nież cha­rak­ter sław­nych ska­mie­lin. Wszyst­kie słyn­ne ska­mie­nia­ło­ści po­sia­da­ją punkt kry­tycz­ny, w któ­rym krzy­żu­ją się na­uka, kul­tu­ra i hi­sto­ria, by na­ro­dzi­ła się ich po­pu­lar­ność. Losy tych słyn­nych ska­mie­lin uza­leż­nio­ne są od wła­ści­we­go im kul­tu­ro­we­go po­cho­dze­nia – oto­czo­ne­go ra­ma­mi ich kon­tek­stów i hi­sto­rii.

W szcze­gól­no­ści ma to miej­sce w przy­pad­ku spo­so­bu, w jaki per­so­ni­fi­ku­je­my ska­mie­li­ny, a zwłasz­cza szcząt­ki ho­mi­ni­nów. Aby stać się wiel­ką gwiaz­dą, okaz prze­cho­dzi z po­zio­mu „za­le­d­wie” zna­ne­go przed­mio­tu („to”) i sta­je się „nim” lub „nią”. Otrzy­mu­je po­tocz­ną na­zwę – pseu­do­nim – i oso­bo­wość, któ­re prze­obra­ża­ją się w kul­tu­ro­wy skrót dla to­wa­rzy­szą­cych mu czyn­ni­ków hi­sto­rycz­nych, fi­zycz­nych i psy­cho­lo­gicz­nych. Po­przez zwy­kłe nada­nie imie­nia i za­im­ka, w rze­czy sa­mej ob­da­rza­my ska­mie­li­nę pod­mio­to­wo­ścią, ce­cha­mi wzbu­dza­ją­cy­mi sym­pa­tię, a na­wet wy­mia­rem mo­ral­nym. „Zna­ko­mi­tość po­wsta­je dzię­ki zwy­kłej zna­jo­mo­ści, wy­wo­ła­nej i wzmoc­nio­nej prze­ka­zem pu­blicz­nym – twier­dzi Bo­or­stin. – Zna­ko­mi­tość jest za­tem do­sko­na­łym ucie­le­śnie­niem tau­to­lo­gii; naj­bar­dziej zna­na jest naj­bar­dziej zna­na”[2]. Oce­nia­my ska­mie­li­nę przez pry­zmat hi­sto­rii, któ­re o niej opo­wia­da­my, a słyn­ne ska­mie­nia­ło­ści są opo­wie­ścia­mi o he­ro­izmie, roz­gło­sie i sła­wie. Sko­ro ska­mie­li­nom bra­ku­je świa­do­mo­ści we­wnętrz­nej, ich zna­cze­nie nada­wa­ne jest przez ota­cza­ją­cych je lu­dzi i kul­tu­ry. Kształ­tu­je­my dzi­siaj hi­sto­rie ich sła­wy tak samo, jak prą­dy hi­sto­rycz­ne ukształ­to­wa­ły ich in­ter­pre­ta­cje w prze­szło­ści. Kie­dy po­zna­je­my hi­sto­rie tych ska­mie­lin, do­strze­ga­my, w jaki spo­sób na­uka, hi­sto­ria i kul­tu­ra po­pu­lar­na współ­dzia­ła­ją ze sobą, aby po­wo­łać do ży­cia słyn­ne na­uko­we od­kry­cia – to po­łą­cze­nie ozna­cza, że ko­pal­ni przod­ko­wie czło­wie­ka sta­ją się wskaź­ni­ka­mi kul­tu­ro­wy­mi dzię­ki ogrom­nej licz­bie zna­czą­cych tek­stów. 

Owe frag­men­ty ma­te­rial­ne­go ży­cia ota­cza­ją każ­dą z sied­miu słyn­nych ska­mie­lin ho­mi­ni­nów opi­sa­nych w tej książ­ce. Są to ska­mie­nia­ło­ści po­sia­da­ją­ce swo­je wi­do­ków­ki, ofi­cjal­ne por­tre­ty, de­dy­ko­wa­ne wy­sta­wy, pod­ko­szul­ki i pla­ka­ty. (Dro­gi czy­tel­ni­ku, w skle­pie z pa­miąt­ka­mi pew­ne­go cen­trum dla od­wie­dza­ją­cych wi­dzia­łam na­wet ze­staw ob­ci­na­czek do pa­znok­ci z wy­ma­lo­wa­ną po­do­bi­zną Pani Ples, do­brze zna­nej ska­mie­li­ny z Afry­ki Po­łu­dnio­wej). Ulot­na sła­wa, któ­ra ota­cza słyn­ny eks­po­nat, jest frag­men­tem jego spo­łecz­ne­go od­bio­ru i sta­no­wi część wła­snej toż­sa­mo­ści kul­tu­ro­wej. 

__________________

Pro­wa­dzi nas to jed­nak z po­wro­tem do py­ta­nia, dla­cze­go nie­któ­re ska­mie­nia­ło­ści sta­ją się sław­ne. Któ­re z nich mogą osią­gnąć i rze­czy­wi­ście osią­ga­ją sta­tus su­per­gwiaz­dy? I jaki ro­dzaj kul­tu­ro­wej hi­sto­rii zna­ko­mi­to­ści bę­dzie od­róż­niać jed­ną ska­mie­li­nę od in­nych? „Jak mo­żesz pi­sać książ­kę o słyn­nych ska­mie­nia­ło­ściach i nie wspo­mnieć o Pani Ples?!? – spy­ta­ła mnie prze­ra­żo­na ko­le­żan­ka, kie­dy na­kre­śli­łam jej po­mysł na tę książ­kę, wy­mie­nia­jąc ska­mie­li­ny, któ­re za­mie­rza­łam opi­sać. – Albo o Ardi? A co z czło­wie­kiem z Jawy z 1891 roku? Albo, w koń­cu, co z któ­rą­kol­wiek ze ska­mie­lin od­kry­tych przez ro­dzi­nę Le­akey pod­czas dzie­siąt­ków lat prac w Afry­ce Wschod­niej?!? Jak mo­głaś ich nie uwzględ­nić???”. Była na tyle uprzej­ma, żeby nie za­dać ko­lej­ne­go na­su­wa­ją­ce­go się py­ta­nia: „Co to w ogó­le bę­dzie za książ­ka?!?”. Py­ta­nie to jest z pew­no­ścią uza­sad­nio­ne. Co spra­wia, że owe sie­dem ska­mie­lin, któ­re po­sta­no­wi­łam tu opi­sać, za­sły­nę­ło w spo­sób od­mien­ny od bar­dzo wie­lu in­nych oka­zów, któ­re wy­peł­nia­ją la­bo­ra­to­ria, ko­lek­cje i mu­zea? Te inne ska­mie­nia­ło­ści rów­nież po­sia­da­ją zna­cze­nie na­uko­we i ba­gaż kul­tu­ro­wy... dla­cze­go nie osią­gnę­ły gwiaz­dor­skie­go sta­tu­su, któ­rym cie­szy się mo­ich sied­miu wy­brań­ców?

Zde­cy­do­wa­łam się na­pi­sać bio­gra­fie sied­miu ska­mie­lin, któ­re we­dług mnie uka­zu­ją nam, jak od­kry­cia na­uko­we wpi­su­ją się w kul­tu­rę po­pu­lar­ną i etos na­uko­wy. Te ska­mie­nia­ło­ści ro­dzą się dzię­ki fan­ta­stycz­nym opo­wie­ściom o od­kry­ciach i wio­dą swój ży­wot, sku­tecz­nie od­dzia­łu­jąc przez dzie­się­cio­le­cia na swych od­bior­ców. „Sła­wa [oka­zów mu­ze­al­nych] jako obiek­tów ży­wych i ich kul­to­wy sta­tus jako obiek­tów mar­twych wy­my­ka­ją się kla­sy­fi­ka­cji – za­uwa­ża hi­sto­ryk mu­ze­al­nic­twa Sa­mu­el Al­ber­ti. – Są nie tyl­ko oka­za­mi, ale tak­że oso­bo­wo­ścia­mi; nie tyl­ko da­ny­mi, lecz rów­nież do­ku­men­ta­mi hi­sto­rycz­ny­mi”[3]. In­ny­mi sło­wy, hi­sto­rii i tra­dy­cji zwią­za­nych z tymi ska­mie­li­na­mi – ich toż­sa­mo­ści kul­tu­ro­wych – nie moż­na od­dzie­lić od hi­sto­rii in­ter­pre­tu­ją­cych je osób i spo­so­bu zdo­by­wa­nia przez nie zna­cze­nia.

Wła­śnie tego ro­dza­ju słyn­ne ska­mie­nia­ło­ści otrzy­mu­ją chwy­tli­we imio­na, uzy­sku­ją miej­sce w ewo­lu­cyj­nej fa­bu­le, są in­ten­syw­nie re­kla­mo­wa­ne i za­pew­ne ła­two sta­ją się kul­tu­ro­wy­mi wy­znacz­ni­ka­mi. Gdy owe ska­mie­li­ny po­ja­wia­ją się w co­dzien­nych prze­ka­zach me­dial­nych, kie­dy pro­wa­dzą ży­wot eks­po­na­tów na wy­sta­wach mu­ze­al­nych i gdy wciąż pro­wo­ku­ją głę­bo­kie py­ta­nia na­uko­we, ich ko­ści sta­wia­ją wy­ma­ga­nia kul­tu­ro­we. An­tro­po­log Ko­pa­no Ra­te­le przy­po­mi­na nam: „Aby stać się czę­ścią kul­tu­ry, dys­cy­pli­ny na­uko­wej lub pro­jek­tu, szcząt­ki po­trze­bu­ją in­ter­pre­ta­to­rów – pa­le­on­to­lo­gów, ma­la­rzy, rzeź­bia­rzy, krew­nych”[4]. Te słyn­ne ska­mie­li­ny po­ma­ga­ją nam zro­zu­mieć, w jaki spo­sób poj­mu­je­my na­sze ob­ró­co­ne w ka­mień dzie­je.

Owe sie­dem ska­mie­nia­ło­ści sta­no­wi nie tyl­ko ilu­stra­cję gło­śnych od­kryć, ale też każ­da z nich pre­zen­tu­je sobą inny ro­dzaj sła­wy lub roz­gło­su w krę­gach na­uko­wych i pu­blicz­nych. Lucy sta­ła się iko­ną; dziec­ko z Taung – lu­do­wym bo­ha­te­rem. Sta­rzec z La Cha­pel­le po­ło­żył pod­wa­li­ny pod ar­che­typ kul­tu­ro­wy dla ne­an­der­tal­czy­ków. Oszu­stwo z Pilt­down sta­ło się opo­wie­ścią ku prze­stro­dze, do­ty­czą­cą uprze­dzeń w na­uce. Hi­sto­ria szcząt­ków czło­wie­ka pe­kiń­skie­go z ja­skiń Zho­uko­udian przy­bra­ła dra­ma­tycz­ny ob­rót i oka­za­ła się ciem­ną kar­tą pa­le­on­to­lo­gii, po­nie­waż ska­mie­nia­ło­ści te zo­sta­ły za­gu­bio­ne i ni­g­dy nie uda­ło się ich od­na­leźć, co spo­wo­do­wa­ło, że ob­ró­ci­ły się w le­gen­dę na po­do­bień­stwo Bursz­ty­no­wej Kom­na­ty. Flo nie­ro­ze­rwal­nie wią­że się z po­sta­cią hob­bi­ta. A naj­now­sza gwiaz­da wśród ska­mie­lin, Se­di­ba, roz­po­czę­ła kam­pa­nię wi­ze­run­ko­wą, któ­ra od cza­su ogło­sze­nia jej od­kry­cia w 2010 roku ma na celu do­pro­wa­dze­nie do nada­nia jej po­waż­nej re­pu­ta­cji na­uko­wej. Ska­mie­li­ny te są ży­wym przy­kła­dem spo­so­bów, w ja­kie przyj­mo­wa­no, za­pa­mię­ty­wa­no i unie­śmier­tel­nia­no od­kry­cia, a tak­że słu­żą do przy­po­mi­na­nia nam, jak na­sza prze­szłość jako ga­tun­ku nie­ustan­nie w za­dzi­wia­ją­cy spo­sób wy­wie­ra wpływ na dzi­siej­szą kul­tu­rę i wy­obraź­nię.


[image: F 19]
Mapa miejsc od­kry­cia sied­miu szkie­le­tów. (S.Siel­bert)



Zna­le­zi­ska te wio­dą barw­ne, in­ten­syw­ne ży­cie, mimo iż w rze­czy­wi­sto­ści spo­czy­wa­ją w cze­lu­ściach mu­ze­al­nych ma­ga­zy­nów. Owe sie­dem przy­kła­dów uka­zu­je na­sze ewo­lu­cyj­ne po­cho­dze­nie – pre­zen­tu­je nam mi­lio­ny lat szcze­gó­łów do­ty­czą­cych ad­ap­ta­cji, pre­sji se­lek­cyj­nej, a na­wet pa­le­ośro­do­wi­ska – któ­re po­prze­dzi­ło po­ja­wie­nie się Homo sa­piens. Do­wo­dzą, że na­uka jest pro­ce­sem spo­łecz­nym i kul­tu­ro­wym – uka­zu­ją, jak oce­nia się hi­po­te­zy, jak zmie­nia­ją się teo­rie i w jaki spo­sób tech­no­lo­gia sta­no­wi pod­le­ga­ją­ce nie­ustan­nym mo­dy­fi­ka­cjom na­rzę­dzie do gro­ma­dze­nia wie­dzy. Wraz z suk­ce­syw­nym prze­ka­zy­wa­niem hi­sto­rii tych ska­mie­lin, po­przez nada­wa­nie im ko­lej­nych warstw zna­cze­nia kul­tu­ro­we­go, ich dzie­je sta­ją się co­raz moc­niej sple­cio­ne z na­szy­mi.
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