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      Od Autora: Moja podróż wczasie


      Na czarno-białych fotografiach uśmiechnięte twarze wystawione do słońca. Ciężkie walizy pakowane do zatłoczonych pociągów odjeżdżających nad morze. Beztroskie pary tańczące wupale na placach, bulwarach iulicach miast. Lipiec isierpień 1939roku. Dziś dobrze wiemy, jak szczególne było to lato. Aco wiedzieli iczuli ci, którzy wtedy – mimo wszystko – tańczyli, jechali po zdrowie do wód albo spokojnie spacerowali uliczkami nadbałtyckich kurortów? Jak opisywały im świat ukazujące się wtedy gazety? Co mogli usłyszeć wradiu? Oczym rozmawiali zsąsiadami na dziedzińcach kamienic? Co ich cieszyło, aczym się najbardziej martwili, kiedy (jeszcze) żyli?


      O tym właśnie opowiada ta książka. Przywołuje zapachy ismaki ostatnich przedwojennych miesięcy. Pokazuje codzienne życie Polaków, którzy kopią rowy przeciwlotnicze, gromadzą zapasy żywności iuczą się, jak sobie poradzić zgazami bojowymi – ale jednocześnie – mimo trwającej wojny nerwów – znajdują czas na to, by rywalizować wkonkursach na najbardziej ukwiecone balkony iogrody. Organizują uliczne nocne wyścigi niezbyt trzeźwych kierowców, oklaskują orkiestry symfoniczne wparkach zdrojowych, popijają lecznicze wody iflirtują wuzdrowiskach, które pękają wszwach. Tak bardzo nie chcą wierzyć, że nadciąga wojenna pożoga, która na zawsze zmieni ich życie? Amoże właśnie doskonale otym wiedzą ipostanawiają za wszelką cenę zlekceważyć nieuchronność zbliżającego się dramatu, póki to jeszcze jest możliwe?


      Kilkadziesiąt lat później wiemy dużo więcej, niż oni wiedzieli. Ibyć może rozumiemy to, czego oni zrozumieć nie mogli. Nic więc dziwnego, że czytając otamtym świecie, chcielibyśmy nieraz krzyknąć iostrzec ich: „Nie macie racji! Błądzicie! Żyjecie wułudzie!”... Nie robię tego wtej książce. Nie oceniam tamtego świata. Nie poprawiam go. Staram się jedynie go odtworzyć, naszkicować, pokazać takim, jakim był. Choć mam oczywiście świadomość, że jestem skazany na uproszczenia, które mogą rodzić niedosyt.


      Sięgam przede wszystkim do przedwojennych gazet ito one stają się dla mnie źródłem wiedzy otamtym wyjątkowo gorącym lecie. Przeglądam kolejne numery dzienników, tygodników imagazynów – sprawdzając ich lipcowe isierpniowe doniesienia. Przywołuję je, jedne cytując wprost, ainne wykorzystując do zbudowania reporterskiej opowieści ożyciu wWarszawie, Krakowie, Katowicach, Wilnie, Lwowie, Gdańsku iinnych miastach imiasteczkach. Nie prezentuję tu własnych opinii. Oddaję głos tym, którzy prezentowali je wtedy – w1939roku. Nawet jeśli się znimi nie zgadzam, aich oceny budzą mój sprzeciw… (jak na przykład wprzypadku prasowych odniesień do społeczności żydowskiej wPolsce).


      Ale obok dziennikarskich relacji przywołuję jeszcze świat wyobrażeń tych, których darem (a czasem przekleństwem) jest to, że widzą, słyszą iczują więcej. Pojawią się więc tutaj także poeci, tak jak pojawiali się na stronach przedwojennych gazet. Co mówią nam dzisiaj ich wiersze – te czytane wpolskich domach wlipcu isierpniu 1939roku? Czy więcej wnich było miłosnych uderzeń serca czy rytmicznych uderzeń wwerble? Więcej delikatnego drżenia zuniesień czy uniesionych, gotowych do walki ramion? Więcej nadziei czy grozy? Teraz – gdy mijają kolejne dekady – pewnie widzimy to trochę inaczej niż wtedy.


      Zapraszam do świata, którego już nie ma. Choć wciąż tak bardzo wpływa na nasze życie.


      ●


      Z wdzięcznością kłaniam się tym wszystkim, którzy pomogli mi zrealizować marzenie otej książce. Iwonie Zabielskiej-Stadnik dziękuję za zaproszenie do tego marzenia, za inspirację do stworzenia opowieści iza cierpliwe wyczekiwanie efektów mojej podróży wczasie. Rodzinie iprzyjaciołom dziękuję za wsparcie iwiarę wto, że podołam wyprawie wnieznane. Szczególnie dziękuję mojej córce Melanii, która pozwoliła mi często znikać ina długie godziny gubić się gdzieś na przedwojennych ulicach Poznania, Druskiennik iKrynicy. Apierwszej czytelniczce tej książki – mojej żonie Ani – dziękuję niezmiennie za wszystko.


      Marcin Zaborski
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      Rozdział 1


      Prawdziwe piekło... Tłoczący się na peronie pasażerowie ulegają zbiorowemu szaleństwu ipłyną wartką falą wstronę itak już przepełnionych wagonów. Wjeżdżający na stację wKonstancinie pociąg ze Skolimowa jest napakowany do tego stopnia, że trzeba nie lada uporu iszczęścia, by znaleźć się po drugiej stronie drzwi jednego ztrzech wagonów. Dla wielu więc próba ich sforsowania kończy się porażką.


      Są jednak itacy niedzielni wycieczkowicze, którzy wiedzą, że warto zrezygnować ztego peronowego szturmu. Mają rację – lepiej trzymać się zboku iprzeczekać nawałnicę. To wytrawni bywalcy kolejki wilanowskiej na linii konstancińskiej, spodziewający się poszerzenia składu pociągu. Ich cierpliwość zostaje wkrótce wynagrodzona, gdy na torach pojawiają się dwa zapasowe wagony. Wycieczkowicze nie wiedzą jeszcze, jak wielkie mają szczęście. Szczególnie ci, którzy znajdują miejsce wostatnim wagonie. Podobnie jak pasażerowie, którzy już na poprzednich stacjach musieli porzucić marzenia opodróży. WKlarysewie na przykład przy sprzedaży biletów doszło do awantur ibójek, musiała interweniować policja.


      Tymczasem ci, którzy zbiletami wręku zajęli miejsca wśrodku – aniektórzy nawet na dachu jednego zwagonów – mogą triumfować, upajać się chwilowym sukcesem wdworcowej batalii pod lipcowym niebem. Jedni bezgłośnie, inni przeciwnie – whałaśliwych dyskusjach przekrzykujących stukot kół ruszającego pociągu. Minuta po minucie. Kilometr po kilometrze...


      I nagle wstrząs. Przerwa wpodróży. Wostatnim wagonie narasta wyczekiwanie na moment, wktórym zatrzymany przed chwilą pociąg znów ruszy. Nikomu nic się przecież nie stało. Nikt więc nie rusza się zmiejsca. Przez chwilę, bo zaraz ktoś zacznie krzyczeć: „Wysiadać!”. Wszyscy rzucają się wpanice do wyjść, nie rozumiejąc jeszcze, co się tak naprawdę stało ijak wielka jest skala dramatu. Żeby to dostrzec, trzeba pójść wzdłuż torów, do czoła pociągu, gdzie piętrzą się inne wagony, sprawiając wrażenie, jakby ktoś próbował zbudować znich wieżę albo barykadę gdzieś wszczerym polu między Klarysewem aPowsinem. Apotem już tylko płomienie trawiące tę niespodziewaną konstrukcję ipotęgujące panikę wśród tych, którzy zdołali wydostać się zpociągu owłasnych siłach ipróbują ratować innych – tych zakleszczonych wrozbitych wagonach.


      Nie sposób nie dostrzec rozgrywającego się dramatu, gdy jedzie się biegnącą równolegle do torów szosą zKonstancina. Ruch na niej duży, więc już po chwili na miejscu zjawia się wielu kierowców. Swoimi samochodami, autobusami iwozami powiozą rannych do Warszawy. Tłumy chętnych do pomocy igapiów ściągną tu za chwilę zokolicznych wsi, między innymi zPowsina. Zapamiętają przede wszystkim przeszywający krzyk rannych ipełne strachu, nabrzmiałe łzami oczy dzieci wtulonych wdrżące ramiona matek. Ijeszcze twarze kobiet niedowierzających na razie wto, co się wydarzyło, ale iwdzięcznych za to, że przynajmniej im iich dzieciom nie stało się nic złego. Twarze kobiet wdzięcznych za to, że nie było dla nich miejsca wpierwszym wagonie. Bo tam...


      Obie lokomotywy doszczętnie rozbite. Zniszczone też trzy wagony pociągu zmierzającego wstronę Warszawy oraz dwa wagony składu jadącego ze stolicy. Wobu przepełnionych pociągach podróżowało wsumie około pięciuset osób.


      Na miejscu wkrótce zjawiają się lekarze zKonstancina, Klarysewa iSkolimowa. Zaraz za nimi karetki pogotowia ratunkowego, Czerwonego Krzyża ikaretki wojskowe zWarszawy. Nawet najstarsi medycy ztrudem mogą się opanować, widząc ogrom ludzkiego bólu stłoczonego wjednym miejscu. Pomagają też taksówki zatrzymane na pobliskiej szosie. Liczy się każde wsparcie, bo rannych może być ponad dwieście osób. Stan co najmniej kilku jest beznadziejny. Połamane nogi iżebra, wybite oczy, straszliwe poparzenia. Dziesięć osób ginie – na miejscu, wdrodze do szpitala lub wszpitalu. Ożycie rannych walczą lekarze – najpierw wKonstancinie iPowsinie, apotem wWarszawie – wSzpitalu Dzieciątka Jezus, wInstytucie Chirurgii Urazowej, wszpitalu okręgowym im. Marszałka Piłsudskiego iw szpitalu na Czystem. Długie godziny spędzą też wpracy medycy zUbezpieczalni Społecznej, do których zgłoszą się lżej ranni, choćby pokaleczeni odłamkami szkła idrzazgami – po opatrunek iustalenie stopnia poszkodowania.


      Jak mogło do tego dojść? Dlaczego dwa jadące wprzeciwnych kierunkach pociągi znalazły się na wspólnym torze? Dlaczego motorniczy składu, który ogodzinie 21.12 wyruszył zprzystanku wKlarysewie ijechał zprzepisową prędkością, zobaczył nagle wciemności światła innego pociągu jadącego po tym samym torze?


      Na wyjaśnienia przyjdzie jeszcze czas. Zajmie się tym prokurator Sądu Okręgowego wWarszawie. Na razie trzeba ugasić szalejący na torach pożar. Kilka minut po zderzeniu zapalił się benzol wzbiorniku pociągu warszawskiego, aogień przerzucił się na wszystkie wagony, które palą się teraz jak pudełka od zapałek. Płomienie widać zdaleka. Niełatwo je zdławić, bo brakuje wody. Trzeba ją przywieźć zjeziorka oddalonego okilometr od miejsca katastrofy. Gdy więc na miejscu pojawiają się strażacy ztrzeciego warszawskiego oddziału straży ogniowej iz Centrum Wyszkolenia Pożarniczego, zastają już tylko opalone podwozia trzech wagonów. Ponad trzy godziny trwa ta ogniowo-wodna batalia. Zakończy się około północy.


      Dopiero następnego dnia wkartoflisku ktoś znajdzie zwłoki młodego mężczyzny zpękniętą czaszką, który prawdopodobnie wyskoczył zpociągu tuż przed zderzeniem. Ktoś widział, jak przebiegł jeszcze kilka kroków iupadł...


      Dyżurny ruchu wJeziornie – Bronisław Kaczyński – wareszcie. Kasjer ze stacji Klarysew (Sokołowski albo Olszewski – gazety podają różne nazwiska) – objęty dozorem policji. Zjej wstępnych ustaleń wynika, że do katastrofy doszło zpowodu „mylnego podania sygnałów”.


      Nowak, mieszkaniec Powsina, był na miejscu niemal natychmiast. Wcześniej słyszał potężny zgrzyt hamulców, potem trzask iwreszcie krzyki. „Wybiegł zdomu na tor iujrzał kłąb kurzu, zktórego wybiegł jakiś zakrwawiony człowiek. Cała szosa zasypana odłamkami szkła została zatarasowana odłamkami wagonów. Nastąpiły po tym dwa głośne wybuchy benzolu. Płomienie widać było zdużej odległości. Resztki wagonów paliły się jak pudełka od zapałek” (DB)[1].


      W samym środku tego dramatu był konduktor Górski zpociągu jadącego do Warszawy. „Jechałem wwagonie motorowym wchwili, gdy nastąpiło zderzenie. Wmomencie katastrofy usłyszałem trzask ipoczułem silne uderzenie wplecy. Zostałem wyrzucony zpociągu. Zobaczyłem uciekających zwagonów wpole pasażerów. Zwagonu motorowego pozostały tylko bezkształtne rumowiska, zktórych wydobywał się dym. Dalsze wagony stały przechylone na bok ijakby znitowane ze sobą. Dopiero po chwili dały się słyszeć wołania oratunek irozpaczliwe jęki. Wraz zocalałymi pasażerami zacząłem zpociągu wydobywać pokaleczonych. Rannych układaliśmy na trawie koło toru. Zatrzymaliśmy kilka taksówek, które reflektorami oświetlały miejsce katastrofy. Po jakimś czasie zgasło światło wostatnich najmniej uszkodzonych wagonach” – zapamiętał Górski. Długo tu będą jeszcze pamiętać wygniecione pole kartofli, splamione krwią opatrywanych wtym miejscu ludzi (GP).


      Minister komunikacji wkrótce ogłosi: „Wypadek ten zaszedł wskutek tego, że dyżurny ruchu stacji Belweder wobec otrzymania wiadomości otym, że pociąg numer 328 biegnie zIwicznej zopóźnieniem, wyznaczył krzyżowanie tego pociągu zbiegnącym zWarszawy pociągiem numer 325 wKlarysewie, zamiast jak zwykle wPowsinie. Wtym celu dyżurny ruchu wydał ostrzeżenie drużynie pociągu nr 325 biegnącego zWarszawy onowym miejscu krzyżowania, lecz nie powiadomił otym, jak wymagają przepisy, kierownika pociągu zbliżającego się zIwicznej. Wskutek tego pociąg ten nie zatrzymał się wKlarysewie na skrzyżowaniu, lecz zdążał do Powsina na przewidziane rozkładem jazdy skrzyżowanie zpociągiem nr 325 ina szlaku Powsin – Klarysew zderzył się znim” (KW).


      Rodzinom zabitych iposzkodowanym pasażerom trzeba będzie wypłacić odszkodowania. Ibędą to bardzo poważne sumy. Rodziny ofiar mają dostać do 30 tysięcy złotych. Straty wtaborze sięgają 400 tysięcy złotych. Część wyłoży towarzystwo ubezpieczeniowe, resztę musi znaleźć zarząd kolei.
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        Spiętrzone wagony przypominały wieżę albo barykadę zbudowaną wszczerym polu.
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        Długo tu będą jeszcze pamiętać wygniecione pole kartofli, splamione krwią opatrywanych ludzi.

      


      Wszystko to doprowadzi do całkowitej likwidacji kolejki wilanowskiej. Wyrok na nią wyda Ministerstwo Komunikacji wyraźnie znużone długotrwałymi namowami, prośbami iprowadzonymi już wcześniej, jeszcze przed katastrofą, pertraktacjami zzarządem Towarzystwa Warszawskich Kolejek Dojazdowych, któremu brakuje gotówki. Skoro nie da się go nakłonić do unowocześnienia kolejki iusprawnienia ruchu na torach – będzie bezruch. Od 1 października. Termin nieodwołalny. Zresztą po lipcowym wypadku frekwencja na tej trasie zdecydowanie spadła. Pasażerowie przesiedli się do autobusów kursujących między Warszawą aSkolimowem.


      Luxtorpeda ikolejki podmiejskie bez luksusów


      Może wreszcie ktoś na poważnie zajmie się tym, co dzieje się na torach, nie tylko na linii konstancińskiej? Nie od dziś przecież urzędnicy alarmują, że nie dzieje się dobrze. Ministerstwo, które nadzoruje koleje dojazdowe wcałym kraju, od lat stwierdza, że należy zrobić wiele, by dostosować pociągi podmiejskie do rosnących szybko potrzeb. Trzeba przyznać, że wniektórych miejscach udało się choć trochę poprawić bezpieczeństwo. Były przecież inspekcje, między innymi na liniach Jabłonna–Karczew, Szopy–Nowe Miasto, Belweder–Piaseczno–Góra Kalwaria. Kontrolowano też kolej marecką. Kazano tam zatrudnić więcej ludzi wnadzorze ruchu, zwiększyć liczbę stacji dyspozycyjnych oraz usprawnić metody eksploatacji. Szkoda tylko, że nie pomyślano owymianie wagonów. Choć wzasadzie należałoby powiedzieć – wagoników. Zdaleka wyglądają przecież jak dziecięce zabawki. Zbliska każą się zastanowić, jak dorośli ludzie mieszczą się wtych malutkich pudełkach na kołach? Aoni nie tylko się mieszczą, ale też tłoczą na potęgę, jadąc przez Targówek, Elsnerów, Zacisze iDrewnicę do Marek, adalej do Radzymina. „Przecież są to wagony dobre dla... krasnoludków, oczywiście dla... brudnych krasnoludków, bo wszystko tu lepi się od kurzu zmieszanego ztłuszczem” (GP). Duszno igorąco. Przez okna wdzierają się kłęby sadzy wyrzucanej energicznie przez kopcący parowóz pamiętający pewnie „rosyjskie” czasy. Pasażerowie mają jednak dużo czasu, żeby się przyzwyczaić, bo wagoniki wloką się po torach jak żółw grzęznący wgęstym błocie. Nawet rowerzyści jadący szosą wzdłuż trasy kolejki bez trudu ją wyprzedzają. Ijakby tego było mało, pociąg zatrzymuje się zaraz po rozpoczęciu podróży na ulicy Stalowej, bo tuż za pierwszą stacją tory kolejki mareckiej krzyżują się ztorami „dużej” kolei. Trzeba więc poczekać, aż po „wielkim” torze przeleci „prawdziwy” pociąg. Czasem trwa to chwilę, czasem kilka minut. Prawdziwy rekord bezpieczeństwa!


      Teraz – po tragedii pod Powsinem – znowu widać, że bezpieczeństwo pasażerów kolejek wąskotorowych nie wszędzie stawiane jest na pierwszym miejscu. Długa jest lista grzechów na podwarszawskiej kolei, które widać jak na dłoni. Nie dość, że personel okrojono, to jeszcze fatalnie go opłacano. Ado tego ci sami pracownicy zajmowali się jednocześnie bardzo różnymi obowiązkami. Ito nie koniec, bo na stacjach kolejek brakuje telefonów, odpowiedniej liczby znaków, semaforów iszlabanów.


      Kolej oszczędza, gdzie może, żeby odbić sobie wydatki na kupione niedawno motorowe pociągi. Na wielu stacjach kasjerzy zajmują się nie tylko swoją pracą, ale są też telefonistami ichłopcami na posyłki, jeśli trzeba skontaktować się zdyżurnym ruchu. Itaki przepracowany kasjer mógł nie dostawać stałej pensji, ale pobierał półtora grosza od sprzedanego biletu!


      O kolejne dramaty nietrudno... Inie muszą to być wcale tak jaskrawe przypadki jak ten zniedzielnego lipcowego wieczoru. Wciąż przecież dochodzi na torach do – niby drobnych – wypadków zudziałem osób postronnych. Iznów zpowodu wprost podstawowych, żeby nie powiedzieć prymitywnych zaniedbań. Spójrzmy na przykład na to, którędy biegną tory kolejki wilanowskiej ruszającej zokolic Belwederu. Położono je na ulicy Sobieskiego, tuż obok zatłoczonej zwykle arterii wylotowej. Ciasno tu od autobusów miejskich ipowiatowych, ciężarówek isamochodów osobowych, motocykli irowerów. Wszystkie one mogą spotkać się zpociągiem uwrót Warszawy, gdzie szyny przecinają jezdnię iwżaden sposób nie są zabezpieczone. Nie zobaczysz tu szlabanu strzegącego bezpieczeństwa na torach idrodze... Adalej nie jest wcale lepiej. Na ulicy Powsińskiej trasa kolejki wiedzie znów przez jezdnię, niestrzeżone tory tramwajów miejskich i... środek chodnika. WWilanowie, gdzie szyny sąsiadują zdrogą wilanowsko-konstancińską, to właśnie tory stają się chodnikiem. Korzystają znich piesi idący wzdłuż ulicy. WPowsinie znowu ciasno. Wagony kolejki niemal ocierają się tam opłoty okalające podwórka miejscowych domów. Niebezpieczeństwo czyha też nieco dalej, gdy pociąg znów musi przeciąć wąską iruchliwą drogę, by dotrzeć do stacji krańcowej wKonstancinie.


      Możemy oczywiście zachwycać się sukcesami polskich kolei. Możemy przyklasnąć, że na nasze tory ma niebawem wyjechać nowy skład luxtorpedy – nie zpojedynczym wagonem, ale zdwoma wagonami izwydzielonym przedziałem bufetowym. Są już zresztą pierwsze próby na trasie Warszawa–Kraków iWarszawa–Katowice. Wprzyszłości także między Warszawą aŁodzią mają się pojawić te nowe składy. Polskie fabryki wagonów szykują kilkanaście takich pociągów nowego typu.


      Pięknie! Ale czy nie czas pomyśleć otym, jak ucywilizować podróże podmiejskie? Czy nie warto zainwestować wpłoty zsiatki, by odgrodzić tory od ulic ijezdni? Czy na wszystkich skrzyżowaniach szyn zgłównymi drogami nie powinny pojawić się strzeżone szlabany? Czy nie należy ich wnocy oświetlić? Atam, gdzie ruch jest mniejszy, czy nie można by ustawić automatycznych sygnałów świetlnych, które ostrzegałyby kierowców przed nadjeżdżającymi pociągami? Może warto też wykorzystać pomysł ze Szwecji, gdzie ustawiono ostatnio głośniki radiowe przy wszystkich niebezpiecznych miejscach przejazdowych. „Głośniki te powtarzają donośne sygnały, jakie wydaje zsiebie zbliżająca się lokomotywa iw ten sposób ostrzegają oniebezpieczeństwie zetknięcia się zpędzącym pociągiem wszystkich nieostrożnych czy nieuważnych ludzi zbliżających się do przejazdu na wozach, autach czy rowerach” (KB). Głośniki mogłyby uratować niejedno ludzkie życie, choć na pewno można zrobić jeszcze więcej. Na przykład wybudować zupełnie nowe trasy kolejek dojazdowych – takie, które ominą iokrążą już istniejące osiedla idomy. Jeśli nie – wcześniej czy później – znowu przeczytamy wgazetach o„wielkiej istrasznej katastrofie” na tej czy innej kolei.


      Na szczęście słyszymy, że na kilku podwarszawskich stacjach kolejowych mają się pojawić nowe tunele zpodziemnymi wejściami na perony. Na zelektryfikowanej linii Warszawa–Otwock–Mińsk Mazowiecki są na razie tylko trzy takie tunele – wWawrze, Falenicy iOtwocku. Zrobi się je także wletniskowych miejscowościach, gdzie ruch jest największy, między innymi wMiedzeszynie iŚwidrze.


      Ale miejsc, którymi trzeba się szybko zająć, jest dużo więcej – ito nie tylko na kolei warszawskiej. Weźmy na przykład takie Węgrzce Wielkie. Przystanek kolejowy między Bochnią aKrakowem. Wielu tu wsiada iwysiada codziennie, bo podróżują stąd robotnicy jadący do pracy ikobiety dowożące mleko do Krakowa. „Niestety przystanek ten ma zbyt wąski peron ito onasypie zbyt wąskim wstosunku do położenia szyn kolejowych idlatego ztrudem może pomieścić pasażerów, którzy gniotą się jak śledzie wbeczce. Wdodatku wnocy panują egipskie ciemności, gdyż zawieszone przy samym przystanku słabo świecące lampy nawet ściany nie oświetlają. Wtych warunkach owypadek nietrudno...” (Piast).


      Już czas sięgnąć nieba!


      Może jednak niebawem uda się wygrać batalię onasze bezpieczeństwo. Kto wie? Może naprawdę zdołamy pokonać przyziemne problemy, skoro gotowi jesteśmy sięgać nieba! Wyobraźni nam na pewno nie brakuje, bo przecież szykujemy się już do pierwszej polskiej wyprawy wstratosferę... Przygotowania mają być zakończone jeszcze wsierpniu i– jeśli wszystko pójdzie zgodnie zplanem – pełne pogotowie startowe będzie osiągnięte 1 września. Ustalono już ostatecznie, że Gwiazda Polski rozpocznie swoją podróż wSławsku koło Stryja, choć wcześniej nastawiano się na start zDoliny Chochołowskiej. „Startowi balonu nie będą towarzyszyły żadne imprezy iodbędzie się on bez udziału publiczności wciszy ispokoju naukowym” (KW). Może idobrze. Niejeden pewnie pamięta, jak to się skończyło przed rokiem. Stratosferyczny balon spalił się po wybuchu gazu. Wielkie pieniądze poszły zdymem. Profesor Wolfke nie daje jednak za wygraną. Wodór postanowił zastąpić helem ijuż sprowadza zAmeryki 200 tysięcy stóp sześciennych tego gazu. Sprężony hel wbutlach płynie do Gdyni na frachtowcu Vigrid. Nie wszystkim się to jednak podoba. Niektórzy już głośno mówią, że potrzebne to nam jak psu buty. Bo przecież za pieniądze, które znów mogą rozpłynąć się wpowietrzu bez żadnego efektu, można by kupić niejeden samolot.


      Do stratosfery wybiera się też wspaniały lotnik amerykański imilioner Howard Hughes. Ten sam, który wubiegłym roku odbył lot dookoła świata w91 godzin i14 minut. Teraz napisał podanie do władz aeronautycznych zprośbą ozgodę na przelot do Europy przez stratosferę. Kazał już sobie zbudować wtym celu specjalny samolot. Ma to być czterosilnikowy Boeing.
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        Wilanów. Członkowie służby ratowniczej przy spalonych wagonach kolejki wilanowskiej.
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        Służba ratownicza przeszukuje wnętrze spalonego wagonu.

      


      Co wkolejnym kroku? Wyprawa na Księżyc? Kto wie... Wgazetach znów piszą ouczonych różnych narodowości, którzy wto naprawdę wierzą iprzekonują, że Ziemia jest już dla nas za mała. Na przykład taki Robert Esnault-Pelterie. „Podróż na księżyc jest możliwa – oświadczył. – Zależna jest obecnie od jednego tylko czynnika: mianowicie od znalezienia mecenasa, który poświęci na ten cel pięćdziesiąt miliardów franków!” (KW). Ato jakieś 8 miliardów złotych. Kto mógłby tyle wyłożyć? Który rząd sobie dzisiaj na to pozwoli? Ale gdyby się jednak udało – iotworzylibyśmy stratosferę dla lotów – rakietowy samolot miałby pomknąć zniezwykłą szybkością nawet tysiąca kilometrów na godzinę! Sama podróż na Księżyc zajęłaby 48 godzin – tyle co zWarszawy do Paryża iz powrotem. Może więc za jakiś czas powiemy, że wzasadzie to taka podróż podmiejska? Tym bardziej że musimy pokonać tylko 384 tysiące kilometrów. To przecież drobiazg, skoro od Wenus dzielą nas 42 miliony kilometrów, od Marsa 79 milionów, aod Saturna – 600 milionów! Może więc śmiałe marzenia uczonych nie są wcale takie śmiałe?


      ●


      Choć może jednak trzeba będzie zmienić plany... Uczeni donoszą, że zbliża się do nas inna planeta. Niewielka – ma dwa kilometry średnicy iważy miliard ton. Porusza się zprędkością 29 kilometrów na sekundę. Zwyliczeń astronomów wynika, że za kilka miesięcy – na początku przyszłego roku – będą ją od nas dzieliły jakieś 2 miliony kilometrów. Ale jeżeli tylko tor lotu planety nachyliłby się opółtora stopnia, to finał jej wędrówki mógłby być dramatyczny. Spadłaby na Ziemię jako nieproszony gość, wywołując wielkie kataklizmy...


      ●


      343 godziny i46 minut. Niezwykły rekord! Fantastycznie ustanowili go dwaj bracia zamerykańskiego Dalton City. Ich nieprzerwany lot na lekkim samolocie trwał 14 dni, 7 godzin i46 minut. Kilka dni dłużej niż poprzedni taki wyczyn. Bez wątpienia Hunter iHumphrey Moody przejdą do historii razem zMiss Springfield, czyli maszyną, na której dokonali swojego wyczynu. Pokonali około 27tysięcy mil. Igdyby nie pogoda, zostaliby wpowietrzu na pewno jeszcze dłużej. Do lądowania zmusiła ich dopiero gwałtowna burza, która przeszła nad stanem Illinois. Wcześniej bracia Moody planowali, że będą latać tak długo, aż 55-konny motor całkowicie odmówi posłuszeństwa. Nie przerwali lotu nawet wtedy, gdy oderwały się drzwiczki do kabiny samolotu, narażając ich na nieustanne przeciągi. Zażądali po prostu dostarczenia nowych drzwiczek ikontynuowali swój wyczyn. Wgazetach piszą, że „lotnicy zaopatrzeni byli wczasie lotu wsmary, benzynę iżywność oraz prowadzili ożywioną korespondencję zrodziną iprzyjaciółmi na ziemi” (KW). Bez ich pomocy nie byłoby oczywiście tego sukcesu. Wtak długiej podróży kilkaset razy trzeba było zatankować bez przerywania lotu. Wykorzystywali do tego ciężarówkę, która poruszała się ztaką samą prędkością jak ich samolot. Za pomocą opuszczanej liny wciągali zniej puszkę zbenzyną. Tą samą drogą śmiałkowie pobierali zlotniska świeże posiłki przygotowywane przez żonę jednego znich – Dorothy. Spali na zmianę na materacu ztyłu samolotu. Dwa tygodnie podniebnych niewygód wpołączeniu zbrakiem ruchu zrobiły swoje. Nogi odmówiły posłuszeństwa. Gdy lotnicy dotarli na ziemię, trzeba było im pomóc dostać się do czekających na nich samochodów.


      ●


      Pokonujemy kolejne bariery. Dokonujemy niemożliwego. Czystą fantazję zamieniamy wniezwykłą rzeczywistość. Wlaboratorium Uniwersytetu Harvarda przeprowadzono niedawno doświadczenie, które pokazało, że możemy słyszeć dźwięk pękającego pączka kwiatu. Wystarczy tylko specjalna aparatura. Szmer został wzmocniony 12 tysięcy razy idzięki temu obecni przy doświadczeniu słyszeli go bardzo wyraźnie. Być może więc niebawem usłyszymy, jak rośnie trawa...


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

      


      
        
          1Spis nazw iskrótów cytowanych gazet znajduje się na końcu książki.
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Czym 2yja Polacy w lipou  sierpniu 1939 roku?

Marcin Zaborski wraca do upalnego lata 1939 roku. Prébuje odtworzyé éwiat
ostatnich miesiecy poprzedzajacych wojenny dramat. Przywoluje zapachy
il smaki. Pokazuje codzienne zycie Polakéw, zabiera nas na przedwojenne uli-
ce wielu miast i miasteczek, opisuje, z jakimi problemami zmagaja sie w tam-
tym czasie ich mieszkaricy. Towarzyszy im w podrézach do popularnych ku-
rortéw i badéw. Przyglada sie turystom na plazach nad polskim Battykiem,
$ledzi modowe trendy, zagladajac do walizek i szaf polskich kobiet.

Uliczny hatas, pekajace w szwach kolejki podmiejskie, matrymonialni oszusci,
nocne wyscigi nietrzezwych kierowcéw. Prezenie muskuléw w polskiej armii,
dramatyczne sceny z Gdariska, dyplomatyczne zabiegi, ktére maja uchronic
swiat przed eksplozja wojennej zawieruchy. Nadzieja na to, ze uda sie jej
unikna¢, przeplata sie tu z przekonaniem o nieuchronnosci starcia, ktére na
Zzawsze juz zmieni $wiat.

MarcinZahorski

Dr nauk humanistycznych, politolog, dziennikarz.
Od 2016 roku w redakcji RMF FM, wezesniej

w Tréjce. Autor internetowego cyklu ,Post
Scriptum” (RMF24.pl) oraz ksiazki ,Biuro Mysli
Znalezionych” (pod tym tytutem prowadzit wtasny
program na antenie Tréjki). Byt gospodarzem
cyklu programéw ,Cafe Historia” w TVP Historia.
Prowadzi rozmowy dla magazynu ,Newsweek
Psychologia”. Jest wykladowca akademickim

w Katedrze Dziennikarstwa Uniwersytetu SWPS

w Warszawie. Pasjonuje sie przeszloscia i pamiecia
spoeczna. Prowadzi badania archiwalnej prasy.
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