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  Dla Tima.

  Ta musiała być dla Ciebie!

  Z wyrazami miłości


  Ja bowiem znam zamiary, jakie mam wobec was.


  Księga Jeremiasza 29:11


  Prolog


  Teraz


  LAURA


  Wszystko rozgrywa się jak na filmie– wystrzał, krzyk. Każdy szczegół jest jaskrawy iostry. Czas zwalnia bieg, gdy ona wzrokiem błaga mnie opomoc. Wyobrażam sobie, jak osłaniam ją własnym ciałem, ale wrzeczywistości jest za daleko iwiem, że nie zdążę do niej dotrzeć.


  Mimo wszystko próbuję.


  Rzucam się do biegu, jednak strach sprawia, że nogi mam jak zołowiu, awokół mego serca zaciska się pięść.


  Drugi wystrzał.


  Kolana się pod nią uginają. Pada na ziemię jak szmaciana lalka.


  Sama tracę grunt pod nogami izaczynam się czołgać wjej stronę jak zwierzę, którym się stałam. Wnętrze moich dłoni pokrywa się lepką krwią, która plami podłogę czerwienią. Mówią, że krew jest gęstsza niż woda, ale jej jest wodnista ijaskrawa jak światło latarni morskiej. Fala adrenaliny przelewa się przeze mnie ipozostawia po sobie odrętwienie, podczas gdy dociskam palce do jej nadgarstka, rozpaczliwie szukając pulsu. Palce drugiej dłoni splatam zjej palcami, tak jak robiłam to kiedyś, nim sprowadziłam nas do tego miejsca, które stało się naszą zgubą. Wspomnienia całego życia pulsują ostro wmojej głowie: to, jak przytulałam ją na oddziale położniczym, jak wielkanocne jaja wypadły jej zwiklinowego koszyka przewieszonego przez pulchne ramię, jak pobiegła na plac zabaw pierwszego dnia szkoły zkucykami przewiązanymi wstążkami, które kołysały się wrytm jej kroków.


  To niemożliwe, żeby zginęła.


  Prawda?


  Ogarnia mnie panika. Wszystko wokół traci kolory ipogrążam się wodcieniach czerni ibieli. Mocniej ściskam jej dłoń, bojąc się, że zaraz stracę przytomność. Że pozwolę jej odejść.


  Ale wtedy.


  Drżenie powiek. Ruch warg. Szept.


  Kładę się obok, delikatnie przytulając ją do siebie. Nie mogę, nie opuszczę jej. Rodzina powinna trzymać się razem. Chronić się nawzajem. Tymczasem ja postanowiłam przyjechać tutaj.


  To wszystko moja wina.


  Dudnienie wmojej głowie narasta– słyszę odgłos kroków. Nie muszę podnosić wzroku, żeby wyczuć ich gniew, twardy inieporuszony.


  Gryzący odór prochu wisi wpowietrzu razem zmoim strachem.


  Patrzę na broń, zktórej padł strzał, iczuję ból przeszywający mój brzuch. Nie jestem już pewna, czy to jej krew.


  Czy może wypływa ze mnie.


  Jej koszulka jest przesiąknięta szkarłatem, podobnie jak moja.


  Ból narasta.


  Przerażona, szarpię ubrania jej iwłasne, szukając rany. Modląc się. Niech nic jej nie będzie. Siedemnaście lat to żaden wiek. Niech to będę ja.


  Wkońcu znajduję ranę od kuli, ale zanim zdążę ją ucisnąć, żeby zatamować krwotok, czuję dłonie na ramionach. Na łokciach. Ciągną mnie. Odciągają od niej.


  Mrok czai się wkącikach moich oczu, ale wciąż znim walczę. Walczę znimi.


  Kopię, gryzę, ale to na nic. Słabnę coraz bardziej.


  Jej palce drgają. Raz. Drugi.


  Nic.


  – Tilly!– krzyczę rozdzierająco, podczas gdy dźwigają mnie zziemi.– Tilly!– Wiję się, próbuję stanąć na nogach, każdą komórką ciała wyrywam się do córki.


  Nie mogę.


  Wciąż się znimi mocuję istaram się uwolnić, podczas gdy wywlekają mnie zpomieszczenia. Moje stopy szurają po ziemi.


  Wiem, że teraz już nigdy nie pozwolą nam opuścić tego miejsca.


  Wkażdym razie nie za życia.


  Część pierwsza


  Przyczyna


  1.


  Wcześniej


  LAURA


  Lęki. Każdy jakieś ma. Ten pełzający niepokój. Uczucie wstrętu wobec czegoś. Wmoim przypadku chodziło opająki. Wiele lat temu oglądałam dokument przyrodniczy na temat sidlisza piwnicznego, matryfagicznego gatunku, którego samica wyzwala wpotomstwie instynkt kanibalistyczny izachęca młode, by ją pożarły. Nie byłam wstanie oderwać wzroku od ekranu ipatrzyłam przez palce na matkę siedzącą wgnieździe, wprawiającą sieć wwibracje istymulującą potomstwo, które wkońcu atakowało ją szaleńczą chmarą. Setki truchtających odnóży. Kły zatapiające się wciele. Odgłos trawienia samicy przez substancję, która rozpuszcza ją od środka. To wszystko ze mną pozostało. Co takiego musiało opętywać matkę, by poświęcała się wtaki sposób? Jak jej młode mogły się zwracać przeciwko niej? Oczywiście było to na długo, zanim sama urodziłam dziecko.


  Wchwili, gdy ujrzałam Tilly zmalutkimi rączkami zaciśniętymi wpiąstki izmrużonymi, nieprzywykłymi do światła oczami, bez zastanowienia pogrążyłam się wmiłości absolutnej. Poczułam gwałtowne pragnienie, by chronić ją przed światem na wszelkie możliwe sposoby. Apotrzebowała ochrony. Wiedziałam, ilu krzywd można doznać na tym świecie.


  Sama zostałam skrzywdzona.


  Jednak tamtego ranka nie miałam pojęcia, jak mogłabym ją ochronić przed zawartością pisma, które właśnie otrzymałam. Odwoziłam ją do szkoły, zaciskając palce na kierownicy, jakby to mogło powstrzymać uczucie, że wszystko wymyka mi się spod kontroli. Bezskutecznie.


  „Co robić?”


  Wcisnęłam swoje rdzewiejące volvo pomiędzy dwa lśniące auta znapędem na cztery koła. Hordy nastolatków zplecami ugiętymi pod ciężarem książek mijały nas, wlokąc się noga za nogą wstronę czarnej bramy zkutego żelaza. Potarłam skronie, by stłumić ból pulsujący za oczami.


  – Czy muszę wracać do szkoły, mamo?


  Usłyszałam smutek wjej głosie. Usłyszałam go we własnym, gdy powiedziałam:


  – Minęło sześć tygodni, Tilly.– Jakby tyle czasu wystarczyło, żeby wszystko naprawić.


  Nie wystarczyło.


  Tilly nie radziła sobie za dobrze. Ja też nie, ale ze względu na nią udawałam, że wszystko będzie okej. Że jakoś przez to przejdziemy. Nawet jeśli nie wiedziałam jak.


  – Rozmawiałyśmy otym– przypomniałam jej łagodnie.– To był twój pomysł, żeby wrócić do szkoły wpiątek. Powoli się wdrożyć. To tylko jeden dzień, Tilly.


  Zatknęła niesforne ciemne włosy za uszy izniepokojem wyjrzała przez okno. Jej twarz jakby się skurczyła, skórę miała bladą, apod przekrwionymi oczami zagnieździły się cienie. Nie chciała pomocy psychologa ispędzała większość czasu zamknięta wswoim pokoju. Przebywanie poza domem ją przytłaczało, było to wyraźnie wyczuwalne.


  – Masz już tyle materiału do nadrobienia… ale jeśli naprawdę nie jesteś wstanie stawić temu czoła, nie będę cię zmuszać. Możesz pojechać ze mną ipomóc mi wsklepie. Pora spróbować znowu dołączyć do świata– mówiłam powoli iwyraźnie, ajednak każde słowo wydawało się szorstkie iraniło mi język.


  Funkcjonariuszka przydzielona do opieki nad naszą rodziną powiedziała, że najlepiej tworzyć pozory normalności, ale czy naprawdę miała rację? Czasami bycie rodzicem przypominało torturę, kręcenie się wkółko jak ptak ze złamanym skrzydłem. Ale to był ważny rok dla Tilly, czekały ją egzaminy końcowe. Poza tym wszkole będzie wtowarzystwie Rhianon ichociaż wiedziałam, że kuzynki nie były już tak nierozłączne jak kiedyś, miałam nadzieję, że zdala od rodzinnych dramatów rany mojej córki zaczną się goić.


  Bóg jeden wie, że wszyscy tego potrzebowaliśmy.


  – Wporządku, pójdę– warknęła Tilly.


  To, jak szybko jej smutek przeszedł wgniew, przyprawiało ozawrót głowy, ale wiedziałam, że to po prostu część twardej kuli żałoby, która odbijała się rykoszetem wewnątrz niej.


  Gwałtownie otworzyła drzwi samochodu. Zjej ust, które od tak dawna się nie uśmiechały, wyrwało się głębokie westchnienie.


  – Czekaj– zawołałam, sięgając po jej lunch leżący na tylnym siedzeniu.– Jeśli za bardzo cię to wszystko przytłoczy, zawsze możesz po mnie zadzwonić.


  Wyrwała mi pudełko zrąk, aminę miała równie twardą jak plastik.


  – Spróbuj spędzić miły…– Trzask drzwi przeciął moje zdanie na dwie części.– …dzień– dokończyłam.


  Ucisk wgardle powstrzymał mnie przed przywołaniem jej zpowrotem. Co mogłabym powiedzieć, żeby wszystko naprawić? Odeszła, nie oglądając się za siebie, okutana wczarny zimowy płaszcz, który trzepotał wokół jej kostek. Bardzo schudła. Znowu znalazłam jej niedojedzone śniadanie wkoszu. Brązowiejąca skórka banana, pokryta płatkami Rice Krispies, zmiażdżonymi łyżką na pył. Nigdy nie znosiła mleka.


  Zgarbiła się, przechodząc przez ulicę bez czekania na zielone światło, zciężarem plecaka icałego świata na barkach. Zastanawiałam się, czy jej nie zawołać, ale wiedziałam, że nie może się ukrywać bez końca. Jeśli do mnie zadzwoni, przyjadę po nią wciągu kwadransa, błyskawicznie, chociaż wiedziałam, że czasami nawet sześćdziesiąt sekund potrafi się ciągnąć jak cała wieczność. Ogarnęło mnie gwałtowne, dojmujące pragnienie, żeby ochronić ją tak, jak ja nie byłam chroniona wjej wieku, zabrać ją stąd izapewnić nowy początek, ale po wieściach, jakie otrzymałam tego ranka, wydawało się to jeszcze bardziej niemożliwe niż wcześniej.


  Tilly dołączyła do tłumu uczniów brodzących zchrzęstem przez pomarańczowe jesienne liście zaściełające chodnik. Przypomniałam sobie, jak zGavanem chodziliśmy po lesie iszukaliśmy lśniących kasztanów. Odziana wkalosze Tilly dreptała między nami zmałymi rączkami wrękawiczkach zamkniętymi wnaszych. Zapach mchu iziemi. Radość tamtej chwili wciąż była dla mnie tak wyraźna.


  „Raz, dwa, trzy, do góry!” Trzymała się nas jak mała małpka ibujała się wtę izpowrotem, ajej zaraźliwy chichot sprawiał, że Gavan ija też się śmialiśmy. Nawet gdy była już za wysoka iza ciężka, wciąż przyciągała kolana do piersi, żeby nie szorować stopami po ziemi, gdy podrywaliśmy ją do góry. Nie mogła do końca zaakceptować, jak bardzo wyrosła. Teraz patrzyłam, jak ociężale pokonuje szare schody, itrudno mi było uwierzyć, że tamto beztroskie, uśmiechnięte dziecko, jakim dopiero co była, ita poważna siedemnastolatka to ta sama osoba. Była już młodą kobietą, niemal ją straciłam. Czasy, gdy mogłam naprawić wszystko co złe wjej świecie za pomocą kubka gorącej czekolady iprzytulenia, dawno już minęły itęskniłam za nimi.


  Policjant onierównym zaroście ipotarganym kucyku, patrolujący teren liceum o8:45 i15:15 każdego dnia zzaciekłością, która zawstydziłaby lwicę strzegącą młodych, zaczął biec wmoją stronę. Rozsądek podpowiadał mi, że po prostu zamierza mnie zrugać za złe parkowanie, mimo to ręce mi się trzęsły, gdy zwalniałam hamulec ręczny. Widok policyjnego munduru za każdym razem wywoływał we mnie fizyczną reakcję, mdłości narastające wżołądku. Odjechałam, zanim zdążył do mnie dotrzeć, idopiero gdy zniknął mi zoczu wlusterku wstecznym, oddech nieco mi się uspokoił.


  Już zawsze będę kojarzyć policję ze złymi wieściami.


  Zniekończącymi się pytaniami.


  Czasami wszystko zlewało się wjedną wirującą masę. Przeszłość. Teraźniejszość. Niemożliwe do rozdzielenia.


  Lęk nigdy tak naprawdę mnie nie opuścił. Czaił się pod skórą iczekał cierpliwie, aż coś go znowu wyzwoli. Czekał na okazję, żeby zaatakować.


  „Nie pamiętam”.


  Iczasami, świadomie, nie pamiętałam. Kłamstwo stało się moją prawdą. Ciśnienie wgłowie było nieznośne.


  Potem, wmroku nocy, kościste palce przeszłości wciągały mnie zpowrotem. Kopałam ikrzyczałam, zanim się obudziłam. Zwymiętą kołdrą leżącą na podłodze. Zpiżamą przesiąkniętą potem. Isamotna.


  Zawsze samotna.


  Blizna na moim czole pulsowała, przypominając omojej bezsilności.


  Wdrodze do pracy znowu zaczęłam rozmyślać otamtym piśmie.


  „Co robić?”


  2.


  LAURA


  Świadomość, że już wkrótce będę otwierać te drzwi po raz ostatni, zapiekła mnie jak środek dezynfekujący wylany na otwartą ranę.


  Chłonęłam wszystko. Światło odbijające się od szyb, wmiarę jak dzień przybierał na sile. Szyld znapisem „Kwiaty Laury”, skrzypiący zzachwytem wpodmuchach wiatru. To, jak klucz niemal stapiał się zmoimi palcami, jakby powinien być mój na zawsze. Wkrótce będzie należał do kogoś innego. To wszystko będzie marzeniem kogoś innego.


  Drzwi były ubrudzone zaschniętym żółtkiem jaja. Powiedziałam sobie, że to pewnie sprawka dzieciaków, które biegały wczoraj po ulicach iwyłudzały słodycze pod groźbą psikusów; plastikowe kły wystające zust poplamionych krwią. Naprawdę nie powinnam doszukiwać się podtekstów we wszystkim.


  Ale chociaż dodający otuchy zapach kwiatów otulił mnie, gdy tylko weszłam do środka, nerwy nie zniknęły.


  Nie mogłam uwierzyć, że to już koniec.


  Gdy otworzyłam tę kwiaciarnię dziesięć lat wcześniej, myślałam, że kiedyś przekażę biznes wręce Tilly albo Rhianon, która spędzała unas wdomu równie dużo czasu, co Tilly uniej. Obie uwielbiały ogrodnictwo igodzinami klęczały obok siebie złopatkami wdłoniach ibłotem pod paznokciami, przekopując małą rabatkę, którą wydzieliłam dla nich wkącie naszego ogrodu. Pielęgnowały mlecze ijaskry, bo były żółte jak słońce; wyrywały anemony iastry, które jeszcze nie zakwitły; uśmiechały się do mnie szczerbatym uśmiechem, gdy dawałam im wiśniowe lodowe lizaki. Gdy weszły wwiek nastoletni, ich kąt ogrodu zarósł chwastami izdziczał. Straciły zainteresowanie kwiatami. Po raz pierwszy byłam wdzięczna, że nie chcą pójść wmoje ślady iwkroczyć na pełną zmartwień ścieżkę jednoosobowych przedsiębiorców nieustannie zmagających się ze zbyt wieloma rachunkami igroźbą upadku.


  Kucnęłam izebrałam zwycieraczki garść brązowych kopert. Zobaczyłam czerwony stempel znapisem „Ostateczne wezwanie do zapłaty”. Rzuciłam pocztę na niegdyś wypolerowany blat, teraz pokryty cienką warstewką kurzu. Wciągu ostatnich sześciu tygodni siedziałam wdomu więcej niż tutaj. Chciałam wspierać Tilly, ale sama nie wiedziałam, jak zachowywać się wjej obecności, gdy mówiła, że potrzebuje przestrzeni. Snułam się po domu jak duch. Przytłoczona żałobą, nie mogłam usiedzieć wspokoju. Dotykałam rzeczy Gavana, tak jak kiedyś dotykałam jego twarzy, izastanawiałam się, kim jestem, skoro przestałam być czyjąś żoną. Bo dawno nie byłam już czyjąkolwiek córką.


  Całymi tygodniami towarzyszyły mi mdłości, jakbym siedziała włódce targanej gwałtownymi falami, itylko wkwiaciarni znajdowałam chwile wytchnienia, spokój po burzy. Wtej przestrzeni mogłam otwarcie ronić łzy inie martwić się, że powinnam być silna ze względu na Tilly.


  Tutaj mogłam odczuwać.


  Jak co rano zajrzałam do kalendarza, chociaż wiedziałam, że jest pusty. Pulsowanie bólu za oczami się wzmogło. To nie tylko moja nieobecność wostatnich tygodniach negatywnie wpłynęła na biznes. Gdy dziesięć miesięcy temu wybuchł ten skandal, lokalne gazety zaczęły pluć jadem ostrożnie ubranym wsłowa, powalając moją rodzinę na kolana swoimi „domniemaniami” i„prawdopodobieństwami”. Napisano, że chociaż Gavan był rodowitym Walijczykiem, moja matka była Angielką; jakby to robiło jakąś różnicę. Dano mi do zrozumienia, że nie ma dla mnie miejsca wPortgellech, niegdyś tętniącym życiem rybackim miasteczku, gdzie obecnie rybacy stanowili równie rzadki widok jak czerwone latawce, które dawniej szybowały nad szarym jałowym nabrzeżem. Społeczność zwarła szyki, niektórzy nawet zaczęli mnie nazywać „tą Angielką”, chociaż przemieszkałam tu całe życie. Kupowali kwiaty wTesco, na stacjach benzynowych, wszędzie– zdawałoby się– byle nie umnie.


  Ale nie byłam do końca sprawiedliwa. Gdyby zrzucić grubą warstwę samoużalania się, którą nosiłam już jak drugą skórę, potrafiłam przyznać, że nie mogłam konkurować cenowo zsupermarketami ani zapewniać równie wygodnych iszybkich dostaw jak kwiaciarnie internetowe. Może upadek był nieunikniony, aGavan tylko przyspieszył ten proces. Zdrugiej strony może to też nadmiernie analizowałam. Ostatecznie wtym okresie ruch zawsze malał. Sezon ślubny się skończył ibiznes miał się rozkręcić na nowo dopiero wgrudniu.


  „Ale wtedy mnie już tu nie będzie”.


  Zaczęłam przetrząsać szuflady pełne wstążek icelofanu wkropki wposzukiwaniu proszków przeciwbólowych. Dzwonek nad drzwiami zabrzęczał, gdy ktoś wszedł do środka. Podniosłam wzrok, ale mój optymizm szybko się rozwiał, gdy zobaczyłam, że to nie klientka, tylko Saffron, po raz trzeci wtym tygodniu.


  – Tak mi przykro– powiedziałam, wyciskając dwie tabletki zparacetamolem zfoliowego kokonu.– Nie sprzedałam wiele.


  Prawdę mówiąc, nie sprzedałam ani jednej torby organicznych warzyw zfarmy Oak Leaf Organics, które Saffron przyniosła mi na próbę, proponując dwadzieścia procent od sprzedaży, ale zpoczucia winy sama znowu kupiłam dwie. Szuflada wmojej lodówce była pełna więdnących marchewek ibrązowiejącego pasternaku.


  – To nic. Chyba mało kto zagląda do kwiaciarni, żeby kupić jedzenie.– Kąciki jej ust uniosły się przelotnie, gdy uśmiechnęła się uśmiechem pełnym napięcia.


  – Ostatnio mało kto zagląda też, żeby kupić kwiaty.– Skrzywiłam się, połykając tabletki bez popicia.


  – Damy radę, dopóki Amazon nie zacznie sprzedawać świeżych warzyw ibukietów.


  – Kwiaty już sprzedają.


  – No to masz przerąbane.– Masa czarnych loczków na jej głowie zatrzęsła się, gdy wybuchła śmiechem, który zabrzmiał jakoś pusto.


  Wyglądała na tak zmęczoną, jak ja się czułam, iwiedziałam, że chociaż sobie żartuje, naprawdę martwi się tak samo jak ja. Prowadzenie małego biznesu było trudne.


  – Nie ma nadziei dla niezależnych detalistów, prawda?


  – Nie, gdy klienci chcą, żeby wszystko było dostępne dwadzieścia cztery godziny na dobę– zauważyłam.


  – Ajeszcze nie jest?– Zadarła głowę iprzesłoniła oczy dłonią, udając, że szuka czegoś na niebie.– Czy to ptak? Czy to samolot? Nie, to dron dostawczy.


  Nie zaśmiałam się.


  – Dzięki za radę, której udzieliłaś mi wzeszłym tygodniu, Lauro.– Wyjęła białą różę zwiaderka koło lady iwciągnęła jej zapach. Płatki wydały się blade wkontraście zjej ciemną skórą.– Ta nowa kawiarnia za rogiem złożyła stałe zamówienie na ziemniaki. Uwielbiam ziemniaki wmundurkach.– Poklepała się po niemożliwie płaskim brzuchu.


  Jeszcze dziesięć lat, awęglowodany zaczną się gromadzić wokół jej talii, tak jak zaczęły wokół mojej, gdy skończyłam trzydziestkę.


  Saffron dalej trajkotała, aja próbowałam nie zgubić wątku. Normalnie. Mogłam zachowywać się normalnie. Ale myślami wciąż wracałam do tamtego pisma. Fale adrenaliny zalewały mnie isię cofały. Słowa Saffron docierały do mnie urywkami. Inne odpływały wniebyt.


  – Lauro?– Sposób, wjaki wymówiła moje imię, uświadomił mi, że zadała pytanie, aja nie odpowiedziałam.


  Jej głos wydawał mi się taki daleki. Próbowałam się skupić, ale jej postać nabrała dziwnego zabarwienia. Mimo wszystko złożyłam swój stan na karb stresu. Na żałobę. Dopiero gdy słodki, mdlący zapach uderzył mnie wnozdrza, przeszło mi przez myśl, że to znowu się dzieje, ale nie mogłam uwierzyć, że to możliwe. Minęło już tyle czasu. Ajednak pojęłam, że owszem, gdy zaczęło mi się kręcić wgłowie. Ręce inogi odmówiły posłuszeństwa. Nie wiem, wktórym momencie osunęłam się na ziemię iwpadłam wczarną otchłań. Czas stał się nieistotny. Mogły minąć sekundy, minuty, nawet godziny, nim dotarł do mnie odległy dźwięk głosu. Wuszach słyszałam dziwne rzężenie– własny przepełniony paniką oddech. Ujrzałam anioła, rozmazane jaskrawe białe światło. Myślałam, że umieram.


  Myślałam, że znowu umieram.


  Ale wkońcu odzyskałam ostrość widzenia izobaczyłam Saffron wbiałych dżinsach ibluzie. Patrzyła na mnie ztroską.


  – Dobrze się czujesz?– Położyła mi dłoń na ramieniu.


  Próbowałam się odezwać, ale usta wypełniał mi miedziany smak krwi. Przygryzłam sobie język.


  – Dzwonię po karetkę.– Panika wjej głosie jakoś mnie uspokoiła.


  – Nie.– Usiadłam.– Proszę, nie rób tego.– Ostrożnie dotknęłam potylicy, którą uderzyłam oziemię. Wiedziałam zdoświadczenia, że później będę obolała ipokryta siniakami, ale teraz, gdy ztrudem podnosiłam się na nogi, czułam głównie zażenowanie.– To napad. Miewałam je już wcześniej.


  Ale to było lata temu, jeszcze zanim rodzice się mnie wyrzekli. Zupełnie jakby po tym, gdy mnie wyrzucili, moje ciało doznało niemal odwrotnego szoku izamiast dalej się rozpadać, pozbierało się do kupy. Być może to sprawa zGavanem sprawiła, że napady powróciły. To było przyczyną tak wielu rzeczy. Znowu pomyślałam opiśmie imiarka się przebrała. Zaczęłam płakać.


  – Tak mi przykro.– Saffron wyglądała na spanikowaną.– To wyglądało okropnie. Nie wiedziałam, czy najpierw dzwonić na pogotowie, czy próbować ci pomóc. Wszystko wydarzyło się tak szybko.


  Chociaż byłam otumaniona izdezorientowana imiałam wrażenie, jakbym straciła przytomność na wiele godzin, wrzeczywistości wszystko trwało pewnie krócej niż minutę.


  – Jak się czujesz?– zapytała dziewczyna zpowątpiewaniem, wciąż ściskając wdłoni telefon.


  Chora. Wyczerpana. Przerażona.


  – Wporządku– zapewniłam ją.


  Poczułam gorzki smak kłamstwa ikrwi na języku.


  – Nie wygląda na to. Jesteś pewna, że nie powinien cię obejrzeć lekarz?


  – Nie. Serio, wszpitalu itak nie mogliby nic dla mnie zrobić.– Bałam się, że zacznie nalegać na wezwanie lekarza, ipomyślałam owszystkich implikacjach.– Ale mogłabyś mi przynieść trochę wody.– Usiadłam na stołku, opierając łokcie oblat ikryjąc twarz wdłoniach. Po chwili Saffron postawiła przede mną szklankę, która wydała mi się wyjątkowo ciężka, gdy uniosłam ją do spierzchniętych ust iwzięłam łyk. Otarłam rękawem strużkę, która pociekła mi po podbródku.– Możesz już iść. Zaraz zamknę iwrócę do domu.


  Byłam wyzuta zenergii, jakby nagle odłączono mnie od źródła zasilania.


  – Mogłabym cię podwieźć?– zaproponowała Saffron niepewnie.


  Zawahałam się. Wtej chwili stanowiłabym zagrożenie na drodze, ale nie znałyśmy się zSaffron aż tak dobrze; nie chciałam zawracać jej głowy.


  – Zadzwonię do przyjaciółki ipoproszę, żeby mnie odebrała.


  Przejrzenie listy kontaktów wtelefonie nie zajęło mi dużo czasu. Nawet gdyby nie ostatnie wydarzenia, Gavan ija byliśmy jedną ztych par, które spędzały cały czas razem, więc nie miałam za wielu przyjaciół. Zatrzymałam się nad imieniem Anwyn. Żona brata Gavana ija byłyśmy sobie kiedyś tak bliskie, ale teraz nasze skłócone rodziny ledwie ze sobą rozmawiały. Mimo wszystko zadzwoniłam. Sygnał rozbrzmiewał długo, nim włączyła się poczta głosowa. Wyobraziłam sobie, jak Anwyn widzi moje imię na ekranie ipostanawia nie odbierać.


  Nie zostawiłam wiadomości.


  Znowu rozbrzmiał dzwonek. Uniosłam ociężałą głowę. To Saffron uchyliła drzwi. Niemal zapomniałam, że wciąż tu jest.


  – Jesteś pewna, że dobrze się czujesz? Mogłabym poprowadzić twój samochód, aswój odebrać później. Nie masz nic przeciwko?


  Czułam się tak źle, że nie mogłam znieść myśli ojeździe autobusem, azpewnością nie było mnie stać na taksówkę.


  – Nie, jasne, że nie– powiedziałam.– Byłoby miło.


  Ale nie było wtym nic miłego.


  Trzy to potężna liczba ichociaż nie wiedziałam otym wtamtym czasie, dowiedziałam się tego później. Potrzeba było trzech mężczyzn– Noego, Daniela iHioba– by doświadczyć trzech rzeczy: stworzenia, zniszczenia iodnowienia. Potrzeba było trzech decyzji, żeby zniszczyć moje życie.


  Czasami, gdy dzieje się coś okropnego, człowiek już po fakcie przesiewa wspomnienia irozpaczliwie próbuje ustalić dokładny moment, wktórym sprawy potoczyły się nie tak.


  To, że się zgodziłam. To był pierwszy błąd, jaki popełniłam.


  Zostały mi jeszcze dwa.


  3.


  TILLY


  Wciągu tych sześciu tygodni, gdy mnie nie było, pozamieniali sale. Zanim zdążyłam odszukać moją grupę angielskiego, byłam już spóźniona.


  – Przepraszam– wymamrotałam do pana Cranforda.


  Aon, zamiast naskoczyć na mnie, jak by to normalnie zrobił, ziejąc oddechem nieświeżym od kawy, powiedział tylko:


  – Nic się nie stało, Tilly. Dobrze cię znowu widzieć.– Jego słowa były przesiąknięte współczuciem ijakoś było mi to trudniej znieść niż wrzaski.


  Wszystkie dobre miejsca były już zajęte. Rhianon siedziała ztyłu zAshleigh, aKatie zKieronem. Katie iKieron pochylali się ku sobie iod razu zrozumiałam, że nie są już tylko przyjaciółmi. Myśl ojego ustach całujących jej usta sprawiła, że poczułam, jakby serce złamało mi się raz jeszcze. Zaledwie dwa miesiące temu powiedział, że mnie kocha, wsuwając palce pod moją bluzkę istanik.


  „Na litość boską, Tilly. Weź się wgarść”.


  Rzuciłam plecak na ziemię koło pustej ławki na samym przodzie. Noga krzesła zaszurała głośno po podłodze, gdy je przesuwałam. Pan Cranford poczekał zmarkerem do tablicy suchościeralnej wdłoni, aż się usadowię, zanim podjął przerwany wątek.


  – Wnajbliższych tygodniach będziemy studiować Otella.


  Po klasie przetoczył się zbiorowy jęk.


  – Nie ma co tak reagować. Sztuki teatralne to jedna znajstarszych form rozrywki.– Marker skrzypiał, podczas gdy nauczyciel wypisywał na tablicy nazwisko „Shakespeare”.– Nie ma nic lepszego niż dobra tragedia…– zamarł. Napotkał mój wzrok. Wjego oczach dostrzegłam przeprosiny. Poczułam, jak wmoich wzbierają łzy. Szybko zaczął mówić dalej:– Przedstawienia były przystępne, tanie…


  Wyłączyłam się. Pomyślałam o„teatrze”, który tata zbudował kiedyś dla mnie iRhianon. Wyciął przód zdużego kartonowego pudła ipomalował je na czerwono. Mama zawiesiła na druciku dwa kawałki żółknącej firanki. Nasza widownia składała się zwujka Iwana, cioci Anwyn, mamy itaty. Ustawiali się wkolejce przy drzwiach, aRhianon zbierała od nich lśniące pięćdziesięciopensówki. Gwiazdami przedstawienia były małpki ze skarpetek, które nazwałyśmy Dick iDom– moja była wturkusowo-białe paski, ata Rhianon wczerwone groszki. Poruszałyśmy nimi zboku na bok, podczas gdy wygłaszały mądrości, które uważałyśmy za przezabawne. Nigdy nie miałyśmy gotowego scenariusza.


  Zerknęłam przez ramię. Byłam pewna, że Rhianon myśli otym samym, ale zobaczyłam tylko tył jej głowy, długie jedwabiste blond włosy spływające po ramionach. Szeptała coś do Katie iKierona siedzących za nią. Żołądek przewrócił mi się do góry nogami, gdy pomyślałam, że rozmawiają omnie.


  Trudno było uchwycić moment, wktórym oddaliłyśmy się od siebie. Ostatnio nas nie odwiedzała, ale nawet wmiesiącach poprzedzających to wszystko, gdy przychodziła, spędzała więcej czasu wkuchni zmoją mamą niż ze mną. Jeśli zdarzało mi się warknąć na mamę przy kolacji, gdy bez końca wypytywała oto, jak mi minął dzień, Rhianon przewracała oczami. Raz powiedziała nawet: „Nie zwracaj się do swojej mamy wtaki sposób”. Wiedziałam, że ma nie najlepszą sytuację wdomu. Jej rodzice cały czas się kłócili. Unas było spokojniej. Moja mama słuchała Rhianon. Zawsze znajdowała czas, żeby każdego cierpliwie wysłuchać. Niekiedy miałam wrażenie, że Rhianon jest zazdrosna oto, co łączy mnie zmamą. Jej relacje zciocią Anwyn były napięte inadwątlone, ale zdrugiej strony nastolatki rzadko czują bliską więź zmatkami, prawda? Ale nawet ja widziałam, jak bardzo ciocia Anwyn się zmieniła. Chodziła zagniewana, urażona. To chyba zaczęło się od tego całego gówna zfirmą budowlaną taty iwujka Iwana. Wszystko wciąż sprowadzało się do tego. Nie znałam szczegółów, bo rodzice przekazywali mi tylko okruchy informacji, które ich zdaniem musiałam znać. Wkażdym razie rodzice Ashleigh kupili dom na jednym znowych osiedli. Problem polegał na tym, że zbudowano go na dawnym wysypisku śmieci. Ashleigh zachorowała. To nie było przeziębienie czy katar, ale prawdziwa choroba. Białaczka. To wtedy wszystko się zaczęło. Minęło już wiele miesięcy, ale wspomnienie wciąż piekło; to jak Katie stanęła na swoim krześle iuniosła jednocześnie głos iwyskubane brwi.


  – Słuchajcie. Ashleigh jest wszpitalu, bo tata Tilly wybudował jej dom na skażonym gruncie. To jego wina, że Ashleigh jest chora. Ona dosłownie może umrzeć.


  Wszyscy zaczęli rzucać obelgami. Uniosłam ręce wobronnym geście.


  – Serio, to nie był skażony grunt. Zanim zacznie się budowa, teren przechodzi mnóstwo kontroli bezpieczeństwa, prawda, Rhianon?– zwróciłam się do kuzynki.


  Ostatecznie nasi ojcowie prowadzili ten biznes razem.


  – Nie wiem. Mój tata nie miał pojęcia ohistorii tego terenu. On zajmuje się tylko finansami.– Chyba tylko ja wyczułam strach wjej głosie. Drżenie jej słów.


  Ale to przesądziło sprawę. Zostałam wykluczona. Pozbawiona przyjaciół. Zignorowana. Jak na ironię odrzucili mnie niemal wszyscy poza Ashleigh, która może nie traktowała mnie jakoś wyjątkowo przyjaźnie, gdy wróciła do szkoły po leczeniu, ale nie była też wrogo nastawiona. Biorąc pod uwagę jej chorobę oraz to, że razem zrodzicami gnieździła się wdomu dziadków, podczas gdy badano teren pod jej własnym, to ona miała najwięcej powodów, żeby mnie nienawidzić. Ajednak traktowała mnie dokładnie tak samo jak wcześniej. Okazjonalne „cześć”, jeśli stanęłyśmy obok siebie przy szafkach, przelotne skinienie głowy, gdy wpadałyśmy na siebie na mieście. To jej rodzice byli rozwścieczeni ipotrzebowali kogoś, na kogo mogliby zrzucić winę, rozumiałam to. Lokalne gazety musiały oczymś pisać, to też rozumiałam. Trudniej było mi pojąć zachowanie ludzi, których uważałam za przyjaciół, zachowanie ich rodziców, całej społeczności organizującej strajki okupacyjne na budowie ipiszącej te wszystkie petycje. Na lekcji wiedzy ospołeczeństwie analizowaliśmy kiedyś psychologię jednostek uczestniczących wprotestach. Bardzo często byli to ludzie, którzy czuli, że czegoś ich pozbawiono, doświadczyli niesprawiedliwości inierówności ito nawet nie musiało mieć związku zprotestem, wktórym brali udział. Jednoczyły ich podobne emocje, współczucie ioburzenie. Przekonanie, że są częścią czegoś większego imogą zrobić różnicę. Amoże byli po prostu cholernie wściekli. Albo, wprzypadku dzieciaków znaszej szkoły, bali się Katie. Ale przede wszystkim nie potrafiłam zrozumieć rozłamu, do jakiego doszło wnaszej rodzinie. Ciocia Anwyn iwujek Iwan obwiniali mamę itatę oto, że zdecydowali się kupić tę ziemię, jakby oni sami nie mieli na ten temat nic do powiedzenia.


  – Ja zajmuję się tylko kwestiami finansowymi– bronił się wujek Iwan.– To ty wyszukujesz działki, ja sporządzam kosztorysy.


  Biznes ucierpiał, awraz znim my wszyscy. Nikt już nie chciał kupować od taty gotowych domów ani sprzedawać mu terenów, aprace na placach budowy ustały. Wujek Iwan znalazł zatrudnienie wkonkurencyjnej firmie. Przepaść między nami pogłębiała się coraz bardziej, aż wkońcu wyglądało to tak, jakbyśmy byli już tylko ja, mama itata przeciwko całemu światu. Sama zwątpiłam wtatę, ale nie straciłam do niego szacunku. Wkażdym razie jeszcze nie wtedy.


  Dzwonek obwieścił przerwę na lunch. Zdałam sobie sprawę, że wogóle nie skupiałam się na lekcji. Udawałam zajętą– zapięłam, apotem rozpięłam plecak, czekając, aż Rhianon będzie przechodzić koło mojej ławki.


  – Cześć.– Dołączyłam do niej.


  Nigdy do końca mnie nie odrzuciła imiałam nadzieję, że teraz nie zacznie mnie ignorować.


  – Tilly– zawołał za mną pan Cranford.– Pozwól, że szybko omówię ztobą materiał, który musisz nadrobić.


  Ruszyłam wstronę jego biurka znadzieją, że Rhianon na mnie poczeka, ale ona szybko wyślizgnęła się na korytarz znową paczką. Katie uśmiechnęła się złośliwie, splatając palce zpalcami Kierona. Drugą dłonią wykonała gest imitujący podcinanie gardła idokładnie zrozumiałam, na czym stoję.


  Byłam sama.


  4.


  LAURA


  Wtrakcie jazdy żadna znas się nie odzywała. Wyczerpanie sprawiło, że zapomniałam ouprzejmościach, więc gdy Saffron weszła ze mną do domu izaproponowała, że wstawi wodę, nie protestowałam. Powinnam czuć się dziwnie, że ktoś obcy krząta się po mojej kuchni, zagląda do szafek, otwiera puszkę zkawą, ale szczerze mówiąc, pocieszało mnie, że inna dorosła osoba przejęła inicjatywę. Saffron wypełniła moją przestrzeń ciężkimi jaśminowymi perfumami inormalnością. Nigdy nie radziłam sobie dobrze sama. Marzyłam otym, by całkowicie oddać komuś kontrolę.


  Miałam wrażenie, że grunt kołysze się pod moimi stopami, gdy chwiejnym krokiem ruszyłam do salonu, wciąż wpłaszczu ibutach. Opadłam na sofę ichociaż byłam świadoma cichego westchnienia, jakie wydała, gdy moje ciało zagłębiło się wciastowatych poduszkach, wciąż nie czułam się wpełni obecna– ani fizycznie, ani mentalnie. Zapomniałam, jaką dezorientację czuło się tuż po napadzie. Jak bardzo odbierał on siły.


  – Nie byłam pewna, czy słodzisz?– Saffron weszła do salonu zkubkami wdłoniach itorebką ciasteczek imbirowych pod pachą.– Inie mogłam znaleźć mleka, ale ja itak piję czarną. Chcesz ciasteczko? Nie wiem, czy jedzenie pomaga wtakiej sytuacji? Wiem, że to pewnie raczej przy cukrzycy, ale… Czujesz się chociaż trochę lepiej? Co się stało?


  – Miałam napad.– Nie chciałam użyć słowa epilepsja.


  Byłam wolna od tej etykietki przez niemal siedemnaście lat. Żyłam bez leków przez ostatnie dziesięć. Lekarz uprzedził mnie, że istnieje możliwość nawrotu. Jedna na dwadzieścia sześć osób doświadczy napadu wciągu życia, aprzy ponad czterdziestu różnych rodzajach nie da się ich przewidzieć.


  – Co go wywołało?– Troska malująca się na jej twarzy sprawiła, że wyglądała na młodszą niż zazwyczaj, ito obudziło we mnie instynkt macierzyński.


  To nie ona powinna się zajmować mną.


  Przyczyną prawdopodobnie był stres, ale nie powiedziałam jej tego. Zamknęłam tylko oczy ipoliczyłam do dziesięciu– teraz ty się chowasz– wnadziei, że gdy je otworzę, zobaczę siebie sprzed kilku tygodni, zdrową iwdobrej formie.


  Ikochaną.


  Wzamian ujrzałam zabłąkany promień słońca, który przeniknął przez żaluzje ipadł na pusty fotel Gavana. Okrągła plama na ciemnopomarańczowym podłokietniku, wmiejscu gdzie zawsze stawiał poobiednią kawę, chociaż co wieczór zostawiałam dla niego podkładkę na stoliku obok. Teraz przyjęłabym zotwartymi ramionami wszystkie te drobiazgi, które tak mnie irytowały; tubkę pasty do zębów porzuconą na parapecie iwyciśniętą od środka, podniesioną deskę sedesową, moją maszynkę do golenia, stępioną izatkaną pianą zgrubymi czarnymi włoskami. Czy za bardzo zrzędziłam? Próbowałam sobie przypomnieć ostatni raz, gdy powiedziałam mu, że go doceniam. On niemal codziennie okazywał mi dobroć; to, jak obierał dla mnie pomarańcze, żeby sok nie szczypał odstających skórek wokół moich paznokci, jak wracał do domu zogromnym batonikiem Galaxy, zawsze gdy zaczynał mi się okres, jak zeskrobywał lód zprzedniej szyby mojego auta, podczas gdy ja rozkoszowałam się kłującymi igiełkami gorąca pod prysznicem, jego cierpliwość wobec Tilly, gdy hormony zamieniły ją wwybuchową imałomówną nastolatkę.


  Ato były tylko drobiazgi. Prawda jest taka, że on ocalił mnie wiele lat wcześniej, po tym jak rodzice się mnie wyrzekli. Serce by się mu złamało, gdyby wiedział, że znowu zaczęłam tonąć, ale tym razem to była jego wina. Pismo leżące na kredensie przyciągnęło mój wzrok. Teraz sama musiałam ocalić siebie iTilly. Ale jak? Tyle rzeczy było nie tak, że nie miałam pojęcia, od czego zacząć.


  – Lauro?– zwróciła się do mnie Saffron łagodnym głosem.


  To było stwierdzenie, pytanie izaproszenie do zwierzeń jednocześnie, wszystko to iwiele więcej. Fakt, że ta dziewczyna zobaczyła mnie wnajgorszym możliwym momencie, sprawił, że towarzyskie subtelności przestały mieć znaczenie inagle poczułam ochotę, żeby zaszlochać do swojej kawy. Zerknęłam na Saffron ijuż chciałam się przed nią otworzyć, ale przestraszyłam się, co mogłaby sobie omnie pomyśleć.


  – Co się dzieje?– Jej troska delikatnie przeciągnęła mnie przez krawędź iwreszcie skoczyłam na główkę wprost wnagą prawdę.


  – Jestem bez grosza. Stracę dom. Kwiaciarnię. Amuszę wspierać córkę. Tilly zdaje wtym roku egzaminy końcowe, aitak już tyle rzeczy przeszkodziło jej wnauce wostatnich miesiącach.– Nie wdawałam się wszczegóły.


  Miałam nadzieję, że jeśli wyrzucę zsiebie te słowa, nieustanne mdłości targające moim żołądkiem się uspokoją. Ale tak się nie stało.


  – Och, Lauro, tak mi przykro.– Zamilka na moment.


  Jej wzrok powędrował do ogromnego kolażu zdjęć wiszących nad kominkiem, wramie ze słowami „Live, Laugh, Love”. Uśmiechnięte twarze na tle ściany pociągniętej zielonkawoniebieską farbą. Ja iGavan wznoszący toast zokazji piętnastej rocznicy ślubu; Tilly iRhianon pierwszego dnia wszkole, ztakimi samymi różowymi pudełkami na lunch iszczerbatymi uśmiechami. Gavan pochylony nad kołyską Tilly, patrzący zzachwytem na córkę, która już miała na głowie burzę czarnych loków; moja ślubna sukienka zbyt mocno opinająca brzuch. Chcieliśmy wziąć ślub, zanim Tilly się urodzi, ale nie było nas na to stać. Minęło siedemnaście lat, aja wciąż nie wróciłam do wagi sprzed ciąży. Zdjęcia były pomieszane, nie pokazywały nas wporządku chronologicznym, skakały od dorosłości do lat nastoletnich, od przedszkolaka do noworodka izpowrotem.


  – Wygląda na to, że masz kochającą rodzinę? Jestem pewna…


  – Mój mąż zginął sześć tygodni temu.– Zadrżałam iciaśniej owinęłam się płaszczem.


  – Chryste, Lauro, tak mi przykro. Aja ci ględziłam oowocach iwarzywach.– Zamilkła, jej pytanie zaiskrzyło wpowietrzu, zanim ubrała je wsłowa.– Jak to się stało? Jeśli mogę zapytać…


  Wyszukałam jedyną odpowiedź, jaka miała dla mnie sens, ipowiedziałam:


  – To był wypadek.


  – Tak mi przykro.– Żal wjej głosie był szczery.


  Jeszcze nigdy nie widziałam jej takiej poważnej. To zachęciło mnie do dalszych zwierzeń.


  – Spadł zrusztowania wpracy. Koroner odroczył dochodzenie wsprawie śmierci iwystawił tymczasowy akt zgonu. Wysłałam ten dokument do towarzystwa ubezpieczeniowego, ale dziś dostałam od nich pismo zinformacją, że nie wypłacą odszkodowania, dopóki nie przedstawię im ostatecznego aktu zgonu.


  – Dlaczego? Przecież jeśli…– urwała.– Skoro mają dowód, że umarł?


  – Najwyraźniej muszą znać dokładną przyczynę śmierci. To niedorzeczne. On spadł. To był wypadek.


  „Był. Musiał być”.


  – Aile to potrwa, zanim dostaniesz oficjalny akt zgonu?


  – Nie wiem. Koroner powiedział, że starają się zamykać dochodzenia wciągu pół roku.


  Kolejna rozprawa sądowa. Tym razem nie powinnam być taka przerażona– byłam już dorosła– ajednak się bałam.


  Przysięgam mówić prawdę, całą prawdę itylko prawdę, tak mi dopomóż Bóg.


  Ale Bóg nie ochronił mnie wtedy inie zamierzał ochronić mnie teraz.


  – Potrzebuję tych pieniędzy…– Głos mi się załamał.– Nie mam zczego zapłacić czynszu. Itak mieliśmy już zaległości wopłatach iwłaściciel grozi, że nas eksmituje. Mam debet na koncie iwyczyściłam wszystkie karty kredytowe. Kwiaciarnia już nie przynosi dochodów. Kilka miesięcy temu doszło do incydentu…– Stłumiłam szloch.– Wszystko się pomieszało. Liczyłam na to, że dzięki tym pieniądzom zubezpieczenia będę mogła wszystko naprawić.


  – Ale chyba możesz się odwołać od ich decyzji? Może wypłacą ci chociaż część odszkodowania, żebyś jakoś przetrwała ten okres?


  Odchyliłam głowę izapatrzyłam się na zdjęcie Gavana, próbując odzyskać ducha walki. Gdy Tilly była mała, miała obsesję na punkcie Czarnoksiężnika zKrainy Oz. Zaciskała malutkie rączki wpięści iprzeskakiwała znogi na nogę jak bokser, wołając „Załóż trzewiki”. Ostatecznie Tchórzliwy Lew odnalazł swoją odwagę. Gdzie podziała się moja?


  – Masz rację. Musi tak być. Dowiedziałam się dopiero dziś rano. Bycie samemu jest takie trudne. Wszystko zdaje się dziesięć razy trudniejsze niż normalnie.


  – Może mogłabym ci pomóc? Mężczyzna, zktórym mieszkam, był kiedyś adwokatem…


  – To miłe ztwojej strony, ale nie sądzę, żeby twój chłopak…


  – To nie jest mój chłopak. To…– Tym razem to ona się zawahała, jakby bała się, że ją osądzę. Zaczęła się bawić wystrzępionym rąbkiem bluzy. Wyglądała na bezbronną bez muru żartów, za którym zazwyczaj się chroniła.– Oboje mieszkamy wGorphwysfa. Na farmie przy Oak Leaf Lane.


  – Oczywiście.


  Owoce iwarzywa, które mi przynosiła, pochodziły prosto zfarmy za miastem. Mieszkała tam mała społeczność– „banda cholernych hipisów”, jak nazywali ich niektórzy zlokalnych mieszkańców– ale nie wiedziałam oniej zbyt wiele.


  – Wkażdym razie Alex…– Jej rysy złagodniały, gdy tylko zaczęła onim mówić. Pomyślałam wtedy, że może są kimś więcej niż przyjaciółmi, amoże ona by tego chciała.– On mógłby ci pomóc ztym towarzystwem ubezpieczeniowym. Zcałym tym prawniczym żargonem.


  – Nie stać mnie na adwokata.


  – Nie wziąłby od ciebie zapłaty. My na farmie nie tylko mieszkamy razem, my… współpracujemy, chyba tak można to nazwać. Dzielimy się środkami. Zawsze jest pod ręką ktoś, kto ma potrzebne umiejętności. Człowiek nigdy nie jest samotny.


  „Samotny”. To było tylko słowo, ajednak tych siedem liter sprawiło, że poczułam ból wsercu.


  – Ale ja tam nie mieszkam.


  – To nie ma znaczenia. Będziesz mogła się jakoś odwdzięczyć. Pomóc wuprawie warzyw.


  To była szansa. Możliwość. Jasno świecąca gwiazda na ciemnym niebie rozpaczy, ale chociaż otworzyłam usta, nie mogłam wydusić zsiebie słowa „tak”, które przykleiło mi się do podniebienia. Proszenie oprzysługi odzierało mnie zkolejnych warstw, pozostawiało bezbronną iobnażoną. Raz jeszcze naraziłabym się na odrzucenie.


  – Po prostu się nad tym zastanów. Słuchaj, zbliża się pora lunchu, lepiej już pójdę. Pozwolę ci wypocząć.– Saffron wstała iwygładziła bluzę.


  Gardło iusta miałam wysuszone od słów, które się ze mnie wylały. Byłam przyzwyczajona do ciszy, która raz jeszcze wypełniła pomieszczenie. Wyobraziłam sobie, jak Tilly siedzi wszkolnej stołówce ipodważa wieczko pudełka zlunchem, ipoczułam ukłucie gorąca wpiersi. To, co wydawało się dobrym pomysłem oszóstej trzydzieści dziś rano, teraz wyglądało na okropny błąd. Miałam wrażenie, że gdy wróci ze szkoły, będzie na mnie wściekła. Znowu.


  Zagubiona wmyślach, nie poruszyłam się, żeby odprowadzić Saffron do drzwi, więc powiedziała:


  – Wszystko będzie dobrze.


  Ale ja nie byłam tego taka pewna. Targały mną lęki iwątpliwości, auczucie przytłoczenia groziło, że wkrótce całkowicie mnie zatopi.


  – Nie możesz tego wiedzieć, chyba że potrafisz przepowiadać przyszłość.– Mimo wszystko błagałam wduchu, żeby jej słowa okazały się przepowiednią. Obietnicą.


  Zobaczyłam wjej spojrzeniu przebłysk czegoś, czego nie zrozumiałam. Badawczo przyjrzałam się jej twarzy, ale nie widziałam już niczego poza dobrocią izrozumieniem.


  – Lauro, ja byłam…– Zerknęła na podłogę.– Byłam wnaprawdę złym miejscu wżyciu. Nie wiem, co bym zrobiła, gdyby nie Alex.


  Naciągnęła swój szkarłatny płaszcz, ajego kolor tak kontrastował zbiałym strojem, że przypomniało mi to oinnym czasie. Innym miejscu. Osmugach krwi na dziewiczym białym śniegu.


  – Zapiszę ci swój numer.– Pogrzebała wtorbie.– Jeśli zmienisz zdanie, po prostu zadzwoń.


  Mała karteczka, którą wcisnęła mi do ręki, na moment powstrzymała przypływ beznadziei. Wystarczyła, abym stanęła mocniej na nogach.


  Schowałam ją do torebki leżącej wprzedpokoju, podczas gdy Saffron wkładała masywne niezawodne buty, ipowiedziałam sobie, że mogę jej zaufać. Otworzyła drzwi. Lodowaty podmuch wiatru wpadł przez szparę. Dreszcz musnął palcami moją szyję. Teraz już wiem, że to nie lodowate powietrze sprawiło, że włoski zjeżyły mi się na karku. To była moja intuicja. Przeczucie ostrzegające mnie, żebym trzymała się zdaleka od Gorphwysfa.


  Gdybym go tylko wtedy nie zignorowała.
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