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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki
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WSTĘP. TRUPY W SZAFIE



LEKCJA STYLU: „BEAU” BRUMMELL
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Jak w „Porach roku” Vivaldiego. Sezonowość, moda i mody
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He atones for being occasionally
somewhat overdressed bybeing always
absolutely over-educated.
He is avery modern type.



OSCAR WILDE
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Wpołowie września pomyślałem smutno, jak Włóczykij wJesieni wdolinie Muminków, żeczas się żegnać. Lepszego momentu nie będzie. Porządki wgarderobie zawsze są trudne, ale te pierwsze powielu latach abnegacji są zpewnością trudniejsze odinnych.

Ilość tekstyliów, które wciągu kolejnej godziny wyleciały zszaf, zadała kłam mojemu błogiemu przekonaniu, żejestem kimś nakształt minimalisty. Okazało się, żemam znacznie więcej marynarek iswetrów, niż regularnie noszę, inigdy nie wyrzuciłem porozciąganych T-shirtów znadrukami, ufny, żemogą się jeszcze przydać podczas remontu czy dospania. Podobnie było zeskarpetkami, zwłaszcza żeodmaja dowrześnia praktycznie ich nie wkładam.

Uświadomiłem sobie boleśnie, żemoja garderoba nigdy nie stanie się minimalistyczna, choćby zewzględu naspecjalizację pewnych ubiorów, rzeczy używanych sporadycznie lub okolicznościowo, jak naprzykład kompletny strój doszermierki zdopasowanymi spodniami naszelkach, podkolanówkami iasymetrycznie zapinanym plastronem. Gdybym dostójki szermierczej bluzy przypiął żabot, mógłbym pozować doosiemnastowiecznego portretu. Ale gdybym dołożył jeszcze melonik ijedną zpary sztucznych rzęs, wyglądałbym jak Alex DeLarge zMechanicznej pomarańczy winterpretacji Stanley’a Kubricka.

To doskonały przykład tego, jak wgarderobie utrzymywać się mogą znaki isymptomy epok, które uważamy zadawne. Szafa jest pełna reliktów dawnych obyczajów idawnej ekonomii, wywodzących się zpewnego konkretnego momentu dziejowego. Weźmy guziki: dlaczego wmęskiej koszuli są one poprawej, awdamskiej bluzce typu koszulówka (kobiety nie noszą koszul, chyba żemęskie, mężczyźni nie noszą bluzek – oto ważne językowe rozróżnienie) to dziurki są poprawej, aguziki polewej stronie? Chodzi oto, żepraworęczny mężczyzna może łatwo zapiąć własną koszulę, podczas gdy kobietę dawniej ubierała służąca.

Zdna szafy wyciągnąłem marynarkę odkrawca, który ma pracownię posąsiedzku. Złożyłem uniego zamówienie, boszyje niedrogo naprawdę świetne spodnie ichciałem sprawdzić, jak sobie poradzi zczymś bardziej skomplikowanym. Niestety, kolejne oględziny potwierdziły, żechociaż szyta dla mnie, według moich wskazówek izwybranej przeze mnie tkaniny, marynarka jest zbyt kanciasta, zamało wytaliowana inadmiernie watowana wramionach. „No dobra, chłopcy,to już trup”, pomyślałem gorzko zaNickiem Cave’em[1].



Stertą trupów nazwałem roboczo górę tekstyliów, która przez kilka następnych dni – botakie porządki zawsze trwają dłużej niż dzień – rosła wjednym zkątów pokoju. Trafiło nanią kilka T-shirtów, większość zpowodu starości, ale jeden zawinił tylko stylem irozmiarem – 4XL to dla mnie ocztery X ijedno L zadużo. Dostałem go podczas konkursu kulinarnego dla dziennikarzy. Organizator wymyślił, żeużyje koszulek zlogo zamiast fartuszków iżebędziemy mogli założyć je naubrania. Skończyło się tak, jak skończyć się musiało: rzadziutko dziana naDalekim Wschodzie bawełna nie ma żadnej cechy porządnego drelichowego fartucha, nie chroni przed zaplamieniem ubrań, boprzesiąka, awrazie poparzenia olejem nie dasię jej tak szybko zsiebie zerwać. Nakoszulce nie ma też ani jednej wygodnej kieszonki nałyżkę czy termometr dopieczeni. Koniec końców większość uczestników konkursu założyła koszulki tylko dozdjęcia.

Wiele wad ciuchów, które wyrzucałem zszafy, nie było jednak oczywistych. Trzeba się wyzbyć sentymentalnych uczuć, byzrezygnować zmarynarki ozbyt obszernie skrojonym otworze narękaw. To powszechna usterka ubrań produkowanych przemysłowo: coś, coprzez setki lat tworzone było ręcznie – złożona zkilku warstw tkaniny konstrukcja górnych partii marynarki – zostało zaadaptowane dopotrzeb produkcji maszynowej. Ta zaś wymaga szycia płaskich odcinków wmiejsce modelowania bryły.

Wojnę omoją duszę przegrały też spodnie odmunduru bojowego US Army wz. 1965, tak zwane bojówki. Estetykę tak bardzo podporządkowano wnich funkcji, żechociaż wyglądają jak szwajcarski scyzoryk, ja prezentuję się wnich conajwyżej jak dzieciak znożem sprężynowym. Trzeba jednak przyznać, żekontemplacja wszystkich ich pojedynczych zastosowań,to przyjemność dla każdego gadżeciarza. Specjalny skład tkaniny będący dziedzictwem modernizmu iindustrializacji. Głębokie fałdy, dzięki którym kieszenie cargo – zlokalizowane naudach – płaskie, kiedy puste, potrafią pomieścić niesamowicie dużo ładunku. Wszyte opaski zaciskowe – dla oczekujących naamputację nogi wszpitalu polowym. Praktyczna forma ewolucyjna ściągaczy, które pozwalają wyregulować spodnie wpasie. Są wynalazkiem pewnie jeszcze osiemnastowiecznym, ale trzeba było dwudziestowiecznych środków produkcji irządowej specyfikacji dla odzieży dozadań specjalnych, żeby odnalazły się wtakiej „maszynie donoszenia”.

Osobną kupkę – dorenowacji – utworzyła między innymi skórzana kurtka, tak stara, żejej poprzedni właściciel, mój naście lat starszy kuzyn, pozbył się jej bez żadnych złudzeń. Ale skóra to skóra – trzeba ją umiejętnie odżywiać tłuszczem, wtedy potrafi utrzymać kondycję, anawet zyskać drugie życie. Kupienie nowej kurtki skórzanej to długofalowa inwestycja, zważywszy żeskórzana odzież jako tako wygląda dopiero pojakichś dziesięciu latach intensywnego używania.

Natę samą stertę trafiła marynarka safari mojego dziadka – zpożółkłego płótna, lekko nadżarta przez mole. Nie mogłem wyjść zpodziwu nad pomysłowością kroju ipraktycznym rozwiązaniem czterech kieszeni, kiedy wyszperałem ją urodziców nastrychu. Nie nadaje się wprawdzie donoszenia, ma krótkie rękawy – rzecz, której wystrzegam się narówni zT-shirtami; ale któregoś dnia jakiś krawiec dostanie ją ode mnie razem zkuponem tkaniny ipoleceniem skopiowania wmoim rozmiarze, lecz zrękawem długim imankietem jak koszulowy. Ubrania łączą nas bowiem nie tylko zludźmi (przez sposób, wjaki im się pokazujemy), lecz także zprzeszłością, wktórej mamy swoje miejsce.

Wreszcie stworzyłem listę zakupów, anajej szczycie umieściłem porządne dżinsy. Sprane, ale niezużyte, niezbędne wniedzielę spędzaną zdziećmi nadywanie oraz wszędzie tam, gdzie nie można wyglądać zbyt elegancko. Dziś bowiem zasady dress code’u równie często zdarza się ludziom łamać wtę, cowprzeciwną stronę.



Usypując te stosy, myślałem oinnych trupach. Owszystkich tych, dzięki którym męskie ubrania wyglądają tak, jak wyglądają. Ich też można podzielić nadwie frakcje.

Pierwsza to „stowarzyszenie umarłych poetów” – krawców, projektantów, wynalazców ipoprostu wpływowych postaci kultury lub socjety. Wszystkich tych postaci znamienitych przynajmniej zpozoru, które znamy znazwiska, atylko sporadycznie bez, ioktórych wiemy, coim zawdzięczamy. „Beau” Brummellowi – sylwetkę współczesnego mężczyzny. Frederickowi Scholtemu, Hardy’emu Amiesowi icałej państwowej brytyjskiej radzie krawców Utility Scheme zczasów drugiej wojny światowej – dzisiejszy krój marynarki. Leviemu Straussowi dżinsy, aksięciu Walii Davidowi – rozporek nasuwak.

Druga frakcja to ofiary systemu. Niewolnicy naplantacjach bawełny, więźniowie Auschwitz wobozowych drelichach, szwaczki wspecjalnych strefach ekonomicznych wBangladeszu czy tysiące, miliony żołnierzy wszystkich wojen, którzy dali sobie przedziurawić mundury napiersi, plecach, udach, żeby biznes dostaw nowych uniformów mógł się kręcić.

Są trupami wnaszej szafie, atak rzadko onich myślimy. To zich powodu ubranie ma konkretny fason, barwę idetale, niektóre funkcjonalne, jak kieszonka nakondomy, inne czysto ozdobne, jak mankiet marynarki. Niektórym trupom zawdzięczamy rozmiarówkę – rozwiązanie, dzięki któremu możemy dziś kupić ubranie bez mierzenia imieć jako taką gwarancję, żebędzie pasować – lub nadrzędne idee wyrażające się wsposobie, wjaki jesteśmy ubrani.

Parafrazując pewną obserwację natemat Polski, można powiedzieć, żeodzieżą rządzą dwie trumny: „Beau” Brummela iCharlesa Frederica Wortha. Pierwszy zreformował męski strój wsposób, który dodziś jest doceniany lub kontestowany, ale jest. Ten drugi, działając nieco później, twórczo rozwinął iugruntował system mody – zsezonowymi kolekcjami irzeczami natopie – zaktórym opowiedziały się kobiety. To oczywiście duże uproszczenie, ale czeka nas jeszcze dość lektury, żeby je skomplikować irozwinąć.

Jako żehistorię męskiej elegancji można rozpocząć wdowolnym momencie między początkami ludzkości („Już uHerodota znajdujemy wzmiankę, że...”) adziś, bardzo trudno napisać ją dobrze. Jeszcze trudniej faktycznie wyjaśnić – anie tylko oznajmić – jak mężczyzna może ipowinien się ubierać. Rozmaite tuzy ato opowiadają ogenezie poszczególnych elementów garderoby, ato skupiają się jedynie nakwestiach proporcji iharmonii barw albo wręcz tworzą wyłącznie katalog rzeczy, które mężczyzna powinien mieć wszafie.

Ale dlaczego właśnie te rzeczy, anie inne? Wtej książce proponuję spojrzenie naźródła naszych stylów ubierania. Nie „historię mody” skoncentrowaną naprzemianach kroju iwyglądu sylwetki, ale historię tego, pocoidlaczego konkretne elementy garderoby projektowano ijak były noszone przez mężczyzn, głównie naprzestrzeni ostatnich dwóch wieków. Tradycjonalistom chcę pokazać, dlaczego zmiany są nie tylko nieuniknione, ale także sensowne, apostępowcom – dlaczego marynarka jest ipozostanie najwyższym wytworem całej męskiej refleksji oubiorze, choćby zatkali uszy, tupali nogami ikrzyczeli „jesteś upani!”.

Wjednym zrozdziałów swoje miejsce ma historia kieszeni, ate – jak wiadomo – mogą służyć dwóm celom: pełnić funkcję ozdobną (noszenie chusteczki, wprowadzanie równowagi optycznej elementów marynarki) albo praktyczną (noszenie telefonu, scyzoryka iportfela). Taki też cel przyświeca całej książce: zarazem estetyczny ipraktyczny, ma ona bowiem zapewnić rozrywkę oraz odrobinę zrozumienia dla zagadnień tak nam bliskich jak ubranie, które nosimy.







[image: LEKCJA STYLU: „BEAU” BRUMMELL]





OdGeorge’a „Beau” Brummella zaczyna się historia męskiej elegancji, jaką znamy dzisiaj. Jak go przedstawić? Jego biograf Ian Kelly napisze kiedyś, żeBrummell był być może pierwszym celebrytą, czyli postacią znaną ztego, żejest znana. Brummell należał dosocjety. Nie malował ani nie pisał wierszy, przynajmniej nie lepiej, niż robił to wówczas każdy człowiek ztowarzystwa, było to bowiem wdobrym tonie. Ajednak Brummell dobry ton nadawał – ubraniem iogładą. Stał się pierwszym i– jak pisze Kelly – „ostatecznym” dandysem.

Był synem urzędnika angielskiej Korony zdość gwałtownego awansu społecznego. Urodzony w1778 roku, wchodził wdorosłość wdobie rewolucji francuskiej iprzemysłowej, ścinania królów, uchwalania konstytucji, koalicji wojennych nakontynentalną skalę, modernizacji zarówno Wielkich Spraw – wojska, nauki ipolityki – jak icodziennego życia.

Brummell dostał się wpierw doelitarnej szkoły Eton, potem do10. Regimentu Lekkich Dragonów, prestiżowej – choć niekoniecznie zewzględu nawartość bojową – formacji wojskowej, gdzie nawiązał przyjaźń zksięciem regentem, późniejszym Jerzym IV. Następnie, jako dwudziestolatek zmajątkiem stanowiącym równowartość dzisiejszych około dwóch ipół miliona funtów, w1799 roku zamieszkał wnajbardziej wówczas szacownej dzielnicy Londynu, Mayfair.

Mayfair, miejsce Targów Majowych, które odbywały się natych podlondyńskich terenach wXVIII wieku, przeszło właśnie wielką metamorfozę. Rodzina Grosvenorów, właściciele tego terenu, wytyczyła tam nowe ulice ikwartały, zabudowane dziełami najwybitniejszych architektów epoki. Te nazwy zna każdy, kto choć raz był wLondynie: Oxford Street, Regent Steet, Picadilly. Wnowej dzielnicy swoje warsztaty otworzyli rzemieślnicy służący zamieszkałym tam możnym londyńczykom, między innymi krawcy.

Przy Brunswick Square w1806 swój zakład miał naprzykład James Poole, przedsiębiorca, któremu przeciągająca się wojna zNapoleonem pozwoliła nieźle zarobić nadostawie mundurów. Jego syn Henry przeniesie zakład bliżej serca Mayfair irozbuduje wtaki sposób, żezaplecami wyrośnie mu Savile Row – ulica krawców. Dziś to jedno zostatnich takich miejsc naZachodzie, które skupia wybitnych przedstawicieli danego rzemiosła. Zakład Henry’ego Poole’a wciąż działa, podobnie jak Gieves & Hawkes – noszący nazwiska krawców, którzy szyli mundury dla admirała Nelsona idiuka Wellingtona.

Wtych dwóch – ikilkunastu innych – zakładach przy Savile Row roi się dziś odkrawców, ale jeśli zapytać ich odziedzictwo iźródło inspiracji, okaże się, żejest jeden święty, doktórego codziennie modlą się niemal wszyscy. „Beau” Brummell.

Brummell był wygadany iświetnie poruszał się wtowarzyskich kręgach. Odebrał też niezłe wykształcenie, przynajmniej natyle, żeby widzieć, cosię dzieje dokoła. Adokoła „dział się” klasycyzm: artyści iarchitekci napotęgę odkrywali antyczną estetykę, wyrabiając sobie najej temat przekonania, które dodziś funkcjonują (nierzadko mylne). Studiowali zatem proporcje – nie tylko klasycznych porządków architektonicznych, lecz także rzeźb przedstawiających ludzi. Warchitekturze remiksowali antyczne wzory imotywy, budowali wszystko zjasnych marmurów, które podkreślają rysunek iproporcje; dodziś szokuje nas myśl, żegreckie świątynie irzeźby Apollina były pstrokato malowane – to właśnie pokłosie tamtych badań nad historią sztuki.

Jednocześnie nowe czasy wymagały nowych pomieszczeń – sklepów ibiur. Adaptowało się więc te stare formy, poszukując praktycznych rozwiązań; wmalarstwie – nakładano starożytny kostium nawspółczesne treści. Malarze irzeźbiarze przedstawiali nagich herosów iświętych – znów – studiując idealne proporcje ludzkiego ciała. Ale naulicach ludzie nie chodzili wtogach. Mężczyźni wciąż nosili krótkie spodnie, zestawy zwzorzystego jedwabiu, pudrowane peruki.

Brummell był tym, który dostrzegł tę niespójność. Gdyby ktoś wtamtym czasie zaproponował szlachcie tuniki itogi, skończyłoby się pewnie ciekawą, krótkotrwałą modą. Ale Brummell miał pomysł. Zabrał klasycyzm stroju wzupełnie innym kierunku. Wprzeciwieństwie dopopularnych wówczas macaronis, ubranych ostentacyjnie pstrokato iwsposób niemal karykaturalnie wyolbrzymiający detale, on zaproponował jedność ciała iubrania, dopasowanie dofigury, swoisty luz, nonszalancję ipowrót doklasycznych ideałów. Skodyfikował je wstroju – stworzonym tak, byodzwierciedlać nagie ciało dobrze zbudowanego mężczyzny.

Ażebył przyjacielem księcia ijedną zcentralnych postaci angielskiej elity, miał wszelkie podstawy dotego, bypropozycję wzakresie ubrania promować swoim stylem życia: dandysa, czyli miejskiego bywalca. Doniego właśnie pasuje jak ulał dwudziestowieczne określenie „dyktator mody”. Leader of Fashion – napisano naupamiętniającej go tablicy, najego dawnym domu przy Chesterfield Street; tylko tyle iażtyle, bochoć nie jest to tytuł dzieła ani nazwa prądu wfilozofii,to jednak wpływu Brummella nakulturę podziś dzień nie można przecenić.

Jego „kariera”, oparta nanieuchwytnym „tym czymś”, trwała kilkanaście lat – wystarczająco długo, żeby przemiany męskiego wizerunku, które trafiły nadobry moment angielskiej rewolucji przemysłowej oraz francuskiej politycznej (awięc również wykreowany przez nie nowy model funkcjonowania człowieka wspołeczeństwie), ugruntowały się wtakim stanie, wjakim je obecnie znamy. Współcześni dandysi powinni jednak pamiętać, żeBrummell połowę dość krótkiego życia spędził nawygnaniu, doktórego zmusiły go długi ubukmacherów ikrawców zSavile Row oraz niewyparzony język.

Choć mechanizmy finansowe były wtedy nieco inne niż dziś, jego zachowanie – życie nacudzy koszt – wdużym stopniu przypomina współczesne uzależnienie odwydawania pieniędzy, spiralę długów, chwilówek, kart kredytowych iodwróconych hipotek. Wszystko to uchodziło mu nasucho, póki Brummell miał przyjaciół gotowych żyrować jego kredyty. Ostatnim znich był przyszły Jerzy IV. Panowie sprzeczali się niemal rytualnie iodczasu doczasu dosiebie nie odzywali. Pojednej ztakich kłótni Brummell wraz ztrzema członkami Dandyjskiego „Gremium”[2] (ówczesny Rat Pack) postanowił wyprawić bal maskowy, naktóry – zjego przyczyny – książę nie otrzymał zaproszenia. Nie powstrzymało to jednak następcy tronu: przyszedł, ale zignorował zupełnie głównego gospodarza. Kiedy odszedł dwa kroki, Brummell teatralnie zwrócił się dotowarzysza, zktórym książę się przywitał: „Kim jest twój gruby przyjaciel?”.

To była ostatnia obraza. Utorowała ona drogę wieści, żenasz bohater – odlat bankrut – nie ma już wosobie księcia żyranta swoich długów. Dandys musiał uciekać, trafił więc dofrancuskiego Calais. Stamtąd nie mógł jechać dalej, bonie miał paszportu. Nie mógł też wracać. Nawygnaniu wprowincjonalnym miasteczku spędził ćwierć wieku, stopniowo popadając wobłęd. Umierał wefrancuskim przytułku, jako alternatywę mając angielskie więzienie.



Styl, który Brummell zaproponował Londynowi, wmiejsce przepychu wstawił wysublimowaną prostotę, awmiejsce bogactwa – minimalizm. Tak jak wwypadku antycznych proporcji, zaczęło się odnagości. Mimo żebył dopiero początek XIX wieku, Brummell kąpał się codziennie, ito wgorącej wodzie. Te kąpiele iczysta lniana bielizna wraz zodrobiną wody kolońskiej zastępowały dotychczasowe ciężkie obłoki perfum, zgodnie zzasadą upraszczania męskiej elegancji.

Bielizna (doktórej tradycyjnie zalicza się także koszula)[3] musiała być obowiązkowo prana nawsi, coBrummell szczególnie podkreślał. WLondynie, opowietrzu pełnym węglowego pyłu, szybko bowiem traciła prawo doswojej nazwy. Tymczasem promienie słoneczne sięgają zakresem ultrafioletu, który ma działanie wybielające ibakteriobójcze. Ma to podwójnie zbawienny wpływ natkaninę, jako żepot zostawia nie tylko plamy, ale ibakterie będące przyczyną zapachu. Suszenie białych koszul nasłońcu jest bardzo dobrym pomysłem, zwłaszcza żeultrafioletu podobno ostatnio więcej niż wczasach pierwszych dandysów.

Brummell kąpał się więc cały, wwannie. Samo praktykowanie kąpieli nie było niczym nowym – kąpano się wtedy wmorzu, myto wdomu, ale codzienna gorąca kąpiel okazała się pewną innowacją. Zbiegła się ona wczasie zpodatkiem napuder doperuk, którą to daninę ówczesny premier Wielkiej Brytanii William Pitt młodszy nałożył w1795 roku, ale też zklasycystycznymi trendami ijeszcze jednym rodzącym się właśnie ideałem – powrotu donatury jako pierwotnego stanu człowieka. Duszne perfumy były wodwrocie, ajeśli nową pożądaną ekstrawagancją stała się śnieżna biel koszuli,to ciało pod nią musiało być czyste.

Pokąpieli Brummell szorował się sztywną szczotką zkońskiego włosia, golił się zmydłem ibrzytwą, czyścił zęby ipaznokcie, czesał grzebieniem, używał pęsety ilusterka dousuwania niepożądanych włosów natwarzy. Wgruncie rzeczy – jak zwracali uwagę współcześni – jego zabiegi higieniczne, wyraz niezwykłej próżności, były równocześnie drakońskie, spartańskie czy też ascetyczne. Cotak naprawdę robił dandys, kiedy się szorował, golił brzytwą, wyrywał niesforne włoski zbrody, awrażliwą szyję podokładnym goleniu opakowywał wwykrochmalony kołnierzyk, tak wysoki, żedopóki go nie zagiął, cała jego głowa niknęła ludziom zoczu? Otulał rozgrzany kąpielą tors świeżym lnem koszuli, bypochwili zacisnąć pod szyją węzeł krawata. Czy kochał się ijednocześnie nienawidził? Czy, chełpiąc się zawistnymi spojrzeniami innych, jednocześnie dostrzegał powierzchowność swojego gwałtownego sukcesu? Amoże zarygorystyczną higieną stoją nawyki wyniesione zwojska iuniwersytetu lub ojcowska dyscyplina? Lub perwersyjna pieszczota bólem? Można się tylko domyślać. Dość, żeporanna toaleta Brummella prezentuje kombinację samodyscypliny isamoakceptacji, która – jak mi się wydaje – jest zdrową mieszanką.

Niewątpliwie, jego zabiegi miały szansę doprowadzić dopewnego przełomu whigienie. Zwłaszcza żewszystko, corobił, znamy dokładnie zopisów, bokąpał się iszykował dowyjścia przy udziale publiczności –oczywiście wyłącznie męskiej iprecyzyjnie dobranej. Wśród podziwiających spektakl pielęgnacji iodziewania jego skądinąd pięknego wsensie klasycznym ciała byli nawet książęta ilordowie. Przed drzwiami domu Brummella corano ustawiał się tłumek gości, chcących podpatrzeć zabiegi higieniczne (często dosłownie nauczyć się ich), tak jak je prowadził najbardziej wpływowy arbiter elegancji swoich czasów.



Codzienna kąpiel jest naszym rytuałem dotego stopnia, żeprzestaliśmy to zauważać, ale jako taka nie przyjęła się odrazu. Mimo odważnej postawy Brummella wobec wody, jeszcze przez długi czas ponim utrzymywać się będzie przekonanie, żeczęste mycie skraca życie. Nic wtym dziwnego: przesłanek racjonalnych (naprzykład powszechnej świadomości tego, czym są bakterie, grzyby albo wirusy) wciąż nie posiadano. Aczłowiek, który myje się często, szybciej też zaczyna czuć się brudny.

Powszechne zalecenie brzmi naprzykład, żeby myć włosy codziennie (co to znaczy „szampon doczęstego stosowania”?), aodżywiać je raz najakiś czas. Skąd jednak założenie, żecodziennie nasze włosy brudzą się dotego stopnia, żetrzeba ten brud usuwać? Może to właśnie codzienne płukanie iodżywka są ważniejsze, amycie potrzebne jest raz nakilka dni?

Nie, nie chodzi oto, byzupełnie negować sens higieny. Jednak ciało iwłosy pokrywają się warstewką tłuszczu nie przez przypadek. To bariera ochronna. Aby ją wspomóc, rosną nam włosy – naprzykład wkroczu, pod pachami igdzie tam jeszcze. Chronią one przed powiewami zimnego powietrza, pyłem iobcymi ciałami. Jednak dziś, wepoce szklanych domów, kiedy naprawdę rzadziej niż kiedykolwiek wcześniej stykamy się zzarazą, taki kordon sanitarny jest nam mniej potrzebny niż dawniej. Coraz częściej usuwamy więc włosy – znosa, spod pach, zkrocza – i, być może wefekcie, częściej myjemy ciało. Wystarczy jednak wyjść ztej spirali – naprzykład wyjechać nadłuższą wyprawę wdzicz, gdzie nie bardzo jest okazja donadmiernej higieny, byzauważyć, żepokilku dniach robi się nam już właściwie wszystko jedno. Organizm przyzwyczaja się donowego standardu iprzestawia produkcję wgruczołach napotrzeby zmienionych warunków. Wuproszczeniu: im więcej się myjemy, tym bardziej „się brudzimy”.

To, conazywamy brudem, ma źródło poczęści wsamym ciele, miazmatach jego gruczołów, apoczęści wotoczeniu. Ale czy to tak naprawdę brud? Ani jedno, ani drugie wwiększości nie jest „brudem”, dopóki nie znajdzie się wniepożądanym miejscu (jak woda zkałuży – narękach) lub niepożądanej ilości (jak pot). Ludzie, którzy nie cierpią psów, mogą czuć się brudni podotknięciu sierści zwierzęcia, choćby było tuż pokąpieli. Takie przekonanie miewa też charakter kulturowy: wyznawcy hinduizmu wierzą, żewody Gangesu przynoszą duchowe oczyszczenie. Ewidentny dla nas, Europejczyków, paradoks polega natym, żeten sam Ganges służy Hindusom zakloakę oraz... miejsce pochówku. Wmilionach gospodarstw domowych Zachodu wjednej pralce lub misce prana jest odzież codzienna razem zbielizną używaną przez kobiety podczas menstruacji – dla przedstawicieli wielu innych kultur to źródło nieczystości trudnych dousunięcia zsamej pralki czy miski. Arabowie biorą doręki jedzenie wyłącznie prawą ręką, bolewą się podmywają – to przecież rozsądne, ale tylko wobrębie jakiejś innej, kulturowo obcej Europejczykom, logiki.

Wczasach Brummella brud rozumiano inaczej, bardziej naturalnie. Ciało się poci? Poci się, icoztego; nie ma szczególnego powodu, żeby ztym walczyć. Rozumienie ciała (awięc pomysły, żezadobrostan człowieka odpowiada naprzykład ciśnienie cieczy lub relacja kilku psychologiczno-chemicznych składników takich jak humory) zmieniało się stopniowo. Dopiero udoskonalanie metody naukowej inarzędzi badań doprowadziło doodkrycia wdrugiej połowie XIX wieku właściwości drobnoustrojów, które można zwalczyć zapomocą mydła iktóre wpewnych typach „brudu” mają swoją pożywkę.

Badania Ludwika Pasteura doprowadziły dospecyficznego zwrotu wnaszym podejściu dohigieny: my poprostu uwierzyliśmy wbakterie, akiedy uwierzyliśmy, zaczęliśmy się ich bać. To oczywiście uzasadniony strach, powiązany znadzieją, żekiedy wyeliminujemy znaszego życia szkodliwe mikroorganizmy, przestaniemy masowo umierać nazarazy. Okazało się to zresztą prawdą. Szkod­liwy wpływ bakterii trzeba oczywiście neutralizować, ale niemal równolegle zupowszechnieniem się teorii Pasteura, odkryto też, żeszkodliwe bakterie chorobotwórcze znajdują się worganizmach zupełnie zdrowych ludzi, azatem ich szkodliwość jest ograniczona. Nabakterie warto uważać, ale nie można się ich bać.



Ale coto znaczy, że„uwierzyliśmy” wdrobnoustroje? Przecież one istnieją! Oczywiście, istnieją. Natomiast dzisiejszy poziom higieny, wbrew naszym codziennym narzekaniom obiektywnie bardzo wysoki, jest wynikiem nadmiernej troski oczystość. Bierze się ona już nie zwiedzy obakteriach, ale zpowszechnej, wywodzącej się zdawnych czasów wiary wrozróżnienie naczyste ibrudne.

Wlatach sześćdziesiątych amerykańska antropolożka Mary Douglas włączyła tę myśl doswojej książki Czystość izmaza. Śmieć czy brud – argumentowała – są, jak mówi przysłowie, „woku patrzącego”, pojawiają się wtedy, kiedy jakieś przedmioty czy substancje stają się niechciane, kiedy ich kategoria zmienia się na„to, coodrzucamy przy wprowadzaniu porządku”. Kiedy kochasz się zdziewczyną, wszystko jest naswoim miejscu, kropelki potu naczole też. Coinnego, kiedy wrzucasz dopralki jej przepoconą koszulkę zsiłowni. Spychamy śmieci na, nomen omen, kupę, stosujemy praktyki czyszczące albo wyrzucamy dośmietnika. Dopóki nie trzeba wtakim koszu grzebać, czyli „ożywiać tożsamości śmieci”, są bezpieczne, zamknięte izdala odnas.

Wmyśli Mary Douglas zaciera się więc różnica między sprzątaniem czy myciem jako takim, aoczyszczeniem jako rytuałem. Obojętnie, czy zmazą jest brudne ciało potarzaniu się wbłocie albo wizycie wtoalecie, czy źródłem brudu jest złamanie tabu – potrzebujemy się oczyścić. Jest taka scena wCasino Royale, wktórej Eva Green jako Vesper Lynd stoi pod prysznicem, wstrząśnięta ibez życia potym, jak doświadczyła pełnego moralnych wyborów życia prawdziwej agentki Jej Królewskiej Mości. Tak też może wyglądać rytualne oczyszczenie.

Codzienny prysznic, mycie głowy, golenie, mają więc wsobie dużo mniej zwłaściwej po-Pasteurowskiej higieny, awięcej zrytuału, niż gotowi bylibyśmy przyznać. Cotygodniowa kąpiel zgoleniem, jeden zulubionych zabiegów higienicznych wielu mężczyzn naświecie, jest nato najlepszym dowodem. Najpierw kilkuminutowy kompres zgorącego ręcznika natwarz – zmiękczający zarost, uelastyczniający skórę iotwierający pory; ponim staranne pokrywanie twarzy mydłem lub kremem dogolenia – te tradycyjne, gęste specyfiki, przynajmniej według powszechnego odczucia, najlepiej przygotowują końcówki włosów; wreszcie samo golenie: „zdzieram maszynką starość iśmierć ztwarzy”, jak pisał Marcin Świetlicki. Dopiero potem głębokie czyszczenie cery ikrem pogoleniu albo woda kolońska – odkażanie ikonserwowanie skóry, jakby miała zostać wspadku dla potomnych.

Ustalmy więc raz nazawsze: robimy to nie tylko dla zdrowia, ale także dla zdrowej pieszczoty. Wiedziano zresztą oddawna, kiedy moraliści zalecali, bymyć się iwycierać zzamkniętymi oczami, że„wszystko, coprzekracza granice zdrowej iniezbędnej higieny, prowadzi niepostrzeżenie dozgubnych skutków”[4]. Dziś stosunek doprzyjemności zmienił się diametralnie – wstrzemięźliwe iczyste są tylko wampiry wpowieściach dla młodzieży. Siłą rzeczy autoerotyczne pieszczoty kojarzą się bardziej zakceptacją siebie. Ciało pożądane to zawsze ciało Innego[5] – piszą psychologowie, auwaga poświęcona własnemu ciału ijego wyglądowi oznacza automatycznie, żepatrzymy nanasze doczesne szczątki jako naprzedmiot cudzej afirmacji, być może nawet uwielbienia. Zazwyczaj stroimy się dla kogoś, ajeśli stroimy kogoś, naprzykład kupujemy dziewczynie bieliznę – robimy to dla siebie.



Zasprawą takiego podejścia dohigieny iubioru zmienił się wymiar luksusu: ojakości ubioru świadczy już nie przepych iostentacyjne bogactwo użytych materiałów (futra, hafty, złocenia), ale prostota (która jest mniej tolerancyjna naułomności detalu), czas poświęcony naprzygotowanie czy pewna podatność stroju natrudne warunki (idź kiedyś napiknik wbiałych flanelowych spodniach, azrozumiesz, żenie ma nic droższego – są niemal jednorazowe!).

Elementem spektaklu, który corano wydawał Geor­ge Brummell, była nauka wiązania krawata – wówczas zbliżonego raczej doapaszki – oraz pokaz specjalnych ruchów ciała, które tworzyły iutrwalały odpowiedni kształt zmarszczek izałamań nakrochmalonej tkaninie. Formowało się lub reformowało zjawisko, doktórego przylgnie później starsze – choć stosowane wnieco innym kontekście – pojęcie sprezzatury: celowej nonszalancji wnoszeniu ubrań tak, bywyglądały, jakby zostały wpośpiechu narzucone przed wyjściem. Wpraktyce zatakim zjawiskiem, odidealnie asymetrycznego krawata poharcerską rogatywkę noszoną nabakier, niemal zawsze stoi zespół zabiegów, które proces przygotowywania się dowyjścia potrafią wydłużyć wnieskończoność.

Słowo sprezzatura robi odkilku lat wielką karierę weleganckich środowiskach. Oznacza ono mniej więcej to, cowcześniej opisywaliśmy francuskim słowem nonszalancja (choć najstarsze polskie tłumaczenie tego pojęcia, zaczerpniętego ztraktatu Baltazara Castiglionego Il Corteggiano, „nizaczmienie”, jest wpolszczyźnie odpięciu wieków). Sprezzatura ma wgruncie rzeczy dwa odcienie. Pierwszy polega natym, byto, cowydaje się trudne iskomplikowane, robić złatwością. Wwypadku ubioru mówi się tak zazwyczaj oswobodzie noszenia „wymagających” ubrań – spodni, które zawsze mają tendencję dozłego układania się; marynarek, które przez sztywną konstrukcję lubią odstawać odróżnych partii ciała; krawatów, które piją, adotego nie układają się pomyśli użytkownika. To właśnie ten odcień zawiera się wpowiedzeniu krawca iprojektanta Hardy’ego Amiesa, że„mężczyzna powinien wyglądać, jakby precyzyjnie dobierał swoje ubranie, apotem zapomniał onim tuż pozałożeniu”[6]. Oczywiście wtym celu ubranie musi współpracować: jakość ciuchów naprawdę ma znaczenie; niedopasowane buty deformują stopy, ale przyprawiają też omało elegancki wyraz twarzy.

Paradoks polega natym, żejednocześnie wsprez­zaturze zawarte jest coś wprost przeciwnego. Ot, takie brummellowskie wiązanie krawata: wybrańcy doświadczali tego widoku nawłasne oczy, napierwszym piętrze, patrząc na„Beau” wpokoju kąpielowym przed lustrem. Ale ici, którzy dostali się zaledwie naparter itam antyszambrowali cierpliwie, mieli swój spektakl: czasem Robinson, służący Brummella, schodził poschodach niosąc naręcze pogniecionych apaszek. „To? To są nieudane próby” – rzucał odniechcenia. Zwykły węzeł pod brodą urastał dorangi wyzwania. Jest jednak jasne, żewyzwanie trafiło namocarza, który był wstanie mu sprostać. „Beau” Brummell sprostał wsposób wręcz przełomowy, konstruując nową sylwetkę mężczyzny. Przyjrzyjmy się jej bliżej.
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Napewno słyszałeś to odswojej babci tysiąc razy: „O, twój dziadek to był bardzo elegancki mężczyzna! Zawsze wkapeluszu, zawsze poprzyjściu zulicy szczotkował spodnie zpyłu” itym podobne. Każdy to słyszał wielokrotnie imożna odnieść wrażenie, żewszyscy dziadkowie byli eleganccy. Albo żebabcia zadużo wiary pokłada wzjawisku tak zwanych starych dobrych czasów.

Jedno idrugie jest prawdą. Wiara wstare dobre czasy („Kiedyś to nawet zbiry naulicy były lepsze, miały honor”) wynika zprostego mechanizmu, który psycholog Steven Pinker podsumował uroczo: „zwiekiem ludzie zaczynają mylić zmiany następujące wnich samych zezmianami wotaczającym świecie, azmiany wświecie zupadkiem moralnym – właśnie stąd bierze się złudzenie dobrych starych czasów. To dlatego każde pokolenie uważa, żedzisiejsza młodzież powoduje degradację języka, awraz znią – upadek cywilizacji”[7].

Zdrugiej strony, jeśli spojrzeć nazdjęcia przedwojennej ulicy, rzeczywiście wszyscy byli napierwszy rzut oka eleganccy. Nosili ubrania, które dziś uważamy zaklasyczne; niewielu wówczas próbowało ubiorem „wyrażać siebie”, nie wpinano agrafek wklapy skórzanych kurtek ani nakoszulkach nie wypisywano życiowego motto. Ponad wyrażaniem siebie stał kanon, ogólnie przyjęta konwencja. Mężczyźni mechanicznym ruchem nakładali kapelusz, opuszczając pomieszczenie, aich płaszcze ispodnie niemal zawsze krojone były blisko figury. Ta „elegancja” stanowiła wtedy paradygmat, model stylu życia. Ateraz nie stanowi, bokażde zjawisko okazuje się przejściowe.

Oczywiście kryją się wtym dwa niesłuszne wnioski. Pierwszy: dziś elegancja jakoby nie istnieje; ludzie kiedyś byli eleganccy, ateraz przestali. Prawdą jest, żenastąpiła zmiana. Cowięcej, można pokusić się otezę, żenastąpiła rewolucja, choć dla mnie – jako zwolennika klasycznej elegancji – niedopowiedzenie jest jednak cenne. Nie można mówić oubierających się „postępowo”, żenie dbają osiebie ani żedobry wygląd nie wychodzi im równie często jak „klasykom”, choć tak samo często jak „klasycy” popełniają błędy. Równie wielki jak dawniej jest też zapewne zbiór ludzi, którzy nad ubiorem przesadnie nie deliberują – kurozpaczy modowych blogerów. Statystyczni ludzie może inie dbają przesadnie ostrój, ale też naprzykład nie fotografują się wwindzie – comoże być łagodną isympatyczną formą zaburzeń osobowości[8].

Drugi błędny wniosek jest taki, żeskoro wszyscy byli wtedy eleganccy,to znaczy, żewszyscy dobrze wyglądali. Ato przecież nie może być prawdą: słowa „dobrze” i„źle” znaczyły wprawdzie coinnego, ale ktoś musiał wyglądać źle, byinny mógł najego tle wyglądać dobrze. Decyduje otym stosowność ubioru dookazji, dopasowanie, jakość materiałów, zktórych go uszyto, ich cena, pracochłonność wykonania ubioru, którą widać wdetalach. Nawet niepowtarzalność. Dziś, poza pewnymi oczywistymi okolicznościami, widok marynarki namężczyźnie jest natyle rzadki, żekażdego, kto ją akurat nosi, nazywamy eleganckim. Cojest zupełną bzdurą, boubrania, które kupujemy wsklepie (anawet te zamówione ukrawca), dalej mogą być obarczone błędami wkażdym zwyżej wymienionych obszarów.

Otym właśnie jest pierwsza część tej książki: opoczątku i– jak się wydaje, obwieszczonym nawyrost – końcu klasycznej męskiej elegancji. Otym, cospowodowało, żenadłuższy czas wzasadzie wszyscy mężczyźni zaakceptowali koszulę, marynarkę idługie spodnie jako codzienny strój. Dlaczego pewnych zasad nie warto łamać, kiedy dziś zakładamy garnitur naślub kumpla, marynarkę idżinsy wsobotę doklubu albo beżową wiatrówkę izielone chinosy naniedzielny piknik. Dlaczego wporządnej marynarce można się poczuć jak aryjski nadczłowiek, aróżowa koszula może, ale nie powinna prowokować wątpliwości codoorientacji seksualnej, ijak to zrobić, żeby kiedy wreszcie ubierzesz się wstrój wieczorowy, ludzie nie oddawali ci naprzyjęciu pustych kieliszków poszampanie.






TU CHODZI OTWOJE EGO



Klasyczny męski strój: rozkosz iwyrzeczenie

Nigdy nie zrozumiemy klasycznej męskiej elegancji, jeśli nie pogodzimy się zzawartymi wniej sprzecznościami. Pewne paradoksy ujawniły się już wcześniej: zabiegi higieniczne mogą być autoerotyczne, ajednocześnie ascetyczne. Teraz jednak stoimy przed paradoksem wszystkich paradoksów, nazawsze wpisanym wklasyczną męską elegancję: przyjemność iwyrzeczenie sprowadzają się wniej dotego samego.

Wróćmy doGeorge’a Brummella. Nowatorskie podejście dohigieny było ważne, ale przydomek „Beau” (czyli zfrancuska „Piękniś”) zyskał sobie tym, jak się ubierał – bowłaśnie ten aspekt jego wizerunku, anie kąpiele, był widoczny dla każdego londyńczyka zsocjety. To właśnie Brummellowi zawdzięczamy angielską elegancję taką, jaką znamy dziś: redukcję palety barw dozaledwie kilku – czerni, bieli, granatu czy płowożółtego – dopasowanie stroju dosylwetki, ekonomiczną prostotę. Choć przedstawiany jest wobcisłych bryczesach wpuszczonych wbuty zcholewami, nie gardził również długimi spodniami[9]. To właśnie wtedy marynarki zdługimi połami zaczęły podkreślać pożądaną trójkątność męskiej figury (czyli jej najbardziej zdrowy, atletyczny wariant: ramiona powinny być szersze niż brzuch), akamizelki pomagały trzymać ciało wryzach, jeśli ktoś miał mniej szczęścia dopostury niż przywódca grupy modnisiów znanych jako Dandyjskie Gremium. Oczywiście, jeśli porównać wizerunek Brummella około 1800 roku zdzisiejszym mężczyzną nawet wtrzyczęściowym garniturze, wskazanie dziesięciu różnic nie będzie szczególnie trudne. Ale lepszy eksperyment polegałby nazestawieniu trzech wizerunków mężczyzny: przed Brummellem, jego propozycji idzisiejszej klasyki. Wtedy nie ma wątpliwości: „Beau” był chodzącą rewolucją, amy wciąż żyjemy jej pokłosiem.

[image: ]

„Garnitur” – koordynowany zestaw spodni, kamizelki iokrycia wierzchniego – był znany już wXVII wieku. Ale Brummel (jego styl pośrodku) tak przesunął akcenty, żedzisiejsza klasyka nawiązuje głównie dotego zwrotu.



Przywykliśmy nazywać to zjawisko dandyzmem, asamego George’a Brummella – wzorcowym dandysem. Jego pieczołowita toaleta, ubiór, który – zwłaszcza zówczesnego punktu widzenia – był minimalistyczny (wyrzekał się ostentacyjnych elementów, futer, klejnotów, farbowanych drogimi barwnikami tkanin), wszystko to miało podkreślać specyficznie rozumianą pewność siebie. Oczywiście wparze znią szła postawa salonowca; „Beau” był trochę jak Bruce Wayne, tylko bez tego całego nocnego skakania podachach Gotham wprzebraniu Batmana. Wkażdym razie wmeandrach towarzyskiego życia kluczył jak kot: swoimi drogami. Idopewnego momentu spadał nacztery łapy. Kiedyś tak zdenerwował księcia regenta, żeten wylał mu nagłowę wino. Niewzruszony, niezwłocznie opróżnił swoją szklankę nagłowę kolejnego sąsiada. „Przekaż toast księcia dalej”, zakomenderował. Zpewnością trudno byłoby go oskarżyć owycofanie, depresję, oznaki żałoby; póki żył wLondynie, afundusz powierniczy ojca ikredyt żyrowany książęcą przyjaźnią działały nawyobraźnię krawców ibukmacherów, brał zżycia pełnymi garściami.

Ajednak, kiedy wroku 1930 psycholog John Carl Flügel opisywał przemianę, jaka dokonała się wmęskim wizerunku wXIX wieku, nazwał ją The Great Masculine Renunciation[10], czyli Wielkim Męskim Wyrzeczeniem. Mężczyźni wyparli się siebie? Podczas kiedy kobiety pozostały przez cały XIX wiek przy bogactwie barw, deseni, zdobień, przy krynolinach, trenach iturniurach, druga płeć postawiła nabarwy tła: czernie, biele iszarości.

Oczywiście zmiana miała podłoże społeczne. Flügel łączy je zhasłami rewolucji francuskiej (co jest, nawiasem mówiąc, ciekawe, zwłaszcza żestylistycznie ruch wyraźnie ciążył kuAnglii), zwłaszcza dwoma ztrzech: równością ibraterstwem. Mężczyznom zaczęło bowiem zależeć nazacieraniu różnic klasowych, ato musiało wiązać się zodejściem oddekoracyjności iostentacji, borównać wmiarę łatwo można tylko wdół.

Panie „dogoniły” ten trend bodaj dopiero wXX wieku, dzięki Coco Chanel, której model chłopczycy zresztą tylko zaadaptował męską modę dodamskiej sylwetki, adotego sam proces łatwo powiązać zezmianami demograficznymi epoki wielkich wojen.



Wogromnym stopniu to Brummellowi zawdzięczamy, żepodstawowym strojem męskim jest zestaw złożony zmarynarki, koszuli idługich spodni udekorowany prostotą wmiejsce broszy isygnetów. Samo to wystarczy, żeby stawiać mu pomniki. Taki podstawowy dress code jest jak przepis nasos pomidorowy: kiedy już go masz, możesz znim zrobić makaron, lasagne, pizzę, klopsiki albo dip naimprezę.

Powstały więc naprzestrzeni dekad szczegółowe dress code’y: strój formalny dzienny, czyli żakiet zszarą jaskółką (marynarką z„jaskółczym ogonem” – rozdwojoną połą ztyłu), sztuczkowymi (specyficznie prążkowanymi) spodniami, białą koszulą, cylindrem isrebrnym krawatem; strój formalny wieczorowy, czyli frak – zawsze zbiałą muchą; strój półformalny, czyli smoking – jego charakterystyczne, atłasowe klapy mają podobno najlepiej grać połyskiem wsztucznym świetle[11], dzięki czemu mężczyzna nie potrzebuje biżuterii. To właśnie charakterystyczna cecha Wielkiego Męskiego Wyrzeczenia: dżentelmen nie potrzebuje biżuterii, ale jednak chce błyszczeć. Chce być tłem dla partnerki, ale głupi, kto myśli, żewpięknym obrazie liczy się tylko pierwszy plan.

Dziś już nas nie obowiązuje reżim dress code’ów wsensie formalnym, ale przecież bank oczekujący odpracowników noszenia krawata, „przyzwoity” strój narandkę, który wymaga, mam nadzieję, przynajmniej marynarki dodżinsów, nawet fakt, żeubrania zdecydowanie zaduże są wyrazem buntu (jak kontrkulturowe zestawy wzorowane naubiorze mieszkańców afroamerykańskich gett) – wszystko to zapunkt odniesienia bierze tamten dziewiętnastowieczny wynalazek nowego męskiego wizerunku.

Wśród czytelników tej książki znajdą się zpewnością itacy, którzy każdą decyzję zakupową wsklepie odzieżowym poprzedzają pytaniem: czy to jeden zklasycznych elementów garderoby? Czy mężczyzna praktykujący klasyczną elegancję założyłby ten konkretny element stroju? Wobszarze niepewności znaleźć się mogą zabawne spinki domankietów (naprzykład zgrą wpiłkarzyki czy klockiem lego) albo jakiekolwiek spinki dokrawata, krótka kurtka skórzana typu bomber jacket (wlatach dziewięćdziesiątych nazywało się takie „flekami” ipoznawało ponich osoby osympatiach nacjonalistycznych) albo wojskowa wzorowana na„wietnamskiej” M65, buty typu sneakers, czasem robione zcielęcej skóry napantofle, cowygląda jak pastisz albo parodia, klasycznie uszyte bermudy albo marynarka zdzianiny.

Klasyczne czy nie? Jak je zakwalifikować? Mało kto dostrzega jednak naczelną zasadę tradycyjnej męskiej elegancji czy, jak kto woli, mody: nie konkretną listę części garderoby ookreślonej specyfikacji, jakie uchodzi nosić mężczyźnie, ale zasadę przyjemności/wyrzeczenia związanych znarodzinami tego paradygmatu.



Dziś dandysem nazywamy zazwyczaj człowieka ubranego napokaz, pstrokato, upstrzonego dodatkami, które rzucają się woczy, zamiast harmonizować zresztą. Tymczasem to dokładne zaprzeczenie tego, jak dandyzm rozumiał Brummell, gdy podkreślał harmonię ciała oraz ubioru inakazywał, bykrawiec wniewidoczny napierwszy rzut oka sposób korygował niedoskonałości sylwetki. O„Beau” funkcjonuje jeszcze jedna anegdota: zmienił krawca tylko dlatego, żektoś naulicy rozpoznał autora ubrania, które dandys miał nasobie. Jej autentyczność nie jest potwierdzona, ale historyjka wydaje się ukazywać istotę rzeczy: Brummell nie nazwałby dandysem kogoś, kto eksponuje metkę projektanta (czy, cogorsza, fabryki wBangladeszu) ani też kogoś, kto stara się coś pokazać ostentacyjnym dodatkiem czy detalem. Piękne, harmonijne ubranie ma znikać napięknym, harmonijnym człowieku.

Wbrew pozorom nie oznacza to, żerzeczy tanieją. Wybitny architekt iojciec modernizmu Le Corbusier pisał, żeproporcje to najlepsza ozdoba budynku. Proporcje nic nie kosztują inwestora, tylko architekta – argumentował. To prawda, ale architekt zwyczuciem proporcji to jednak skarb wart swojej ceny. Podobnie jest zkrawcem. Prostota kosztuje, bopodkreśla wagę detalu iwykonania: szew naubraniu ukryty zaplisą może się wydawać kosztowny, boplisa to dodatkowy kawałek tkaniny, zaktóry trzeba zapłacić. Ale zrobienie prostego iładnego szwu tak, bymożna go było wystawić nawidok publiczny, jest znacznie trudniejsze, bardziej czasochłonne idroższe. A„zrobienie” brzucha iklatki tak, bydobrze wyglądały wsamej koszuli – albo ibez niej? To dopiero koszt! Niedopowiedziana elegancja Brummella naprawdę mogła kosztować więcej niż królewskie sobole igronostaje.

Można chyba powiedzieć, że„Beau” nie zdołał nadobre doświadczyć nowej sytuacji społecznej, która stworzyła grunt dla proponowanej przez niego rewolucji. Wjego czasach wciąż jeszcze treść życia ludzi wsferze Brummella stanowiły salon, pałacyk myśliwski czy park dokonnych przejażdżek i, okazjonalnie, pole bitwy – ale takiej, wktórej role oficerów imięsa armatniego były rozdzielone odpoczątku, aludzie zklasy wyższej byli wyłącznie oficerami. Jednak pierwsze pęknięcie, które doprowadziło doerozji tej tamy, już się dokonało: to właśnie wokolicach rewolucji francuskiej znaczenie zyskał nowy typ mężczyzny isceny jego działania: kantor kupiecki, kancelaria prawnicza, zgromadzenie narodowe, prefektura. Zmieniło się funkcjonowanie człowieka wpolityce iwgospodarce.

WAnglii coraz większą rolę zyskiwała gentry – średniego szczebla szlachta ziemiańska, siła napędowa kapitalizmu; dziś gentryfikacją nazywamy, widoczne szczególnie wzyskujących napopularności „złych dzielnicach” miast, dążenie dostylu życia klasy średniej. Wykształciła się też powoli klasa zwana inteligencją: już nie uczepiona kurczowo mieszczańskiego życia, ale jeszcze niedysponująca nieograniczonymi środkami, jakie miała dawna szlachta. Doniektórych może pasować jak ulał ukute niedawno przez socjologów określenie henry – high earners, not rich yet (wysokopłatni, wciąż nie bogaci).

Praktyczność stroju okazała się wtedy niebywałą zaletą – argumentuje Flügel. Męska dominacja wsferze wizualnej przeniosła się zpokazywania napatrzenie: to kobiety miały być piękne. Psycholog posuwa się wręcz dostwierdzenia, żejest to rodzaj projekcji: mężczyzna dba opiękno kobiety zpowodu własnej potrzeby pokazania się.

Sami mężczyźni przyjęli zapunkt wyjścia praktyczność stroju. Która umożliwia swobodę ruchu. Która wyklucza podążanie zamodą – boto wymagałoby zajmowania się rzeczami próżnymi, czyli nieprzynoszącymi zysku (nie będzie wielkim nadużyciem stwierdzenie, żemoda męska zmienia się copokolenie, podczas gdy damska – cosezon). Która nie deprecjonuje ubrań znoszonych, boto, żewciąż się trzymają, dobrze świadczy oich wykonaniu. Wreszcie: praktyczność, wedle której krawiec jest usługodawcą, aklient – jego patronem. Kobiety podziwiamy zato, odkogo mają sukienkę naczerwonym dywanie. Wwypadku mężczyzn to raczej krawcy chwaliliby się tym, kogo ubierają.




[...]







PRZYPISY

[1] Nick Cave, Crow Jane, tłum. Roman Kołakowski.

[2] Dandyjskie Gremium – ang. Dandiacal Body,to termin, którym biograf Brummella Ian Kelly objął gromadzących się wdomu dandysa pilnych uczniów jego stylu. W1834 roku wsatyrycznej powieści Sartor Resartus użył go filozof Thomas Carlyle. Mianem „dandysa” Carlyle określił „Człowieka, którego zawód iurząd ibyt zasadza się nanoszeniu Ubrania. Każda zdolność jego duszy, umysłu, sakiewki iosoby poświęca się bohatersko przedmiotowi jednemu: noszenia Odzieży mądrze idobrze”. Wdziewiętnastowiecznym polskim przekładzie pióra Sygurda Wiśniowskiego Dandiacal Body to „Ciało Paniczów”. Por.Thomas Carlyle, Sartor resartus: życie izdania pana Teufelsdröckha wtrzech księgach, tłum. S.Wiśniowski, Warszawa 1882.

[3] Koszula jest niemal niewidoczna spod kamizelki, krawata imarynarki, dlatego uchodzi zabieliznę. Dodziś niektóre zasady stylu wyprowadzane są ztej kategoryzacji – naprzykład guziki koszuli przyszywane są przeważnie równoległym ściegiem, charakterystycznym dla guzików bieliźnianych, podczas gdy guziki wmarynarce czy spodniach przyszywa się nakrzyż. Oczywiście dzisiaj spora część koszuli – nie tylko kołnierzyk imankiety, niegdyś wykonane zinnego materiału lub wręcz odpinane – widoczna bywa spod marynarki; jest też powszechne noszenie koszuli jako jedynego okrycia górnej partii ciała. Poprostu widok człowieka wbieliźnie nikogo już nie szokuje.

[4] Francuski podręcznik higieny Francoisa Foya, za: A.Corbin, J.-J. Courtine, G.Vigarello, Historia ciała. Tom 2: OdRewolucji doIwojny światowej, przeł. K.Belaid iT. Stróżyński, Gdańsk 2013, s. 280.

[5] C.Joubert, S.Stern, Rozbierz mnie. Psychoanaliza garderoby, przeł. B.Biały, Warszawa 2006, s. 102.

[6] H.Amies, ABC of Men’s Fashion, London 2007 [oryg. 1964].

[7] S.Pinker, Piękny styl. Przewodnik człowieka myślącego posztuce pisania XXI wieku, przeł. A.Nowak-Młynikowska, Sopot 2015, s. 20-21.

[8] Kiedyś dla żartu dziennikarze wymyślili news otym, żeuosób często robiących sobie selfie stwierdzono chorobę psychiczną. Kiedy informacja ta dotarła dopsychologów, niektórzy znich postanowili skonfrontować kaczkę dziennikarską zrzeczywistością. Okazało się, żeintuicja dziennikarzy się potwierdziła. Nowy zespół zaburzeń nazwano selfitis (selfizm) iopracowano dla niego skalę od1 do100. Badania prowadzone były wIndiach, gdzie rocznie najwięcej ludzi ginie, próbując zrobić sobie fotkę wdziwnej pozycji lub niebezpiecznym miejscu.

[9] Wtym samym czasie nakontynencie długie spodnie stały się sprawą wagi państwowej. Wpolitycznym życiu Francji doby rewolucji istniało stronnictwo sankiulotów – znanych ztego, żenie nosili cullotes, czyli krótkich spodni zpończochami, stroju arystokracji, której miejsce widziano naszafocie.

[10] Renunciation to wyrzeczenie, wyparcie lub zaprzeczenie. Żadne ztych słów nie brzmi szczególnie dobrze, ale wyrzeczenie najlepiej oddaje możliwie pełen zakres znaczeń. Dlatego takim właśnie pojęciem: Wielkie Męskie Wyrzeczenie będę się posługiwał dalej. Ipisał je wielkimi literami, żeby przypomnieć opewnym koniecznym dystansie.

[11] Wykorzystywanie połyskliwej imatowej faktury tkaniny dowywoływania odpowiedniego wrażenia to obszerny temat. Naprzykład: autor pierwszego, dziewiętnastowiecznego traktatu okrawatach Necklothiana zalecał, bykrochmalone chusty nosić zadnia stroną niewyprasowaną dozewnątrz, anawieczór wiązać je tak, bywyprasowana (awięc połyskliwa) strona była widoczna.
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