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Rozdział pierwszy

Kie­dy roz­sta­wi­li na­mio­ty me­dycz­ne dla uza­leż­nio­nych, któ­rzy snu­li się wo­kół jak żywe tru­py, po­my­śla­łam zgryź­li­wie: Rany, cóż za wspa­nia­ło­myśl­ność, ja­kie ge­nial­ne wy­czu­cie naj­po­waż­niej­szych pro­ble­mów.

Gdy w pra­sie co­raz czę­ściej za­czę­ły się po­ja­wiać ar­ty­ku­ły o epi­de­mii uza­leż­nień od le­ków opio­idal­nych, któ­ra sze­rzy­ła się w ca­łym mie­ście, uzna­łam to za świet­ny żart. Coś ta­kie­go, chwa­ła czuj­nym dzien­ni­ka­rzom re­agu­ją­cym na naj­więk­sze spo­łecz­ne bo­lącz­ki.

Jed­nak kie­dy sys­tem opie­ki zdro­wot­nej, a zwłasz­cza in­sty­tu­cje po­wo­ła­ne do pie­czy nad zdro­wiem psy­chicz­nym ob­se­syj­nie po­wra­ca­ły do gro­żą­cej nam apo­ka­lip­sy zom­bie, moja cier­pli­wość się wy­czer­pa­ła. Do­szłam do wnio­sku, że pora dzia­łać.

Na Boga, czyż­by na­praw­dę nikt nie chciał się zaj­mo­wać moją po­tur­bo­wa­ną du­szą?

Co za­mie­rza­ją zro­bić sza­now­ne wła­dze mia­sta w sy­tu­acji, gdy ro­śnie licz­ba osób uza­leż­nio­nych od uza­leż­nień? Gdzie są ci, któ­rzy po­win­ni dbać o na­sze zdro­wie psy­chicz­ne? Tyle że za­miast dzia­łać i do­ma­gać się od­po­wie­dzi od kon­kret­nych czyn­ni­ków, ogra­ni­czy­li­śmy się do na­rze­kań pod­czas co­ty­go­dnio­wych spo­tkań gru­py te­ra­peu­tycz­nej. W Van­co­uver nie było grup wspar­cia dla mor­der­ców, a prze­cież nie każ­de­go stać na pry­wat­ne­go psy­cho­te­ra­peu­tę. Z bra­ku laku wci­snę­łam się na za­ję­cia dla osób z za­bu­rze­nia­mi ży­wie­nia. Nie ocze­ki­wa­łam jed­nak, że lu­dzie, któ­rzy nie po­tra­fią za­pa­no­wać nad ape­ty­tem lub zmu­sić się do je­dze­nia, zro­zu­mie­ją mor­der­czy­nię. Ow­szem, za­bi­ja­łam w obro­nie wła­snej, jed­nak fakt po­zo­sta­je fak­tem.

Na spo­tka­niu z po­wa­gą ogło­si­łam, że ści­ga­ją mnie de­mo­ny, co współ­to­wa­rzy­sze nie­do­li skwi­to­wa­li ski­nie­niem gło­wy. Sie­dzie­li­śmy w cuch­ną­cym mo­czem po­ko­ju w cen­trum Van­co­uver, smęt­na grup­ka ob­cych, któ­rych na ja­kiś czas po­łą­czy­ła nie­do­la. Po moim wy­zna­niu pod­nie­śli nie­na­tu­ral­nie gru­be lub cho­ro­bli­wie ane­micz­ne ręce w ge­ście wspar­cia i spo­tka­nie do­bie­gło koń­ca. Wszy­scy ode­tchnę­li z ulgą, bo znów sta­li­śmy się tyl­ko grup­ką nie­zna­jo­mych, któ­rych nic nie łą­czy.

Kie­dy wra­ca­łam ze spo­tka­nia do ba­je­ranc­kie­go domu w Kit­si­la­no, w któ­rym chwi­lo­wo po­miesz­ki­wa­łam, od­nio­słam wra­że­nie, że ktoś mnie śle­dzi. Je­cha­łam z za­mknię­ty­mi okna­mi, bo nad mia­stem uno­sił się gry­zą­cy dym z pło­ną­cych la­sów od pół­no­cy oka­la­ją­cych Van­co­uver. Na­pły­wał fa­la­mi i otu­lał wszyst­ko ni­czym cięż­ka koł­dra. Niby był paź­dzier­nik, niby była je­sień, tyle że tak się ja­koś po­ro­bi­ło, że na­wet pory roku wy­pa­dły z utar­tych ko­le­in. Żad­ne­go wia­tru czy desz­czu, a prze­cież wła­śnie tego na­le­ża­ło­by ocze­ki­wać. Za cie­pło i za su­cho.

Pod­czas jaz­dy my­śla­łam ob­se­syj­nie o ko­lej­nej śmier­ci. To się jesz­cze nie wy­da­rzy­ło, jed­nak wie­dzia­łam, że na­stą­pi.

I to wkrót­ce.


Rozdział drugi

Gdy wró­ci­łam do domu, Se­ba­stian Crow, mój były szef, a obec­nie współ­lo­ka­tor, spał smacz­nie na ka­na­pie.

Wy­cią­gnę­łam rękę, by go do­tknąć, ale cof­nę­łam dłoń, za­nim moje pal­ce mu­snę­ły skroń Se­ba­stia­na. Nie chcia­łam go bu­dzić. Pra­gnę­łam, by spał jak naj­dłu­żej tak jak te­raz, czy­li głę­bo­ko i spo­koj­nie. By prze­by­wał w cu­dow­nej kra­inie, w któ­rej nie do­się­gną go kło­po­ty ani wy­nisz­cza­ją­ca cho­ro­ba, o któ­rej lu­dzie za­zwy­czaj wolą mil­czeć. Z każ­dym dniem jego cia­ło wy­da­wa­ło się co­raz bar­dziej kru­che, na­to­miast umysł po­tęż­niej­szy, jak­by or­ga­nizm dą­żył do za­cho­wa­nia rów­no­wa­gi. To był rak w sta­dium ter­mi­nal­nym i nic już nie moż­na było zro­bić. Wpro­wa­dzi­ły­śmy się z Sap­ką do Se­ba­stia­na, by do­trzy­my­wać mu to­wa­rzy­stwa i czu­wać, by bez­piecz­nie po­ru­szał się po domu. Mo­głam tyl­ko pil­no­wać, żeby na przy­kład nie spadł ze scho­dów, nic wię­cej już ode mnie nie za­le­ża­ło. Se­ba­stia­na spa­la go­rącz­ka twór­cza. Cia­ło ob­ró­ci­ło się prze­ciw­ko nie­mu, jed­nak umysł na­dal wal­czył. Nie chce od­pu­ścić.

Zu­peł­nie jak­by po­sta­no­wił, że do­pie­ro wte­dy da spo­kój, gdy książ­ka bę­dzie skoń­czo­na. Kie­dy po­pro­sił, bym ze­bra­ła, upo­rząd­ko­wa­ła i spraw­dzi­ła ma­te­ria­ły, nie mo­głam od­mó­wić. Nie od­ma­wia się Se­ba­stia­no­wi Cro­wo­wi, wy­bit­ne­mu dzien­ni­ka­rzo­wi, któ­ry pod ko­niec ży­cia za­czął pi­sać wspo­mnie­nia. Za­warł tam wszyst­ko, co dla nie­go waż­ne. Wy­zna­wał mi­łość zmar­łej mat­ce, prze­pra­szał syna, z któ­rym już daw­no stra­cił kon­takt, i pro­sił o zro­zu­mie­nie ko­chan­ka, któ­re­go po­rzu­cił. Frag­men­ty, któ­re prze­czy­ta­łam, chwy­ta­ły za ser­ce, ale to było kom­plet­ne za­nu­rze­nie się w prze­szło­ści. Zu­peł­nie jak­by przy­szłość nie ist­nia­ła, co aku­rat w przy­pad­ku Se­ba­stia­na było praw­dą.

Po­czu­łam, jak Sap­ka trą­ca no­sem moją dłoń. Ostat­nio jest bar­dzo nie­spo­koj­na, nie może so­bie zna­leźć miej­sca. Wy­czu­wa, że dzie­je się coś złe­go.

Wzię­łam ją na smycz, tak na wszel­ki wy­pa­dek, bo prze­cież nie wia­do­mo, co przyj­dzie jej do łba, gdy jest taka pod­mi­no­wa­na, i po­szły­śmy na spa­cer do par­ku po dru­giej stro­nie uli­cy. Omi­nę­łam sze­ro­kim łu­kiem fa­ce­ta, któ­ry naj­wy­raź­niej za­mie­rzał ją po­gła­skać. To pew­nie miły gość, po co na­ra­żać go na spo­tka­nie z ostry­mi zę­ba­mi sucz­ki. Ru­szy­ły­śmy w stro­nę ścież­ki bie­gną­cej rów­no­le­gle do na­brze­ża. Na­wet tu­taj wy­czu­wal­ny był swąd spa­le­ni­zny, i to po­mi­mo sil­ne­go wia­tru. Zro­bi­ły­śmy spo­re kó­łecz­ko, ale żad­nej z nas to nie po­pra­wi­ło na­stro­ju. Tro­chę zmę­czo­na usia­dłam na ław­ce, a Sap­ka zwi­nę­ła się w kłę­bek przy mo­ich sto­pach.

Po chwi­li z alej­ki wy­ło­nił się męż­czy­zna, któ­ry od ja­kie­goś cza­su szedł za nami.

– Do­bra noc, żeby ko­goś śle­dzić, nie­praw­daż? – rzu­ci­łam w jego stro­nę.

Za­trzy­mał się, spoj­rzał na mnie i otwo­rzył usta, za­pew­ne by po­czę­sto­wać mnie na­pręd­ce wy­my­ślo­nym kłam­stwem, ale szyb­ko się roz­my­ślił. Ulicz­ka za mo­imi ple­ca­mi to­nę­ła w mro­ku, fa­cet mógł po­strze­gać mnie i Sap­kę co naj­wy­żej jako cie­nie, jed­nak ja wi­dzia­łam go wy­raź­nie. Miał roz­pię­ty płaszcz, twarz i szy­ję szpe­ci­ła duża bli­zna o dzi­wacz­nie po­fał­do­wa­nej skó­rze. Nie by­łam w sta­nie do­kład­nie okre­ślić jego wie­ku, jed­nak z pew­no­ścią nie za­li­czał się do mło­dych. W każ­dym ra­zie miał dość cza­su, by po­znać taj­ni­ki sty­lu, o czym świad­czy­ły świet­nie skro­jo­na ma­ry­nar­ka i ład­ne buty. Cho­le­ra, coś tu nie gra. Ele­ganc­cy fa­ce­ci, któ­rzy dłu­go ce­le­bru­ją przed lu­strem każ­dy szcze­gół wi­ze­run­ku, rzad­ko na­pa­stu­ją sa­mot­ne ko­bie­ty spa­ce­ru­ją­ce z psa­mi.

Przez chwi­lę trwa­li­śmy w mil­cze­niu, na­to­miast Sap­ka ziew­nę­ła do­no­śnie i prze­cią­gnę­ła ję­zy­kiem po kłach, jak­by znie­cier­pli­wio­na po­wol­nym roz­wo­jem sy­tu­acji. Męż­czy­zna świet­nie zro­zu­miał ten sy­gnał ostrze­gaw­czy, bo wresz­cie prze­mó­wił:

– Two­ja sio­stra po­wie­dzia­ła mi, gdzie mogę cię zna­leźć.

Je­że­li za­mie­rzał mnie tym stwier­dze­niem uspo­ko­ić, gru­bo się prze­li­czył, a ra­czej tra­fił jak kulą w płot. Ostat­nio roz­ma­wia­łam z Lo­re­lei rok temu. Od kie­dy ukra­dłam i roz­bi­łam sa­mo­chód jej męża, uni­ka­ła kon­tak­tu.

– Cze­go chcesz? – za­py­ta­łam, si­ląc się na obo­jęt­ność.

– Że­bym to ja wie­dział… – Uśmiech­nął się ża­ło­śnie. – Wy­brać się w po­dróż do prze­szło­ści, do­pó­ki do­pi­su­je mi pa­mięć. To chy­ba naj­bliż­sze praw­dy stwier­dze­nie.

– A mnie co do tego?

– Zna­łem two­je­go ojca – szep­nął, a ja po­dzię­ko­wa­łam w du­chu, że mówi tak ci­cho. Głos o tro­chę moc­niej­szym na­tę­że­niu spo­wo­do­wał­by wy­buch, bo i tak mój umysł przy­po­mi­nał ty­ka­ją­cą bom­bę. – Mogę się przy­siąść?

Uświa­do­mi­łam so­bie, że zwa­żyw­szy na oko­licz­no­ści, za­cho­wu­je się zbyt swo­bod­nie, wła­ści­wie non­sza­lanc­ko. Więk­szość lu­dzi wo­la­ła­by trzy­mać się z da­le­ka od nie­prze­wi­dy­wal­nej i wy­raź­nie wro­go na­sta­wio­nej sucz­ki. Cie­ka­we, czy bli­zna na twa­rzy to pa­miąt­ka po ja­kiejś nie­bez­piecz­nej ak­cji. Może to wy­szko­lo­ny ko­leś, któ­ry wie, jak za­cho­wać się w przy­pad­ku za­gro­że­nia.

– Nie mo­żesz – od­par­łam. – Gdzie po­zna­łeś mo­je­go ojca?

Za­sta­na­wiał się przez chwi­lę, jak­by roz­wa­żał, czy war­to cią­gnąć tę roz­mo­wę. Spoj­rzał na po­war­ku­ją­cą co­raz gło­śniej Sap­kę.

– W Li­ba­nie. Był tam z ma­ri­nes, praw­da?

Zi­gno­ro­wa­łam py­ta­nie, po­nie­waż nie zna­łam od­po­wie­dzi. Cóż, nie jego za­faj­da­ny in­te­res.

– To nie wy­ja­śnia, dla­cze­go mnie śle­dzi­łeś.

Po­tarł twarz, na­ci­ska­jąc moc­niej w miej­scu, w któ­rym szpe­ci­ła go bli­zna. Gdy za­uwa­żył, że go ob­ser­wu­ję, wy­ja­śnił:

– To rana po wy­bu­chu. Z Li­ba­nu. – Za­wa­hał się, wy­raź­nie szu­ka­jąc wła­ści­wych słów. – Chcia­łem po­ga­dać o two­im ojcu.

– Go­ściu, tro­chę się spóź­ni­łeś. – Za­śmia­łam się nie­przy­jem­nie.

– Nie by­li­śmy bli­ski­mi przy­ja­ciół­mi. Po­słu­chaj, je­stem już na eme­ry­tu­rze i zro­bi­łem so­bie wy­ciecz­kę do Ka­na­dy. Po­my­śla­łem, że mógł­bym wpaść do zna­jo­me­go ze sta­rych cza­sów. Kie­dy do­wie­dzia­łem się, że już nie żyje, od­szu­ka­łem jego cór­ki. Naj­pierw two­ją sio­strę, ale nie oka­za­ła się sko­ra do roz­mo­wy, rów­nież na twój te­mat.

– I do­brze. – Cóż, po ostat­nim spo­tka­niu nie roz­sta­ły­śmy się zbyt przy­jaź­nie. Lo­re­lei za­cho­wa­ła pa­nień­skie na­zwi­sko na­wet po ślu­bie i ak­tyw­nie udzie­la­ła się w me­diach spo­łecz­no­ścio­wych. Nie­trud­no ją było na­mie­rzyć.

– Po­wie­dzia­łem, że zna­łem kie­dyś wa­sze­go ojca. Tro­chę trwa­ło, za­nim po­ra­dzi­ła, że­bym się skon­tak­to­wał z Se­ba­stia­nem Cro­wem, któ­ry na pew­no bę­dzie wie­dział, gdzie cię szu­kać. I oto je­stem.

– Taa, ale o co ci wła­ści­wie cho­dzi? Cze­go chcesz?

Na­gle się oży­wił. Wy­cią­gnął z kie­sze­ni pa­pie­ro­sa i za­pa­lił, a jego oczy za­lśni­ły w pło­my­ku za­pal­nicz­ki.

– Czy zda­rzy­ło ci się nie do­trzy­mać ja­kiejś obiet­ni­cy? Zro­bi­łem w ży­ciu wie­le pa­skud­nych rze­czy, ale to, co spo­tka­ło two­je­go ojca… Za­wsze mnie to wku­rza­ło. Wiem, że miał w Li­ba­nie kło­po­ty. Cho­le­ra… – Spoj­rzał na moją dłoń kur­czo­wo za­ci­śnię­tą na smy­czy Sap­ki. – Wła­ści­wie sam nie wiem, po co chcia­łem się z tobą spo­tkać – przy­znał bez­rad­nie. Ani razu się nie za­cią­gnął, jak­by już za­po­mniał, że za­mie­rzał za­pa­lić.

W ubie­głym roku pra­wie uto­nę­łam, ale nie­wie­le pa­mię­ta­łam z tam­te­go wy­da­rze­nia, zu­peł­nie jak­bym na ja­kiś czas za­nu­rzy­ła się w ciem­nej ot­chła­ni. Każ­dy en­tu­zja­sta nur­ko­wa­nia po­twier­dzi, że w ostat­nim sta­dium nar­ko­zy azo­to­wej, zwa­nej też eu­fo­rią nur­ków, nie­do­tle­nie­nie może za­kłó­cić pra­cę mó­zgu i spo­wo­do­wać upo­śle­dze­nie neu­ro­lo­gicz­ne. To na­to­miast czę­sto skut­ku­je nie­ra­cjo­nal­ną oce­ną sy­tu­acji. Ale brak tle­nu może też wy­wo­łać chwi­lo­wą eu­fo­rię, po­czu­cie cie­pła i złud­ne­go bez­pie­czeń­stwa.

Prze­sta­jesz być sobą i nie je­steś w sta­nie pra­wi­dło­wo oce­nić sy­tu­acji.

Cie­ka­we, jak jesz­cze moje pod­to­pie­nie od­bi­je się na zdro­wiu i po­strze­ga­niu świa­ta. Otóż kie­dyś po­tra­fi­łam bez­błęd­nie roz­po­znać, kie­dy lu­dzie kła­mią, ale te­raz nie umia­łam tego jed­no­znacz­nie stwier­dzić. Po wy­da­rze­niach po­przed­nie­go roku – kie­dy z na­ra­że­niem ży­cia szu­ka­łam za­gi­nio­nej cór­ki, któ­rą prze­cież bez chwi­li na­my­słu od­da­łam do ad­op­cji, gdy tyl­ko po­ja­wi­ła się na świe­cie – za­czę­łam oce­niać in­nych o wie­le ostroż­niej, już bez tej nie­za­chwia­nej pew­no­ści sie­bie. Być może od­czu­łam wresz­cie po la­tach sła­be ozna­ki in­stynk­tu ma­cie­rzyń­skie­go i zła­god­nia­łam. A może po pro­stu stra­ci­łam ten dar, bo kie­dy ten fa­cet po­wie­dział, że wła­ści­wie nie wie, co tu robi, od razu mu uwie­rzy­łam. Tak jak­bym za­czę­ła wąt­pić, że za­wsze dzia­ła­my ra­cjo­nal­nie.

Moż­li­we też, że umysł za­czy­na pła­tać mi fi­gle i mam ha­lu­cy­na­cje.

Wstyd mi, bo nie mam bla­de­go po­ję­cia, co od­po­wie­dzieć temu ob­ce­mu męż­czyź­nie, któ­ry wy­da­je się wy­trą­co­ny z rów­no­wa­gi tak samo jak ja. Pa­trzę na nie­go bez sło­wa, a po­tem ob­ser­wu­ję, jak od­cho­dzi w stro­nę oce­anu i po­wo­li zni­ka w mro­ku. Ner­wo­wo po­cie­ram dło­nie, my­śli pę­dzą jak pod­czas sza­lo­ne­go wy­ści­gu i wresz­cie jed­na wy­gry­wa, do­bie­ga pierw­sza do celu, wy­pły­wa na po­wierzch­nię i prze­bi­ja się do mo­jej świa­do­mo­ści.

Nie cho­dzi o to, że ktoś po­sta­no­wił mnie po tak wie­lu la­tach od­szu­kać. Na­wet nie o to, że szedł za mną w ciem­no­ściach, by tyl­ko po­ga­dać. Nie daje mi spo­ko­ju, że do­wie­dzia­łam się cze­goś no­we­go o moim ojcu.

O ojcu, któ­ry prze­żył ja­kiś kosz­mar w Li­ba­nie, a kil­ka lat póź­niej po­peł­nił sa­mo­bój­stwo.


Rozdział trzeci

W prze­stwo­rzach ko­smo­su gwiaz­da KIC 8462852 mru­ga­ła fi­glar­nie z so­bie tyl­ko wia­do­mych po­wo­dów, a tym­cza­sem na zie­mi były gli­niarz, były ochro­niarz, były mąż i były mi­ło­śnik krę­gli po­pi­jał z wy­raź­nym obrzy­dze­niem sok szpi­na­ko­wy. Wi­dać było, jak bar­dzo cier­pi, jed­nak na­pę­dza­ła go na­dzie­ja, że or­ga­nizm do­ce­ni to wiel­kie po­świę­ce­nie.

Wspo­mnia­na gwiaz­da sta­no­wi­ła za­gad­kę dla na­ukow­ców, któ­rzy wciąż szu­ka­li od­po­wie­dzi na py­ta­nie, cze­mu tak dzi­wacz­nie świe­ci, jak na gwiaz­dę nie przy­sta­ło. Co do Bra­zu­ki, to za­pew­ne tyl­ko on się dzi­wił, co też skło­ni­ło go do zdrow­sze­go try­bu ży­cia. Odzie­dzi­czył po ro­dzi­cach ni­ską sa­mo­oce­nę, moż­na po­wie­dzieć, że jego sta­rzy prze­szli przez ży­cie z prze­trą­co­nym krę­go­słu­pem.

On też taki był, jed­nak z cza­sem uda­ło mu się wy­rwać z za­klę­te­go krę­gu i od­rzu­cić po­sta­wę „prze­pra­szam, że żyję”.

Te­raz skrzy­wił się nie­mi­ło­sier­nie i wrzu­cił do blen­de­ra ko­lej­ny liść szpi­na­ku.

Po­eta po­wie­dział­by, że za­pa­da­ją­cy po­wo­li zmierzch jest prze­peł­nio­ny chlo­ro­fi­lem i uczu­ciem sa­mo­za­do­wo­le­nia. Nic dziw­ne­go, sko­ro Bra­zu­ka wła­śnie nocą wy­ka­zu­je więk­szą ak­tyw­ność i lubi ciem­ne nie­bo, bo wów­czas może ob­ser­wo­wać gwiaz­dy. Nie ma wy­star­cza­ją­cej wie­dzy, ale skry­cie ma­rzy o ka­rie­rze na­uko­wej w dzie­dzi­nie astro­no­mii. Po­ko­chał gwiaz­dy pod­czas wa­ka­cji w Hisz­pa­nii. Spę­dza­li wte­dy z mat­ką dłu­gie go­dzi­ny na pla­ży, wpa­tru­jąc się w roz­świe­tlo­ne nie­bo.

A sko­ro już mowa o mat­ce, to Bra­zu­ka tę­sk­ni do daw­nych do­brych cza­sów, kie­dy ko­bie­ty wie­dzia­ły, jak za­do­wo­lić męż­czy­znę. Na pew­no nie odu­rza­ły part­ne­rów nar­ko­ty­ka­mi i nie przy­wią­zy­wa­ły do łóż­ka, wy­sta­wia­jąc na po­śmie­wi­sko ob­słu­gi ho­te­lo­wej. Prze­żył taki kosz­mar do­kład­nie rok temu. Upo­ko­rzy­ła go Nora, ko­bie­ta, któ­rą po­znał na spo­tka­niach AA. Ko­bie­ta, któ­ra pró­bo­wa­ła od­szu­kać cór­kę od­da­ną za­raz po na­ro­dzi­nach do ad­op­cji, i któ­rej z nie­zba­da­nych i nie­zro­zu­mia­łych po­wo­dów po­sta­no­wił po­móc. Za­ser­wo­wa­ła mu wy­bu­cho­wą mie­szan­kę al­ko­ho­lu i sil­nych środ­ków prze­ciw­bó­lo­wych, na któ­rą jego wy­posz­czo­ne cia­ło za­re­ago­wa­ło z nie­by­wa­łym en­tu­zja­zmem. Tak jak­by uzna­ło, że zbyt dłu­go już był trzeź­wy.

Po tym in­cy­den­cie mu­siał po­now­nie pod­jąć wal­kę z cho­ro­bą al­ko­ho­lo­wą, co za­ję­ło mu aż kil­ka dłu­gich mie­się­cy.

Te­raz Bra­zu­ka stoi na bal­ko­nie i zer­ka na noc­ne nie­bo w kie­run­ku, w któ­rym po­win­na znaj­do­wać się gwiaz­da, o któ­rej czy­tał w ty­go­dni­ku. Przez krót­ki mo­ment od­czu­wa na­boż­ny po­dziw dla ogro­mu i pięk­na świa­ta. Wstrzy­mu­je od­dech i wy­pi­ja zie­lo­ne ohydz­two, czy­li (po­dob­no) elik­sir zdro­wia.

Na wie­czór jest za­pro­szo­ny do Ber­nar­da Lama i chy­ba po raz pierw­szy cie­szy i na­pa­wa go dumą fakt, że przy­jaź­ni się z mi­lio­ne­rem.

– Na­resz­cie, Bra­zu­ka – wita go Lam w drzwiach re­zy­den­cji Po­int Grey.

Bar­dzo moż­li­we, że ogrom tej po­sia­dło­ści jest jed­ną z przy­czyn tra­pią­ce­go Van­co­uver kry­zy­su miesz­ka­nio­we­go. W łącz­ni­ku mię­dzy za­chod­nim a wschod­nim skrzy­dłem mie­ści się oko­ło dwu­dzie­stu po­miesz­czeń. Na ty­łach domu jest pole gol­fo­we, ba­sen z mor­ską wodą, a tak­że ze słod­ką.

Ber­nard Lam, syn bo­ga­te­go i wpły­wo­we­go biz­nes­me­na, to zna­ny play­boy i fi­lan­trop. Ge­stem za­chę­ca Bra­zu­kę do wej­ścia. Jego osła­wio­ny urok oso­bi­sty gdzieś wy­pa­ro­wał. Po­ru­sza się ocię­ża­le, ze zmarsz­czo­nym czo­łem pro­wa­dzi Bra­zu­kę dłu­gim ko­ry­ta­rzem. Ścia­ny są do­słow­nie upstrzo­ne ro­dzin­ny­mi fo­to­gra­fia­mi, ale na żad­nym nie ma ani Ber­nar­da, ani jego ak­tu­al­nej na­rze­czo­nej. Gdy do­cie­ra­ją do ga­bi­ne­tu, Ber­nard do­kład­nie za­my­ka drzwi.

– Co się dzie­je? – pyta za­in­try­go­wa­ny Bra­zu­ka.

– Chwi­la. – Ber­nard pod­cho­dzi do sto­ją­ce­go na biur­ku lap­to­pa. Obok stoi bu­tel­ka szkoc­kiej i leżą pa­pie­ry. W po­ko­ju nie ma ani jed­ne­go zdję­cia. Czy­li to sfe­ra wol­na od afi­szo­wa­nia się ro­dzi­ną. Ber­nard od­wra­ca mo­ni­tor lap­to­pa w stro­nę przy­ja­cie­la.

– Ale ślicz­not­ka – ko­men­tu­je Bra­zu­ka, przy­glą­da­jąc się zdję­ciu mło­dej ko­bie­ty. Bru­net­ka o in­ten­syw­nie nie­bie­skich oczach stoi na po­kła­dzie jach­tu, uśmie­cha­jąc się pro­mien­nie. Jest wy­so­ka i zgrab­na.

– To Cle­men­ti­ne. Była mi­ło­ścią mo­je­go ży­cia – szep­cze Ber­nard.

Na­wet hek­to­li­try szpi­na­ko­we­go kok­taj­lu nie uchro­ni­ły­by Bra­zu­ki przed po­wo­li wy­peł­za­ją­cym na skro­nie bó­lem gło­wy. Sko­ro Ber­nard użył cza­su prze­szłe­go, dziew­czy­na nie żyje.

– Kie­dy to się sta­ło? – pyta.

– W ze­szłym ty­go­dniu zna­leź­li ją w jej miesz­ka­niu. Po­dob­no przedaw­ko­wa­ła. Była… w czwar­tym mie­sią­cu cią­ży.

– Z tobą? – Gdy Ber­nard tyl­ko uno­si brwi, jak­by od­po­wiedź na to py­ta­nie była wię­cej niż oczy­wi­sta, Bra­zu­ka za­da­je na­stęp­ne py­ta­nie: – Cze­go ocze­ku­jesz ode mnie?

– Na­dal pra­cu­jesz w tej ma­łej fir­mie ochro­niar­skiej? My­ślisz, że da­li­by ci kil­ka dni wol­ne­go?

– Bio­rę od nich tyl­ko te zle­ce­nia, któ­re chcę. Są ela­stycz­ni i nie na­ci­ska­ją – od­po­wia­da zgod­nie z praw­dą. Ow­szem, sze­fo­wie za­pro­po­no­wa­li mu sta­ły etat, a na­wet udział w zy­skach, ale od­mó­wił, bo nie chciał być od ni­ko­go za­leż­ny.

– Świet­nie. Chcę, że­byś na­mie­rzył di­le­ra, któ­ry jej sprze­dał to świń­stwo.

– Po­słu­chaj, Ber­nard…

– Oczy­wi­ście za­pła­cę, i to do­brze.

– Nie cho­dzi o pie­nią­dze…

– No to zrób to po sta­rej zna­jo­mo­ści, w imię na­szej przy­jaź­ni. Zgi­nę­ła moja dziew­czy­na, zgi­nę­ło moje dziec­ko. Chcę wie­dzieć, kto jest za to od­po­wie­dzial­ny.

– Po co ci ta wie­dza? Za­pew­niam, że wca­le nie osła­bi two­je­go bólu i cier­pie­nia. Nie od­zy­skasz dzię­ki temu spo­ko­ju. – Śmierć z po­wo­du przedaw­ko­wa­nia to za­wsze pa­skud­na spra­wa, a w śledz­twie wy­pły­nie na po­wierzch­nię mnó­stwo bru­dów.

– Czy ja mó­wi­łem, że pra­gnę od­zy­skać spo­kój? – Ber­nard opróż­nił za­war­tość szkla­necz­ki i rzu­cił ją za ple­cy. – Dam ci ma­te­ria­ły ze śledz­twa i li­stę jej zna­jo­mych. Po­li­cja nie zna­la­zła nic cie­ka­we­go w jej te­le­fo­nie. Cle­men­ti­ne za­ży­ła ko­ka­inę pod­ra­so­wa­ną no­wym, po­dob­no sil­niej­szym syn­te­tycz­nym opia­tem, któ­ry nie­daw­no po­ja­wił się na uli­cy. To Dzie­sięć.

– Dzi­ka Dzie­siąt­ka? Coś o tym sły­sza­łem. – Ow­szem, za­pa­mię­tał tę idio­tycz­ną na­zwę, ale to ła­twe, gdy do­sta­jesz zle­ce­nia od za­przy­jaź­nio­ne­go i miesz­ka­ją­ce­go w są­siedz­twie di­le­ra.

– No to wiesz, jak nie­bez­piecz­ne jest to świń­stwo. Ona mia­ła do­pie­ro dwa­dzie­ścia pięć lat i całe ży­cie przed sobą. Mu­szę po­znać praw­dę. Pro­szę.

– W po­rząd­ku – od­parł Bra­zu­ka po chwi­li wa­ha­nia. Cho­le­ra, ni­g­dy nie umiał od­mó­wić po­mo­cy. – Masz klu­cze do jej miesz­ka­nia?

– Oczy­wi­ście, je­stem wła­ści­cie­lem.

– Oczy­wi­ście – mruk­nął Bra­zu­ka. – W ta­kim ra­zie bio­rę się do ro­bo­ty. – Nie­mal do­dał „pro­szę pana”, bo cho­ciaż ura­to­wał Ber­nar­do­wi ży­cie, hie­rar­chia w tym przy­ja­ciel­skim związ­ku sama się na­rzu­ca­ła i wy­da­wa­ła się obu oczy­wi­sta.


Rozdział czwarty

I znów je­stem na wscho­dzie mia­sta, w domu sio­stry. Bez ze­gar­ka trud­no by­ło­by zgad­nąć, jaka to pora dnia. Mgła i dym, któ­re spo­wi­ja­ją wszyst­ko wo­kół, utrzy­mu­ją się od wczo­raj i przy­wo­dzą na myśl fil­mi­ki ilu­stru­ją­ce spu­sto­szo­ne na­ło­giem płu­ca pa­la­cza. Mimo to, jak zwy­kle w so­bo­tę, lu­dzie spa­ce­ru­ją i jeż­dżą na ro­we­rach, tyle że bar­dziej na­rze­ka­ją na pa­nu­ją­ce wa­run­ki. Po­dob­no pło­nie ko­lej­ny las na wy­brze­żu, i to stam­tąd na­pły­wa woń spa­le­ni­zny, cho­ciaż w sa­mym Van­co­uver nie ma po­ża­rów.

Cze­kam, aż Lo­re­lei wy­je­dzie na dro­gę na ty­łach domu. Jej mąż Da­vid sie­dzi na mi­kro­sko­pij­nej ła­wecz­ce i po­dzi­wia swój gów­nia­ny ogró­dek. Więk­szość ziół wy­glą­da ra­chi­tycz­nie, tyl­ko mię­ta krze­wi się jak sza­lo­na. Ta scen­ka ko­ja­rzy mi się z tak mod­ny­mi ostat­nio fil­ma­mi po­sta­po­ka­lip­tycz­ny­mi. Da­vid ma minę, jak­by na siłę i bez po­wo­dze­nia pró­bo­wał cie­szyć się ży­ciem. Żal mi go, tak jak żal mi wszyst­kich uczci­wych i pra­co­wi­tych lu­dzi, któ­rych przy­tła­cza rze­czy­wi­stość. Jezu, na­wet zio­ła w ogród­ku ro­bią mu na złość i usy­cha­ją.

Po­pi­ja lek­kie piwo i na­wet nie pod­no­si się z ław­ki na mój wi­dok. Kie­dy wi­dzie­li­śmy się ostat­nio, rzu­cił mi pod nogi plik pie­nię­dzy i za­żą­dał, bym trzy­ma­ła się jak naj­da­lej od Lo­re­lei. Ale nie wy­da­je się zdzi­wio­ny, że nie do­trzy­ma­łam sło­wa. A po­tem na­gle do­strze­ga Sap­kę i na jego twa­rzy po­ja­wia się sze­ro­ki uśmiech. Wzię­łam ją ze sobą, do­brze wie­dząc, jak ła­two ma­ni­pu­lo­wać wiel­bi­cie­la­mi psów. Świa­do­ma swej roli sucz­ka pod­bie­ga do Da­vi­da i moc­no trą­ca go łbem pro­sto w kro­cze.

– A co to za grzecz­na dziew­czyn­ka? – szcze­bio­ce Da­vid i dra­pie Sap­kę za usza­mi. – Jak się masz, sło­dzia­ku?

Kie­dy pod­no­si wzrok na mnie, uśmiech za­sty­ga mu na twa­rzy, ale ja uda­ję, że tego nie do­strze­gam.

– Żół­te pu­deł­ko – rzu­cam, od razu prze­cho­dząc do sed­na.

– Sza­fa w po­ko­ju go­ścin­nym na pię­trze – od­po­wia­da po chwi­li wa­ha­nia. – Naj­wyż­sza pół­ka.

Mi­jam go bez sło­wa i wcho­dzę do domu. Je­stem tro­chę skrę­po­wa­na, bo na ogół wpa­dam tu po kry­jo­mu jak wła­my­wacz. Czy te­raz, sko­ro Da­vid po­zwo­lił mi wejść, po­win­nam za­cho­wy­wać się ina­czej?

Dom Lo­re­lei od­zwier­cie­dla jej oso­bo­wość. Prze­stron­ny, bar­dzo upo­rząd­ko­wa­ny, miły i prze­wi­dy­wal­ny do bólu. Tu­taj za żad­ny­mi drzwia­mi nie na­tkniesz się na nie­spo­dzian­kę. Kie­dy wy­cho­dzę z domu z żół­tym pu­deł­kiem pod pa­chą, Sap­ka wdzię­czy się do Da­vi­da. Roz­wa­lo­na na ple­cach, z wi­docz­nym za­do­wo­le­niem przyj­mu­je gła­ska­nie po brzu­chu. Sprze­daj­na nim­fo­man­ka.

– Dzię­ku­ję – mó­wię, co Da­vid kwi­tu­je ski­nie­niem. – Po­wiesz jej o mo­jej wi­zy­cie?

– Nie, do­pó­ki nie za­uwa­ży bra­ku pu­deł­ka. Na szczę­ście od lat do nie­go nie za­glą­da­ła.

Ki­wam gło­wą, a po­tem obo­je opusz­cza­my wzrok jak wspól­ni­cy, któ­rzy wła­śnie wkro­czy­li na nie­bez­piecz­ną ścież­kę. Te­raz łą­czy nas nie­wi­dzial­na nić po­ro­zu­mie­nia i wspól­ny se­kret. Je­ste­śmy zgod­ni, że Lo­re­lei nie po­win­na się do­wie­dzieć o mo­jej wi­zy­cie w jej domu. Ja na pew­no nic jej nie po­wiem, bo już daw­no prze­sta­ła ze mną roz­ma­wiać. Da­vid bę­dzie mil­czał z po­wo­du po­czu­cia winy i wy­rzu­tów su­mie­nia, bo na­dal mar­twią go na­sze sio­strza­ne sto­sun­ki. To nie ma z nim nic wspól­ne­go, ale jest po pro­stu po­rząd­nym fa­ce­tem. Dla­te­go po­zwa­la mi umknąć z pu­deł­kiem owi­nię­tym w majt­ki Lo­re­lei w jak­że szy­kow­nym cie­li­stym ko­lo­rze. Do­brze wie, że w środ­ku są je­dy­ne rze­czy, ja­kie nam zo­sta­ły po ojcu.

Or­gazm po­ja­wia się szyb­ko i trwa chwi­lę dłu­żej niż za­zwy­czaj. Nie od­czu­wam ani odro­bi­ny wsty­du, co moż­na by uznać za suk­ces, o ile by mi na tym za­le­ża­ło. Ale nie za­le­ży, tak jak pra­wie na ni­czym.

Na­dal to­wa­rzy­szy mi wra­że­nie, że ktoś mnie śle­dzi, ale w tej chwi­li i tak nie­wie­le mogę zdzia­łać.

Roz­luź­niam nogi, któ­ry­mi opla­ta­łam gło­wę męż­czy­zny, i wciąż nur­tu­ją mnie wąt­pli­wo­ści, czy war­to było się tłuc tu­taj dla ta­kich do­znań. Chwi­lę póź­niej, gdy od­wią­zu­ję dło­nie męż­czy­zny od wez­gło­wia łóż­ka, na­dal nie znaj­du­ję od­po­wie­dzi to py­ta­nie. Ubie­ram się i ru­szam do drzwi, a ko­per­tę z pie­niędz­mi kła­dę na ko­mo­dzie. Ja­sne, jak już ma być ba­nal­nie, to po ca­ło­ści.

W dro­dze na mo­te­lo­wy par­king przy­po­mi­nam so­bie treść ogło­sze­nia, któ­re za­mie­ści­łam w sie­ci:

Zwią­żę ci ręce i usią­dę na two­jej twa­rzy. Kie­dy bę­dzie po wszyst­kim, wyj­dę. Pa­mię­taj, żad­nych nu­me­rów i głu­pich gie­rek. Mam zęby ostrzej­sze od two­ich.

Po­tem na­pi­sa­łam, ile je­stem skłon­na za­pła­cić. We­dług mnie za­pro­po­no­wa­łam go­dzi­wą kwo­tę.

Pa­trząc na to z boku, trze­ba przy­znać, że ton ogło­sze­nia był moc­no ob­raź­li­wy. Po­win­nam czuć do sie­bie więk­szą od­ra­zę niż do sa­mot­nych pa­lan­tów, któ­rzy na nie od­po­wia­da­ją, ale nic ta­kie­go. Przy­szłam, zro­bi­łam swo­je i wy­szłam. Wszyst­ko za­wsze od­by­wa­ło się tak, jak za­pla­no­wa­łam.

Moja sta­ra co­rol­la po­trze­bu­je kil­ku mi­nut, by zro­zu­mieć, że znów wy­ma­gam od niej nie­moż­li­we­go. Cze­ka­jąc, aż sil­nik za­sko­czy, za­sta­na­wiam się, kie­dy będę mia­ła dość. Ile mę­skich twa­rzy jesz­cze spró­bu­ję zgnieść bio­dra­mi, by po­czuć ulgę i wy­zwo­le­nie.

Go­dzi­nę póź­niej par­ku­ję obok re­stau­ra­cji u pod­nó­ża góry Bur­na­by i ru­szam przez so­czy­sty traw­nik. Po­wie­trze jest tu czyst­sze niż w mie­ście, a wzdłuż ścież­ki pro­wa­dzą­cej do lasu ro­sną pięk­ne ja­poń­skie drzew­ka. Przy­je­cha­łam do ulu­bio­ne­go miej­sca Mike’a Star­lin­ga, dzien­ni­ka­rza i przy­ja­cie­la. Twier­dził, że le­piej mu się tu roz­my­śla. Tak było, do­pó­ki nie zna­le­zio­no go w wan­nie z pod­cię­ty­mi ży­ła­mi. Dziw­ne, bo ni­g­dy nie wy­da­wał mi się ty­pem sa­mot­ni­ka wę­dru­ją­ce­go w za­du­mie po gó­rach, ale cóż ja mogę wie­dzieć. Szcze­rze mó­wiąc, utkwi­ły mi w pa­mię­ci je­dy­nie dwa zwią­za­ne z nim wspo­mnie­nia – jego za­mi­ło­wa­nie do kawy i mar­twe cia­ło w wan­nie peł­nej czer­wo­nej od krwi wody.

Lu­dzie z mo­jej gru­py wspar­cia wciąż mnie prze­ko­nu­ją, że sko­ro nie za­bi­łam Mike’a, to nie po­win­nam obar­czać się winą za jego śmierć, ale mam w głę­bo­kim po­wa­ża­niu ich zda­nie na ten i inne te­ma­ty. Gu­zik wie­dzą, bo nie po­wie­dzia­łam im wszyst­kie­go. Mike umarł prze­ze mnie, bo do­pa­dli go lu­dzie, któ­rzy mnie szu­ka­li. Zgi­nął, bo po­sta­no­wił mnie chro­nić. Może na­wet sie­dział wła­śnie w tym miej­scu i za­sta­na­wiał się, czy war­to dla mnie ry­zy­ko­wać i kto na mnie po­lu­je.

Upi­jam łyk kawy ku­pio­nej spe­cjal­nie na tę oka­zję, i na cześć Mike’a wy­plu­wam na zie­mię. Niech wie, że ko­bie­ta, któ­rą oca­lił, za­cho­wa­ła reszt­ki po­czu­cia hu­mo­ru. Może rze­czy­wi­ście lu­bił tu przy­jeż­dżać i może za­cho­wa­ła się tu ja­kaś jego cząst­ka, bo Mike był za­gad­ko­wym fa­ce­tem.

Tak jak ja mu­szę już na za­wsze po­zo­stać za­gad­ko­wą ko­bie­tą.


Rozdział piąty

Jest śro­dek nocy. Rze­czy z żół­te­go pu­deł­ka leżą schlud­nie po­skła­da­ne na sto­li­ku przede mną. Sie­dzę na pod­ło­dze i uważ­nie im się przy­glą­dam. Nie ma tego za dużo. List mi­ło­sny, zmię­ty strzę­pek błę­kit­ne­go je­dwa­biu, pięć pocz­tó­wek wy­sła­nych z De­tro­it i kil­ka pod­nisz­czo­nych fo­to­gra­fii. Na jed­nym mło­da ko­bie­ta le­żą­ca na łóż­ku trzy­ma w ra­mio­nach nie­mow­lę. Wi­dać tyl­ko jej tu­łów, ciem­ne ra­mio­na i po­marsz­czo­ną bu­zię dziec­ka. Wy­glą­da na to, że ka­wa­łek fo­to­gra­fii po pro­stu od­padł. Z daty na od­wro­cie wnio­sku­ję, że tym nie­mow­la­kiem je­stem ja.

Od­kła­dam zdję­cie.

Na dwóch ko­lej­nych je­stem ja, Lo­re­lei i oj­ciec. Nie wid­nie­ją na nich żad­ne daty, ale zro­bio­no je w du­żym od­stę­pie cza­su. Ja i Lo­re­lei je­ste­śmy po pro­stu więk­sze, na­to­miast nasz oj­ciec dra­stycz­nie się po­sta­rzał. Na­dal miał czar­ne pro­ste wło­sy, jed­nak na twa­rzy po­ja­wi­ły się licz­ne i bar­dzo głę­bo­kie zmarszcz­ki. Na pierw­szym wy­glą­dał jak dum­ny, cho­ciaż nie­co zmę­czo­ny oj­ciec. Na tym dru­gim jak ści­ga­ny czło­wiek, któ­re­mu zo­sta­ło nie­wie­le ży­cia. Cóż, wy­cho­wa­nie dzie­ci to ha­rów­ka nie dla każ­de­go.

– Co ro­bisz? – pyta Seb, sta­jąc w pro­gu. Mój oso­bi­sty duch jest cho­ro­bli­wie bla­dy i wy­chu­dzo­ny.

– Głod­ny? – Wska­zu­ję po­jem­ni­ki z da­nia­mi z po­bli­skiej re­stau­ra­cji, któ­rą Seb za­wsze bar­dzo lu­bił. Ku­pu­ję po­sił­ki re­gu­lar­nie, ma­jąc na­dzie­ję, że Seb wresz­cie do­star­czy or­ga­ni­zmo­wi tro­chę wę­glo­wo­da­nów. Z taką samą re­gu­lar­no­ścią na­stęp­ne­go dnia wszyst­ko pod­grze­wam i zja­dam, bo Seb ni­g­dy ni­cze­go nie tyka. Za­pew­nia mnie, że do­brze się od­ży­wia, ale ni­g­dy nie wi­dzia­łam, by co­kol­wiek jadł. Ja na­to­miast, od kie­dy się do nie­go wpro­wa­dzi­łam, przy­ty­łam o pięć ki­lo­gra­mów.

Po­trzą­sa prze­czą­co gło­wą i pod­cho­dzi do sto­li­ka.

– Kim są ci lu­dzie? – pyta, zer­ka­jąc cie­ka­wie na fo­to­gra­fie.

– Mój oj­ciec i sio­stra.

– I ty. Ślicz­na dziew­czyn­ka. – Uśmie­cha się i wszyst­ko wo­kół od razu ja­śnie­je, a mnie uda­je się na chwil­kę za­po­mnieć, jak nie­wie­le ży­cia mu po­zo­sta­ło. – Urzą­dzasz wy­ciecz­kę do prze­szło­ści? Po co?

Już nie mamy przed sobą se­kre­tów, szko­da na to cza­su. Opo­wia­dam mu o męż­czyź­nie spo­tka­nym w par­ku, któ­ry po­dob­no znał mo­je­go ojca.

– Dziw­ne – mru­czy i opa­da na fo­tel, je­dy­ny me­bel, jaki tu po­zo­stał po jego ko­chan­ku Leo. – Twój oj­ciec umarł wie­ki temu. Po co do tego te­raz wra­cać?

– Wła­ści­wie… – Wzru­szam ra­mio­na­mi i wę­dru­ję wzro­kiem po po­ko­ju, uni­ka­jąc pa­trze­nia na zdję­cia.

– O co cho­dzi?

– Wła­ści­wie nic o nim nie wiem. Po śmier­ci ciot­ki umiesz­czo­no nas w ro­dzi­nach za­stęp­czych. Rze­czy z pu­deł­ka to moje je­dy­ne pa­miąt­ki. Ciot­ka za­pi­sa­ła wszyst­ko or­ga­ni­za­cji do­bro­czyn­nej. Może mia­ła ja­kieś pa­pie­ry i zdję­cia, ale prze­pa­dły. – Tak na­praw­dę wiem nie­wie­le nie tyl­ko o ojcu, nie mam też po­ję­cia, jak wy­glą­da­ło moje wcze­sne dzie­ciń­stwo. Tego oczy­wi­ście nie mu­szę mó­wić, Seb do­brze to ro­zu­mie.

– I wła­śnie tym się mar­twisz? Że zo­sta­ło ci po nim tyl­ko jed­no pu­deł­ko? – Mówi tak ła­god­nym i za­ra­zem po­god­nym gło­sem, że na­tych­miast opa­da ze mnie całe na­pię­cie. – Bio­rąc pod uwa­gę jego losy, to wca­le nie tak mało. Dzie­ci z mie­sza­nych mał­żeństw były czę­sto za­bie­ra­ne ro­dzi­com i od­da­wa­ne do ad­op­cji. Nie­któ­rzy nie wie­dzą nic o swo­im po­cho­dze­niu i nie mają żad­nych pa­mią­tek z dzie­ciń­stwa.

Ja­sne, a nie­któ­rzy mają wię­cej lub tyle samo co ja. Kto wie, ile osób pa­dło ofia­rą ka­na­dyj­skiej po­li­ty­ki rzą­do­wej, ma­ją­cej rze­ko­mo słu­żyć asy­mi­la­cji. Dzie­ci ode­bra­ne siłą ro­dzi­com, wy­rwa­ne z re­zer­wa­tów, do­ra­sta­ły na ogół z dala od wiel­kich miast, a na pro­win­cji mu­sia­ło być im cięż­ko. To w su­mie naj­czę­ściej sto­so­wa­na po­li­ty­ka słu­żą­ca wy­na­ro­do­wie­niu, ta­kie wy­ry­wa­nie ko­rze­ni. Sto­so­wa­li ją wszy­scy ko­lo­ni­za­to­rzy, i za­wsze za­czy­na­li od dzie­ci.

Seb ma pew­nie ra­cję i po­win­nam być wdzięcz­na, że w ogó­le po­zo­sta­ło mi kil­ka pa­mią­tek, jed­nak ja je­stem w tro­chę in­nej sy­tu­acji.

– Mar­twi mnie nie tyle brak in­for­ma­cji, co ich szcząt­ko­wy cha­rak­ter. Nie znam wie­lu frag­men­tów tej ukła­dan­ki.

– A to? – Się­ga po pocz­tów­ki z De­tro­it. Na żad­nej nie ma pod­pi­su, tyl­ko imię i na­zwi­sko mo­je­go ojca. Pi­smo jest schlud­ne i po­chy­łe.

– Oj­ciec do­ra­stał w De­tro­it. Tam miesz­ka­ła ro­dzi­na, do któ­rej tra­fił. Ni­g­dy mi o nich nie opo­wia­dał, a ciot­ka też nie­wie­le wie­dzia­ła.

Seb na chwi­lę za­mie­ra, pa­trzy gdzieś w prze­strzeń, ale ma nie­obec­ny wzrok. Rów­nie nie­ocze­ki­wa­nie prze­łą­cza się z try­bu uśpie­nia w stan wy­jąt­ko­we­go oży­wie­nia. Zry­wa się z krze­sła i ener­gicz­nie uj­mu­je mnie za dło­nie.

– Nic nie dzie­je się bez po­wo­du – pra­wie krzy­czy. – Ten fa­cet po­ja­wił się na­gle w two­im ży­ciu jak grom z ja­sne­go nie­ba i zmu­sił, byś za­czę­ła grze­bać w prze­szło­ści ojca. Może pora od­kryć, kim na­praw­dę był.

Te­raz, kie­dy już od daw­na nie żyje? Krzy­wię się nie­znacz­nie.

Mam ocho­tę po­wie­dzieć Se­bo­wi, żeby pil­no­wał wła­sne­go nosa. Sko­ro chce urzą­dzać wła­sne wy­ciecz­ki w za­mierz­chłe cza­sy, OK, jego spra­wa, ale mnie niech w to nie wcią­ga. Już wiem, dla­cze­go je­stem wy­trą­co­na z rów­no­wa­gi – po raz pierw­szy od daw­na w ogó­le roz­ma­wiam z kimś o moim ojcu. Ukry­łam wszyst­kie wspo­mnie­nia w bun­krze z li­te­go be­to­nu, w praw­dzi­wym schro­nie prze­ciw­ato­mo­wym. Po co do tego wra­cać, sko­ro mam tak wie­le py­tań i żad­nych od­po­wie­dzi?

– Jedź do De­tro­it – na­dal go­rącz­ku­je się Seb. – Ustal, kto wy­słał te pocz­tów­ki. Je­śli nie po­je­dziesz, ta spra­wa ni­g­dy nie da ci spo­ko­ju, bę­dzie cię ści­gać jak wście­kły pies.

Na­gle do mnie do­cie­ra, do cze­go na­praw­dę zmie­rza. Pra­gnie uchro­nić mnie przed błę­dem, któ­ry sam po­peł­nił. Po­win­nam ugryźć się w ję­zyk, nie­ste­ty nie po­tra­fię. Zu­peł­nie jak­bym utra­ci­ła kon­tro­lę nad sło­wa­mi.

– Tak jak Leo bę­dzie za­sta­na­wiał się do koń­ca ży­cia, dla­cze­go za­ta­iłeś przed nim cho­ro­bę. No wiesz, jak już umrzesz. – Leo, ko­cha­nek Seba, któ­ry był za­ła­ma­ny, gdy po­ło­ży­łam mu na biur­ku wy­mó­wie­nie i oznaj­mi­łam, że wolę pra­co­wać z Se­bem. Uznał to za brak lo­jal­no­ści, nie miał po­ję­cia, o co na­praw­dę cho­dzi. By­łam jed­ną z nie­licz­nych osób, któ­re wie­dzia­ły o cho­ro­bie Seba. Mu­sia­łam obie­cać, że za­cho­wam tę in­for­ma­cję dla sie­bie.

Seb gwał­tow­nie pusz­cza moje dło­nie, zu­peł­nie jak­by się opa­rzył, i bez sło­wa wy­cho­dzi. Sap­ka wsta­je z gra­cją i ru­sza za nim. Igno­ru­je mnie, jak Seb przed chwi­lą. Za­pew­ne w ten spo­sób daje do zro­zu­mie­nia, że nie za­słu­gu­ję na przy­jaźń żad­ne­go z nich.

Kie­dy sły­szę, jak za­trza­sku­ją się za nimi drzwi sy­pial­ni, ga­szę świa­tło i pod­cho­dzę do okna. Ostroż­nie od­chy­lam fi­ran­kę i wpa­tru­ję się w park po dru­giej stro­nie uli­cy. Ni­ko­go nie do­strze­gam, ale to prze­cież nic nie zna­czy. Być może ta­jem­ni­czy męż­czy­zna stoi ukry­ty w mro­ku i ob­ser­wu­je dom.

Dzwo­nię do Da­vi­da, któ­ry do tej pory na­wet nie wie­dział, że znam nu­mer jego ko­mór­ki. Do­brze mieć ko­goś, kto za­wsze od­bie­rze te­le­fon. Oczy­wi­ście nie ma mnie w swo­ich kon­tak­tach, ale jest zbyt do­brze wy­cho­wa­ny, by prze­rwać po­łą­cze­nie.

– Halo? – moc­no za­spa­ny od­bie­ra po czwar­tym dzwon­ku.

– Mówi Nora. Czy Lo­re­lei kie­dy­kol­wiek spraw­dzi­ła ten ad­res z De­tro­it? Wiesz, ten z pocz­tó­wek scho­wa­nych w żół­tym pu­deł­ku.

Na chwi­lę za­pa­da ci­sza, po­tem sły­szę sze­lest po­ście­li i skrzy­pie­nie za­my­ka­nych drzwi.

– Nie, wy­sła­ła tam kil­ka li­stów, kie­dy była na stu­diach, ale ni­g­dy nie do­sta­ła od­po­wie­dzi – szep­cze. – Wte­dy nie było jej stać na bi­let, a po­tem dała spo­kój. Wy­bie­rasz się tam?

– Sama nie wiem – od­po­wia­dam po chwi­li wa­ha­nia. – Dzię­ki. Ni­g­dy się nie zmie­niaj. – Roz­łą­czam się, nie cze­ka­jąc na od­po­wiedź. War­to tro­chę za­wsty­dzić lu­dzi umie­jęt­nie do­bra­nym kom­ple­men­tem. Więk­sza szan­sa, że gdy znów ich wy­rwiesz ze snu, od­bio­rą po­łą­cze­nie.

Kie­dy Seb za­py­tał, co mnie wła­ści­wie drę­czy, od­po­wie­dzia­łam na okrą­gło, bo naga praw­da wy­da­ła mi się zbyt bru­tal­na. Kie­dy kula roz­trza­sku­je ci czasz­kę, krew i mózg roz­bry­zgu­ją się po ca­łym po­miesz­cze­niu. Je­że­li przy­sta­wisz lufę bar­dzo bli­sko, osma­lo­na skó­ra na­tych­miast sczer­nie­je. Trze­ba mieć dużo szczę­ścia, by prze­żyć taki strzał. Mój oj­ciec nie miał.

Nie mogę prze­stać my­śleć o po­wo­dach, któ­re po­pchnę­ły ojca do tak de­spe­rac­kie­go czy­nu. Zo­sta­wił na pa­stwę sys­te­mu dwie małe cór­ki. Mu­siał so­bie zda­wać spra­wę, jak spie­przy nam ży­cie. A może Seb ma ra­cję, może w De­tro­it znaj­dę od­po­wie­dzi, któ­rych szu­kam.
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