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      Te słowa wcześniej były pamięcią, ajeszcze wcześniej zdarzeniami. Słowa, których nikt nie potrafi wymówić, niepamięć, zdarzenia utracone nazawsze, gdyby nie poświęcenie kobiety oimieniu Nakín.


      Klan Puchacza zlecił jej misję: miała przechować dla człowieka dzieje tak odległe, że były starożytnością już wtedy, gdy trwały. Nakín posłuchała izasiadła przed świętymi kodeksami.


      Ani namoment nie zamykając oczu, powtarzała to samo przez wiele dni, wiele lat. Nie interesowało jej nic prócz tych słów. Potem jednak pojęła, że nie wystarczy zawzięcie zapamiętywać identycznych sekwencji. Zrozumiała, że pamięć się męczy, podążając po linii prostej, izamieniła jej trasę nałukowatą ścieżkę, bo kolisty kształt lepiej służy wspomnieniom.


      Kiedy ito nie wystarczyło, Nakín poszukała wsparcia wmuzyce. Ta bowiem swym ogromem przewyższa potęgę pustyni czy horyzontu.


      Wciąż jednak dochodziły nowe imiona, nowe liczby. Zmęczenie narastało.


      Oszołomiona, przemieniona wchaos bezsensownych plotek, zaczęła kreślić wpamięci rysunki. Flaga oznacza dwudziestkę, pół flagi dziesiątkę. Czterysta to pióro, osiem tysięcy –tratwa. Wten sposób Nakín zKlanu Puchacza utrwalała epoki ilata; zapisywała wszystkie liczby zprzeszłości.


      Ale nawet tego było zamało. Nie mogąc pomieścić wsobie więcej, sina zwysiłku Nakín poprosiła opomoc kolory iim zawierzyła. Czerń iczerwień dla mądrości, błękit dla godności, żółć dla kobiecych wdzięków.


      Wkońcu Nakín zKlanu Puchacza dotarła dokresu sił. Zamknęła oczy, przykryła dłońmi znaki wkodeksach iwypuściła przez uchylone usta każde zprzechowywanych wspomnień, łajając się bezlitośnie, że jest słaba ijej dusza przelękła się wyzwania.


      Otworzyła oczy, by zapłakać, iłzy objawiły jej prawdę: pamięć może przetrwać jedynie wtedy, gdy się ją wskrzesza.


      „Kiedyś byłam kobietą oimieniu Nakín. Potem przełożeni polecili mi stać się pamięcią, aja zaakceptowałam ten los. Początkowo przez wiele dni, wiele lat powtarzałam to samo. Nie interesowało mnie nic prócz tych słów. Gdy to nie wystarczyło, zaczęłam śpiewać, bo muzyka swym ogromem przewyższa potęgę pustyni czy horyzontu.


      Wciąż jednak dochodziły nowe imiona, nowe liczby, aja byłam coraz bardziej zmęczona... Tyle liczb, tyle imion, tyle zmęczenia. Zaczęłam kreślić wpamięci rysunki. Czterysta to pióro, osiem tysięcy –tratwa.


      Później poprosiłam opomoc kolory izawierzyłam im.


      Wkońcu runęłam wotchłań zmęczenia. Gdy otworzyłam oczy, by zapłakać, łzy objawiły mi prawdę: pamięć trzeba wskrzesić. Tylko wten sposób może ona przetrwać iprzemierzyć czas”.


      Prosimy cię, Nakín, zaśpiewaj! Wskrześ pamięć! Tratwa natratwie, pióro nabłękicie! Nie przestawaj śpiewać, żebyśmy nie zapomnieli.


      „Śpiewam błękitem –odpowiada ona. –Śpiewam połową flagi wczerwieni iczerni. Nie mogę już zrobić nic oprócz wskrzeszania iwyśpiewywania kolorów! Już więcej nie mogę...”
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      Gdy zaszło słońce


      Nadciągał suchy wiatr. Kraj Słońca poznał go dopiero po wojnie, gdy susza przestała odchodzić.


      –Susza zgubiła gdzieś nogi, sąsiedzie. Dlatego nie może nas opuścić.


      –Ijeszcze ten okropny wiatr.


      –Nigdy nie było gorzej.


      Rozmówcy tęsknili zaczasami, wktórym uginali się podbatem Hoh-Quiú.


      –Nigdy gorzej.


      Krótko przed nadejściem wiatru upał stawał się nie dozniesienia, awpowietrzu gromadził się pył. Ludzie pracujący nazewnątrz uciekali wposzukiwaniu schronienia inikt ich nie zatrzymywał, bo strażnicy również biegli dokryjówek.


      Wszyscy wiedzieli, że gorący wiatr zpółnocy powoduje pękanie skóry iropiejące bąble naustach. Niektórzy zapewniali nawet, że poszczególne porywy niczym ogniste wiry potrafią wypalać wszelkie życie, jakie znajdzie się naich drodze.


      „Ludzie izwierzęta zmieniają się wkupki popiołu” –mówili.


      „Nie można ich pochować, bo rozsypują się wrękach” –dodawali.


      Przechodzili nad tym doporządku dziennego nie zobojętności, lecz dlatego, że umarli istotnie zmieniali się wkupki popiołu, które najbliższy wiatr unosił nakraniec świata.


      Książęcy pałac miał zamknięte, zasłonięte grubymi draperiami okna. Dwie młode kobiety moczyły chustki iprzykrywały nimi niemal nagie ciało Molitzmosa. Mimo częstych zmian woda szybko stawała się ciepła ibrudna, więc książę nie odczuwał wielkiej ulgi.


      –Zaśpiewaj! –rozkazał jednej zposługaczek.


      Kobieta otarła piach zust irozpoczęła litanię równie posępną jak ten wieczór wnawiedzonym przez suchy wiatr Mieście Słońca.


      Nieco później Molitzmos zapadł wpozorną drzemkę nazlanych potem prześcieradłach. Wrzeczywistości skoncentrował się nadobiegających zzewnątrz odgłosach, starając się wychwycić ten, który nazywał „dzwonkiem wiatru”. Nazwał go tak, bo dźwięk przychodził iodchodził, narastał isłabł razem ztrąbą powietrzną. Był to odgłos uderzeń kości czaszki Hoh-Quiú owłócznię, naktórej była zatknięta.


      –Dzwoń, dzwoneczku, dzwoń –mamrotał.


      Tym razem czerep jak nazłość milczał. Zaniepokojony tym Molitzmos uwolnił się odmokrych chust, obwiązał wpasie kilkoma prześcieradłami izaczął nerwowo chodzić po komnacie. Nie mógł dłużej znieść tego wiatru –ajednak musiał. Czekał, pijąc imamrocząc, aż wreszcie poczuł, że wiatr słabnie. Pospiesznie zdarł zokna draperię. Chmura piachu była tak gęsta, że nie dostrzegł nawet wału przed główną bramą.


      –Opadaj! –krzyknął, lecz piach nie rozpoznał jego głosu.


      Czekając, aż zchaosu ziarenek wyłoni się świat, książę uderzał pięścią wścianę.


      –Zamknij się! –rozkazał śpiewającej.


      Dopiero wtedy dziewczyna przestała zawodzić. Gdyby Molitzmos zapomniał cofnąć rozkaz, śpiewałaby nawet przez sen.


      Kiedy piach wrócił naziemię, potwierdziły się podejrzenia księcia. Włócznia, która przez cały rok dzierżyła czaszkę Hoh-Quiú, zniknęła.


      Ubrał się byle jak iwyszedł naposzukiwanie syderetyckich wodzów, by im otym powiedzieć. Kradzieży musiano dokonać niedawno. Być może wysłanie oddziałów, by przeszukały najbliższe otoczenie pałacu, ujawniłoby tego, kto zabrał czaszkę, wykorzystując atak wiatru. Niestety, apel Molitzmosa nie doczekał się odzewu, ajego upór jedynie rozeźlił Syderetyków, których nie obchodziło zaginięcie jakiejś kupy kości. Denerwował ich duszny upał inie pragnęli niczego zwyjątkiem wykąpania się wstawie, by zapomnieć oprzeklętym wietrze. Molitzmos jednak wiedział swoje. Znał potęgę kości.


      Kamienne ulice bardzo powoli wypełniały się ludźmi. Mężczyźni zdążali doswoich zajęć –dokopania, pakowania, mielenia. Kobiety zwoziły dopałacu mąkę, której nie wolno im było, jak kiedyś, urabiać oporanku wswoich wiejskich domach, by następnie narozgrzanych kamieniach piec chleb powszedni.


      Dzieci Słońca maszerowały wszeregach dowąskich sztolni, powiązane zakostki powrozami. Były malutkie inie potrafiły zrozumieć, że ból sięga poza dzisiejszy dzień. Czekały, aż matki wrócą zplantacji kukurydzy izbudzą je zesnu otym, że nikt ich nie kocha. Niebo Żyznych Ziem szło znimi. Schodziło podziemię przywiązane dotej samej liny, kostka przy kostce, by nie zostawiać ich samych.


      Wracali naulice miasta także ci, którzy nie nadawali się nawet naniewolników, bo byli zbyt chorzy lubstarzy. Niektórzy spędzali czas nabrzegach stawów ikanałów, szukając wodorostów ikijanek, którymi się żywili. Inni woleli zbierać to, co wypadło zworków zkukurydzą iziarnem. Całymi dniami wędrowali wślad zafurmankami iczasem zostawali wynagrodzeni, gdy zktóregoś wora wysypało się więcej niż zwykle. Taki żywot wiedli najbiedniejsi, aich wychudłe ciała ożywały namoment jedynie wtedy, gdy konwulsyjnie przełykały ziarno.


      Ozmroku wszyscy szli napałacowy dziedziniec, naktóry książę wyrzucał kawałki chleba, by przypodobać się Słońcu.


      Wiatr odszedł. Wieczór przeminął.


      Molitzmos siedział przy oknie ijadł zwypełnionej po brzegi tacy świeże owoce. Nagle przyszedł mu dogłowy zaskakujący pomysł. Książę podskoczył jak oparzony iwezwał wartownika strzegącego drzwi komnaty.


      Był to jeden zżołnierzy, którzy walczyli ujego boku przeciwko Hoh-Quiú, lecz nie zdołali nawet zatknąć namasztach swoich sztandarów. Nim bowiem oczyszczono miasto zkrwi wroga, armia została rozwiązana, aoni wcieleni doznacznie potężniejszych sił.


      Pozbawieni hierarchii władzy, odarci zdyscypliny idumy, Żołnierze Słońca wykonywali dla Syderetyków nieistotne zadania. Przypadła im też wudziale opieka nad księciem iuwięzioną wpałacu szlachtą.


      Odchwili wejścia domiasta armii Misaianesa żołnierze Kraju Słońca nie różnili się odpałacowej służby niczym zwyjątkiem ubioru.


      –Spójrz namnie! –rozkazał Molitzmos. –Co mówią wwarsztatach izagrodach?


      Żołnierz wiedział, że udając niezrozumienie, jedynie rozwścieczy księcia.


      –Niewiele –odparł. –Powtarzają tylko, że kradzież nastąpiła podczas silnego wiatru.


      –Iuśmiechają się? Widziałeś, jak się uśmiechają, kiedy to mówią?


      –Nie. Wwarsztatach izagrodach nikt się nie uśmiecha.


      Książę wziął ztacy garść jeżyn izgniótł ją.


      –Sam zobacz efekt –powiedział, otwierając dłoń.


      Żołnierz spojrzał.


      –Ateraz idź ipowiedz im, że to samo stanie się zsercem nieszczęśnika, który będzie się cieszył ztego, co zaszło podczas ataku wiatru.


      –Książę powiedział –ogłosił żołnierz, gdy już znalazł się wwarsztatach istajniach –że wasze serca będą wyglądały jak garść zgniecionych jeżyn.


      Kujący żelazo przy ogniu kowal, który niegdyś zajmował wysokie stanowisko wArmii Słońca, odrzekł, nie przestając uderzać młotem:


      –Możliwe... Idź jednak dodżungli ipopatrz najeżyny. Rosną, jak im się żywnie podoba, onic się nie troszcząc. Ścinasz je maczetą, aone się odradzają. Pomyśl otym, żołnierzu, iteż się uśmiechnij.
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