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      Ta powieść zrodziła się ziluzji


      Mimo że ta książka ukazuje się po raz pierwszy pod tym tytułem, to napisałem ją dawno temu. Dokładnie przed dwudziestu laty.


      Choć moich powieści nie łączy żaden powracający bohater, żadne następstwo zdarzeń; choć czytelniczka albo czytelnik może zapoznawać się zmoimi książkami, zaczynając od dowolnie wybranej opowieści, to ta zajmuje szczególne miejsce wmoim życiu pisarza, ponieważ jest moją pierwszą powieścią. Czy mimo że miałem wówczas prawie trzydzieści lat, Wyryte wpiasku można uznać za powieść młodzieńczą?


      Tak, ponad wszelką wątpliwość tak!


      Tak, ponieważ pisząc Wyryte wpiasku, nie wiedziałem, czy kiedykolwiek doczekam się wydania książki (prawdę mówiąc, nie bardzo wto wierzyłem). Ajuż to zasadniczo różni tę powieść od wszystkich późniejszych.


      Tak, ponieważ pisząc Wyryte wpiasku, nie znałem jeszcze wszelkich zasad tworzenia powieści kryminalnej – tworzyłem je, wymyślałem, przeobrażałem. Może opisy miejsc były przydługie, prywatny detektyw zbyt romantyczny, płatny morderca zaś zbyt niezdarny, zpewnością jednak właśnie tak stworzyłem własny styl snucia opowieści.


      Tak, ponieważ ta powieść przetykana jest mrugnięciami oka, odwołaniami, amoże też obsesjami, które powracały, niekiedy rozwijały się, wmoich następnych książkach; zachęcam, byście odkrywali je sami wmiarę lektury...


      Tak, ponieważ wroku 1994 pisarze nie mogli sięgać do Internetu, do Google Earth ani encyklopedii on-line... Nie mogli jednym kliknięciem wyświetlić zdjęć setki rewolwerów ani pełnej listy odznaczeń armii amerykańskiej od czasów George’a Washingtona. Wroku 1994 trzeba było wybrać, czy podejmuje się długie imozolne poszukiwania, czy też... wszystko się wymyśla! Może późniejsze powieści są starannie udokumentowane iprecyzyjnie ukazują miejsca (prawie zawsze), apotem czytają je czujne korektorki. Wyryte wpiasku łączy rzeczywistość zfikcją. Czytelnik może więc bawić się, próbując odróżnić prawdę od fałszu, to, co opiera się na faktach, od tego, co jest tworem wyobraźni autora, swobodnie przetwarzającego rzeczywistość, ale tak, by opowieść pozostała prawdopodobna. Co więcej, przetworzona przez wyobraźnię, niekiedy staje się bardziej realistyczna. Ipozwolę sobie wyznać, że czasami żałuję, iż pisarz ma dziś do dyspozycji tyle nowych narzędzi; marzę, by móc opisywać miejsca tak, jak je sobie wyobrażam, anie tak, jak pokazuje je mój wszechwiedzący monitor; by móc wymyślać marki samochodów, ubrań czy alkoholi, przedstawiać procedury prawne tak, jak uważam, że powinny się toczyć, anie jak toczą się wrzeczywistości, skrępowane prawdziwymi ustawami, dekretami iregulaminami... Ktoś mógłby powiedzieć, że nic nie stoi na przeszkodzie, bym tak postąpił, imiałby rację; kiedyś zpewnością zdecyduję się na to. Szczerze mówiąc, już teraz czasami to robię, trochę ukradkiem, bo chociaż piszę powieści kryminalne, nigdy nie przestąpiłem progu komisariatu!


      Tak, ponieważ ta powieść miała kilka żyć. Dokładnie trzy. To pierwsze, kiedy przez dziesięć lat spała wszufladzie mojego biurka, anosiła tytuł „Dług”. To było, zanim wydawca zgodził się ją opublikować. To drugie, kiedy przechrzczona na Omaha Crimes wprowadziła mnie wświat kryminałów. Teraz, jako Wyryte wpiasku, przeżywa nowe przygody izaczyna trzecie życie. Zanim – któż to wie – przyjdzie jej przeżyć czwarte, na srebrnym ekranie...


      Otóż pomysł tej książki zrodził się zfilmowej iluzji. Opierając się na wspomnieniu filmu Najdłuższy dzień, byłem przekonany, że amerykańscy komandosi ruszali do ataku na klif ina betonowy mur zgodnie zwcześniej ustalonym porządkiem; że porucznik wykrzykiwał 1, 2, 3, 4... Potem obejrzałem film jeszcze raz – ani śladu makabrycznej wyliczanki. Jednak żaden historyk nie był wstanie zapewnić mnie, że podczas szturmu nie obowiązywała wcześniej ustalona kolejność, ani też podać zasad ustalania kolejności podczas szturmu. Nie znając prawdy historycznej, zdałem się na wyobraźnię.


      Przyjemnej lektury wtowarzystwie Alice, Lison, Nicka iRalpha, Emilii, Lucky’ego, Teda... Wszyscy zajmują wmym sercu wyjątkowe miejsce, jak przyjaciele zdzieciństwa, których pamiętamy lepiej niż tych spotkanych później.


      Wiem, że dla czytelników, którzy znają mnie od początku iczytali Wyryte wpiasku jako Omaha Crimes wbiało-czarnej okładce złodziami desantowymi – co przywodziło na myśl pamiętniki zczasów wojny – ta książka ma wyjątkowy smaczek ibyć może należy do ich ulubionych. Może nawet ze szczyptą zazdrości patrzeć będę, jak regionalna powieść wędruje do księgarni wcałej Francji, choć czyni to incognito, pod zmienionym tytułem. Ize szczyptą melancholii, trochę jak wtedy, kiedy patrzymy na dzieciaka zsąsiedztwa, który wyjeżdża, by zacząć życie gdzieś daleko, ipowtarzamy mu, by nie zapominał, skąd pochodzi.


      To coś fantastycznego, że pierwsza książka, wydana przez prowincjonalne wydawnictwo, po latach przeżywa swą premierę krajową, międzynarodową, więcej niż trzecie życie – tysiące nowych żyć, bo przecież każde spotkanie znową czytelniczką, znowym czytelnikiem jest dla niej nowym życiem.


      Michel Bussi
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      Szturm


      6 czerwca 1944, plaża Omaha, Pointe-Guillaume


      Łódź desantowa otworzyła swój brzuch. Stu osiemdziesięciu ośmiu komandosów zanurzyło się wzimnej wodzie, by jak najszybciej się rozproszyć. Widziani zwysokości Pointe-Guillaume, wyglądali jak mrówki na pofałdowanym obrusie.


      Trudno było wziąć ich na cel.


      Lucky Marry dotarł na plażę jako pierwszy, tylko lekko zadyszany. Wyciągnął się na mokrym piasku, kryjąc się za niewielką granitową skałą iciężką skrzynką materiałów wybuchowych, którą postawił przed sobą. Ztyłu dobiegał już odgłos szybkich kroków iziajanie. Ralph Finn również padł na piasek za naturalną osłoną.


      Żywy!


      Przez chwilę patrzył na Pointe-Guillaume, wysoko we mgle, apotem na betonowy mur, od którego dzieliło ich pięćdziesiąt metrów. Uśmiechnął się do Lucky’ego jak dzielny facet porwany przez wir groźnych zdarzeń, ajednak gotów do końca wytrwać wroli anonimowego bohatera.


      Eksplozja rozległa się niespełna dziesięć metrów od nich. Nikt nie krzyknął. Poderwały się tumany mokrego piachu. Alan Woe wyłonił się zmgły iwyciągnął jak długi obok Lucky’ego iRalpha.


      On też przeżył!


      Zanurzył spojrzenie woczach Lucky’ego. Spokojne, pełne mądrości spojrzenie. Ibardzo ludzkie. Czemu to mogło tu służyć?


      –Jeden! – krzyknął porucznik Dean.


      Wtej samej chwili Lucky, Ralph iAlan, niczym dobrze wyćwiczone maszyny, wycelowali wPointe-Guillaume izaczęli strzelać. Karabin maszynowy terkotał, ogłuszając wszystkich. Deszcz kul spadał na blokhauz na skalnym szczycie stromej góry. Lucky celował, starając się myśleć oAlice. Wywinie się ztego, jak zawsze dzięki niej.


      Przeraźliwy wrzask wzbił się ponad huk strzelaniny. Nieszczęsny Benjamin Yes nie zaszedł daleko.


      –Dwa! – krzyknął Dean.


      Już?


      Wciąż strzelając na oślep, Lucky odwrócił głowę. Wzbrukanej, falującej wodzie obserwował przez chwilę ciała poległych kolegów, ciała rannych kolegów, znieruchomiałe ciała tych, którzy nie odważyli się iść dalej, przebiec po odsłoniętym terenie, wynurzyć zwody więcej niż głowę. Był wśród nich Oscar Arlington. Wkońcu dotarł jednak na plażę. Przemoczony, pełzł wszarym błocie, wolno zbliżając się do skrzyni zmateriałami wybuchowymi. Drżał, niezdolny chwycić broń, ajego oczy były przekrwione.


      Lucky uchwycił przerażone spojrzenie Arlingtona.


      –Trzy! – wrzasnął porucznik Dean.


      Potężna eksplozja była ripostą na ostrzał zkarabinu maszynowego wojsk desantowych. Posypały się na nich grudki mokrej, ochrowej ziemi. Oscar Arlington, cały wbłocie, wodzie iwe łzach, niepodobny do siebie, podszedł do Lucky’ego, żeby przyczaić się za skrzynią.


      Lucky nawet na niego nie spojrzał. Musiał zapomnieć. Musiał skupić się na twarzy Alice, swojej narzeczonej, prześlicznej narzeczonej. Itak wygra, jak zawsze, wten czy inny sposób. Wygra ze wszystkimi Arlingtonami na tym świecie.


      –Cztery! – krzyknął porucznik Dean.


      Lucky’ego przebiegł silny dreszcz. Uśmiechnął się. Przy pokerze nigdy nie doznał takiego podniecenia. Nawet przy najbardziej ryzykownych obstawieniach. Życie było wspaniałą grą, grą omilion czterysta czterdzieści tysięcy dolarów! Zamknął oczy, potem je otworzył: łagodna twarz Alice przesłoniła teraz obłoki prochu.


      Był nieśmiertelny.


      Czuł, że wiotka ręka Oscara Arlingtona usiłuje chwycić go za połę bluzy.


      Za późno.


      Teraz już nie mógł się zawahać.


      Wreszcie się dowie. Pozna odpowiedź na szaleństwo, które popełnił trzy dni temu. Czy Lucky był najbardziej nierozsądnym, czy może najgenialniejszym ze wszystkich komandosów uczestniczących woperacji Overlord?


      Trzy dni wcześniej...
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      Loteria śmierci


      3 czerwca 1944, port Denton, Anglia


      „Poszli do nieba pewnego dnia, wstrugach deszczu”. To zdanie nie dawało Oscarowi spokoju. Chyba niedawno je gdzieś przeczytał. Amoże usłyszał je zust jakiegoś durnia. Na tej łodzi nie brakowało dupków zdolnych powiedzieć coś takiego. Durniów, którzy uważali się za profetów. Durniów, którzy stali się mistykami na dwa czy trzy dni przed Sądem Ostatecznym.


      Oscar wciskał okrągłą twarz wokienko ipatrzył, jak leje. Na zewnątrz niczego już nie było widać – ani wody wporcie, ani nieba, ani szarych plandek maskujących łodzie desantowe. Tylko czasem migające światło latarni, amoże baru – banalny przejaw życia toczącego się gdzieś woddali.


      Oczywiście, że tego pieprzonego 6 czerwca znieba będą się lały strugi wody na tę cholerną plażę, tam, na wprost. Ioczywiście, że woda będzie lodowata, że piasek będzie ciężki ioblepi mu buty. Oile wogóle uda mu się postawić nogę na piasku... Oczywiście, że pogoda będzie pod psem, żeby opuszczali tę ziemię bez większego żalu.


      Oczywiście, że będzie lało jak zcebra!


      Oscar pomyślał, że przez całe życie nie udało mu się wspiąć po linie – ani wszkole, ani podczas szkolenia wojskowego. Zawsze zawisał metr nad ziemią, jak gruby prosiak na haku. Uśmiechnął się. To dowodziło, że nie miał tu nic do roboty, nie pasował do tej łodzi pełnej nierozsądnych bohaterów...


      Atych bohaterów było dokładnie stu osiemdziesięciu ośmiu, stu osiemdziesięciu siedmiu, jeżeli pominąć Oscara Arlingtona. Stu osiemdziesięciu siedmiu młodych Amerykanów wchodzących wskład 9. Batalionu Rangersów, stłoczonych na łodzi desantowej idźwigających na swych barkach ciężar jednego znajtrudniejszych zadań lądowania wNormandii: opanowania Pointe-Guillaume.


      Pointe-Guillaume wyglądał jak skalny szczyt wznoszący się nad normandzkim klifem; na tym szczycie, najeżonym działami, stał ufortyfikowany budynek, amiejsce uważane było za jeden znajważniejszych punktów operacji Overlord. Włodzi desantowej tłoczyło się więc stu osiemdziesięciu siedmiu amerykańskich ochotników, pełnych entuzjazmu itryskających zdrowiem, które pozwalało im od miesiąca wspinać się na angielskie klify ischodzić znich. Teraz mieli już wprawę, zapomnieli ozawrotach głowy, awieczorem bawili się hałaśliwie, pijąc iśmiejąc się wbarze, dumni ipełni wiary wsiebie, wswoją dobrą gwiazdę, wgwiazdy na tej fladze, która zdawała się ich chronić, aktórą mieli zatknąć na szczycie Pointe-Guillaume.


      Jednak wnajwiększej sali łodzi desantowej, wsali zwykle służącej jako bar, panowała niezmącona cisza. Zniknęły gdzieś karty, piwo, warcaby – wszystko, co służyło zabiciu czasu pod plandeką. Stu osiemdziesięciu ośmiu komandosów skupiło się jeden obok drugiego. Niektórzy, jak Oscar, opierali się obulaj, inni, którym się to udało, siedzieli na skraju stołu albo na taborecie, jeszcze inni na podłodze, areszta po prostu stała. Tych stu osiemdziesięciu ośmiu młodych Amerykanów ogłowach ogolonych jak kryminaliści, zwykle prześcigających się wopowiadaniu pieprznych historyjek imyślących osprośnościach, patrzyło na siebie wmilczeniu. Cuchnęło tam stęchlizną, cuchnęło ściskiem ipotem, cuchnęło ciężkim oddechem: śmierdziało jak wszatni po meczu. Ale nikt nie odzywał się ani słowem.


      Jak wszatni drużyny, która przegrała. Gdzie każdy spodziewał się kary, ale imiał nadzieję, że spadnie ona na innego. Sto osiemdziesiąt osiem par oczu wpatrywało się wustawiony pośrodku sali taboret ileżący na nim hełm.


      Zwyczajny hełm, wktóry wszyscy wpatrywali się jak wposąg diabła.


      Co ja tu robię? – pomyślał Oscar.


      Pocił się, pocił się jeszcze bardziej niż inni. Było jasne jak słońce, że nie powinien znaleźć się wśród tych ogolonych, wysportowanych chłopaków. Nie nadawał się do wojsk desantowych. Oni wszyscy byli wysocy, silni, opaleni, nawet tu, wdeszczowej Anglii. Aon był niskim grubasem.


      Co ja tu właściwie robię?


      Ico miałbym robić na tej plaży?


      Natychmiast załatwią takiego grubasa... Nie zdołam się schować za niczyimi plecami. Nawet ślepy jak kret niemiecki żołnierz nie chybi, strzelając do takiego celu!


      Ito wszystko zwiny jednej osoby.


      Oscar Arlington na chwilę przymknął oczy.


      To przez Emilię Arlington, jego własną matkę. Bo oczywiście mamusia pragnęła, żeby jej syn był bohaterem. Oczywiście mamusia uparła się, żeby został komandosem, najlepiej jednym ztych, którzy będą się wspinać na Pointe-Guillaume.


      Dziękuję, mamusiu! Świnia! Ja bohaterem?! Ja miałbym się wdrapać na ten stromy klif? Strach oblatuje mnie nawet włóżku, na mojej antresoli – bałem się jako dziecko idalej się boję. Do dziś. Oile istnieje jeszcze jakieś dziś.


      Awszyscy ci młodzi głupcy, ci komandosi, którzy marzą, by okryć się chwałą, isą przekonani, że szkopy uciekną na widok okrętów... wszyscy oni zginą, zprzemoczonymi tyłkami padną na pysk wpiasek pod tą kredową ścianą.


      Oscar powiódł smutnymi oczyma po komandosach siedzących wmilczeniu wokół niego.


      Młodzi inaiwni... Gdybyście wiedzieli... Ja wiem, długo rozmawiałem zTeddym Baurem, jednym znielicznych myślących ludzi wtej pływającej trumnie. Teddy Baur to artysta, on też nie rozumie, co tu robi. Ale wprzeciwieństwie do innych wie, co nas czeka. Był we Francji przed wojną, przyjechał, żeby malować. Zna normandzkie wybrzeże jak własną kieszeń. Zresztą właśnie dlatego go tu wpakowali. On też się oto nie prosił, to artysta, nie alpinista. Malował normandzkie klify, przyglądał się im godzinami, mierzył je. Zwłaszcza Pointe-Guillaume, malował to miejsce zkażdej strony, okażdej porze dnia, przy każdej pogodzie. Pointe-Guillaume to kredowa skała, niezwykle twarda, tak twarda, że morze, wiatr icała reszta nie zdołały dokonać jej erozji izostawiły ludziom donżon, by lepiej strzegli fortecy, jaką jest wybrzeże Normandii. Podobno stojąc na tym szczycie, Wilhelm Zdobywca marzył pewnego dnia opodboju Anglii, choć był dopiero dzieckiem. Azatem właśnie tu, jak twierdził Teddy, bękart Wilhelm przeistoczył się wWilhelma Zdobywcę, askalny szczyt zyskał nazwę Pointe-Guillaume. Ojciec władcy, Robert Wspaniały, zwany także Diabłem, miał mały zamek kilometr dalej, wgłębi lądu. Tam właśnie często przebywał mały Wilhelm, jego syn znieprawego łoża. Do dziś istnieje wieś, która nazywa się Château-le-Diable. Tak przynajmniej mówił Teddy Baur.


      Diabelski Zamek...


      Cel numer dwa wojsk desantowych, po szczycie iblokhauzie.


      Spotkanie wChâteau-le-Diable!


      Cóż, program był przynajmniej jasny. Aci młodzi szaleńcy wierzyli, że ktoś czeka na nich na ulicy Rajskiej! Zdaniem Teddy’ego Baura widok zgóry był niesamowity. Zdołu też wyglądało to niesamowicie, dodał. Prawdziwy kredowy mur, długa, odsłonięta plaża, adalej mur bez żadnej szczeliny. Rzucę się na ten klif, żeby konać na nim jak fale wczas sztormu. Na kredzie zostanie kilka czerwonych śladów, trochę przelanej krwi, apo najbliższym przypływie – już nic.


      Iwreszcie zwieńczeniem wszystkiego był ten osławiony betonowy mur. Dowódcy powiedzieli onim dopiero wczoraj. Nawet Teddy Baur onim nie wiedział. Ten mur na samym środku plaży wznieśli już po wybuchu wojny Niemcy.


      To była kropka nad i, pomyślał Oscar, dodatek, tak dla większej pewności. Jakby sześćdziesięciometrowy klif iustawione na nim karabiny maszynowe nie wystarczały. Ci niemieccy sadyści wznieśli jeszcze betonowy mur, żeby chronił dół falezy. Mur wysokości kilku metrów, na tyle oddalony od klifu, żeby nie dało się zarzucić kotwic, na tyle widoczny zblokhauzu, żeby nie dawał schronienia, tak najeżony drutem kolczastym, żeby nie dało się po nim wspinać, bo skończyłoby się to zawiśnięciem iczekaniem, aż ktoś wkońcu celnie strzeli zgóry iwykończy napastnika. Podsumowując – mówili ci sadyści, amerykańscy dowódcy, awłaściwie mówił wich imieniu największy sadysta, porucznik Dean – jeszcze przed podjęciem szturmu trzeba wysadzić betonowy mur na środku plaży, itrzeba to zrobić bez żadnej osłony.


      To będzie jatka, mówił zpowagą Dean. Jatka... IDean zamilkł, żeby tych stu osiemdziesięciu ośmiu komandosów, niemal samych ochotników, mogło dokładnie zrozumieć sytuację. Wszyscy czekali, co jeszcze powie. Komandosi nie wierzyli, że dojdzie do jatki. Nie posyła się przecież, ot tak, całej jednostki – amerykańskiej jednostki – na śmierć; wiedzieli też, że ta historia zmurem to nie był żart. Toteż czekali na rozwiązanie problemu, na mądrą strategię opracowaną przez sztabowców. Żeby uporać się ze szwabską pułapką. Czekali pełni ufności, wpatrzeni wporucznika Deana. Cisza trwała zbyt długo.


      Ale my, dodał po chwili porucznik, my nie pozwolimy, żeby Niemcy nas wymordowali, prawda, chłopaki? Nie wpadniemy wich sidła, prawda, chłopaki? Znaleźliśmy sposób, żeby ograniczyć straty wludziach do minimum.


      Ograniczyć straty wludziach do minimum. To cuchnie kretyńskim pomysłem! – powiedział sobie Oscar Arlington.


      Ifaktycznie, to był kretyński pomysł. Zamiast całej jednostki, która padłaby pod ostrzałem, pędząc pod betonowy mur, Dean iwyżsi dowódcy zdecydowali wysłać tylko niektórych komandosów, pojedynczo, zzadaniem przeniesienia pod mur materiałów wybuchowych, uzbrojenia ładunku iewentualnego błyskawicznego odwrotu, żeby wszystko wysadzić izrobić wyłom wmurze. Niektórych komandosów, powiedzieli.


      Ale których?


      Ito był najbardziej sadystyczny element ich planu: żołnierze będą losowali! Wrzuci się do hełmu sto osiemdziesiąt osiem kartek znumerami od 1 do 188. Ten, kto wyciągnie numer 1, pójdzie pierwszy, itak dalej... To najsprawiedliwsze rozwiązanie, uznał za słuszne dodać Dean, który oczywiście nie uczestniczył wlosowaniu. Tym losowaniu, które miało ograniczyć straty wludziach do minimum.


      No dobra, pomyślał Oscar. Zaraz potem rozmawiał zTeddym Baurem. Teddy Baur nie miał złudzeń: ci, którzy wylosują numery od 1 do 20, już są martwi! Odległość była za duża. Wykluczone, żeby doczołgać się, ciągnąc tak ciężkie materiały wybuchowe. Pierwszych wystrzelają jak zające. Będą mogli posuwać się bardzo wolno, metr po metrze, trup po trupie. Dwudziestu pierwszych to straceńcy, powiedział Teddy. Ato oznaczało, że na wszelki wypadek trzeba było trafić 30 albo więcej. Trzeba było uniknąć wylosowania numeru między 1 a40.


      Oscar pocił się coraz bardziej, rozmyślając otym wszystkim.


      Teraz był tu, przed hełmem, razem zinnymi, wsali, gdzie odbywało się ciągnięcie losów. Już drżał jak liść, chociaż miał tylko wyciągnąć papierek. Aco będzie tam? – zadawał sobie pytanie. Tam, wpełnym świetle, na plaży... Tak czy siak, zdechnę, utopię się, choćby tam było pół metra wody. Nie zdołam nawet wyjść na plażę, więc to, czy wylosuję numer 1, czy 188...


      Mimo to, jak wszyscy, wpatrywał się whełm ustawiony na taborecie.


      Cisza stała się wręcz nieznośna. Nikt nie miał odwagi podejść do hełmu. Każdy myślał oswoim kruchym życiu. Co ja tu właściwie robię, ja, Oscar Arlington? Mamuśka mogła mnie przenieść już dziesięć razy, gdyby tylko chciała. Zna osobiście połowę amerykańskich oficerów. Mogłaby załatwić mi przydział do jakiegoś biura, gdzie odbierałbym telefony albo naklejał znaczki, robił coś spokojnego, może nawet potrzebnego, mam to gdzieś, byle tylko spokojnie sobie siedzieć! Ale nie, jej syn musiał być bohaterem, martwym, ajednak bohaterem. Bo najważniejszy jest prestiż rodziny. Ikariera polityczna Emilii Arlington! Wcałej Ameryce jest może dziesięć kobiet zajmujących się polityką, apech chciał, że jedną znich jest właśnie moja matka.


      Przeklęta rodzinka!


      Banda łajdaków Arlingtonów! Poczynając od mojej matki aż po pierwszego Arlingtona, który odbył podróż wprzeciwnym kierunku: zAnglii do Ameryki. Aja okazałem się za głupi, żeby coś powiedzieć, przeciwstawić się. Bałem się ją poprosić: Widzisz, mamo, chciałbym tam nie iść, nie iść na wojnę... Jeśli tylko to możliwe, bardzo nie chciałbym umrzeć tak młodo na wojnie, która nic mnie nie obchodzi. Dlatego, jeśli to tylko możliwe, mamo, zwolnię miejsce, zaczekam trochę... Wdodatku nie jestem dobrze wyszkolony, awtym kraju tylu młodych chłopców nie marzy oniczym innym jak tylko jechać tam, żeby okryć się chwałą. Widzisz, mamo, na każdego przychodzi kolej, aArlingtonowie tyle już dali od roku 1787. Ale nie, żaden Arlington nie powiedziałby niczego takiego! Do diabła, takie rzeczy się przecież czuje! Matka powinna sama odgadnąć, nie musiał tego mówić! Matka powinna płakać, kiedy jej syn wyrusza na wojnę, by – być może – nigdy nie wrócić. Dobrze wiedziała, że nie chciał iść, że jej ukochane dziecko nie chciało, żeby podziurawiły je kule wNormandii. Kto zresztą by tego chciał? Każda matka, gdyby tylko miała możliwość, próbowałaby ratować swoje dziecko. Każda matka, ale nie Emilia Arlington, żelazna dama zWirginii, prawa iniezłomna Emilia Arlington, októrej piszą wgazetach. Łajdaczka! Pewnie liczy, że zdechnę jak ojciec. Pamiętam go tylko jako żywego trupa, zawsze wpiżamie, wciąż kaszlącego iplującego. Zmarł w1931, kiedy miałem sześć lat. Złapał wokopach, w1918, jakieś paskudztwo, które zżerało mu oskrzela. Gaz, coś, co stopniowo wyniszcza człowieka od środka. Ale Emilii Arlington itego było jeszcze mało, nie wystarczał jej jeden bohater wrodzinie. Spodobało jej się!


      Oscar nie odrywał oczu od hełmu. Jakoś sobie poradzę! Nie zdechnę tutaj wimię heroicznego itragicznego losu mojej rodziny. Twój syn zostanie bohaterem, mamo, ale nie martwym bohaterem. Ijeszcze długo będę korzystał zowoców twojej kariery, itwojego majątku, daję ci słowo!


      Zaczęła się loteria śmierci.


      Kilku komandosów sięgnęło po losy – może wykazując się odwagą, amoże przesądnością. Pierwszy znich odczytał głośno numer, który wylosował: 123. Wszyscy inni uznali więc, że należy iść jego śladem, jakby stanowiło to element rytuału.


      Już około piętnastu komandosów sięgnęło po kartki. Kurwa, pomyślał Oscar, małe liczby nie wychodzą tak szybko. Aon czekał. Trzeba czekać, czekać, czekać, powtarzał sobie. Bez paniki! Na plaży będziesz ostatnią łajzą woddziale, ale tu, wtym stadzie bizonów, wyróżniasz się inteligencją, więc kalkuluj, do diabła, kalkuluj.


      Młody kelner zDenver, chłopak ołagodnych oczach – Oscar nie znał jego nazwiska – wyciągnął numer 3. Stał osłupiały. Inni nie mieli odwagi spojrzeć mu woczy – nadal łagodne, ale teraz załzawione. Uff, odetchnął Oscar. Przynajmniej jeden taki numer mniej. Zaczekajmy jeszcze.


      Barry Monroe podszedł do hełmu. Zwykle to on był największym krzykaczem woddziale, teraz jednak milczał jak zaklęty. Oscar go nie znosił. Uważał, że jest wulgarny, ale najbardziej irytowało go, że Monroe uwielbiał wojnę, że był tu książątkiem, władcą tej łodzi. Miał tu prawo robić wszystko, czego dotąd zwykle mu zabraniano, dawać wreszcie upust temu, wczym był najlepszy: nienawiści ibrutalności. Wojna stworzyła mu warunki, by zabłysnął – przynajmniej raz wżyciu. To była wielka odmiana, bo jego codzienność wyglądała dość marnie, atu mógł wziąć odwet na szefie, na nauczycielach, na rodzicach, amoże też na żonie – na wszystkich, którzy poniżali go przez całe życie. Dla Oscara właśnie to było najgorsze, gorsze niż sama wojna: musiał znosić obok siebie, wtej samej sali, świnie, które pierdziały, bekały iprzypinały do ściany nad łóżkiem gołe dziewczyny.


      Barry Monroe wyciągnął numer 5. Idobrze, rozpromienił się wduchu Oscar, może jeszcze uwierzę tu wBoga! Monroe najpierw zawył, odchylając głowę do tyłu, potem walnął pięścią wścianę iwciąż krzycząc, rozglądał się, próbując uchwycić czyjeś spojrzenie. Ale wszyscy spuścili oczy. To wtedy Monroe wybuchnął gwałtownym płaczem, jak mały chłopiec.


      Oscar wciąż czekał. Podejdzie jako jeden zostatnich, tak zdecydował. Uczepił się głupiej nadziei, że wszystkie liczby od 1 do 20 zostaną wcześniej wylosowane. Komandosi przesuwali się, wyciągali numery, kolejno ize zmiennym szczęściem; malarz Teddy Baur wyciągnął 19...


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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